
    
      
        CHAPTER ONE: PLAYING PILGRIMS
        第一章：巡礼者ごっこ
      
    

    
      
        “Christmas won’t be Christmas without any presents,”
        「プレゼントがなければクリスマスじゃないわ」
      
      
        grumbled Jo, lying on the rug.
        と、じゅうたんの上に寝転びながらジョーが不満そうに言った。
      
    

    
      
        “It’s so dreadful to be poor!” sighed Meg, looking down at her old dress.
        「貧しいのは本当にひどいことだわ！」とメグはため息をつきながら、古い服を見つめた。
      
    

    
      
        “I don’t think it’s fair for some girls to have plenty of pretty things, and other girls nothing at all,”
        「きれいなものをたくさん持っている女の子もいれば、まったく何も持っていない女の子もいるなんて、不公平だと思うの」
      
      
        added little Amy, with an injured sniff.
        と、傷ついたように鼻をすする小さなエイミーが言い添えた。
      
    

    
      
        “We’ve got Father and Mother, and each other,” said Beth contentedly from her corner.
        「私たちにはお父さんとお母さんがいて、そしてお互いがいるのよ」とベスは自分の隅っこから満足そうに言った。
      
    

    
      
        The four young faces on which the firelight shone brightened at the cheerful words, but darkened again as Jo said sadly, “We haven’t got Father, and shall not have him for a long time.”
        暖炉の火の光が当たる四人の若い顔は、その明るい言葉にぱっと明るくなったが、ジョーが悲しそうに「私たちはお父さんがいないし、しばらく会えそうにない」と言うと、また暗くなった。
      
      
        She didn’t say “perhaps never,” but each silently added it, thinking of Father far away, where the fighting was.
        彼女は「たぶんもう会えないかもしれない」とは言わなかったが、みんな心の中でそう思い、戦いの続く遠く離れたお父さんのことを考えた。
      
    

    
      
        Nobody spoke for a minute;
        しばらく誰も口を開かなかった。
      
      
        then Meg said in an altered tone, “You know the reason Mother proposed not having any presents this Christmas was because it is going to be a hard winter for everyone; and she thinks we ought not to spend money for pleasure, when our men are suffering so in the army.
        それからメグは声の調子を変えて言った。「お母さまが今年のクリスマスに贈り物をやめようと言ったのは、みんなにとって厳しい冬になるからよ。戦地で苦しんでいる私たちの男たちのことを思うと、楽しみのためにお金を使うべきではないとお母さまは考えているの。」
      
      
        We can’t do much, but we can make our little sacrifices, and ought to do it gladly.
        私たちにできることは多くないけれど、小さな犠牲を払うことはできるし、喜んでそうすべきなのよ。
      
      
        But I am afraid I don’t,” and Meg shook her head, as she thought regretfully of all the pretty things she wanted.
        でも、私はそうできていないと思うの。」メグは欲しいきれいなものを思い浮かべて、残念そうに首を振った。
      
    

    
      
        “But I don’t think the little we should spend would do any good.
        「でも、私たちが少し使ったところで、あまり役に立たないと思うの。
      
      
        We’ve each got a dollar, and the army wouldn’t be much helped by our giving that.
        私たちはそれぞれ一ドルずつ持っているけれど、それを寄付しても軍隊の助けにはほとんどならないわ。
      
      
        I agree not to expect anything from Mother or you, but I do want to buy Undine and Sintran for myself.
        母さんやあなたたちに何も期待しないことには同意するけれど、私は自分のために『ウンディーネとシントラン』を買いたいの。
      
      
        I’ve wanted it so long,” said Jo, who was a bookworm.
        ずっと欲しかったのよ」と、本好きのジョーが言った。
      
    

    
      
        “I planned to spend mine in new music,” said Beth, with a little sigh, which no one heard but the hearth brush and kettle-holder.
        「私は自分の分は新しい楽譜に使うつもりだったの」ベスが小さくため息をつきながら言った。そのため息は、暖炉のブラシとやかんの持ち手以外には誰にも聞こえなかった。
      
    

    
      
        “I shall get a nice box of Faber’s drawing pencils; I really need them,” said Amy decidedly.
        「私はファーバーの素敵な画材用の鉛筆の箱を買うわ。どうしても必要なの」アミーがきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “Mother didn’t say anything about our money, and she won’t wish us to give up everything.
        「お母さまは私たちのお金について何も言わなかったし、全部をあきらめるよう望んでいるわけでもないはずよ。
      
      
        Let’s each buy what we want, and have a little fun; I’m sure we work hard enough to earn it,” cried Jo, examining the heels of her shoes in a gentlemanly manner.
        それぞれ欲しいものを買って、少し楽しもうよ。私たちはそれを得るだけの努力は十分していると思うわ」 と、ジョーは紳士的に靴のかかとを見つめながら叫んだ。
      
    

    
      
        “I know I do—teaching those tiresome children nearly all day, when I’m longing to enjoy myself at home,”
        「私もそうよ――家でゆっくりしたいのに、あのうるさい子どもたちをほとんど一日中教えているんだから」
      
      
        began Meg, in the complaining tone again.
        とメグはまた不満そうな口調で言い始めた。
      
    

    
      
        “You don’t have half such a hard time as I do,” said Jo.
        「あなたたちは私ほど大変な思いはしていないわ」とジョーは言った。
      
      
        “How would you like to be shut up for hours with a nervous, fussy old lady, who keeps you trotting, is never satisfied, and worries you till you’re ready to fly out the window or cry?”
        「神経質で細かいことばかり言う年寄りの女性と何時間も閉じ込められて、走り回らされて、決して満足しなくて、窓から飛び出したくなるか泣きたくなるほど悩まされるなんて、あなたはどう思う？」
      
    

    
      
        “It’s naughty to fret, but I do think washing dishes and keeping things tidy is the worst work in the world.
        「くよくよするのはよくないけれど、私は皿洗いや片付けがこの世で一番つらい仕事だと思うの。」
      
      
        It makes me cross, and my hands get so stiff, I can’t practice well at all.”
        「それをすると腹が立つし、手がとてもこわばってしまって、まったく練習がうまくできないの。」
      
      
        And Beth looked at her rough hands with a sigh that any one could hear that time.
        そしてベスは、その時誰にでも聞こえるほどのため息をつきながら、自分の荒れた手を見つめた。
      
    

    
      
        “I don’t believe any of you suffer as I do,” cried Amy,
        「私は、みんなが私ほど苦しんでいるとは思えないわ」とエイミーは叫んだ。
      
      
        “for you don’t have to go to school with impertinent girls, who plague you if you don’t know your lessons, and laugh at your dresses, and label your father if he isn’t rich, and insult you when your nose isn’t nice.”
        「だって、あなたたちは、授業がわからないといじめてくる生意気な女の子たちと学校に行かなくていいし、服を笑われたり、お父さんがお金持ちでないとレッテルを貼られたり、鼻が変だと侮辱されたりしないでしょう？」
      
    

    
      
        “If you mean libel, I’d say so, and not talk about labels, as if Papa was a pickle bottle,” advised Jo, laughing.
        「もし中傷のことを言っているなら、そう言うよ。パパをまるでピクルスの瓶みたいに言葉遊びするのはやめたほうがいい」とジョーは笑いながら言った。
      
    

    
      
        “I know what I mean, and you needn’t be statirical about it.
        「私は自分の言いたいことがわかっているのよ、それについて皮肉を言う必要はないわ。」
      
      
        It’s proper to use good words, and improve your vocabilary,” returned Amy, with dignity.
        「きちんとした言葉を使い、語彙を増やすのが正しいことなの。」とエイミーは誇りを持って答えた。
      
    

    
      
        “Don’t peck at one another, children.
        「お互いにちくちく言い合わないで、子どもたち。」
      
      
        Don’t you wish we had the money Papa lost when we were little, Jo?
        「ジョー、私たちが小さかったときにパパがなくしたお金があったらいいのにって思わない？」
      
      
        Dear me!
        「まあ！」
      
      
        How happy and good we’d be, if we had no worries!” said Meg, who could remember better times.
        「もし心配事がなければ、どんなに幸せで良い子になれるでしょうね！」と、昔の良い時代を覚えているメグが言った。
      
    

    
      
        “You said the other day you thought we were a deal happier than the King children, for they were fighting and fretting all the time, in spite of their money.”
        「このあいだ、キング家の子どもたちより私たちのほうがずっと幸せだと思うって言ったよね。あの子たちはお金があってもいつもけんかしたり心配したりしているからって。」
      
    

    
      
        “So I did, Beth.
        「そうだよ、ベス。
      
      
        Well, I think we are.
        うん、私はそう思うよ。
      
      
        For though we do have to work, we make fun of ourselves, and are a pretty jolly set, as Jo would say.”
        働かなければならないけれど、自分たちのことを笑い飛ばして、ジョーが言うように、なかなか陽気な連中なんだ。」
      
    

    
      
        “Jo does use such slang words!” observed Amy, with a reproving look at the long figure stretched on the rug.
        「ジョーは本当にそんな俗っぽい言葉を使うのね！」と、じゅうたんに伸びている長身の姿を見てエイミーは叱るような顔で言った。
      
    

    
      
        Jo immediately sat up, put her hands in her pockets, and began to whistle.
        ジョーはすぐに体を起こし、手をポケットに入れて、口笛を吹き始めた。
      
    

    
      
        “Don’t, Jo.
        「やめて、ジョー。
      
      
        It’s so boyish!”
        それはとても男の子っぽいわ！」
      
    

    
      
        “That’s why I do it.”
        「だからそうしているのよ。」
      
    

    
      
        “I detest rude, unladylike girls!”
        「私は無作法で女らしくない女の子が大嫌いよ！」
      
    

    
      
        “I hate affected, niminy-piminy chits!”
        「気取った、ちょっとおませな小娘なんて大嫌い！」
      
    

    
      
        “Birds in their little nests agree,” sang Beth, the peacemaker, with such a funny face that both sharp voices softened to a laugh, and the “pecking” ended for that time.
        「小鳥はみんな巣の中で仲良くしているのよ」と、仲裁役のベスが面白い顔をして歌うと、二人の鋭い声は笑い声に変わり、その時の“つつき合い”は終わった。
      
    

    
      
        “Really, girls, you are both to be blamed,” said Meg, beginning to lecture in her elder-sisterly fashion.
        「本当に、二人とも悪いのよ」とメグは言い、姉らしい口調で説教を始めた。
      
      
        “You are old enough to leave off boyish tricks, and to behave better, Josephine.
        「もう男の子みたいなふるまいはやめる年齢なのよ、ジョセフィン。
      
      
        It didn’t matter so much when you were a little girl, but now you are so tall, and turn up your hair, you should remember that you are a young lady.”
        小さい頃はそれほど気にならなかったけれど、今は背も高くなって髪をまとめているのだから、若い女性であることを忘れてはいけないわ。」
      
    

    
      
        “I’m not! And if turning up my hair makes me one, I’ll wear it in two tails till I’m twenty,” cried Jo, pulling off her net, and shaking down a chestnut mane.
        「そんなことないわ！　もし髪を巻き上げることが女の子らしいっていうなら、二十歳になるまでツインテールにしてやるわ」ジョーは叫びながら、ネットを外して栗色の髪を振りほどいた。
      
      
        “I hate to think I’ve got to grow up, and be Miss March, and wear long gowns, and look as prim as a China Aster!
        「大人になって、ミス・マーチになって、長いドレスを着て、中国アスターみたいにきちんとした顔をしなきゃいけないなんて考えるだけで嫌になるのよ！
      
      
        It’s bad enough to be a girl, anyway, when I like boy’s games and work and manners!
        男の子の遊びや仕事や振る舞いが好きなのに、女の子でいるなんてそれだけでもう嫌なのに！
      
      
        I can’t get over my disappointment in not being a boy.
        男の子じゃないことへの失望がどうしても消えないの。
      
      
        And it’s worse than ever now, for I’m dying to go and fight with Papa.
        それに今はもっとひどいわ。パパと一緒に戦いに行きたくてたまらないのに、
      
      
        And I can only stay home and knit, like a poky old woman!”
        家にいて編み物をするしかないなんて、まるで小言ばかり言う年寄りみたいよ！」
      
    

    
      
        And Jo shook the blue army sock till the needles rattled like castanets, and her ball bounded across the room.
        そしてジョーは青い軍用靴下を針がカスタネットのように鳴るまで振った。そして彼女の毛糸玉は部屋の中を跳ね回った。
      
    

    
      
        “Poor Jo! It’s too bad, but it can’t be helped.
        「かわいそうなジョー！ひどいけれど、仕方がないわ。
      
      
        So you must try to be contented with making your name boyish, and playing brother to us girls,” said Beth, stroking the rough head with a hand that all the dish washing and dusting in the world could not make ungentle in its touch.
        だから、男の子っぽい名前で満足して、私たち女の子の兄の役を演じるしかないのよ」とベスは言った。彼女は、どんなに食器洗いや掃除をしても優しさを失わない手で、そのざらついた頭を撫でた。
      
    

    
      
        “As for you, Amy,” continued Meg,
        「それから、エイミー、」とメグは続けた、
      
      
        “you are altogether too particular and prim.
        「あなたはあまりにも気取りすぎで、きちんとしすぎているわ。
      
      
        Your airs are funny now, but you’ll grow up an affected little goose, if you don’t take care.
        今はその気取り方が滑稽だけれど、気をつけないと、気取った小さなガチョウになってしまうわよ。」
      
      
        I like your nice manners and refined ways of speaking, when you don’t try to be elegant.
        あなたが気取ろうとしないときの、きちんとした礼儀正しさや上品な話し方は好きよ。
      
      
        But your absurd words are as bad as Jo’s slang.”
        でも、あなたのばかげた言葉遣いは、ジョーの俗語と同じくらい悪いわ。」
      
    

    
      
        “If Jo is a tomboy and Amy a goose, what am I, please?” asked Beth, ready to share the lecture.
        「もしジョーが男勝りでエイミーがおばかさんなら、私はいったい何なの？」とベスは尋ね、説教に加わる準備をしていた。
      
    

    
      
        “You’re a dear, and nothing else,” answered Meg warmly, and no one contradicted her, for the ‘Mouse’ was the pet of the family.
        「あなたはかわいらしい子で、それ以外の何ものでもないわ」とメグは温かく答えた。そして誰もそれに反論しなかった。なぜなら『マウス』は家族の愛され者だったからだ。
      
    

    
      
        As young readers like to know ‘how people look’, we will take this moment to give them a little sketch of the four sisters, who sat knitting away in the twilight, while the December snow fell quietly without, and the fire crackled cheerfully within.
        若い読者は『人がどんな姿をしているか』を知りたがるので、この機会に、薄明かりの中で編み物をしながら座っている四姉妹の簡単な描写をしておきましょう。外では十二月の雪が静かに降り、暖炉の火は楽しげにパチパチと音を立てていました。
      
      
        It was a comfortable room, though the carpet was faded and the furniture very plain, for a good picture or two hung on the walls, books filled the recesses, chrysanthemums and Christmas roses bloomed in the windows, and a pleasant atmosphere of home peace pervaded it.
        カーペットは色あせ、家具もとても質素でしたが、壁には良い絵が一、二枚掛かり、書棚には本がぎっしり詰まっていて、窓辺には菊とクリスマスローズが咲き誇り、家の安らぎの心地よい雰囲気が部屋全体に満ちていました。
      
    

    
      
        Margaret, the eldest of the four, was sixteen, and very pretty, being plump and fair, with large eyes, plenty of soft brown hair, a sweet mouth, and white hands, of which she was rather vain.
        四姉妹の長女マーガレットは十六歳で、とても美しく、ふっくらとして色白で、大きな目に柔らかい茶色の髪が豊かで、愛らしい口元と白い手をしており、その手をかなり自慢に思っていた。
      
      
        Fifteen-year-old Jo was very tall, thin, and brown, and reminded one of a colt, for she never seemed to know what to do with her long limbs, which were very much in her way.
        十五歳のジョーはとても背が高く、痩せていて色黒で、まるで子馬のようだった。長い手足をどう扱っていいかわからないようで、それがとても邪魔になっているように見えた。
      
      
        She had a decided mouth, a comical nose, and sharp, gray eyes, which appeared to see everything, and were by turns fierce, funny, or thoughtful.
        彼女ははっきりした口元に、滑稽な鼻、そして何でも見通すような鋭い灰色の目をしており、その目は時に激しく、時におかしく、また時に思慮深く変わった。
      
      
        Her long, thick hair was her one beauty, but it was usually bundled into a net, to be out of her way.
        彼女の長くて豊かな髪は唯一の美点だったが、普段は邪魔にならないようにネットにまとめられていた。
      
      
        Round shoulders had Jo, big hands and feet, a flyaway look to her clothes, and the uncomfortable appearance of a girl who was rapidly shooting up into a woman and didn’t like it.
        ジョーは丸い肩に大きな手足を持ち、服はどこか乱れた感じで、急速に大人の女性へと成長していく自分を好ましく思っていない、不安げな少女の様子だった。
      
      
        Elizabeth, or Beth, as everyone called her, was a rosy, smooth-haired, bright-eyed girl of thirteen, with a shy manner, a timid voice, and a peaceful expression which was seldom disturbed.
        エリザベス、みんながベスと呼ぶ彼女は十三歳で、薔薇色の頬に滑らかな髪、輝く目を持ち、恥ずかしがり屋の態度とおとなしい声、そしてめったに乱れない穏やかな表情をしていた。
      
      
        Her father called her ‘Little Miss Tranquility’, and the name suited her excellently, for she seemed to live in a happy world of her own, only venturing out to meet the few whom she trusted and loved.
        父親は彼女を「小さな平穏のミス」と呼び、その名はぴったりで、彼女は自分だけの幸せな世界に生きているようで、信頼し愛する少数の人にだけ会いに外に出るのだった。
      
      
        Amy, though the youngest, was a most important person, in her own opinion at least.
        最年少のエイミーは、少なくとも自分の考えでは、非常に重要な存在だった。
      
      
        A regular snow maiden, with blue eyes, and yellow hair curling on her shoulders, pale and slender, and always carrying herself like a young lady mindful of her manners.
        青い目に肩にカールした黄色い髪を持つ、まるで雪の乙女のようで、色白で細身、いつも礼儀正しい若い女性のように振る舞っていた。
      
      
        What the characters of the four sisters were we will leave to be found out.
        四姉妹の性格については、これから明らかにしていくことにしよう。
      
    

    
      
        The clock struck six and, having swept up the hearth, Beth put a pair of slippers down to warm.
        時計が六時を打ち、暖炉の周りを掃き清めた後、ベスはスリッパを温めるために置いた。
      
      
        Somehow the sight of the old shoes had a good effect upon the girls, for Mother was coming, and everyone brightened to welcome her.
        なぜか古い靴を見ると姉妹たちの気持ちが明るくなった。母が来るからで、みんなが迎えるために元気を取り戻したのだ。
      
      
        Meg stopped lecturing, and lighted the lamp, Amy got out of the easy chair without being asked, and Jo forgot how tired she was as she sat up to hold the slippers nearer to the blaze.
        メグは説教をやめて、ランプに火をつけた。エイミーは頼まれもしないのに安楽椅子から立ち上がった。そしてジョーは疲れを忘れて、スリッパを火に近づけるために体を起こした。
      
    

    
      
        “They are quite worn out.
        「それらはすっかりすり減っているわ。
      
      
        Marmee must have a new pair.”
        マーミーには新しい一足が必要にちがいない。」
      
    

    
      
        “I thought I’d get her some with my dollar,” said Beth.
        「わたしは自分のお金で買ってあげようと思ってたの」ベスが言った。
      
    

    
      
        “No, I shall!” cried Amy.
        「いいえ、私がするわ！」とエイミーが叫んだ。
      
    

    
      
        “I’m the oldest,” began Meg, but Jo cut in with a decided, “I’m the man of the family now Papa is away, and I shall provide the slippers, for he told me to take special care of Mother while he was gone.”
        「私が一番年上よ」とメグが言いかけたが、ジョーがきっぱりと言い返した。「パパがいない今、私が家の男よ。スリッパは私が用意するわ。パパがいない間、ママのことは特に気をつけるようにって言われたんだから。」
      
    

    
      
        “I’ll tell you what we’ll do,” said Beth,
        「こうしましょう」とベスが言った。
      
      
        “let’s each get her something for Christmas, and not get anything for ourselves.”
        「みんなでそれぞれママにクリスマスの贈り物を買って、自分たちのものは何も買わないの。」
      
    

    
      
        “That’s like you, dear! What will we get?” exclaimed Jo.
        「さすがね、ベス！私たちは何を贈るの？」とジョーは叫んだ。
      
    

    
      
        Everyone thought soberly for a minute, then Meg announced, as if the idea was suggested by the sight of her own pretty hands,
        みんなはしばらく真剣に考え込んだ。それからメグは、自分のきれいな手を見て思いついたかのように言った、
      
      
        “I shall give her a nice pair of gloves.”
        「私は母に素敵な手袋を贈るわ。」
      
    

    
      
        “Army shoes, best to be had,” cried Jo.
        「軍用の靴だよ、一番いいやつをね」とジョーが叫んだ。
      
    

    
      
        “Some handkerchiefs, all hemmed,” said Beth.
        「縁取りのしてあるハンカチをいくつか」とベスが言った。
      
    

    
      
        “I’ll get a little bottle of cologne.
        「小さな香水の瓶を買うわ。
      
      
        She likes it, and it won’t cost much, so I’ll have some left to buy my pencils,” added Amy.
        母はそれが好きだし、あまり高くないから、鉛筆を買う分も少し残るの。」とエイミーが付け加えた。
      
    

    
      
        “How will we give the things?” asked Meg.
        「どうやって贈り物を渡そうか？」とメグが尋ねた。
      
    

    
      
        “Put them on the table, and bring her in and see her open the bundles.
        「それをテーブルの上に置いて、彼女を連れてきて包みを開けるのを見よう。
      
      
        Don’t you remember how we used to do on our birthdays?” answered Jo.
        誕生日にいつもそうしていたのを覚えていない？」とジョーが答えた。
      
    

    
      
        “I used to be so frightened when it was my turn to sit in the chair with the crown on, and see you all come marching round to give the presents, with a kiss.
        「冠をかぶって椅子に座る番になると、とても怖くなったものです。みんながプレゼントを持ってキスをしながら行進してくるのを見るのが。」
      
      
        I liked the things and the kisses, but it was dreadful to have you sit looking at me while I opened the bundles,”
        「贈り物もキスも好きでしたが、包みを開けている間ずっとみんなに見つめられているのはつらかったのです」
      
      
        said Beth, who was toasting her face and the bread for tea at the same time.
        と、紅茶のためにパンを焼きながら顔をあぶっていたベスが言いました。
      
    

    
      
        “Let Marmee think we are getting things for ourselves, and then surprise her.
        「マーミーには私たちが自分たちのために買い物をしていると思わせておいて、あとで驚かせましょう。」
      
      
        We must go shopping tomorrow afternoon, Meg.
        「明日の午後、メグ、買い物に行かなくちゃ。」
      
      
        There is so much to do about the play for Christmas night,” said Jo, marching up and down, with her hands behind her back, and her nose in the air.
        「クリスマスの夜の劇の準備でやることがたくさんあるのよ」と、ジョーは背中に手を組み、鼻を高く上げて行ったり来たりしながら言った。
      
    

    
      
        “I don’t mean to act any more after this time.
        「私は今回を最後にもう演じるつもりはないの。
      
      
        I’m getting too old for such things,” observed Meg, who was as much a child as ever about ‘dressing-up’ frolics.
        こんなことはもう年を取りすぎているからね」と、着飾って遊ぶことに関しては相変わらず子どもっぽいメグが言った。
      
    

    
      
        “You won’t stop, I know, as long as you can trail round in a white gown with your hair down, and wear gold-paper jewelry.
        「あなたはやめないってわかってるわ、白いドレスを着て髪をおろし、金色の紙のアクセサリーを身につけて歩ける限りはね。
      
      
        You are the best actress we’ve got, and there’ll be an end of everything if you quit the boards,” said Jo.
        あなたは私たちの中で一番の女優よ、もし舞台をやめたらすべてが終わってしまうわ」とジョーは言った。
      
      
        “We ought to rehearse tonight.
        「今夜は稽古をするべきよ。
      
      
        Come here, Amy, and do the fainting scene, for you are as stiff as a poker in that.”
        アミー、こっちに来て、気絶する場面をやってみて。あの衣装だとあなたはまるで棒のように硬いから。」
      
    

    
      
        “I can’t help it.
        「仕方がないの。
      
      
        I never saw anyone faint, and I don’t choose to make myself all black and blue, tumbling flat as you do.
        気を失う人を見たことがないし、あなたみたいにばったり倒れて青あざだらけになるのはごめんだわ。」
      
      
        If I can go down easily, I’ll drop.
        もし簡単に倒れられるなら、倒れるわ。
      
      
        If I can’t, I shall fall into a chair and be graceful.
        無理なら椅子に倒れかかって優雅にするつもりよ。
      
      
        I don’t care if Hugo does come at me with a pistol,” returned Amy, who was not gifted with dramatic power, but was chosen because she was small enough to be borne out shrieking by the villain of the piece.
        ヒューゴが銃を持って襲ってきても気にしないわ」と、演技力は乏しいが、悪役に叫びながら運び出されるには小柄すぎないという理由で選ばれたアミーが答えた。
      
    

    
      
        “Do it this way.
        「こうやってやりなさい。
      
      
        Clasp your hands so, and stagger across the room, crying frantically, ‘Roderigo! Save me! Save me!’”
        手をこう組んで、部屋の中をよろめきながら、『ロデリーゴ！助けて！助けて！』と必死に叫びなさい」
      
      
        and away went Jo, with a melodramatic scream which was truly thrilling.
        そう言うとジョーは、まるで大げさな芝居のような叫び声をあげて、はっとするほど見事に演じ始めた。
      
    

    
      
        Amy followed, but she poked her hands out stiffly before her, and jerked herself along as if she went by machinery, and her “Ow!” was more suggestive of pins being run into her than of fear and anguish.
        アミーが続いたが、彼女は手を前にこわばらせて突き出し、まるで機械仕掛けのように体をぎこちなく動かし、その「痛い！」という声は恐怖や苦悶というよりも、針を刺されたように聞こえた。
      
      
        Jo gave a despairing groan, and Meg laughed outright, while Beth let her bread burn as she watched the fun with interest.
        ジョーは絶望的なうめき声をあげ、メグは思わず笑い出し、ベスは楽しそうにその様子を見ながらパンを焦がしてしまった。
      
      
        “It’s no use! Do the best you can when the time comes, and if the audience laughs, don’t blame me. Come on, Meg.”
        「もうだめだ！本番になったらできるだけ頑張りなさい。もし観客が笑っても、私のせいにしないでね。さあ、メグ。」
      
    

    
      
        Then things went smoothly, for Don Pedro defied the world in a speech of two pages without a single break.
        それから物事は順調に進んだ。ドン・ペドロは二ページにわたる演説を一度も途切れさせることなく、世界に挑んだ。
      
      
        Hagar, the witch, chanted an awful incantation over her kettleful of simmering toads, with weird effect.
        魔女のハガーは、煮えたぎるカエルの入った大釜の上で恐ろしい呪文を唱え、不思議な効果を生み出した。
      
      
        Roderigo rent his chains asunder manfully, and Hugo died in agonies of remorse and arsenic, with a wild, “Ha! Ha!”
        ロデリゴは勇ましく鎖を引きちぎり、ヒューゴは後悔とヒ素の苦しみの中で、荒々しく「ハッ！ハッ！」と叫びながら死んだ。
      
    

    
      
        “It’s the best we’ve had yet,” said Meg, as the dead villain sat up and rubbed his elbows.
        「これまでで一番よ」とメグが言った。死んだ悪役が起き上がって肘をこすりながら。
      
    

    
      
        “I don’t see how you can write and act such splendid things, Jo.
        「どうしてそんな素晴らしいものを書いて演じられるのか、ジョーにはわからないわ。
      
      
        You’re a regular Shakespeare!” exclaimed Beth, who firmly believed that her sisters were gifted with wonderful genius in all things.
        あなたはまるで本物のシェイクスピアよ！」と、姉妹は何事にも素晴らしい才能を持っていると固く信じているベスが叫んだ。
      
    

    
      
        “Not quite,” replied Jo modestly.
        「それほどでもないわ」とジョーは控えめに答えた。
      
      
        “I do think The Witches Curse, an Operatic Tragedy is rather a nice thing, but I’d like to try Macbeth, if we only had a trapdoor for Banquo.
        「『魔女の呪い』というオペラ風悲劇はなかなかいいと思うけれど、もしバンクォー用の落とし戸があれば『マクベス』に挑戦してみたいの。」
      
      
        I always wanted to do the killing part.
        「ずっと殺す役をやってみたかったのよ。」
      
      
        ‘Is that a dagger that I see before me?” muttered Jo, rolling her eyes and clutching at the air, as she had seen a famous tragedian do.
        「これは私の目の前に見える短剣か？」とジョーはつぶやき、名高い悲劇俳優がやっていたように目をぐるりと動かし、空中を掴む仕草をした。
      
    

    
      
        “No, it’s the toasting fork, with Mother’s shoe on it instead of the bread.
        「ちがうよ、それはトースト用のフォークで、パンの代わりに母さんの靴が刺さってるんだ。」
      
      
        Beth’s stage-struck!” cried Meg, and the rehearsal ended in a general burst of laughter.
        「ベスは舞台に夢中なんだ！」とメグが叫び、稽古はみんなの笑い声で終わった。
      
    

    
      
        “Glad to find you so merry, my girls,” said a cheery voice at the door, and actors and audience turned to welcome a tall, motherly lady with a ‘can I help you’ look about her which was truly delightful.
        「みんながこんなに楽しそうでうれしいわ、わたしの娘たち」と、明るい声が戸口で言った。役者も観客も振り返り、背の高い母性的な女性を迎えた。その女性は「何かお手伝いしましょうか」と言いたげな、実に愛らしい表情をしていた。
      
      
        She was not elegantly dressed, but a noble-looking woman, and the girls thought the gray cloak and unfashionable bonnet covered the most splendid mother in the world.
        彼女は上品な服装ではなかったが、気品のある女性だった。そして少女たちは、灰色のマントと流行遅れのボンネットが、世界でいちばん素晴らしい母親を包んでいると思った。
      
    

    
      
        “Well, dearies, how have you got on today?
        「さあ、みんな、今日はどうだった？
      
      
        There was so much to do, getting the boxes ready to go tomorrow, that I didn’t come home to dinner.
        明日発送する箱の準備でやることがたくさんあって、夕食に帰れなかったのよ。
      
      
        Has anyone called, Beth?
        誰か訪ねてきた人はいた？ベス。
      
      
        How is your cold, Meg?
        風邪はどう？メグ。
      
      
        Jo, you look tired to death.
        ジョー、ひどく疲れているみたいね。
      
      
        Come and kiss me, baby.”
        おいで、私にキスしておくれ、ベイビー。」
      
    

    
      
        While making these maternal inquiries Mrs. March got her wet things off, her warm slippers on, and sitting down in the easy chair, drew Amy to her lap, preparing to enjoy the happiest hour of her busy day.
        こうした母親らしい問いかけをしながら、マーチ夫人は濡れたものを脱ぎ、暖かいスリッパをはき、安楽椅子に腰を下ろすと、エイミーを膝に抱き、忙しい一日の中で最も幸せなひとときを楽しむ準備をした。
      
      
        The girls flew about, trying to make things comfortable, each in her own way.
        姉妹たちはそれぞれのやり方で、居心地よくしようとあちこち飛び回った。
      
      
        Meg arranged the tea table, Jo brought wood and set chairs, dropping, over-turning, and clattering everything she touched.
        メグはお茶のテーブルを整え、ジョーは薪を運び椅子を並べたが、触れるものすべてを落とし、ひっくり返し、ガチャガチャと音を立てた。
      
      
        Beth trotted to and fro between parlor kitchen, quiet and busy, while Amy gave directions to everyone, as she sat with her hands folded.
        ベスは居間と台所を静かに忙しく行ったり来たりし、エイミーは手を組んで座りながら皆に指示を出していた。
      
    

    
      
        As they gathered about the table, Mrs. March said, with a particularly happy face, “I’ve got a treat for you after supper.”
        みんながテーブルのまわりに集まると、マーチ夫人は特に嬉しそうな顔で言いました。「夕食のあとにごちそうがあるわよ」
      
    

    
      
        A quick, bright smile went round like a streak of sunshine.
        さっと明るい笑みが、まるで一筋の陽光のように広がった。
      
      
        Beth clapped her hands, regardless of the biscuit she held, and Jo tossed up her napkin, crying, “A letter! A letter! Three cheers for Father!”
        ベスは手に持っていたビスケットなど気にせず、手を叩いた。そしてジョーはナプキンを放り上げて叫んだ。「手紙だ！手紙だ！お父さまに三唱！」
      
    

    
      
        “Yes, a nice long letter.
        「ええ、長くて立派な手紙よ。
      
      
        He is well, and thinks he shall get through the cold season better than we feared.
        彼は元気で、寒い季節も私たちが心配していたよりうまく乗り切れるだろうと思っているわ。
      
      
        He sends all sorts of loving wishes for Christmas, and an especial message to you girls,” said Mrs. March, patting her pocket as if she had got a treasure there.
        クリスマスに向けてたくさんの愛情あふれる願いを送ってくれていて、特にあなたたち姉妹へのメッセージもあるのよ」とマーチ夫人は、まるで宝物をしまっているかのようにポケットを軽く叩きながら言った。
      
    

    
      
        “Hurry and get done!
        「さっさと終わらせて！
      
      
        Don’t stop to quirk your little finger and simper over your plate, Amy,” cried Jo, choking on her tea and dropping her bread, butter side down, on the carpet in her haste to get at the treat.
        小指をくいっと曲げてお皿の前でにやにやしてる暇なんてないわよ、エイミー」 とジョーは叫んだ。お茶でむせながら、楽しみの品に手を伸ばすあまり、パンをバターを塗った面を下にしてカーペットに落としてしまった。
      
    

    
      
        Beth ate no more, but crept away to sit in her shadowy corner and brood over the delight to come, till the others were ready.
        ベスはもう食べなかった。それからこっそりと影の薄い自分の隅に座り、これから訪れる喜びに思いを巡らせた。他の姉妹たちが準備できるまでの間。
      
    

    
      
        “I think it was so splendid in Father to go as chaplain when he was too old to be drafted, and not strong enough for a soldier,” said Meg warmly.
        「父が徴兵されるには年を取りすぎていて、兵士としては十分に強くなかったのに、牧師として行ったのは本当に立派だと思うわ」とメグは温かく言った。
      
    

    
      
        “Don’t I wish I could go as a drummer, a vivan—what’s its name? Or a nurse, so I could be near him and help him,” exclaimed Jo, with a groan.
        「私も太鼓を叩く兵隊か、ええと、なんていうんだっけ？それか看護婦になって、彼のそばにいて助けられたらどんなにいいかしら」とジョーはうめき声をあげて叫んだ。
      
    

    
      
        “It must be very disagreeable to sleep in a tent, and eat all sorts of bad-tasting things, and drink out of a tin mug,” sighed Amy.
        「テントで寝て、まずいものをいろいろ食べて、ブリキのマグカップで飲むなんて、とてもつらいにちがいないわ」とエイミーはため息をついた。
      
    

    
      
        “When will he come home, Marmee?” asked Beth, with a little quiver in her voice.
        「お父さまはいつ帰ってくるの、マーチ母さん？」とベスは声を震わせながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Not for many months, dear, unless he is sick.
        「何か月も先になるわよ、愛しい子、彼が病気でない限りはね。
      
      
        He will stay and do his work faithfully as long as he can, and we won’t ask for him back a minute sooner than he can be spared.
        彼はできる限り忠実に仕事を続けるでしょうし、私たちは彼が許されるよりも一分でも早く帰ってくるようにとは願いません。
      
      
        Now come and hear the letter.”
        さあ、こちらに来て手紙を聞きなさい。」
      
    

    
      
        They all drew to the fire, Mother in the big chair with Beth at her feet, Meg and Amy perched on either arm of the chair, and Jo leaning on the back, where no one would see any sign of emotion if the letter should happen to be touching.
        みんな火のそばに集まった。母は大きな椅子に座り、ベスはその足元にいた。メグとエイミーは椅子の両肘掛けにちょこんと座り、ジョーは椅子の背もたれに寄りかかっていた。もし手紙が感動的な内容であっても、誰にも感情の表れが見えないように。
      
      
        Very few letters were written in those hard times that were not touching, especially those which fathers sent home.
        あの厳しい時代に書かれた手紙で、感動的でないものはほとんどなかった。特に父親たちが家に送った手紙はそうだった。
      
      
        In this one little was said of the hardships endured, the dangers faced, or the homesickness conquered.
        この手紙では、耐えた苦難や直面した危険、克服したホームシックについてはほとんど触れられていなかった。
      
      
        It was a cheerful, hopeful letter, full of lively descriptions of camp life, marches, and military news, and only at the end did the writer’s heart over-flow with fatherly love and longing for the little girls at home.
        それは明るく希望に満ちた手紙で、野営生活や行軍、軍のニュースが生き生きと描かれていた。そして最後にだけ、書き手の心は父親としての愛情と、家にいる小さな娘たちへの恋しさであふれていた。
      
    

    
      
        “Give them all of my dear love and a kiss.
        「みんなに私の愛情をたっぷりと、そしてキスを伝えてください。
      
      
        Tell them I think of them by day, pray for them by night, and find my best comfort in their affection at all times.
        昼はみんなのことを思い、夜は祈り、いつも彼女たちの愛情に慰められていると伝えてください。
      
      
        A year seems very long to wait before I see them, but remind them that while we wait we may all work, so that these hard days need not be wasted.
        会うまでの一年はとても長く感じられますが、待つ間もみんなで働くことができるのだと伝えてください。そうすれば、このつらい日々も無駄にはなりません。
      
      
        I know they will remember all I said to them, that they will be loving children to you, will do their duty faithfully, fight their bosom enemies bravely, and conquer themselves so beautifully that when I come back to them I may be fonder and prouder than ever of my little women.”
        彼女たちは私の言ったことをすべて覚えていて、あなたに愛情深い子どもであり、忠実に義務を果たし、心の敵と勇敢に戦い、自分自身を美しく克服するでしょう。そうすれば、私が帰ってきたときには、これまで以上に愛おしく誇りに思える私の小さな女性たちになるでしょう。」
      
      
        Everybody sniffed when they came to that part.
        その部分を読んだとき、みんな鼻をすする音がした。
      
      
        Jo wasn’t ashamed of the great tear that dropped off the end of her nose, and Amy never minded the rumpling of her curls as she hid her face on her mother’s shoulder and sobbed out, “I am a selfish girl!
        ジョーは鼻の先から落ちた大きな涙を恥ずかしがらず、エイミーは母の肩に顔をうずめて泣きながら、くしゃくしゃになった巻き毛を気にもしなかった。「私はわがままな子よ！
      
      
        But I’ll truly try to be better, so he mayn’t be disappointed in me by-and-by.”
        でも、これからは本当に良い子になろうと努力するわ。そうすれば、彼がいつか私に失望しないように。」
      
    

    
      
        “We all will,” cried Meg.
        「みんなそうするわ」メグが叫んだ。
      
      
        “I think too much of my looks and hate to work, but won’t any more, if I can help it.”
        「私は自分の容姿を気にしすぎて、働くのが嫌いだけど、できる限りもうそうしないわ。」
      
    

    
      
        “I’ll try and be what he loves to call me, ‘a little woman’ and not be rough and wild, but do my duty here instead of wanting to be somewhere else,” said Jo, thinking that keeping her temper at home was a much harder task than facing a rebel or two down South.
        「彼が愛情を込めて呼ぶ『小さな女性』になろうと努力するわ。乱暴で野生的にならず、どこか別の場所にいたいと思うのではなく、ここで自分の務めを果たすの。」とジョは言った。家で感情を抑えることは、南部で反乱者を一人か二人相手にするよりもずっと難しいことだと考えながら。
      
    

    
      
        Beth said nothing, but wiped away her tears with the blue army sock and began to knit with all her might, losing no time in doing the duty that lay nearest her, while she resolved in her quiet little soul to be all that Father hoped to find her when the year brought round the happy coming home.
        ベスは何も言わず、青い軍用靴下で涙をぬぐい、力いっぱい編み物を始めました、目の前の務めをすぐに果たそうと、そして、年が巡って父が喜んで帰ってくるときに、父が望むすべての姿であろうと、静かな心の中で決意しました。
      
    

    
      
        Mrs. March broke the silence that followed Jo’s words, by saying in her cheery voice,
        マーチ夫人は、ジョの言葉の後に訪れた沈黙を破り、明るい声で言いました。
      
      
        “Do you remember how you used to play Pilgrims Progress when you were little things?
        「みんなが小さかったころ、『巡礼の旅』ごっこをして遊んだことを覚えているかしら？
      
      
        Nothing delighted you more than to have me tie my piece bags on your backs for burdens, give you hats and sticks and rolls of paper, and let you travel through the house from the cellar, which was the City of Destruction, up, up, to the housetop, where you had all the lovely things you could collect to make a Celestial City.”
        私が小さな袋を背中に縛って荷物にし、帽子や杖、巻いた紙を渡して、家の中を旅させてあげるのが何より楽しかったわね。地下室は破滅の都で、そこからどんどん上へ上へと屋根の上まで行って、天の都を作るために集められる素敵なものを全部手に入れたのよ。」
      
    

    
      
        “What fun it was, especially going by the lions, fighting Apollyon, and passing through the valley where the hob-goblins were,” said Jo.
        「なんて楽しかったことでしょう、特にライオンのそばを通り、アポリオンと戦い、そして小鬼たちがいる谷を通り抜けたときは」とジョが言った。
      
    

    
      
        “I liked the place where the bundles fell off and tumbled downstairs,” said Meg.
        「私は、包みが落ちて階段を転げ落ちるところが好きだったわ」とメグが言った。
      
    

    
      
        “I don’t remember much about it, except that I was afraid of the cellar and the dark entry, and always liked the cake and milk we had up at the top.
        「あまりよく覚えていないけれど、地下室や暗い入り口が怖かったことと、屋上で食べたケーキとミルクがいつも好きだったことだけは覚えているわ。」
      
      
        If I wasn’t too old for such things, I’d rather like to play it over again,” said Amy, who began to talk of renouncing childish things at the mature age of twelve.
        「もしそんなことをするには年を取りすぎていなければ、もう一度やってみたいわ」と、十二歳にして子どもらしい遊びをやめる決意を語り始めたエイミーが言った。
      
    

    
      
        “We never are too old for this, my dear, because it is a play we are playing all the time in one way or another.
        「これに年を取りすぎることは決してないのよ、愛しい子よ、なぜならこれは私たちがいつも何らかの形で演じている遊びだからです。
      
      
        Our burdens are here, our road is before us, and the longing for goodness and happiness is the guide that leads us through many troubles and mistakes to the peace which is a true Celestial City.
        私たちの背負うものはここにあり、道は私たちの前に広がっている。そして善と幸福への憧れが、多くの困難や過ちを越えて真の天の都である平和へと導く道しるべなのです。
      
      
        Now, my little pilgrims, suppose you begin again, not in play, but in earnest, and see how far on you can get before Father comes home.”
        さあ、小さな巡礼者たちよ、遊びではなく真剣にもう一度始めてみなさい。父さんが帰ってくるまでにどこまで進めるか見てごらんなさい。」
      
    

    
      
        “Really, Mother? Where are our bundles?” asked Amy, who was a very literal young lady.
        「本当に、母さん？私たちの荷物はどこにあるの？」と、とても文字通りに受け取るエイミーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Each of you told what your burden was just now, except Beth.
        「さっきはみんな自分の負担が何かを話してくれたけれど、ベスだけは話さなかったわね。
      
      
        I rather think she hasn’t got any,” said her mother.
        彼女には負担がないんじゃないかと思うの。」と母親は言った。
      
    

    
      
        “Yes, I have.
        「ええ、あります。
      
      
        Mine is dishes and dusters, and envying girls with nice pianos, and being afraid of people.”
        私のは皿洗いやほこり払い、それに素敵なピアノを持っている女の子をうらやんだり、人を怖がったりすることです。」
      
    

    
      
        Beth’s bundle was such a funny one that everybody wanted to laugh, but nobody did, for it would have hurt her feelings very much.
        ベスの負担はとてもおかしなもので、みんな笑いたくなったけれど、誰も笑わなかった。なぜなら、それは彼女の気持ちをとても傷つけてしまうからだった。
      
    

    
      
        “Let us do it,” said Meg thoughtfully.
        「やってみましょう」とメグは考え込んだように言った。
      
      
        “It is only another name for trying to be good, and the story may help us, for though we do want to be good, it’s hard work and we forget, and don’t do our best.”
        「それはただ『良くあろうと努力すること』の別の言い方にすぎませんし、その物語は私たちの助けになるかもしれません。なぜなら、私たちは良くなりたいと思っているけれど、それは大変なことで、忘れてしまったり、最善を尽くせなかったりするからです。」
      
    

    
      
        “We were in the Slough of Despond tonight, and Mother came and pulled us out as Help did in the book.
        「今夜、私たちは絶望の沼に沈んでいたけれど、母さんが本の中の助けのようにやって来て、私たちを引き上げてくれたの。」
      
      
        We ought to have our roll of directions, like Christian.
        私たちもクリスチャンのように、指針の巻物を持つべきだわ。
      
      
        What shall we do about that?” asked Jo, delighted with the fancy which lent a little romance to the very dull task of doing her duty.
        「それについてどうしたらいい？」と、義務を果たすというとても退屈な仕事に少しのロマンスを添えるその空想に喜びながら、ジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Look under your pillows Christmas morning, and you will find your guidebook,” replied Mrs. March.
        「クリスマスの朝、枕の下を見てごらんなさい。そうすればあなたたちの指針の本が見つかるわ」とマーチ夫人は答えた。
      
    

    
      
        They talked over the new plan while old Hannah cleared the table, then out came the four little work baskets, and the needles flew as the girls made sheets for Aunt March.
        古いハンナがテーブルを片付けている間、彼女たちは新しい計画について話し合った。それから四つの小さな裁縫かごが取り出され、針が飛び交い、少女たちはマーチおばさんのためにシーツを縫った。
      
      
        It was uninteresting sewing, but tonight no one grumbled.
        それは退屈な縫い物だったが、今夜は誰も文句を言わなかった。
      
      
        They adopted Jo’s plan of dividing the long seams into four parts, and calling the quarters Europe, Asia, Africa, and America, and in that way got on capitally, especially when they talked about the different countries as they stitched their way through them.
        彼女たちはジョーの計画を採用し、長い縫い目を四つに分け、その四分割をヨーロッパ、アジア、アフリカ、アメリカと名付け、そうすることでとてもはかどり、縫いながらそれぞれの国について話すときは特にそうだった。
      
    

    
      
        At nine they stopped work, and sang, as usual, before they went to bed.
        九時に彼女たちは仕事をやめ、いつものように寝る前に歌を歌った。
      
      
        No one but Beth could get much music out of the old piano, but she had a way of softly touching the yellow keys and making a pleasant accompaniment to the simple songs they sang.
        ベス以外は古いピアノからあまり音楽を引き出せなかったが、彼女は黄色い鍵盤をそっと弾いて、彼女たちが歌う素朴な歌に心地よい伴奏をつける方法を知っていた。
      
      
        Meg had a voice like a flute, and she and her mother led the little choir.
        メグは笛のような声をしていて、彼女と母親が小さな合唱団を率いていた。
      
      
        Amy chirped like a cricket, and Jo wandered through the airs at her own sweet will, always coming out at the wrong place with a croak or a quaver that spoiled the most pensive tune.
        エイミーはコオロギのようにチューチュー鳴き、ジョーは自分の好きなように旋律をさまよい、いつも間違ったところでガラガラ声や震え声を出して、最も物思いにふける曲を台無しにしてしまった。
      
      
        They had always done this from the time they could lisp...
        彼女たちは物心ついた頃からずっとこうしていた。
      
    

    
      
        Crinkle, crinkle, ’ittle ’tar,
        チリチリ、チリチリ、小さな星よ、
      
    

    
      
        and it had become a household custom, for the mother was a born singer.
        そしてそれは家の習慣となっていた、なぜなら母親は生まれつきの歌い手だったからだ。
      
      
        The first sound in the morning was her voice as she went about the house singing like a lark, and the last sound at night was the same cheery sound, for the girls never grew too old for that familiar lullaby.
        朝の最初の音は、まるでひばりのように家の中を歩きながら歌う彼女の声だった、そして夜の最後の音も同じ陽気な声だった、少女たちはそのなじみ深い子守歌を歌うには決して年を取りすぎなかったからだ。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWO: A MERRY CHRISTMAS
        第二章：楽しいクリスマス
      
    

    
      
        Jo was the first to wake in the gray dawn of Christmas morning.
        ジョーはクリスマスの朝の薄曇りの夜明けに最初に目を覚ました。
      
      
        No stockings hung at the fireplace, and for a moment she felt as much disappointed as she did long ago, when her little sock fell down because it was crammed so full of goodies.
        暖炉には靴下がかかっておらず、しばらくの間、たくさんのお菓子でいっぱいになって落ちてしまったあの頃と同じくらい、彼女はがっかりした気持ちになった。
      
      
        Then she remembered her mother’s promise and, slipping her hand under her pillow, drew out a little crimson-covered book.
        それから母の約束を思い出し、枕の下に手を滑り込ませて、小さな深紅の表紙の本を取り出した。
      
      
        She knew it very well, for it was that beautiful old story of the best life ever lived, and Jo felt that it was a true guidebook for any pilgrim going on a long journey.
        それは彼女がよく知っている、美しい古い物語で、これまでに生きられた中で最も素晴らしい人生の話だった。ジョーはそれが長い旅に出る巡礼者にとっての真の案内書だと感じた。
      
      
        She woke Meg with a “Merry Christmas,” and bade her see what was under her pillow.
        彼女は「メリークリスマス」と言ってメグを起こし、枕の下に何があるか見てみるように言った。
      
      
        A green-covered book appeared, with the same picture inside, and a few words written by their mother, which made their one present very precious in their eyes.
        緑の表紙の本が現れ、中には同じ絵があり、母親が書いた数行の言葉が添えられていて、それが彼女たちにとって唯一の贈り物をとても大切なものにしていた。
      
      
        Presently Beth and Amy woke to rummage and find their little books also, one dove-colored, the other blue, and all sat looking at and talking about them, while the east grew rosy with the coming day.
        やがてベスとエイミーも目を覚まし、探し回ってそれぞれの小さな本を見つけた。ひとつは鳩色で、もうひとつは青色だった。みんなでそれを見つめながら話し合い、東の空が朝焼けに染まっていった。
      
    

    
      
        In spite of her small vanities, Margaret had a sweet and pious nature, which unconsciously influenced her sisters, especially Jo, who loved her very tenderly, and obeyed her because her advice was so gently given.
        ささやかな虚栄心はあったものの、マーガレットは優しく敬虔な性格であり、その性格は無意識のうちに姉妹たちに影響を与え、とりわけジョーに対しては、ジョーは彼女をとても優しく愛し、助言があまりにも穏やかに与えられたために従っていた。
      
    

    
      
        “Girls,” said Meg seriously, looking from the tumbled head beside her to the two little night-capped ones in the room beyond,
        「みんな」とメグは真剣な顔で言った。隣の乱れた髪の頭から、向こうの部屋にいる二人の小さな夜帽子をかぶった子たちへと目を向けながら、
      
      
        “Mother wants us to read and love and mind these books, and we must begin at once.
        「母は私たちにこれらの本を読み、愛し、大切にするよう望んでいるの。だからすぐに始めなければいけないわ。」
      
      
        We used to be faithful about it, but since Father went away and all this war trouble unsettled us, we have neglected many things.
        「私たちは以前はまじめにやっていたけれど、お父さんがいなくなって、この戦争の騒ぎで心が乱れてからは、多くのことを怠ってしまったわ。」
      
      
        You can do as you please, but I shall keep my book on the table here and read a little every morning as soon as I wake, for I know it will do me good and help me through the day.”
        「みんなは好きにしていいけれど、私はこの本をここに置いて、毎朝目が覚めたらすぐに少しずつ読むつもりよ。そうすれば自分のためになり、一日を乗り切る助けになるとわかっているから。」
      
    

    
      
        Then she opened her new book and began to read.
        それから彼女は新しい本を開いて読み始めた。
      
      
        Jo put her arm round her and, leaning cheek to cheek, read also, with the quiet expression so seldom seen on her restless face.
        ジョーは彼女の肩に腕を回し、頬を寄せ合って一緒に読み始めた。落ち着きのない彼女の顔にめったに見られない静かな表情を浮かべながら。
      
    

    
      
        “How good Meg is! Come, Amy, let’s do as they do.
        「メグはなんて立派なんでしょう！さあ、エイミー、あの子たちの真似をしましょう。
      
      
        I’ll help you with the hard words, and they’ll explain things if we don’t understand,” whispered Beth, very much impressed by the pretty books and her sisters’ example.
        難しい言葉は私が手伝うわ。わからないことがあったらあの子たちが教えてくれるからね」と、ベスはきれいな本と姉妹たちの手本にとても感心しながらささやいた。
      
    

    
      
        “I’m glad mine is blue,” said Amy.
        「私のは青でよかった」とエイミーが言った。
      
      
        and then the rooms were very still while the pages were softly turned, and the winter sunshine crept in to touch the bright heads and serious faces with a Christmas greeting.
        そしてその後、ページがそっとめくられる間、部屋はとても静かになった。冬の日差しが忍び込んで、輝く髪と真剣な顔にクリスマスの挨拶をそっと届けた。
      
    

    
      
        “Where is Mother?” asked Meg, as she and Jo ran down to thank her for their gifts, half an hour later.
        「お母さんはどこ？」とメグは尋ねた。半時間後、メグとジョーは贈り物のお礼を言いに走り降りていった。
      
    

    
      
        “Goodness only knows.
        「さあ、神のみぞ知ることだ。
      
      
        Some poor creeter came a-beggin’, and your ma went straight off to see what was needed.
        かわいそうな者が物乞いに来て、あなたのお母さんはすぐに何が必要か見に行ったのよ。
      
      
        There never was such a woman for givin’ away vittles and drink, clothes and firin’,” replied Hannah, who had lived with the family since Meg was born, and was considered by them all more as a friend than a servant.
        食べ物や飲み物、服や薪を分け与えるのに、あんな女性は他にいなかったわ」と答えたのは、メグが生まれて以来この家に住み、家族からは使用人というよりも友人のように思われているハンナだった。
      
    

    
      
        “She will be back soon, I think, so fry your cakes, and have everything ready,” said Meg, looking over the presents which were collected in a basket and kept under the sofa, ready to be produced at the proper time.
        「すぐに戻ってくると思うから、ケーキを焼いて、全部準備しておいてね」とメグは言った。彼女はプレゼントを見渡していた。それらはかごにまとめられ、ソファの下に置かれていて、適切な時に取り出せるようになっていた。
      
      
        “Why, where is Amy’s bottle of cologne?” she added, as the little flask did not appear.
        「あれ、エイミーの香水の小瓶はどこ？」と彼女は付け加えた。小さな瓶が見当たらなかったからだ。
      
    

    
      
        “She took it out a minute ago, and went off with it to put a ribbon on it, or some such notion,”
        「さっき取り出して、それにリボンをつけるとか、そんなことをしに行ったわ」
      
      
        replied Jo, dancing about the room to take the first stiffness off the new army slippers.
        とジョーが答え、新しい軍用スリッパの最初の硬さをほぐすために部屋の中を踊り回っていた。
      
    

    
      
        “How nice my handkerchiefs look, don’t they? Hannah washed and ironed them for me, and I marked them all myself,” said Beth, looking proudly at the somewhat uneven letters which had cost her such labor.
        「私のハンカチ、とてもきれいでしょう？ハンナが洗ってアイロンをかけてくれて、私は全部自分で名前をつけたのよ」と、ベスは誇らしげに、苦労して書いた少し不揃いな文字を見つめながら言った。
      
    

    
      
        “Bless the child! She’s gone and put ‘Mother’ on them instead of ‘M. March’. How funny!” cried Jo, taking one up.
        「まあまあ、あの子ったら！『M. March』の代わりに『母さん』って書いちゃったのね。なんておかしいの！」とジョーは一枚手に取りながら叫んだ。
      
    

    
      
        “Isn’t that right?
        「そうでしょう？」
      
      
        I thought it was better to do it so, because Meg’s initials are M.M., and I don’t want anyone to use these but Marmee,” said Beth, looking troubled.
        「そうしたほうがいいと思ったの、だってメグのイニシャルはM.M.だし、これを使うのはマーミーだけにしてほしいから」とベスは困ったように言った。
      
    

    
      
        “It’s all right, dear, and a very pretty idea, quite sensible too, for no one can ever mistake now.
        「大丈夫よ、親愛なる子、そしてとても素敵な考えだわ、とても賢明でもあるの、これで誰も間違えることはないから。」
      
      
        It will please her very much, I know,” said Meg, with a frown for Jo and a smile for Beth.
        「きっと彼女もとても喜ぶわ、わかっているの」メグはジョーにしかめ面をしつつ、ベスには微笑みかけて言った。
      
    

    
      
        “There’s Mother.
        「お母さまだ。
      
      
        Hide the basket, quick!” cried Jo, as a door slammed and steps sounded in the hall.
        かごを隠して、早く！」とジョーが叫んだ。廊下でドアがバタンと閉まり、足音が聞こえた。
      
    

    
      
        Amy came in hastily, and looked rather abashed when she saw her sisters all waiting for her.
        エイミーが慌てて入ってきた。そして、姉妹たちがみんな自分を待っているのを見て、少し気まずそうな顔をした。
      
    

    
      
        “Where have you been, and what are you hiding behind you?”
        「どこに行っていたの？それに、後ろに何を隠しているの？」
      
      
        asked Meg, surprised to see, by her hood and cloak, that lazy Amy had been out so early.
        とメグは尋ねた。フードとマントを見て、怠け者のエイミーがこんなに早く外出していたことに驚きながら。
      
    

    
      
        “Don’t laugh at me, Jo!
        「ジョー、笑わないで！
      
      
        I didn’t mean anyone should know till the time came.
        その時が来るまでは誰にも知られたくなかったんだ。
      
      
        I only meant to change the little bottle for a big one, and I gave all my money to get it, and I’m truly trying not to be selfish any more.”
        小さな瓶を大きなものに替えようと思っただけで、それを買うために持っていたお金を全部使ったの。そして、本当にもうわがままをやめようと頑張っているの。」
      
    

    
      
        As she spoke, Amy showed the handsome flask which replaced the cheap one, and looked so earnest and humble in her little effort to forget herself that Meg hugged her on the spot, and Jo pronounced her ‘a trump’, while Beth ran to the window, and picked her finest rose to ornament the stately bottle.
        話しながら、エイミーは安物の代わりに手に入れた立派な水筒を見せた。そして、自分を忘れようとするささやかな努力に真剣で謙虚な様子を見せたので、メグはその場で彼女を抱きしめ、ジョーは彼女を『大当たり』だと言い、ベスは窓辺に走り、立派な水筒を飾るために一番きれいなバラを摘んだ。
      
    

    
      
        “You see I felt ashamed of my present, after reading and talking about being good this morning, so I ran round the corner and changed it the minute I was up, and I’m so glad, for mine is the handsomest now.”
        「今朝、良い子でいることについて読んだり話したりしたあとで、自分の贈り物が恥ずかしくなったの。それで起きてすぐに角を曲がって買い替えに行ったの。今では私のが一番立派になって、とても嬉しいの。」
      
    

    
      
        Another bang of the street door sent the basket under the sofa, and the girls to the table, eager for breakfast.
        玄関の扉がもう一度大きく閉まる音がして、かごはソファの下に転がり、少女たちは朝食を待ちきれずにテーブルへ向かった。
      
    

    
      
        “Merry Christmas, Marmee!
        「メリークリスマス、マーミー！
      
      
        Many of them!
        たくさんね！」
      
      
        Thank you for our books.
        私たちの本をありがとう。
      
      
        We read some, and mean to every day,” they all cried in chorus.
        いくつか読んだし、毎日読むつもりだよ」とみんなで声をそろえて言った。
      
    

    
      
        “Merry Christmas, little daughters!
        「メリークリスマス、かわいい娘たち！
      
      
        I’m glad you began at once, and hope you will keep on.
        すぐに始めてくれてうれしいわ。このままずっと続けてほしいと思っているの。
      
      
        But I want to say one word before we sit down.
        でも、座る前にひとこと言いたいの。
      
      
        Not far away from here lies a poor woman with a little newborn baby.
        ここからそう遠くないところに、小さな新生児を抱えた貧しい女性がいるのよ。
      
      
        Six children are huddled into one bed to keep from freezing, for they have no fire.
        六人の子どもたちが一つのベッドに寄り添って凍えないようにしているの。暖炉もないのよ。
      
      
        There is nothing to eat over there, and the oldest boy came to tell me they were suffering hunger and cold.
        食べるものもなくて、一番上の男の子が私のところに来て、飢えと寒さに苦しんでいると伝えに来たの。
      
      
        My girls, will you give them your breakfast as a Christmas present?”
        娘たちよ、クリスマスの贈り物として、あなたたちの朝ごはんをあげてくれるかしら？」
      
    

    
      
        They were all unusually hungry, having waited nearly an hour, and for a minute no one spoke, only a minute, for Jo exclaimed impetuously, “I’m so glad you came before we began!”
        彼女たちは皆、いつもよりずっとお腹が空いていた。ほぼ一時間も待っていたのだから、そしてしばらくの間、誰も口を開かなかった。ほんの一瞬だけだが、ジョーが勢いよく叫んだのだ。「始める前に来てくれて本当にうれしい！」と。
      
    

    
      
        “May I go and help carry the things to the poor little children?” asked Beth eagerly.
        「わたし、貧しい小さな子どもたちのところへ行って、物を運ぶのを手伝ってもいい？」とベスは熱心に尋ねました。
      
    

    
      
        “I shall take the cream and the muffings,”
        「私はクリームとマフィンをいただくわ」
      
      
        added Amy, heroically giving up the article she most liked.
        とエイミーは、いちばん好きなものを勇敢にあきらめて言った。
      
    

    
      
        Meg was already covering the buckwheats, and piling the bread into one big plate.
        メグはすでにそば粉のパンケーキにかけものをしていて、パンを一つの大きなお皿に積み上げていた。
      
    

    
      
        “I thought you’d do it,” said Mrs. March, smiling as if satisfied.
        「あなたたちならそうしてくれると思っていました」と、満足そうに微笑みながらマーチ夫人は言いました。
      
      
        “You shall all go and help me, and when we come back we will have bread and milk for breakfast, and make it up at dinnertime.”
        「みんなで一緒に手伝いに行きましょう。帰ってきたら、朝食にパンとミルクをいただいて、夕食で埋め合わせをしましょう」
      
    

    
      
        They were soon ready, and the procession set out.
        彼女たちはすぐに準備を整え、行列は出発した。
      
      
        Fortunately it was early, and they went through back streets, so few people saw them, and no one laughed at the queer party.
        幸いにもまだ早い時間で、彼女たちは裏通りを通ったため、ほとんど人に見られず、誰もその奇妙な一団を笑わなかった。
      
    

    
      
        A poor, bare, miserable room it was, with broken windows, no fire, ragged bedclothes, a sick mother, wailing baby, and a group of pale, hungry children cuddled under one old quilt, trying to keep warm.
        それは貧しく、むき出しで、みじめな部屋だった。壊れた窓、火のない暖炉、ぼろぼろの寝具、病気の母親、泣き叫ぶ赤ん坊、そして一枚の古い毛布の下に寄り添い、寒さをしのごうとする青ざめた空腹の子どもたちの一団があった。
      
    

    
      
        How the big eyes stared and the blue lips smiled as the girls went in.
        少女たちが入っていくと、大きな目が見開かれ、青ざめた唇がほほえんだ。
      
    

    
      
        “Ach, mein Gott! It is good angels come to us!” said the poor woman, crying for joy.
        「ああ、なんてこと！善い天使たちが私たちのもとに来てくれたのね！」と、その貧しい女性は喜びの涙を流しながら言った。
      
    

    
      
        “Funny angels in hoods and mittens,” said Jo, and set them to laughing.
        「フードとミトンをつけたおかしな天使たちね」とジョーが言い、みんなを笑わせた。
      
    

    
      
        In a few minutes it really did seem as if kind spirits had been at work there.
        数分のうちに、まるで親切な精霊たちが働いているかのように見えた。
      
      
        Hannah, who had carried wood, made a fire, and stopped up the broken panes with old hats and her own cloak.
        薪を運んでいたハンナは火を起こし、割れた窓ガラスの隙間を古い帽子や自分のマントでふさいだ。
      
      
        Mrs. March gave the mother tea and gruel, and comforted her with promises of help, while she dressed the little baby as tenderly as if it had been her own.
        マーチ夫人は母親にお茶とおかゆを差し出し、助けると約束して慰めながら、その小さな赤ん坊をまるで自分の子のように優しく着替えさせた。
      
      
        The girls meantime spread the table, set the children round the fire, and fed them like so many hungry birds, laughing, talking, and trying to understand the funny broken English.
        その間に姉妹たちはテーブルを整え、子どもたちを火の周りに座らせ、まるで飢えた小鳥たちのように食べさせ、笑いながら話し、変な片言の英語を理解しようと努めた。
      
    

    
      
        “Das ist gut!” “Die Engel-kinder!” cried the poor things as they ate and warmed their purple hands at the comfortable blaze.
        「それはいい！」 「天使の子どもたちだ！」と、貧しい子どもたちは食べながら、心地よい炎のそばで紫色になった手を温めて叫んだ。
      
      
        The girls had never been called angel children before, and thought it very agreeable, especially Jo, who had been considered a ‘Sancho’ ever since she was born.
        姉妹たちはこれまで天使の子どもたちと呼ばれたことがなく、とても気持ちよく思った。特にジョーは、生まれてからずっと『サンチョ』と呼ばれていたのでなおさらだった。
      
      
        That was a very happy breakfast, though they didn’t get any of it.
        それはとても幸せな朝食だったが、彼女たちはその朝食を一口も食べなかった。
      
      
        And when they went away, leaving comfort behind, I think there were not in all the city four merrier people than the hungry little girls who gave away their breakfasts and contented themselves with bread and milk on Christmas morning.
        そして彼女たちが去り、安らぎを残していったとき、クリスマスの朝に自分たちの朝食を分け与え、パンとミルクで満足していたその空腹の小さな姉妹たちほど、街中で陽気な人々はほかにいなかったと思う。
      
    

    
      
        “That’s loving our neighbor better than ourselves, and I like it,” said Meg, as they set out their presents while their mother was upstairs collecting clothes for the poor Hummels.
        「それは自分よりも隣人を愛することだわ。私はそれが好きよ」とメグは言った。母が階上で貧しいハメル家のために服を集めている間、彼女たちは贈り物を並べていた。
      
    

    
      
        Not a very splendid show, but there was a great deal of love done up in the few little bundles, and the tall vase of red roses, white chrysanthemums, and trailing vines, which stood in the middle, gave quite an elegant air to the table.
        華やかな見せ物ではなかったが、いくつかの小さな包みにたくさんの愛情が込められており、中央に置かれた赤いバラ、白い菊、そしてつる草の高い花瓶が、テーブルにかなり上品な雰囲気を与えていた。
      
    

    
      
        “She’s coming!
        「来たわよ！
      
      
        Strike up, Beth!
        ベス、演奏を始めて！
      
      
        Open the door, Amy!
        エイミー、ドアを開けて！
      
      
        Three cheers for Marmee!” cried Jo, prancing about while Meg went to conduct Mother to the seat of honor.
        「マーミーに三唱！」とジョーは跳ね回りながら叫び、メグは母を上座へ案内しに行った。
      
    

    
      
        Beth played her gayest march, Amy threw open the door, and Meg enacted escort with great dignity.
        ベスは一番陽気な行進曲を弾いた。エイミーはドアを大きく開けた。そしてメグは威厳をもって母親の案内役を務めた。
      
      
        Mrs. March was both surprised and touched, and smiled with her eyes full as she examined her presents and read the little notes which accompanied them.
        マーチ夫人は驚きと感動の両方を感じ、贈り物を手に取り、それに添えられた小さな手紙を読みながら、目を潤ませて微笑んだ。
      
      
        The slippers went on at once, a new handkerchief was slipped into her pocket, well scented with Amy’s cologne, the rose was fastened in her bosom, and the nice gloves were pronounced a perfect fit.
        スリッパはすぐに履かれ、新しいハンカチがエイミーの香水の香りをまとって彼女のポケットにそっと入れられ、バラは胸元に飾られ、そして素敵な手袋はぴったりだと評された。
      
    

    
      
        There was a good deal of laughing and kissing and explaining, in the simple, loving fashion which makes these home festivals so pleasant at the time, so sweet to remember long afterward, and then all fell to work.
        たくさんの笑い声やキス、そして説明がありました。それは、こうした家庭の祭りをその時はとても楽しく、後になってもとても甘く思い出させる、素朴で愛情あふれるやり方でした。そして皆が一斉に働き始めました。
      
    

    
      
        The morning charities and ceremonies took so much time that the rest of the day was devoted to preparations for the evening festivities.
        午前中の慈善活動や儀式に多くの時間がかかったため、残りの時間は夕方の祝宴の準備に充てられた。
      
      
        Being still too young to go often to the theater, and not rich enough to afford any great outlay for private performances, the girls put their wits to work, and necessity being the mother of invention, made whatever they needed.
        まだ劇場に頻繁に行くには若すぎて、また私的な上演に多額の出費をするほど裕福でもなかったため、少女たちは知恵を絞り、必要は発明の母ということで、必要なものを自分たちで作り出した。
      
      
        Very clever were some of their productions, pasteboard guitars, antique lamps made of old-fashioned butter boats covered with silver paper, gorgeous robes of old cotton, glittering with tin spangles from a pickle factory, and armor covered with the same useful diamond shaped bits left in sheets when the lids of preserve pots were cut out.
        彼女たちの作品のいくつかは非常に巧妙で、厚紙で作ったギター、銀紙で覆った昔ながらのバターボートを使ったアンティークのランプ、古い綿布で作られた華やかな衣装、漬物工場の錫の小片で輝くもの、そして保存瓶の蓋を切り抜いたときに残る同じ役立つ菱形の小片で覆われた鎧などがあった。
      
      
        The big chamber was the scene of many innocent revels.
        大きな部屋は多くの無邪気な祝宴の舞台となった。
      
    

    
      
        No gentleman were admitted, so Jo played male parts to her heart’s content and took immense satisfaction in a pair of russet leather boots given her by a friend, who knew a lady who knew an actor.
        紳士は入れなかったので、ジョーは思う存分男性役を演じ、俳優を知る女性を知る友人から贈られた赤茶色の革のブーツに大いに満足していた。
      
      
        These boots, an old foil, and a slashed doublet once used by an artist for some picture, were Jo’s chief treasures and appeared on all occasions.
        そのブーツと古い剣、そしてかつて画家が絵のために使った切り裂かれたダブレットは、ジョーの大切な宝物であり、あらゆる場面で登場した。
      
      
        The smallness of the company made it necessary for the two principal actors to take several parts apiece, and they certainly deserved some credit for the hard work they did in learning three or four different parts, whisking in and out of various costumes, and managing the stage besides.
        出演者が少なかったため、二人の主役はそれぞれ複数の役を演じる必要があり、三、四の異なる役を覚え、さまざまな衣装を素早く着替え、舞台の進行もこなすという大変な努力をしたことは確かに称賛に値した。
      
      
        It was excellent drill for their memories, a harmless amusement, and employed many hours which otherwise would have been idle, lonely, or spent in less profitable society.
        それは記憶力の優れた訓練であり、無害な楽しみであり、さもなければ無為で孤独な時間や、あまり有益でない交際に費やされたであろう多くの時間を有効に使うことでもあった。
      
    

    
      
        On Christmas night, a dozen girls piled onto the bed which was the dress circle, and sat before the blue and yellow chintz curtains in a most flattering state of expectancy.
        クリスマスの夜、12人の少女たちがドレスサークルであるベッドに押し込まれ、青と黄色のチンツのカーテンの前に座って、期待に胸を膨らませていた。
      
      
        There was a good deal of rustling and whispering behind the curtain, a trifle of lamp smoke, and an occasional giggle from Amy, who was apt to get hysterical in the excitement of the moment.
        カーテンの向こうではざわざわと囁き声が多く、ランプの煙が少し漂い、その場の興奮でヒステリックになりがちなエイミーの時折のくすくす笑いが聞こえた。
      
      
        Presently a bell sounded, the curtains flew apart, and the operatic tragedy began.
        やがて鐘が鳴り、カーテンがぱっと開き、オペラの悲劇が始まった。
      
    

    
      
        “A gloomy wood,” according to the one playbill, was represented by a few shrubs in pots, green baize on the floor, and a cave in the distance.
        「陰鬱な森」と、ある演目案内にはあったが、それは鉢植えの数本の低木、床に敷かれた緑のフェルト、そして遠くに見える洞窟で表現されていた。
      
      
        This cave was made with a clothes horse for a roof, bureaus for walls, and in it was a small furnace in full blast, with a black pot on it and an old witch bending over it.
        その洞窟は物干し台を屋根に、整理ダンスを壁にして作られており、中には火力全開の小さな炉があり、その上には黒い鍋が置かれ、老婆の魔女がそれに身をかがめていた。
      
      
        The stage was dark and the glow of the furnace had a fine effect, especially as real steam issued from the kettle when the witch took off the cover.
        舞台は暗く、炉の輝きが見事な効果を生んでいた。特に魔女が蓋を取ると本物の蒸気がやかんから立ちのぼり、いっそうの臨場感を与えていた。
      
      
        A moment was allowed for the first thrill to subside, then Hugo, the villain, stalked in with a clanking sword at his side, a slouching hat, black beard, mysterious cloak, and the boots.
        最初の興奮が収まるのを少し待つと、悪役のヒューゴが、脇にカチャカチャと音を立てる剣を携え、だらりとした帽子、黒いひげ、謎めいたマント、そしてブーツを履いて堂々と現れた。
      
      
        After pacing to and fro in much agitation, he struck his forehead, and burst out in a wild strain, singing of his hatred for Roderigo, his love for Zara, and his pleasing resolution to kill the one and win the other.
        激しく行ったり来たりした後、彼は額を叩き、激しい調子で叫び始めた。ロデリゴへの憎しみ、ザラへの愛、そして一方を殺しもう一方を手に入れるという喜ばしい決意を歌い上げた。
      
      
        The gruff tones of Hugo’s voice, with an occasional shout when his feelings overcame him, were very impressive, and the audience applauded the moment he paused for breath.
        ヒューゴの荒々しい声は、感情が高ぶるたびに時折叫び声をあげ、とても印象的で、彼が息をつく間に観客は拍手を送った。
      
      
        Bowing with the air of one accustomed to public praise, he stole to the cavern and ordered Hagar to come forth with a commanding, “What ho, minion! I need thee!”
        公の称賛に慣れているかのように一礼すると、彼はこっそり洞窟へ近づき、威厳ある声で「おい、手下よ！我が助けが必要だ！」とハガルに呼びかけた。
      
    

    
      
        Out came Meg, with gray horsehair hanging about her face, a red and black robe, a staff, and cabalistic signs upon her cloak.
        メグが現れた。顔のまわりには灰色の馬のたてがみが垂れ、赤と黒のローブをまとい、杖を手にし、マントには秘儀的な印が描かれていた。
      
      
        Hugo demanded a potion to make Zara adore him, and one to destroy Roderigo.
        ヒューゴは、ザラに自分を慕わせる薬と、ロデリゴを滅ぼす薬を要求した。
      
      
        Hagar, in a fine dramatic melody, promised both, and proceeded to call up the spirit who would bring the love philter.
        ハガーは見事な劇的な調子で両方を約束し、愛の媚薬をもたらす精霊を呼び出し始めた。
      
    

    
      
        Hither, hither, from thy home, Airy sprite, I bid thee come!
        こちらへ、こちらへ、あなたの家から、空気の精よ、私はあなたに来るよう命じる！
      
      
        Born of roses, fed on dew, Charms and potions canst thou brew?
        薔薇から生まれ、露に育まれ、魔法や薬を作ることができるのか？
      
      
        Bring me here, with elfin speed, The fragrant philter which I need.
        妖精の速さでここへ連れてきて、私が必要とする香り高い媚薬を。
      
      
        Make it sweet and swift and strong, Spirit, answer now my song!
        それを甘く、速く、強くして、精霊よ、今すぐ私の歌に応えてくれ！
      
    

    
      
        A soft strain of music sounded, and then at the back of the cave appeared a little figure in cloudy white, with glittering wings, golden hair, and a garland of roses on its head.
        やわらかな音楽の調べが流れた。そして洞窟の奥に、霞のような白い姿で、小さな姿が現れた。きらめく翼を持ち、金色の髪にバラの花冠をかぶっていた。
      
      
        Waving a wand, it sang...
        杖を振りながら、それは歌い始めた。
      
    

    
      
        Hither I come, From my airy home, Afar in the silver moon.
        ここに参りました、私の軽やかな住まいから、遠く銀色の月のもとより。
      
      
        Take the magic spell, And use it well, Or its power will vanish soon!
        この魔法の呪文を受け取り、うまく使いなさい、さもなければその力はすぐに消えてしまうでしょう！
      
    

    
      
        And dropping a small, gilded bottle at the witch’s feet, the spirit vanished.
        そして小さな金色の瓶を魔女の足元に落とすと、その精霊は消えた。
      
      
        Another chant from Hagar produced another apparition, not a lovely one, for with a bang an ugly black imp appeared and, having croaked a reply, tossed a dark bottle at Hugo and disappeared with a mocking laugh.
        ハガーの別の呪文で、また別の幻影が現れたが、それは美しいものではなく、ドンと音を立てて醜い黒い小鬼が現れ、ガアガアと返事をしてから暗い瓶をヒューゴに投げつけ、嘲るような笑い声を残して消えた。
      
      
        Having warbled his thanks and put the potions in his boots, Hugo departed, and Hagar informed the audience that as he had killed a few of her friends in times past, she had cursed him, and intends to thwart his plans, and be revenged on him.
        ヒューゴは感謝の歌をさえずり、薬をブーツにしまうと去り、ハガーは観客に、彼がかつて自分の友人を何人か殺したため呪いをかけており、彼の計画を阻止し復讐するつもりだと告げた。
      
      
        Then the curtain fell, and the audience reposed and ate candy while discussing the merits of the play.
        そして幕が下り、観客はくつろぎながらお菓子を食べ、劇の良し悪しを語り合った。
      
    

    
      
        A good deal of hammering went on before the curtain rose again, but when it became evident what a masterpiece of stage carpentery had been got up, no one murmured at the delay.
        幕が再び上がる前に、かなりの釘打ち作業が行われたが、どれほど見事な舞台大工の傑作が作られたかが明らかになると、誰も遅れを不満に思わなかった。
      
      
        It was truly superb.
        それは本当に素晴らしかった。
      
      
        A tower rose to the ceiling, halfway up appeared a window with a lamp burning in it, and behind the white curtain appeared Zara in a lovely blue and silver dress, waiting for Roderigo.
        天井までそびえる塔が立ち、その途中にはランプの灯る窓が現れ、白いカーテンの向こうには、ロデリゴを待つ美しい青と銀のドレスを着たザラが現れた。
      
      
        He came in gorgeous array, with plumed cap, red cloak, chestnut lovelocks, a guitar, and the boots, of course.
        彼は羽飾りの帽子、赤いマント、栗色の巻き毛、ギター、そしてもちろんブーツを身にまとい、華やかに登場した。
      
      
        Kneeling at the foot of the tower, he sang a serenade in melting tones.
        塔のふもとにひざまずき、彼はとろけるような調子でセレナーデを歌った。
      
      
        Zara replied and, after a musical dialogue, consented to fly.
        ザラは応え、音楽の掛け合いの後、共に逃げることに同意した。
      
      
        Then came the grand effect of the play.
        そして劇の見せ場がやってきた。
      
      
        Roderigo produced a rope ladder, with five steps to it, threw up one end, and invited Zara to descend.
        ロデリゴは五段の縄梯子を取り出し、一端を投げ上げてザラに降りるよう促した。
      
      
        Timidly she crept from her lattice, put her hand on Roderigo’s shoulder, and was about to leap gracefully down when “Alas! Alas for Zara!” she forgot her train.
        彼女はおずおずと格子窓から這い出し、ロデリゴの肩に手を置き、優雅に飛び降りようとしたが、「ああ！ザラに不幸あれ！」と、裾を忘れてしまった。
      
      
        It caught in the window, the tower tottered, leaned forward, fell with a crash, and buried the unhappy lovers in the ruins.
        裾が窓に引っかかり、塔はぐらつき、前に傾き、轟音とともに倒れ、不幸な恋人たちをがれきの下に埋めてしまった。
      
    

    
      
        A universal shriek arose as the russet boots waved wildly from the wreck and a golden head emerged, exclaiming, “I told you so! I told you so!”
        がれきの中から赤茶色のブーツが激しく振られ、金色の頭が現れると、みんなが一斉に悲鳴を上げ、「ほら見たことか！ほら見たことか！」と叫んだ。
      
      
        With wonderful presence of mind, Don Pedro, the cruel sire, rushed in, dragged out his daughter, with a hasty aside...
        冷静な判断力で、冷酷な父ドン・ペドロが駆け込んできて、娘を引きずり出し、慌てて小声で何か言った...
      
    

    
      
        “Don’t laugh! Act as if it was all right!”
        「笑うな！まるで何事もなかったかのように振る舞え！」
      
      
        and, ordering Roderigo up, banished him from the kingdom with wrath and scorn.
        そしてロデリゴを立ち上がらせると、怒りと軽蔑を込めて王国から追放した。
      
      
        Though decidedly shaken by the fall from the tower upon him, Roderigo defied the old gentleman and refused to stir.
        塔からの落下で明らかに動揺していたが、ロデリゴはその老人に逆らい、動こうとしなかった。
      
      
        This dauntless example fired Zara.
        その恐れを知らぬ態度にザラは奮い立った。
      
      
        She also defied her sire, and he ordered them both to the deepest dungeons of the castle.
        彼女もまた父に逆らい、父は二人を城の最も深い地下牢に入れるよう命じた。
      
      
        A stout little retainer came in with chains and led them away, looking very much frightened and evidently forgetting the speech he ought to have made.
        がっしりした小柄な家臣が鎖を持って現れ、非常に怯えた様子で、言うべき言葉をすっかり忘れたまま二人を連れ去った。
      
    

    
      
        Act third was the castle hall, and here Hagar appeared, having come to free the lovers and finish Hugo.
        第三幕は城の大広間で、ここにハガルが現れた。彼女は恋人たちを解放し、ヒューゴを始末するために来たのだ。
      
      
        She hears him coming and hides, sees him put the potions into two cups of wine and bid the timid little servant, “Bear them to the captives in their cells, and tell them I shall come anon.”
        彼の足音を聞いて身を隠す。彼が薬を二つのワインの杯に注ぎ、臆病な小さな使用人に「これを牢獄の囚人たちに運び、すぐに私が来ると伝えよ」と命じるのを見届ける。
      
      
        The servant takes Hugo aside to tell him something, and Hagar changes the cups for two others which are harmless.
        使用人はヒューゴを脇に連れて何かを告げる。ハガルはその間に、無害な別の二つの杯と入れ替える。
      
      
        Ferdinando, the ‘minion’, carries them away, and Hagar puts back the cup which holds the poison meant for Roderigo.
        “寵臣”フェルディナンドがそれらを運び去る。ハガルはロデリゴに渡すはずの毒入りの杯を元に戻す。
      
      
        Hugo, getting thirsty after a long warble, drinks it, loses his wits, and after a good deal of clutching and stamping, falls flat and dies, while Hagar informs him what she has done in a song of exquisite power and melody.
        長く歌い続けて喉が渇いたヒューゴはそれを飲む。正気を失い、もがき足踏みした後、倒れて死ぬ。その間、ハガルは彼に自分のしたことを、力強く美しい旋律の歌で告げる。
      
    

    
      
        This was a truly thrilling scene, though some persons might have thought that the sudden tumbling down of a quantity of long red hair rather marred the effect of the villain’s death.
        これは本当に手に汗握る場面でしたが、長い赤い髪が突然ばさっと落ちるのが、悪役の死の効果をやや損ねていると感じる人もいたかもしれません。
      
      
        He was called before the curtain, and with great propriety appeared, leading Hagar, whose singing was considered more wonderful than all the rest of the performance put together.
        彼は幕の前に呼び出され、非常にふさわしく登場しました。ハガルを連れており、彼女の歌声は他のすべての演技を合わせたよりも素晴らしいと評されていました。
      
    

    
      
        Act fourth displayed the despairing Roderigo on the point of stabbing himself because he has been told that Zara has deserted him.
        第四幕では、ザラに見捨てられたと聞かされ、自殺しようとしている絶望したロデリーゴが描かれた。
      
      
        Just as the dagger is at his heart, a lovely song is sung under his window, informing him that Zara is true but in danger, and he can save her if he will.
        ちょうど短剣が彼の胸に迫ったその時、窓の下で美しい歌が歌われ、ザラは誠実であるが危険にさらされており、彼が望めば救うことができると告げられる。
      
      
        A key is thrown in, which unlocks the door, and in a spasm of rapture he tears off his chains and rushes away to find and rescue his lady love.
        鍵が投げ込まれ、それが扉の錠を開けると、彼は歓喜のあまり鎖を引きちぎり、愛しい女性を見つけて救うために駆け出す。
      
    

    
      
        Act fifth opened with a stormy scene between Zara and Don Pedro.
        第五幕は、ザラとドン・ペドロの激しい場面で始まった。
      
      
        He wishes her to go into a convent, but she won’t hear of it, and after a touching appeal, is about to faint when Roderigo dashes in and demands her hand.
        彼は彼女に修道院に入るよう望むが、彼女はそれを聞き入れない。そして感動的な訴えの後、彼女が気を失いそうになったところへロデリーゴが駆け込んできて、彼女の手を求める。
      
      
        Don Pedro refuses, because he is not rich.
        ドン・ペドロは、金持ちでないという理由で断る。
      
      
        They shout and gesticulate tremendously but cannot agree, and Rodrigo is about to bear away the exhausted Zara, when the timid servant enters with a letter and a bag from Hagar, who has mysteriously disappeared.
        二人は大声で叫び、激しく身振りを交わすが、合意には至らない。ロデリーゴが疲れ果てたザラを連れ去ろうとしたその時、臆病な召使いが謎めいた失踪を遂げたハガーからの手紙と袋を持って入ってくる。
      
      
        The latter informs the party that she bequeaths untold wealth to the young pair and an awful doom to Don Pedro, if he doesn’t make them happy.
        その手紙は、若い二人に計り知れない富を遺贈し、もしドン・ペドロが彼らを幸福にしなければ恐ろしい破滅が訪れると告げている。
      
      
        The bag is opened, and several quarts of tin money shower down upon the stage till it is quite glorified with the glitter.
        袋が開けられ、数クォートの錫貨が舞台に降り注ぎ、舞台は輝きに満たされる。
      
      
        This entirely softens the stern sire.
        これによって厳格な父親はすっかり心を和らげる。
      
      
        He consents without a murmur, all join in a joyful chorus, and the curtain falls upon the lovers kneeling to receive Don Pedro’s blessing in attitudes of the most romantic grace.
        彼は一言も文句を言わず承諾し、皆が喜びの合唱に加わり、幕は恋人たちがドン・ペドロの祝福を受けるために最もロマンチックな姿勢でひざまずくところで降りる。
      
    

    
      
        Tumultuous applause followed but received an unexpected check, for the cot bed, on which the dress circle was built, suddenly shut up and extinguished the enthusiastic audience.
        激しい拍手が続いたが、思いがけない中断を受けた。ドレスサークルが組まれていた簡易ベッドが突然閉じられ、熱狂的な観客を消し去ったのだ。
      
      
        Roderigo and Don Pedro flew to the rescue, and all were taken out unhurt, though many were speechless with laughter.
        ロデリーゴとドン・ペドロが救助に駆けつけ、全員無事に外へ出されたが、多くは笑いで言葉を失っていた。
      
      
        The excitement had hardly subsided when Hannah appeared, with “Mrs. March’s compliments, and would the ladies walk down to supper.”
        興奮がほとんど収まらないうちにハンナが現れ、「マーチ夫人からのご挨拶です。ご婦人方、夕食にお降りいただけますか」と告げた。
      
    

    
      
        This was a surprise even to the actors, and when they saw the table, they looked at one another in rapturous amazement.
        これは役者たちにとっても驚きだった。そして彼らがテーブルを見ると、互いに見つめ合い、うっとりとした驚きの表情を浮かべた。
      
      
        It was like Marmee to get up a little treat for them, but anything so fine as this was unheard of since the departed days of plenty.
        彼らのためにちょっとしたごちそうを用意するのはマーチ夫人らしかったが、これほど豪華なものは、豊かだった昔の日々以来、聞いたことがなかった。
      
      
        There was ice cream, actually two dishes of it, pink and white, and cake and fruit and distracting French bonbons and, in the middle of the table, four great bouquets of hot house flowers.
        アイスクリームがあって、実際に二皿もあり、ピンク色と白色だった。それにケーキや果物、そして目を奪うフランスのキャンディーもあった。そしてテーブルの中央には、四つの大きな温室育ちの花束が飾られていた。
      
    

    
      
        It quite took their breath away, and they stared first at the table and then at their mother, who looked as if she enjoyed it immensely.
        それは彼女たちの息をのませた。彼女たちはまずテーブルを見つめ、次にそれをとても楽しんでいるように見える母親を見つめた。
      
    

    
      
        “Is it fairies?” asked Amy.
        「妖精たちなの？」とエイミーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Santa Claus,” said Beth.
        「サンタクロースだわ」とベスが言った。
      
    

    
      
        “Mother did it.”
        「お母さまがやったのよ。」
      
      
        And Meg smiled her sweetest, in spite of her gray beard and white eyebrows.
        そしてメグは、灰色のあごひげと白い眉毛にもかかわらず、一番優しい笑みを浮かべた。
      
    

    
      
        “Aunt March had a good fit and sent the supper,”
        「マーチおばさんが気が向いて夕食を送ってくれたのよ」と
      
      
        cried Jo, with a sudden inspiration.
        ジョーがひらめいたように叫んだ。
      
    

    
      
        “All wrong.
        「それは違うわ。
      
      
        Old Mr. Laurence sent it,”
        ローレンス老人が送ってくれたのよ」と
      
      
        replied Mrs. March.
        マーチ夫人は答えた。
      
    

    
      
        “The Laurence boy’s grandfather!
        「ローレンス家の少年の祖父が！
      
      
        What in the world put such a thing into his head?
        いったい何がそんな考えを彼の頭に浮かばせたの？
      
      
        We don’t know him!” exclaimed Meg.
        私たちは彼のことを知らないのよ！」とメグは叫んだ。
      
    

    
      
        “Hannah told one of his servants about your breakfast party.
        「ハンナが彼の召使いの一人に、あなたたちの朝食の集まりについて話しました。
      
      
        He is an odd old gentleman, but that pleased him.
        彼は変わった老人ですが、それが彼の気に入ったのです。
      
      
        He knew my father years ago, and he sent me a polite note this afternoon, saying he hoped I would allow him to express his friendly feeling toward my children by sending them a few trifles in honor of the day.
        彼は何年も前に私の父を知っていて、今日の午後、丁寧な手紙を送ってきました。その中で、私の子どもたちに対する親しみの気持ちを、この日の祝いとしてささやかな品を贈ることで表したいと願っていると言っていました。
      
      
        I could not refuse, and so you have a little feast at night to make up for the bread-and-milk breakfast.”
        私は断れなかったので、こうして夜に小さなごちそうがあり、パンとミルクの朝食の埋め合わせになったのです。」
      
    

    
      
        “That boy put it into his head, I know he did!
        「あの少年がそう思い込ませたんだ、そうに違いない！
      
      
        He’s a capital fellow, and I wish we could get acquainted.
        彼はすばらしい人で、私たちも知り合いになれたらいいのにと思うわ。
      
      
        He looks as if he’d like to know us but he’s bashful, and Meg is so prim she won’t let me speak to him when we pass,”
        彼は私たちと知り合いたそうに見えるけれど、恥ずかしがり屋で、メグはとても堅苦しいから、通りすがりに私が彼に話しかけるのを許してくれないの。」
      
      
        said Jo, as the plates went round, and the ice began to melt out of sight, with ohs and ahs of satisfaction.
        とジョーが言った。皿が回され、氷がみるみる溶けて見えなくなり、満足のため息があちこちから漏れていた。
      
    

    
      
        “You mean the people who live in the big house next door, don’t you?” asked one of the girls.
        「隣の大きな家に住んでいる人たちのことを言っているのよね？」と、姉妹の一人が尋ねた。
      
      
        “My mother knows old Mr. Laurence, but says he’s very proud and doesn’t like to mix with his neighbors.
        「うちの母はローレンス老人を知っているけれど、彼はとても誇り高くて近所の人たちと付き合うのが好きじゃないって言ってたわ。
      
      
        He keeps his grandson shut up, when he isn’t riding or walking with his tutor, and makes him study very hard.
        彼は孫を、馬に乗っているか家庭教師と散歩している時以外は閉じ込めていて、とても厳しく勉強させているのよ。
      
      
        We invited him to our party, but he didn’t come.
        私たちは彼をパーティーに招待したけれど、来なかったの。
      
      
        Mother says he’s very nice, though he never speaks to us girls.”
        母は彼はとても感じのいい人だと言っているけれど、私たち女の子には一度も話しかけたことがないのよ。」
      
    

    
      
        “Our cat ran away once, and he brought her back, and we talked over the fence, and were getting on capitally, all about cricket, and so on, when he saw Meg coming, and walked off.
        「うちの猫が一度逃げ出したとき、彼が連れ戻してくれて、塀越しに話をしていたんだ。クリケットのことなどでとても仲良くなっていたのに、メグが来るのを見て彼は立ち去ってしまった。」
      
      
        I mean to know him some day, for he needs fun, I’m sure he does,” said Jo decidedly.
        「いつか彼と知り合いになりたいと思っているんだ。彼には楽しみが必要だと、きっとそうだと思うからね」とジョーはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “I like his manners, and he looks like a little gentleman, so I’ve no objection to your knowing him, if a proper opportunity comes.
        「彼の礼儀正しさが好きだし、小さな紳士のように見えるから、もし適切な機会があれば、あなたが彼と知り合いになることに反対はないわ。
      
      
        He brought the flowers himself, and I should have asked him in, if I had been sure what was going on upstairs.
        彼は自分で花を持ってきたのよ。もし上の階で何が起こっているかはっきりしていたら、招き入れたはずだけどね。
      
      
        He looked so wistful as he went away, hearing the frolic and evidently having none of his own.”
        彼は楽しげな声を聞きながら去っていったけれど、自分にはそうした楽しみがまったくないようで、とても物悲しそうに見えたの。」
      
    

    
      
        “It’s a mercy you didn’t, Mother!”
        「お母さま、しなくてよかったわね！」
      
      
        laughed Jo, looking at her boots.
        とジョーは自分のブーツを見ながら笑った。
      
      
        “But we’ll have another play sometime that he can see.
        「でも、彼が見られる別の劇をいつかやるわ。
      
      
        Perhaps he’ll help act.
        もしかしたら彼も演じるのを手伝ってくれるかもしれないし。
      
      
        Wouldn’t that be jolly?”
        それって楽しいと思わない？」
      
    

    
      
        “I never had such a fine bouquet before!
        「こんなに立派な花束は今までに見たことがないわ！
      
      
        How pretty it is!”
        なんてきれいなの！」
      
      
        And Meg examined her flowers with great interest.
        そしてメグは興味深そうに花をじっと見つめた。
      
    

    
      
        “They are lovely.
        「それらは素敵ね。
      
      
        But Beth’s roses are sweeter to me,” said Mrs. March, smelling the half-dead posy in her belt.
        でもベスのバラの方が私にはずっと愛おしいわ」と、マーチ夫人はベルトに挿した半ば枯れかけた花束の香りをかぎながら言った。
      
    

    
      
        Beth nestled up to her, and whispered softly,
        ベスは彼女に寄り添い、そっとささやいた。
      
      
        “I wish I could send my bunch to Father.
        「お父さまに私の花束を送れたらいいのにと思うの。」
      
      
        I’m afraid he isn’t having such a merry Christmas as we are.”
        「私たちほど楽しいクリスマスを過ごしていないのではないかと心配なの。」
      
    

  
    
      
        CHAPTER THREE: THE LAURENCE BOY
        第三章：ローレンス家の少年
      
    

    
      
        “Jo! Jo! Where are you?”
        「ジョー！ジョー！どこにいるの？」
      
      
        cried Meg at the foot of the garret stairs.
        とメグは屋根裏部屋の階段の下で叫んだ。
      
    

    
      
        “Here!” answered a husky voice from above, and, running up, Meg found her sister eating apples and crying over the Heir of Redclyffe, wrapped up in a comforter on an old three-legged sofa by the sunny window.
        「ここよ！」と、上の方からかすれた声が返ってきた。駆け上がると、メグは姉が日当たりのよい窓辺の古い三本脚のソファにくるまって、『レッドクリフの相続人』を読みながらリンゴを食べ、泣いているのを見つけた。
      
      
        This was Jo’s favorite refuge, and here she loved to retire with half a dozen russets and a nice book, to enjoy the quiet and the society of a pet rat who lived near by and didn’t mind her a particle.
        ここはジョーのお気に入りの隠れ家で、ここで彼女は六つほどのラセットリンゴと良い本を持ってこもるのが好きだった。静けさと、近くに住んでいてまったく気にしないペットのネズミの仲間を楽しむために。
      
      
        As Meg appeared, Scrabble whisked into his hole.
        メグが現れると、スクラブルは素早く穴の中に逃げ込んだ。
      
      
        Jo shook the tears off her cheeks and waited to hear the news.
        ジョーは頬の涙を振り払い、知らせを聞こうと待った。
      
    

    
      
        “Such fun!
        「なんて楽しいの！」
      
      
        Only see!
        ちょっと見てごらん！
      
      
        A regular note of invitation from Mrs. Gardiner for tomorrow night!”
        明晩のためにガードナー夫人からの正式な招待状よ！」
      
      
        cried Meg, waving the precious paper and then proceeding to read it with girlish delight.
        とメグは叫び、貴重な紙を振りながら少女らしい喜びで読み始めた。
      
    

    
      
        “‘Mrs. Gardiner would be happy to see Miss March and Miss Josephine at a little dance on New Year’s Eve.’
        「ガードナー夫人は、ニューイヤーズイブの小さな舞踏会にマーチ嬢とジョセフィン嬢をお迎えできるのを喜ばれます」と
      
      
        Marmee is willing we should go, now what shall we wear?”
        マーミーも行くことを許してくれたわ。さて、何を着ましょうか？」
      
    

    
      
        “What’s the use of asking that, when you know we shall wear our poplins, because we haven’t got anything else?”
        「そんなこと聞いても仕方ないよ、だって私たちはポプリンの服を着るに決まってるじゃない、他に何も持ってないんだから」
      
      
        answered Jo with her mouth full.
        とジョーは口いっぱいに食べ物を入れたまま答えた。
      
    

    
      
        “If I only had a silk!” sighed Meg.
        「もし絹の服があったらなあ！」とメグはため息をついた。
      
      
        “Mother says I may when I’m eighteen perhaps, but two years is an everlasting time to wait.”
        「母さんは十八歳になったら着てもいいかもしれないと言うけれど、二年も待つのはとてつもなく長い時間よ。」
      
    

    
      
        “I’m sure our pops look like silk, and they are nice enough for us.
        「私たちのポプリンはきっと絹のように見えるし、私たちには十分きれいよ。
      
      
        Yours is as good as new, but I forgot the burn and the tear in mine.
        あなたのは新品同様だけど、私のは焦げ跡と破れがあるのを忘れてたの。」
      
      
        Whatever shall I do?
        「どうしたらいいのかしら？
      
      
        The burn shows badly, and I can’t take any out.”
        焦げ跡がひどく目立つし、取ることもできないの。」
      
    

    
      
        “You must sit still all you can and keep your back out of sight.
        「できるだけじっと座って、背中を見せないようにしなければならないわ。
      
      
        The front is all right.
        前から見れば大丈夫よ。
      
      
        I shall have a new ribbon for my hair, and Marmee will lend me her little pearl pin, and my new slippers are lovely, and my gloves will do, though they aren’t as nice as I’d like.”
        髪には新しいリボンをつけるつもりだし、マーミーが小さな真珠のピンを貸してくれるの。新しいスリッパは素敵だし、手袋も使えるけれど、思っていたほど良くはないのよ。」
      
    

    
      
        “Mine are spoiled with lemonade, and I can’t get any new ones, so I shall have to go without,” said Jo, who never troubled herself much about dress.
        「私のはレモネードで台無しになってしまって、新しいのを手に入れられないから、手袋なしで行くしかないわ」と、服装にはあまりこだわらないジョーが言った。
      
    

    
      
        “You must have gloves, or I won’t go,” cried Meg decidedly.
        「手袋は絶対に必要よ。さもないと私は行かないわ」とメグはきっぱりと言った。
      
      
        “Gloves are more important than anything else.
        「手袋は何よりも大事なの。
      
      
        You can’t dance without them, and if you don’t I should be so mortified.”
        手袋なしでは踊れないし、もしあなたがしなかったら私はとても恥ずかしいわ。」
      
    

    
      
        “Then I’ll stay still.
        「それなら私はじっとしているわ。
      
      
        I don’t care much for company dancing.
        社交ダンスはあまり好きじゃないの。
      
      
        It’s no fun to go sailing round.
        ぐるぐる回るのは楽しくないのよ。
      
      
        I like to fly about and cut capers.”
        私は飛び回ってはしゃぐのが好きなの。」
      
    

    
      
        “You can’t ask Mother for new ones, they are so expensive, and you are so careless.
        「新しいのを母さんに頼めないわよ、あれはとても高いし、あなたはすごく不注意だから。
      
      
        She said when you spoiled the others that she shouldn’t get you any more this winter.
        前にあなたが他の手袋をだめにしたとき、今冬はもう買ってあげないって言ってたもの。
      
      
        Can’t you make them do?”
        どうにかして今あるので間に合わせられないの？」
      
    

    
      
        “I can hold them crumpled up in my hand, so no one will know how stained they are.
        「手袋をぎゅっと握りしめていれば、誰にもどれほど汚れているか分からないわ。
      
      
        That’s all I can do.
        それが私にできる精一杯のことよ。
      
      
        No! I’ll tell you how we can manage, each wear one good one and carry a bad one.
        いや、こうすればいいの。片方ずつきれいな手袋をはめて、もう片方は汚れたまま持っていくのよ。
      
      
        Don’t you see?”
        分かるでしょう？」
      
    

    
      
        “Your hands are bigger than mine, and you will stretch my glove dreadfully,”
        「あなたの手は私より大きいから、私の手袋をひどく伸ばしてしまうわ」
      
      
        began Meg, whose gloves were a tender point with her.
        と、手袋にこだわりのあるメグが言い始めた。
      
    

    
      
        “Then I’ll go without.
        「それなら、私はなしで行くわ。
      
      
        I don’t care what people say!” cried Jo, taking up her book.
        人が何と言おうと気にしない！」とジョーは叫び、本を手に取った。
      
    

    
      
        “You may have it, you may!
        「いいわよ、持っていってもいいわよ！」
      
      
        Only don’t stain it, and do behave nicely.
        ただし汚さないで、ちゃんとお行儀よくしてね。
      
      
        Don’t put your hands behind you, or stare, or say ‘Christopher Columbus!’ will you?”
        手を後ろに回したり、じろじろ見たり、『クリストファー・コロンブス！』なんて言ったりしないでね？」
      
    

    
      
        “Don’t worry about me.
        「私のことは心配しないで。
      
      
        I’ll be as prim as I can and not get into any scrapes, if I can help it.
        できるだけきちんとして、もしできるならトラブルには巻き込まれないようにするからね。
      
      
        Now go and answer your note, and let me finish this splendid story.”
        さあ、あなたはお返事を書きなさい。私はこのすばらしい話を最後まで聞かせて。」
      
    

    
      
        So Meg went away to ‘accept with thanks’, look over her dress, and sing blithely as she did up her one real lace frill, while Jo finished her story, her four apples, and had a game of romps with Scrabble.
        それでメグは『ありがとうと受け取る』ために立ち去り、自分のドレスを見直しながら、唯一の本物のレースのひだを整えつつ陽気に歌った。その間にジョーは物語を読み終え、四つのリンゴを食べ、スクラブルで遊び戯れた。
      
    

    
      
        On New Year’s Eve the parlor was deserted, for the two younger girls played dressing maids and the two elder were absorbed in the all-important business of ‘getting ready for the party’.
        大晦日、居間は人気がなかった。というのも、二人の年下の少女たちはお手伝いさんごっこをして遊び、年上の二人は『舞踏会の準備』という非常に重要な仕事に没頭していたからだ。
      
      
        Simple as the toilets were, there was a great deal of running up and down, laughing and talking, and at one time a strong smell of burned hair pervaded the house.
        服装は質素だったが、階段を駆け上り駆け下り、笑い声や話し声が絶えなかった。ある時には、焦げた髪の強い臭いが家中に漂った。
      
      
        Meg wanted a few curls about her face, and Jo undertook to pinch the papered locks with a pair of hot tongs.
        メグは顔の周りに少しカールをつけたがっていて、ジョーは熱したトングで紙を巻いた髪をつまむ役を引き受けた。
      
    

    
      
        “Ought they to smoke like that?” asked Beth from her perch on the bed.
        「あんなふうに煙が出てもいいの？」とベスはベッドの上から尋ねた。
      
    

    
      
        “It’s the dampness drying,” replied Jo.
        「湿気が乾いているんだよ」とジョーが答えた。
      
    

    
      
        “What a queer smell! It’s like burned feathers,” observed Amy, smoothing her own pretty curls with a superior air.
        「なんて変な匂いなの！ 焦げた羽みたいだわ」とエイミーは言い、自分のかわいい巻き毛を得意げに整えた。
      
    

    
      
        “There, now I’ll take off the papers and you’ll see a cloud of little ringlets,” said Jo, putting down the tongs.
        「はい、今からロウ紙を外すから、小さなカールの雲が見えるわよ」とジョーはトングを置きながら言った。
      
    

    
      
        She did take off the papers, but no cloud of ringlets appeared, for the hair came with the papers, and the horrified hairdresser laid a row of little scorched bundles on the bureau before her victim.
        彼女は確かにロウ紙を外したが、カールの雲は現れなかった。というのも、髪がロウ紙と一緒に抜けてしまったからだ。そして、恐怖におののく髪結いは、被害者の前の机の上に、小さく焦げた束を一列に並べた。
      
    

    
      
        “Oh, oh, oh! What have you done? I’m spoiled! I can’t go! My hair, oh, my hair!”
        「ああ、ああ、ああ！何をしたの？台無しよ！行けないわ！私の髪が、ああ、私の髪が！」
      
      
        wailed Meg, looking with despair at the uneven frizzle on her forehead.
        とメグは絶望的に額の不揃いな縮れ毛を見つめながら泣き叫んだ。
      
    

    
      
        “Just my luck!
        「ついてないなあ！
      
      
        You shouldn’t have asked me to do it.
        私にやらせなければよかったのに。
      
      
        I always spoil everything.
        私はいつも何でも台無しにしてしまうんだから。
      
      
        I’m so sorry, but the tongs were too hot, and so I’ve made a mess,”
        本当にごめん、でもトングが熱すぎて、だからこんなひどいことになってしまったの。」
      
      
        groaned poor Jo, regarding the little black pancakes with tears of regret.
        と、かわいそうなジョーは後悔の涙を流しながら、小さな黒焦げの塊を見つめてうめいた。
      
    

    
      
        “It isn’t spoiled.
        「台無しになんてなっていないわ。
      
      
        Just frizzle it, and tie your ribbon so the ends come on your forehead a bit, and it will look like the last fashion.
        ただ髪をくしゃくしゃにして、リボンを結んで端が少しおでこにかかるようにすれば、最新の流行みたいに見えるわ。
      
      
        I’ve seen many girls do it so,” said Amy consolingly.
        そうしている女の子をたくさん見たことがあるのよ」とエイミーは慰めるように言った。
      
    

    
      
        “Serves me right for trying to be fine.
        「おしゃれしようとしたから、こんな目にあうんだ。
      
      
        I wish I’d let my hair alone,” cried Meg petulantly.
        髪なんかそのままにしておけばよかったのに」メグはすねて泣き叫んだ。
      
    

    
      
        “So do I, it was so smooth and pretty.
        「私もそう思うわ、とてもなめらかで綺麗だったのに。」
      
      
        But it will soon grow out again,” said Beth, coming to kiss and comfort the shorn sheep.
        「でもすぐにまた伸びるわよ」とベスは言い、刈られた羊のようなメグにキスをして慰めに来た。
      
    

    
      
        After various lesser mishaps, Meg was finished at last, and by the united exertions of the entire family Jo’s hair was got up and her dress on.
        いくつかの小さな失敗の後、ついにメグの支度が終わり、家族全員の力を合わせてジョーの髪も整えられ、服も着せられた。
      
      
        They looked very well in their simple suits, Meg’s in silvery drab, with a blue velvet snood, lace frills, and the pearl pin.
        彼女たちは質素な服装ながらとてもよく見えた。メグは銀色がかったくすんだ色の服に、青いビロードの髪飾り、レースのひらひら、そして真珠のピンをつけていた。
      
      
        Jo in maroon, with a stiff, gentlemanly linen collar, and a white chrysanthemum or two for her only ornament.
        ジョーはえんじ色の服に、かたくて紳士的なリネンの襟をつけ、白い菊の花を一、二輪だけ飾りとしてつけていた。
      
      
        Each put on one nice light glove, and carried one soiled one, and all pronounced the effect “quite easy and fine”.
        それぞれ片方はきれいで薄手の手袋をはめ、もう片方は汚れたまま持ち歩き、みんなその様子を「とても気楽で上品だ」と評した。
      
      
        Meg’s high-heeled slippers were very tight and hurt her, though she would not own it, and Jo’s nineteen hairpins all seemed stuck straight into her head, which was not exactly comfortable, but, dear me, let us be elegant or die.
        メグのハイヒールのスリッパはとてもきつくて痛かったが、彼女はそれを認めようとしなかった。ジョーの髪には十九本の髪留めがまるで頭に突き刺さっているかのようで、決して快適とは言えなかったが、まあ、優雅でいるか死ぬかだと思ったのだった。
      
    

    
      
        “Have a good time, dearies!” said Mrs. March, as the sisters went daintily down the walk.
        「楽しんでおいでね、かわい子ちゃんたち！」とマーチ夫人は言った。姉妹たちが上品に歩道を下っていくときのことだった。
      
      
        “Don’t eat much supper, and come away at eleven when I send Hannah for you.”
        「夕食はあまり食べすぎないでね。十一時になったらハンナを送るから、それまでに帰ってきなさい。」
      
      
        As the gate clashed behind them, a voice cried from a window...
        門が彼女たちの後ろでガチャリと閉まると、窓から声が響いた…
      
    

    
      
        “Girls, girls! Have you you both got nice pocket handkerchiefs?”
        「お嬢さんたち、お嬢さんたち！ふたりとも素敵なポケットハンカチを持っているの？」
      
    

    
      
        “Yes, yes, spandy nice, and Meg has cologne on hers,” cried Jo, adding with a laugh as they went on, “I do believe Marmee would ask that if we were all running away from an earthquake.”
        「はいはい、とても素敵よ、しかもメグは自分のに香水をつけてるの」 とジョーが叫んだ,歩きながら笑いを交えて付け加えた。「地震からみんなが逃げているときでも、マーミーはきっとそれを確認すると思うわ。」
      
    

    
      
        “It is one of her aristocratic tastes, and quite proper, for a real lady is always known by neat boots, gloves, and handkerchief,”
        「それは彼女の貴族的な趣味の一つで、まったく正しいことです。本物の淑女はいつもきちんとした靴や手袋、ハンカチで知られているのです」
      
      
        replied Meg, who had a good many little ‘aristocratic tastes’ of her own.
        と、メグは答えた。彼女自身もまた、いくつかの小さな『貴族的な趣味』を持っていた。
      
    

    
      
        “Now don’t forget to keep the bad breadth out of sight, Jo.
        「さあ、ジョー、悪い呼吸は人に見せないように忘れないでね。
      
      
        Is my sash right?
        私の帯はちゃんとしてる？
      
      
        And does my hair look very bad?” said Meg, as she turned from the glass in Mrs. Gardiner’s dressing room after a prolonged prink.
        それに髪はひどく乱れてない？」と、メグは長く身だしなみを整えたあと、ガードナー夫人の化粧室の鏡から振り返って言った。
      
    

    
      
        “I know I shall forget.
        「きっと忘れてしまうわ。
      
      
        If you see me doing anything wrong, just remind me by a wink, will you?”
        もし私が何か間違ったことをしていたら、ウインクで教えてね。」
      
      
        returned Jo, giving her collar a twitch and her head a hasty brush.
        とジョーは言いながら、襟をぴんと引っ張り、慌てて髪を整えた。
      
    

    
      
        “No, winking isn’t ladylike.
        「いいえ、ウインクは淑女らしくありません。
      
      
        I’ll lift my eyebrows if any thing is wrong, and nod if you are all right.
        何か間違っていたら眉を上げて合図し、うまくいっていればうなずきます。
      
      
        Now hold your shoulder straight, and take short steps, and don’t shake hands if you are introduced to anyone.
        さあ、肩をまっすぐにして、短い歩幅で歩きなさい。誰かに紹介されても握手はしないでください。
      
      
        It isn’t the thing.”
        それは礼儀にかなっていませんから。」
      
    

    
      
        “How do you learn all the proper ways? I never can.
        「どうやってそんなに正しい作法を覚えるの？私は全然できないわ。」
      
      
        Isn’t that music gay?”
        あの音楽は楽しくない？」
      
    

    
      
        Down they went, feeling a trifle timid, for they seldom went to parties, and informal as this little gathering was, it was an event to them.
        彼女たちは少しおずおずしながら降りていった。めったにパーティーに行かないし、この小さな集まりは気軽なものとはいえ、彼女たちにとっては一大イベントだったからだ。
      
      
        Mrs. Gardiner, a stately old lady, greeted them kindly and handed them over to the eldest of her six daughters.
        威厳のある老婦人ガードナー夫人が親切に迎え、六人の娘の長女に引き合わせた。
      
      
        Meg knew Sallie and was at her ease very soon, but Jo, who didn’t care much for girls or girlish gossip, stood about, with her back carefully against the wall, and felt as much out of place as a colt in a flower garden.
        メグはサリーを知っていてすぐに打ち解けたが、女の子や女の子の噂話にあまり興味のないジョーは、壁に背をつけて立ち尽くし、まるで花園に迷い込んだ子馬のように場違いな気持ちだった。
      
      
        Half a dozen jovial lads were talking about skates in another part of the room, and she longed to go and join them, for skating was one of the joys of her life.
        部屋の別の場所では陽気な若者が六人ほどスケートの話をしていて、ジョーはスケートが人生の楽しみの一つだったので、ぜひ加わりたいと切望した。
      
      
        She telegraphed her wish to Meg, but the eyebrows went up so alarmingly that she dared not stir.
        彼女はメグにその願いを合図したが、メグの眉があまりにも驚いたように上がったので、動く勇気が出なかった。
      
      
        No one came to talk to her, and one by one the group dwindled away till she was left alone.
        誰も話しかけに来ず、グループは次第に散り散りになって、彼女は一人ぼっちになった。
      
      
        She could not roam about and amuse herself, for the burned breadth would show, so she stared at people rather forlornly till the dancing began.
        焼けた部分が見えてしまうのであちこち歩き回って楽しむこともできず、踊りが始まるまで彼女は寂しげに人々を見つめていた。
      
      
        Meg was asked at once, and the tight slippers tripped about so briskly that none would have guessed the pain their wearer suffered smilingly.
        メグはすぐに誘われ、きついスリッパを履きながらも軽やかに動き回り、痛みを感じているとは誰も思わなかった。
      
      
        Jo saw a big red headed youth approaching her corner, and fearing he meant to engage her, she slipped into a curtained recess, intending to peep and enjoy herself in peace.
        ジョーは大きな赤毛の若者が自分の隅に近づいてくるのを見て、誘われるのではと恐れ、こっそりとカーテンのかかった隠れ場所に入り、こっそり覗いて静かに楽しもうとした。
      
      
        Unfortunately, another bashful person had chosen the same refuge, for, as the curtain fell behind her, she found herself face to face with the ‘Laurence boy’.
        ところが、同じ隠れ場所を選んだもう一人の恥ずかしがり屋がいて、カーテンが彼女の後ろで閉まると、彼女は『ローレンスの少年』と向かい合うことになった。
      
    

    
      
        “Dear me, I didn’t know anyone was here!”
        「まあ、ここに誰かいるなんて知らなかったわ！」
      
      
        stammered Jo, preparing to back out as speedily as she had bounced in.
        とジョーはどもりながら言い、入ってきたときと同じくらい素早く後ずさりしようとした。
      
    

    
      
        But the boy laughed and said pleasantly, though he looked a little startled, “Don’t mind me, stay if you like.”
        しかしその少年は少し驚いたような顔をしながらも、にこやかに笑って言った。「気にしないで、よければそのままいていいよ。」
      
    

    
      
        “Shan’t I disturb you?”
        「お邪魔じゃありませんか？」
      
    

    
      
        “Not a bit.
        「まったくそんなことはありません。
      
      
        I only came here because I don’t know many people and felt rather strange at first, you know.”
        ここに来たのは、知っている人があまりいなくて、最初は少し居心地が悪かったからなんです。」
      
    

    
      
        “So did I.
        「私もです。
      
      
        Don’t go away, please, unless you’d rather.”
        よろしければ、どうか行かないでください。」
      
    

    
      
        The boy sat down again and looked at his pumps, till Jo said, trying to be polite and easy,
        少年は再び座り、靴を見つめた。ジョーが礼儀正しく気楽に話そうとしながら言った。
      
      
        “I think I’ve had the pleasure of seeing you before.
        「以前にお目にかかったことがあると思います。
      
      
        You live near us, don’t you?”
        あなたは私たちの近くに住んでいますよね？」
      
    

    
      
        “Next door.”
        「隣です。」
      
      
        And he looked up and laughed outright, for Jo’s prim manner was rather funny when he remembered how they had chatted about cricket when he brought the cat home.
        そして彼は顔を上げて思わず笑った。ジョーのきちんとした態度が、猫を連れて帰ったときにクリケットの話をしたことを思い出すと、なんだかおかしかったのだ。
      
    

    
      
        That put Jo at her ease and she laughed too, as she said, in her heartiest way,
        それでジョーは安心して、彼女も笑った。そして彼女は心からの調子で言った。
      
      
        “We did have such a good time over your nice Christmas present.”
        「あなたの素敵なクリスマスプレゼントで、本当に楽しい時間を過ごしました。」
      
    

    
      
        “Grandpa sent it.”
        「おじいさまが送ってくれたの」
      
    

    
      
        “But you put it into his head, didn’t you, now?”
        「でも、君が彼の頭にそう思い込ませたんだろう？」
      
    

    
      
        “How is your cat, Miss March?”
        「猫は元気ですか、マーチさん？」
      
      
        asked the boy, trying to look sober while his black eyes shone with fun.
        と少年は尋ねた。真面目な顔をしようとしながらも、彼の黒い瞳は楽しそうに輝いていた。
      
    

    
      
        “Nicely, thank you, Mr. Laurence.
        「元気です、ありがとう、ローレンスさん。」
      
      
        But I am not Miss March, I’m only Jo,” returned the young lady.
        しかし私はマーチさんではなく、ただのジョーです」と若い女性は答えた。
      
    

    
      
        “I’m not Mr. Laurence, I’m only Laurie.”
        「僕はローレンスさんじゃないよ、僕はただのローリーさ。」
      
    

    
      
        “Laurie Laurence, what an odd name.”
        「ローレンスのローリー、なんて変わった名前だ。」
      
    

    
      
        “My first name is Theodore, but I don’t like it, for the fellows called me Dora, so I made them say Laurie instead.”
        「僕のファーストネームはセオドアだけど、好きじゃないんだ。仲間たちが僕のことをドーラって呼んでいたから、それで代わりにローリーと呼ばせるようにしたんだ。」
      
    

    
      
        “I hate my name, too, so sentimental!
        「私も自分の名前が大嫌い、あまりに感傷的すぎるの！」
      
      
        I wish every one would say Jo instead of Josephine.
        みんながジョーって呼んでくれたらいいのに、ジョセフィンじゃなくてね。
      
      
        How did you make the boys stop calling you Dora?”
        どうやって男の子たちにドーラって呼ばれるのをやめさせたの？」
      
    

    
      
        “I thrashed ’em.”
        「こらしめてやったのよ」
      
    

    
      
        “I can’t thrash Aunt March, so I suppose I shall have to bear it.”
        「おばさんのマーシュをこらしめるわけにはいかないから、仕方なく我慢するしかないわね。」
      
      
        And Jo resigned herself with a sigh.
        とジョーはため息をついてあきらめた。
      
    

    
      
        “Don’t you like to dance, Miss Jo?” asked Laurie, looking as if he thought the name suited her.
        「踊るのは好きじゃないのかい、ジョーさん？」とローリーは、その名前が彼女に似合っていると思っているかのように尋ねた。
      
    

    
      
        “I like it well enough if there is plenty of room, and everyone is lively.
        「広々としていて、みんなが元気なら、私は踊るのはけっこう好きよ。
      
      
        In a place like this I’m sure to upset something, tread on people’s toes, or do something dreadful, so I keep out of mischief and let Meg sail about.
        こんな場所だと、きっと何かをひっくり返したり、人の足を踏んだり、ひどいことをしてしまうから、私は悪さをしないでメグに好きに踊らせているの。」
      
      
        Don’t you dance?”
        「あなたは踊らないの？」
      
    

    
      
        “Sometimes.
        「時々ね。
      
      
        You see I’ve been abroad a good many years, and haven’t been into company enough yet to know how you do things here.”
        実は私はずいぶん長い間海外にいて、こちらでの付き合い方をまだよく知らないんだ。」
      
    

    
      
        “Abroad!” cried Jo.
        「海外に？」とジョーは叫んだ。
      
      
        “Oh, tell me about it!
        「ああ、ぜひ教えて！」
      
      
        I love dearly to hear people describe their travels.”
        旅の話を聞くのが大好きなの。」
      
    

    
      
        Laurie didn’t seem to know where to begin, but Jo’s eager questions soon set him going, and he told her how he had been at school in Vevay, where the boys never wore hats and had a fleet of boats on the lake, and for holiday fun went on walking trips about Switzerland with their teachers.
        ローリーはどこから話し始めていいかわからないようだったが、ジョーの熱心な質問ですぐに話し始めた。彼はヴヴェイで学校に通っていたことを話した。そこでは少年たちは決して帽子をかぶらず、湖にはたくさんの船があった。そして休暇には先生たちと一緒にスイス各地を歩いて回る旅行を楽しんでいたという。
      
    

    
      
        “Don’t I wish I’d been there!” cried Jo.
        「そこに行けたらどんなにいいかしら！」とジョーは叫んだ。
      
      
        “Did you go to Paris?”
        「パリにも行ったの？」
      
    

    
      
        “We spent last winter there.”
        「私たちは昨年の冬をそこ（ヴヴェイ）で過ごしました。」
      
    

    
      
        “Can you talk French?”
        「フランス語を話せるの？」
      
    

    
      
        “We were not allowed to speak anything else at Vevay.”
        「ヴヴェイではほかの言葉を話すことは許されていませんでした。」
      
    

    
      
        “Do say some!
        「いくつか言ってみて！」
      
      
        I can read it, but can’t pronounce.”
        私は読めるけれど、発音はできないの。」
      
    

    
      
        “Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jolis?”
        「かわいいスリッパを履いたこの若いお嬢さんの名前は何ですか？」
      
    

    
      
        “How nicely you do it!
        「なんて上手に言うの！
      
      
        Let me see ... you said, ‘Who is the young lady in the pretty slippers’, didn’t you?”
        ちょっと見せて……『かわいいスリッパを履いた若い女性は誰ですか』って言ったんでしょう？」
      
    

    
      
        “Oui, mademoiselle.”
        「はい、マドモアゼル。」
      
    

    
      
        “It’s my sister Margaret, and you knew it was!
        「私の妹マーガレットよ、あなたもそれがわかってたでしょう！」
      
      
        Do you think she is pretty?”
        「彼女はきれいだと思う？」
      
    

    
      
        “Yes, she makes me think of the German girls, she looks so fresh and quiet, and dances like a lady.”
        「ええ、彼女はドイツの少女たちを思い出させるわ。とてもさわやかでおとなしく見えるし、淑女のように踊るのよ。」
      
    

    
      
        Jo quite glowed with pleasure at this boyish praise of her sister, and stored it up to repeat to Meg.
        ジョーは妹に対する少年らしい称賛にすっかり嬉しくなり、それをメグに伝えようと心にしまった。
      
      
        Both peeped and criticized and chatted till they felt like old acquaintances.
        二人はこそこそ話したり批評したりおしゃべりしたりして、まるで旧知の仲のように感じるまでになった。
      
      
        Laurie’s bashfulness soon wore off, for Jo’s gentlemanly demeanor amused and set him at his ease, and Jo was her merry self again, because her dress was forgotten and nobody lifted their eyebrows at her.
        ローリーの恥ずかしがりはすぐに消えた。ジョーの紳士的な態度が彼を楽しませ、安心させたからだ。ジョーもまた、服装のことを忘れられ、誰も眉をひそめなかったので、いつもの陽気な自分に戻った。
      
      
        She liked the ‘Laurence boy’ better than ever and took several good looks at him, so that she might describe him to the girls, for they had no brothers, very few male cousins, and boys were almost unknown creatures to them.
        彼女は『ローレンスの少年』をこれまで以上に気に入り、何度もじっくりと彼を見つめた。兄弟もほとんどおらず、男のいとこも少なく、男の子はほとんど知らない存在だったので、女の子たちに彼のことを伝えられるようにと思ったのだ。
      
    

    
      
        “Curly black hair, brown skin, big black eyes, handsome nose, fine teeth, small hands and feet, taller than I am, very polite, for a boy, and altogether jolly.
        「くるくるした黒い髪、褐色の肌、大きな黒い目、整った鼻、きれいな歯、小さな手と足、私より背が高くて、男の子にしてはとても礼儀正しく、全体的に陽気だ。
      
      
        Wonder how old he is?”
        彼はいったい何歳なのだろう？」
      
    

    
      
        It was on the tip of Jo’s tongue to ask, but she checked herself in time and, with unusual tact, tried to find out in a round-about way.
        ジョーの舌先まで出かかっていたが、彼女は思いとどまり、いつになく気を遣って、遠回しに尋ねようとした。
      
    

    
      
        “I suppose you are going to college soon?
        「もうすぐ大学に行くんでしょう？」
      
      
        I see you pegging away at your books, no, I mean studying hard.”
        「君が一生懸命本に向かっているのが見えるよ、いや、つまり熱心に勉強しているってことだけど。」
      
      
        And Jo blushed at the dreadful ‘pegging’ which had escaped her.
        そしてジョーは、思わず口に出してしまったひどい『一生懸命やる』という言葉に顔を赤らめた。
      
    

    
      
        Laurie smiled but didn’t seem shocked, and answered with a shrug.
        ローリーは笑ったが、驚いた様子はなかった。そして肩をすくめて答えた。
      
      
        “Not for a year or two.
        「あと一年か二年はないよ。
      
      
        I won’t go before seventeen, anyway.”
        とにかく十七歳になるまでは行かないんだ。」
      
    

    
      
        “Aren’t you but fifteen?” asked Jo, looking at the tall lad, whom she had imagined seventeen already.
        「まだ十五歳じゃないの？」とジョーは、すでに十七歳だと思い込んでいた背の高い少年を見ながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Sixteen, next month.”
        「来月で十六歳です。」
      
    

    
      
        “How I wish I was going to college!
        「大学に行けたらどんなにいいかしら！」
      
      
        You don’t look as if you liked it.”
        あなたはあまり好きそうに見えないけれど。」
      
    

    
      
        “I hate it!
        「大嫌いだ！
      
      
        Nothing but grinding or skylarking.
        勉強ばかりか、ふざけてばかりだ。
      
      
        And I don’t like the way fellows do either, in this country.”
        それに、この国の連中のやり方も好きじゃない。」
      
    

    
      
        “What do you like?”
        「君は何が好きなんだい？」
      
    

    
      
        “To live in Italy, and to enjoy myself in my own way.”
        「イタリアに住んで、自分の好きなように楽しむことさ。」
      
    

    
      
        Jo wanted very much to ask what his own way was, but his black brows looked rather threatening as he knit them, so she changed the subject by saying, as her foot kept time, “That’s a splendid polka! Why don’t you go and try it?”
        ジョーは彼の『自分のやり方』が何なのかとても尋ねたかったが、彼が眉をひそめると、その黒い眉が少し怖そうに見えたので、彼女は話題を変え、足でリズムを取りながら「すてきなポルカね！どうして踊りに行かないの？」と言った。
      
    

    
      
        “If you will come too,” he answered, with a gallant little bow.
        「君も来てくれるなら」彼は小さく礼をしながら答えた。
      
    

    
      
        “I can’t, for I told Meg I wouldn’t, because...”
        「言えないの、メグに言わないって約束したから、だって……」
      
      
        There Jo stopped, and looked undecided whether to tell or to laugh.
        そこでジョーは言葉を止め、話すべきか笑うべきか迷っているようだった。
      
    

    
      
        “Because, what?”
        「なぜって、何が？」
      
    

    
      
        “You won’t tell?”
        「言わないよね？」
      
    

    
      
        “Never!”
        「絶対にない！」
      
    

    
      
        “Well, I have a bad trick of standing before the fire, and so I burn my frocks, and I scorched this one, and though it’s nicely mended, it shows, and Meg told me to keep still so no one would see it.
        「ええと、私は火のそばに立つと服を焦がしてしまう悪い癖があって、この服も焦がしてしまったんだ。きれいに直してはあるけれど、やっぱり目立つから、メグに誰にも見られないように黙っていろって言われたの。」
      
      
        You may laugh, if you want to.
        笑ってもいいよ、もしそうしたければね。
      
      
        It is funny, I know.”
        面白いことだって、わかってるよ。」
      
    

    
      
        But Laurie didn’t laugh.
        しかしローリーは笑わなかった。
      
      
        He only looked down a minute, and the expression of his face puzzled Jo when he said very gently, “Never mind that.
        彼はただしばらく下を向いただけで、そしてとても優しく「そんなことは気にしないで」と言ったとき、ジョーは彼の表情に戸惑った。
      
      
        I’ll tell you how we can manage.
        どうすればうまくやれるか教えてあげるよ。
      
      
        There’s a long hall out there, and we can dance grandly, and no one will see us.
        外に長い廊下があって、そこで思い切り踊れるし、誰にも見られないんだ。
      
      
        Please come.”
        どうか来てほしい。」
      
    

    
      
        Jo thanked him and gladly went, wishing she had two neat gloves when she saw the nice, pearl-colored ones her partner wore.
        ジョーは彼に礼を言って喜んでついて行き、相手がはめているきれいな真珠色の手袋を見て、自分もきちんとした手袋を二つ持っていればよかったと思った。
      
      
        The hall was empty, and they had a grand polka, for Laurie danced well, and taught her the German step, which delighted Jo, being full of swing and spring.
        ホールは空いていて、彼らは盛大にポルカを踊った。ローリーは上手に踊り、ジョーにドイツ式のステップを教えた。それは勢いと弾みがあって、ジョーはとても喜んだ。
      
      
        When the music stopped, they sat down on the stairs to get their breath, and Laurie was in the midst of an account of a students’ festival at Heidelberg when Meg appeared in search of her sister.
        音楽が止まると、二人は息を整えるために階段に腰を下ろした。ローリーはハイデルベルクの学生祭の話をしている途中だったが、そのときメグが姉を探して現れた。
      
      
        She beckoned, and Jo reluctantly followed her into a side room, where she found her on a sofa, holding her foot, and looking pale.
        メグは手招きし、ジョーはしぶしぶついて行って隣の部屋に入ると、そこにはソファに座って足を押さえ、顔色の悪いメグがいた。
      
    

    
      
        “I’ve sprained my ankle.
        「足首をひねってしまったの。」
      
      
        That stupid high heel turned and gave me a sad wrench.
        あのばかげたハイヒールがくるりと回って、ひどく痛めてしまったのよ。
      
      
        It aches so, I can hardly stand, and I don’t know how I’m ever going to get home,” she said, rocking to and fro in pain.
        とても痛くて、ほとんど立っていられないし、どうやって家に帰ればいいのかわからないわ」と、彼女は痛みに身を揺らしながら言った。
      
    

    
      
        “I knew you’d hurt your feet with those silly shoes.
        「あのばかげた靴で足を痛めるだろうと思ってたわ。
      
      
        I’m sorry.
        ごめんね。
      
      
        But I don’t see what you can do, except get a carriage, or stay here all night,” answered Jo, softly rubbing the poor ankle as she spoke.
        でも、馬車を呼ぶか、ここに一晩中いるしかないと思うわ」と、ジョーはそう言いながら、かわいそうな足首をそっとさすった。
      
    

    
      
        “I can’t have a carriage without its costing ever so much.
        「馬車を呼べば、ものすごくお金がかかってしまうわ。
      
      
        I dare say I can’t get one at all, for most people come in their own, and it’s a long way to the stable, and no one to send.”
        たぶん、馬車を手配することすらできないでしょう。みんな自分の馬車で来ているし、馬小屋までは遠いし、誰かを送る人もいないのです。」
      
    

    
      
        “I’ll go.”
        「私が行くわ。」
      
    

    
      
        “No, indeed!
        「いいえ、まったくそんなことはありません！
      
      
        It’s past nine, and dark as Egypt.
        もう九時を過ぎていて、エジプトのように真っ暗です。
      
      
        I can’t stop here, for the house is full.
        ここにとどまることはできません、家は満員だからです。
      
      
        Sallie has some girls staying with her.
        サリーのところに何人かの女の子が泊まっています。
      
      
        I’ll rest till Hannah comes, and then do the best I can.”
        ハンナが来るまで休んで、それからできる限りのことをします。」
      
    

    
      
        “I’ll ask Laurie.
        「ローリーに頼んでみるわ。
      
      
        He will go,” said Jo, looking relieved as the idea occurred to her.
        彼が行ってくれるって。」と、思いついてほっとした様子でジョーは言った。
      
    

    
      
        “Mercy, no! Don’t ask or tell anyone.
        「お願い、いやよ！誰にも頼んだり言ったりしないで。」
      
      
        Get me my rubbers, and put these slippers with our things.
        私の長靴を持ってきて、このスリッパは私たちの荷物と一緒にしまっておいて。」
      
      
        I can’t dance anymore, but as soon as supper is over, watch for Hannah and tell me the minute she comes.”
        もう踊れないけれど、夕食が終わったらハンナの様子を見て、来たらすぐに教えてね。」
      
    

    
      
        “They are going out to supper now.
        「彼らは今、夕食に出かけるところです。
      
      
        I’ll stay with you.
        私はあなたと一緒にいます。
      
      
        I’d rather.”
        そうしたいのです。」
      
    

    
      
        “No, dear, run along, and bring me some coffee.
        「いいえ、親愛なる子よ、行ってきて、コーヒーを持ってきてちょうだい。
      
      
        I’m so tired I can’t stir.”
        とても疲れて動けないの。」
      
    

    
      
        So Meg reclined, with rubbers well hidden, and Jo went blundering away to the dining room, which she found after going into a china closet, and opening the door of a room where old Mr. Gardiner was taking a little private refreshment.
        それでメグは、ゴム靴をしっかり隠して横になった。そしてジョーは、どたばたとダイニングルームへ向かった。そこは、食器棚の中に入り、老ガードナー氏がひそかに軽い飲み物を楽しんでいる部屋の扉を開けて見つけたのだった。
      
      
        Making a dart at the table, she secured the coffee, which she immediately spilled, thereby making the front of her dress as bad as the back.
        テーブルに飛びついて、彼女はコーヒーを手に入れたが、すぐにそれをこぼしてしまい、そのため、ドレスの前側も後ろ側と同じくらいひどいことになった。
      
    

    
      
        “Oh, dear, what a blunderbuss I am!”
        「ああ、まあ、なんてドジなんでしょう！」
      
      
        exclaimed Jo, finishing Meg’s glove by scrubbing her gown with it.
        とジョーは叫び、メグの手袋で自分のドレスをこすって汚れを落とそうとした。
      
    

    
      
        “Can I help you?” said a friendly voice.
        「お手伝いしましょうか？」と親しげな声が言った。
      
      
        And there was Laurie, with a full cup in one hand and a plate of ice in the other.
        そこにローリーがいて、片手にいっぱいのカップを、もう片方の手に氷の皿を持っていた。
      
    

    
      
        “I was trying to get something for Meg, who is very tired, and someone shook me, and here I am in a nice state,”
        「疲れているメグのために何か取ろうとしていたら、誰かに揺すられてしまって、こんなひどい状態になってしまったの」
      
      
        answered Jo, glancing dismally from the stained skirt to the coffee-colored glove.
        とジョーは答え、汚れたスカートからコーヒー色の手袋へとがっかりした様子で目をやった。
      
    

    
      
        “Too bad!
        「残念だね！
      
      
        I was looking for someone to give this to.
        これを渡す相手を探していたんだ。
      
      
        May I take it to your sister?”
        君の妹さんに持って行ってもいいかな？」
      
    

    
      
        “Oh, thank you!
        「ああ、ありがとう！
      
      
        I’ll show you where she is.
        彼女がどこにいるか案内しますね。
      
      
        I don’t offer to take it myself, for I should only get into another scrape if I did.”
        自分で持っていくとは言いません。そうしたらまた別のトラブルに巻き込まれるだけですから。」
      
    

    
      
        Jo led the way, and as if used to waiting on ladies, Laurie drew up a little table, brought a second installment of coffee and ice for Jo, and was so obliging that even particular Meg pronounced him a ‘nice boy’.
        ジョーが先導すると、まるで女性の世話に慣れているかのように、ローリーは小さなテーブルを引き寄せ、ジョーのために二杯目のコーヒーと氷を持ってきた。彼はとても親切で、気難しいメグでさえ彼を「いい子」と評した。
      
      
        They had a merry time over the bonbons and mottoes, and were in the midst of a quiet game of Buzz, with two or three other young people who had strayed in, when Hannah appeared.
        彼らはボンボンと標語を楽しみながら陽気な時間を過ごし、二、三人の若者がふらりと入ってきて一緒に静かなバズというゲームをしている最中に、ハンナが現れた。
      
      
        Meg forgot her foot and rose so quickly that she was forced to catch hold of Jo, with an exclamation of pain.
        メグは足のことを忘れてあまりに急いで立ち上がったため、痛みの声をあげてジョーにしがみつかざるをえなかった。
      
    

    
      
        “Hush! Don’t say anything,” she whispered, adding aloud, “It’s nothing. I turned my foot a little, that’s all,”
        「しっ、何も言わないで」彼女はささやいた。そして声を大きくして言った。「大したことないの。ちょっと足をひねっただけよ、それだけ」
      
      
        and limped upstairs to put her things on.
        そう言って、足を引きずりながら階段を上がって身支度をした。
      
    

    
      
        Hannah scolded, Meg cried, and Jo was at her wits’ end, till she decided to take things into her own hands.
        ハンナは叱り、メグは泣き、ジョーは途方に暮れたが、やがて自分で何とかしようと決心した。
      
      
        Slipping out, she ran down and, finding a servant, asked if he could get her a carriage.
        こっそり抜け出すと、階下へ走り、使用人を見つけて馬車を手配してもらえないかと尋ねた。
      
      
        It happened to be a hired waiter who knew nothing about the neighborhood and Jo was looking round for help when Laurie, who had heard what she said, came up and offered his grandfather’s carriage, which had just come for him, he said.
        ところがその人はこの辺りを知らない雇われの給仕で、ジョーが助けを探して辺りを見回していると、話を聞いていたローリーがやって来て、ちょうど迎えに来た祖父の馬車を貸してくれると言った。
      
    

    
      
        “It’s so early!
        「まだこんなに早い時間だよ！
      
      
        You can’t mean to go yet?”
        もう行くつもりなんてないよね？」
      
      
        began Jo, looking relieved but hesitating to accept the offer.
        とジョーは言い、ほっとした様子でありながらも、その申し出を受け入れるのをためらっていた。
      
    

    
      
        “I always go early, I do, truly!
        「私はいつも早く行くんです、本当にそうなんです！
      
      
        Please let me take you home.
        どうかお家までお送りさせてください。
      
      
        It’s all on my way, you know, and it rains, they say.”
        全部私の通り道ですし、雨が降るそうですから。」
      
    

    
      
        That settled it, and telling him of Meg’s mishap, Jo gratefully accepted and rushed up to bring down the rest of the party.
        それで決まり、メグの不運を彼に話すと、ジョーは感謝して受け入れ、急いで他の仲間を連れて降りてきた。
      
      
        Hannah hated rain as much as a cat does so she made no trouble, and they rolled away in the luxurious close carriage, feeling very festive and elegant.
        ハンナは猫が嫌うのと同じくらい雨を嫌ったので、問題を起こさず、彼らは豪華な密閉式の馬車で出発し、とても祝祭的で上品な気分だった。
      
      
        Laurie went on the box so Meg could keep her foot up, and the girls talked over their party in freedom.
        ローリーは御者席に乗り、メグが足を上げていられるようにし、女の子たちは自由にパーティーの話をした。
      
    

    
      
        “I had a capital time.
        「とても楽しい時間を過ごしたわ。
      
      
        Did you?” asked Jo, rumpling up her hair, and making herself comfortable.
        あなたはどうだった？」とジョーは髪をくしゃくしゃにしながら、くつろいだ様子で尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, till I hurt myself.
        「ええ、足を痛めるまでは。」
      
      
        Sallie’s friend, Annie Moffat, took a fancy to me, and asked me to come and spend a week with her when Sallie does.
        サリーの友人、アニー・モファットが私を気に入ってくれて、サリーが行くときに一緒に一週間過ごさないかと誘ってくれたの。」
      
      
        She is going in the spring when the opera comes, and it will be perfectly splendid, if Mother only lets me go,”
        「彼女は春にオペラが来るときに行くそうで、もし母が行かせてくれたら、それは本当に素晴らしいことになるわ。」
      
      
        answered Meg, cheering up at the thought.
        とメグはその思いに元気づけられながら答えた。
      
    

    
      
        “I saw you dancing with the red headed man I ran away from.
        「君が赤毛の男と踊っているのを見たよ。あの男から逃げたんだ。」
      
      
        Was he nice?”
        彼は感じのいい人だった？」
      
    

    
      
        “Oh, very!
        「ああ、とてもよ！」
      
      
        His hair is auburn, not red, and he was very polite, and I had a delicious redowa with him.”
        「彼の髪は赤毛ではなく栗色で、とても礼儀正しかったの。それに彼と一緒に素敵なレドワを踊ったのよ。」
      
    

    
      
        “He looked like a grasshopper in a fit when he did the new step.
        「彼は新しいステップを踏むとき、まるで発作を起こしたバッタのように見えたわ。」
      
      
        Laurie and I couldn’t help laughing.
        ローリーと私は笑わずにはいられなかったの。」
      
      
        Did you hear us?”
        「聞こえた？」
      
    

    
      
        “No, but it was very rude.
        「いいえ、でもとても失礼でした。
      
      
        What were you about all that time, hidden away there?”
        あんなに長い間、あそこで隠れて何をしていたのですか？」
      
    

    
      
        Jo told her adventures, and by the time she had finished they were at home.
        ジョーは自分の出来事を話した。話し終える頃には、彼女たちは家に着いていた。
      
      
        With many thanks, they said good night and crept in, hoping to disturb no one, but the instant their door creaked, two little nightcaps bobbed up, and two sleepy but eager voices cried out...
        何度もお礼を言って、彼女たちはおやすみを言い、そっと家に入った。誰も起こさないように願いながら、しかし、ドアがきしんだ瞬間、二つの小さなナイトキャップがひょっこり現れ、眠そうだが興奮した二つの声が叫んだ…
      
    

    
      
        “Tell about the party! Tell about the party!”
        「パーティーのことを話して！パーティーのことを話して！」
      
    

    
      
        With what Meg called ‘a great want of manners’ Jo had saved some bonbons for the little girls, and they soon subsided, after hearing the most thrilling events of the evening.
        メグが『とても無作法だ』と言ったのに、ジョーは小さな女の子たちのためにいくつかのボンボンを取っておいた。そして彼女たちは、その夜の最もわくわくする出来事を聞いた後、すぐにおとなしくなった。
      
    

    
      
        “I declare, it really seems like being a fine young lady, to come home from the party in a carriage and sit in my dressing gown with a maid to wait on me,”
        「本当に、馬車でパーティーから帰ってきて、部屋着を着て侍女に世話をしてもらうなんて、まるで上流のお嬢様になったみたいだわ」
      
      
        said Meg, as Jo bound up her foot with arnica and brushed her hair.
        とメグが言った。ジョーは足にアルニカを巻き、髪をとかしていた。
      
    

    
      
        “I don’t believe fine young ladies enjoy themselves a bit more than we do, in spite of our burned hair, old gowns, one glove apiece and tight slippers that sprain our ankles when we are silly enough to wear them.”
        「私は、焦げた髪に、古いドレスに、それぞれ片方ずつの手袋に、履くと足首をひねってしまうきついスリッパがあっても、上流階級の若い女性たちが私たちより少しでも楽しく過ごしているとは思えません。」
      
      
        And I think Jo was quite right.
        そして、ジョーの言うことはまったく正しかったと思います。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FOUR: BURDENS
        第四章：重荷
      
    

    
      
        “Oh, dear, how hard it does seem to take up our packs and go on,” sighed Meg the morning after the party, for now the holidays were over, the week of merrymaking did not fit her for going on easily with the task she never liked.
        「ああ、まあ、荷物をまとめてまた進んでいくのはなんて大変なことに思えるのでしょう」と、パーティーの翌朝、メグはため息をつきました。というのも、休暇は終わり、楽しみの一週間が終わってしまったため、彼女が決して好きではなかった仕事を簡単に続ける気にはなれなかったのです。
      
    

    
      
        “I wish it was Christmas or New Year’s all the time.
        「いつもクリスマスかお正月だったらいいのに。
      
      
        Wouldn’t it be fun?” answered Jo, yawning dismally.
        楽しいだろうね？」とジョーは憂鬱そうにあくびをしながら答えた。
      
    

    
      
        “We shouldn’t enjoy ourselves half so much as we do now.
        「今ほど楽しめるはずはないのに、
      
      
        But it does seem so nice to have little suppers and bouquets, and go to parties, and drive home, and read and rest, and not work.
        小さな夕食会や花束をもらい、パーティーに行き、馬車で帰り、本を読んで休み、働かないというのはとても素敵に思えるの。」
      
      
        It’s like other people, you know, and I always envy girls who do such things, I’m so fond of luxury,” said Meg, trying to decide which of two shabby gowns was the least shabby.
        「まるで他の人たちのようで、そういうことをする女の子たちがいつも羨ましいの。私は贅沢が大好きだから。」と、メグは二着のぼろぼろのドレスのうち、どちらがまだましなのかを選ぼうとしながら言った。
      
    

    
      
        “Well, we can’t have it, so don’t let us grumble but shoulder our bundles and trudge along as cheerfully as Marmee does.
        「まあ、それは手に入らないのだから、愚痴を言わずに荷物を背負って、マーミーのように明るく歩き続けよう。
      
      
        I’m sure Aunt March is a regular Old Man of the Sea to me, but I suppose when I’ve learned to carry her without complaining, she will tumble off, or get so light that I shan’t mind her.”
        マーチおばさんはまるで海の老人のように重荷だけれど、文句を言わずに彼女を背負うことを覚えれば、きっと彼女は落ちるか、軽くなって気にならなくなると思う。」
      
    

    
      
        This idea tickled Jo’s fancy and put her in good spirits, but Meg didn’t brighten, for her burden, consisting of four spoiled children, seemed heavier than ever.
        この考えはジョーの心をくすぐり、彼女の気分を良くしたが、メグは明るくならなかった。彼女の重荷である、甘やかされた四人の子どもたちの世話は、これまでになく重く感じられたからだ。
      
      
        She had not heart enough even to make herself pretty as usual by putting on a blue neck ribbon and dressing her hair in the most becoming way.
        彼女はいつものように青い首リボンをつけ、最も似合う髪型に整えて自分を美しく見せる気力さえなかった。
      
    

    
      
        “Where’s the use of looking nice, when no one sees me but those cross midgets, and no one cares whether I’m pretty or not?”
        「あの意地悪な小鬼たち以外に私を見る人もいなくて、私がきれいかどうかなんて誰も気にしないのに、きれいにする意味なんてあるの？」
      
      
        she muttered, shutting her drawer with a jerk.
        と彼女はつぶやき、引き出しをバタンと閉めた。
      
      
        “I shall have to toil and moil all my days, with only little bits of fun now and then, and get old and ugly and sour, because I’m poor and can’t enjoy my life as other girls do.
        「私は一生懸命働き続けなければならないのよ、たまに少しだけ楽しみがあるくらいで、貧乏だから他の女の子たちのように人生を楽しめず、年をとって醜くて意地悪になってしまうの。」
      
      
        It’s a shame!”
        恥ずかしいことだわ！」
      
    

    
      
        So Meg went down, wearing an injured look, and wasn’t at all agreeable at breakfast time.
        それでメグは、傷ついたような表情を浮かべて降りてきた。そして朝食の時間にはまったく機嫌がよくなかった。
      
      
        Everyone seemed rather out of sorts and inclined to croak.
        みんな何となく調子が悪そうで、不平を言いたげだった。
      
    

    
      
        Beth had a headache and lay on the sofa, trying to comfort herself with the cat and three kittens.
        ベスは頭痛がしてソファに横になり、猫と三匹の子猫たちに慰めを求めていた。
      
      
        Amy was fretting because her lessons were not learned, and she couldn’t find her rubbers.
        エイミーは宿題が終わっていないことを気に病み、消しゴムが見つからずにイライラしていた。
      
      
        Jo would whistle and make a great racket getting ready.
        ジョーは口笛を吹きながら、準備をして大騒ぎしていた。
      
    

    
      
        Mrs. March was very busy trying to finish a letter, which must go at once, and Hannah had the grumps, for being up late didn’t suit her.
        マーチ夫人はすぐに出さなければならない手紙を仕上げようと、とても忙しくしていた。そしてハンナは不機嫌だった。夜更かしが彼女には合わなかったからだ。
      
    

    
      
        “There never was such a cross family!” cried Jo, losing her temper when she had upset an inkstand, broken both boot lacings, and sat down upon her hat.
        「こんなに不機嫌な家族は見たことがないわ！」とジョーは叫んだ。インク壺をひっくり返し、両方の靴ひもを切り、帽子の上に座ってしまい、怒りをあらわにしていた。
      
    

    
      
        “You’re the crossest person in it!”
        「あなたが一番意地悪よ！」
      
      
        returned Amy, washing out the sum that was all wrong with the tears that had fallen on her slate.
        とエイミーが答えた。涙で濡れてしまったスレートの上の、まったく間違った計算を消しながら。
      
    

    
      
        “Beth, if you don’t keep these horrid cats down cellar I’ll have them drowned,”
        「ベス、もしこのひどい猫たちを地下に閉じ込めておかないなら、私は彼らを溺れさせてしまうわよ」
      
      
        exclaimed Meg angrily as she tried to get rid of the kitten which had scrambled up her back and stuck like a burr just out of reach.
        とメグは怒って叫んだ。背中に飛びついてきて、ちょうど手の届かないところにしがみついて離れない子猫を追い払おうとしながら。
      
    

    
      
        Jo laughed, Meg scolded, Beth implored, and Amy wailed because she couldn’t remember how much nine times twelve was.
        ジョーは笑い、メグは叱り、ベスは懇願し、エイミーは、九かける十二がいくつか思い出せずに泣き叫んだ。
      
    

    
      
        “Girls, girls, do be quiet one minute!
        「みんな、みんな、ちょっとだけ静かにしてくれないかしら！
      
      
        I must get this off by the early mail, and you drive me distracted with your worry,” cried Mrs. March, crossing out the third spoiled sentence in her letter.
        早便でこれを出さなければならないのに、あなたたちの騒ぎで気が散ってしまうのよ」と、マーチ夫人は手紙の三つ目の失敗した文を消しながら叫んだ。
      
    

    
      
        There was a momentary lull, broken by Hannah, who stalked in, laid two hot turnovers on the table, and stalked out again.
        一瞬の静けさが訪れたが、ハンナが入ってきて、熱々のターンオーバーを二つテーブルに置き、また出て行ったことで破られた。
      
      
        These turnovers were an institution, and the girls called them ‘muffs’, for they had no others and found the hot pies very comforting to their hands on cold mornings.
        このターンオーバーは習慣のようなもので、少女たちはそれを『マフ』と呼んでいた。他に温かいものがなく、寒い朝に手を温めるのにとても心地よかったからである。
      
    

    
      
        Hannah never forgot to make them, no matter how busy or grumpy she might be, for the walk was long and bleak.
        ハンナはどんなに忙しくても不機嫌でも、決してそれを作り忘れなかった。道のりは長くて寂しかったからだ。
      
      
        The poor things got no other lunch and were seldom home before two.
        かわいそうな子たちは他に昼食をとることもなく、めったに二時前に家に帰らなかった。
      
    

    
      
        “Cuddle your cats and get over your headache, Bethy.
        「猫たちを抱きしめて、頭痛を治しなさい、ベティ。」
      
      
        Goodbye, Marmee.
        「さようなら、マーミー。」
      
      
        We are a set of rascals this morning, but we’ll come home regular angels.
        「今朝は私たちみんな悪ガキだけど、ちゃんと天使のように帰ってくるからね。」
      
      
        Now then, Meg!”
        「さあ、メグ！」
      
      
        And Jo tramped away, feeling that the pilgrims were not setting out as they ought to do.
        そう言ってジョーは足を踏み鳴らしながら歩き出したが、巡礼者たちは本来あるべきように出発していないと感じていた。
      
    

    
      
        They always looked back before turning the corner, for their mother was always at the window to nod and smile, and wave her hand to them.
        彼女たちは角を曲がる前にいつも振り返った。なぜなら、母親がいつも窓辺にいて、うなずき、微笑み、手を振ってくれていたからだ。
      
      
        Somehow it seemed as if they couldn’t have got through the day without that, for whatever their mood might be, the last glimpse of that motherly face was sure to affect them like sunshine.
        どういうわけか、それがなければ一日を乗り切れないように思えた。どんな気分であっても、その母親の顔の最後の一瞥は、まるで陽の光のように彼女たちに影響を与えたのだ。
      
    

    
      
        “If Marmee shook her fist instead of kissing her hand to us, it would serve us right, for more ungrateful wretches than we are were never seen,”
        「もしマーミーが手にキスをする代わりにこぶしを振り上げたとしても、それは私たちに当然の報いだろう、私たちほど恩知らずな者たちはかつて見たことがないのだから」と
      
      
        cried Jo, taking a remorseful satisfaction in the snowy walk and bitter wind.
        ジョーは叫んだ。雪の積もった道と厳しい風の中で、後ろめたさを感じつつもどこか満足していた。
      
    

    
      
        “Don’t use such dreadful expressions,” replied Meg from the depths of the veil in which she had shrouded herself like a nun sick of the world.
        「そんなひどい言葉は使わないで」メグは、まるで世を憂う修道女のように身を包んだヴェールの奥から答えた。
      
    

    
      
        “I like good strong words that mean something,” replied Jo, catching her hat as it took a leap off her head preparatory to flying away altogether.
        「意味のある力強い言葉が好きなの」とジョーは答えた。帽子が頭から飛び去ろうとしたのを慌てて押さえながら。
      
    

    
      
        “Call yourself any names you like, but I am neither a rascal nor a wretch and I don’t choose to be called so.”
        「好きなように自分のことを呼べばいいけれど、私はならず者でも不幸な奴でもないし、そう呼ばれるのはごめんだわ。」
      
    

    
      
        “You’re a blighted being, and decidedly cross today because you can’t sit in the lap of luxury all the time.
        「あなたはすっかりダメになってしまった人間で、いつも贅沢三昧に浸っていられないから、今日はひどく不機嫌なんだ。」
      
      
        Poor dear, just wait till I make my fortune, and you shall revel in carriages and ice cream and high-heeled slippers, and posies, and red-headed boys to dance with.”
        かわいそうに、私が財産を築くまで待っていなさい。そうしたら、馬車に乗り、アイスクリームを食べて、ハイヒールのスリッパを履き、花束を持ち、赤毛の少年たちと踊って楽しむことができるわよ。」
      
    

    
      
        “How ridiculous you are, Jo!”
        「ジョー、あなたってほんとにばかみたい！」
      
      
        But Meg laughed at the nonsense and felt better in spite of herself.
        けれどメグはそのばかげた言葉に笑い、思わず気分がよくなった。
      
    

    
      
        “Lucky for you I am, for if I put on crushed airs and tried to be dismal, as you do, we should be in a nice state.
        「あなたには幸いだけど、もし私があなたみたいに気取って悲しそうにしていたら、私たちはひどいことになっていただろうね。
      
      
        Thank goodness, I can always find something funny to keep me up.
        ありがたいことに、私はいつも気を紛らわせる面白いことを見つけられるのよ。
      
      
        Don’t croak any more, but come home jolly, there’s a dear.”
        もう愚痴をこぼさないで、元気に帰っておいで、お願いね。」
      
    

    
      
        Jo gave her sister an encouraging pat on the shoulder as they parted for the day, each going a different way, each hugging her little warm turnover, and each trying to be cheerful in spite of wintry weather, hard work, and the unsatisfied desires of pleasure-loving youth.
        ジョーはその日の別れ際に、姉妹の肩を励ますように軽くたたいた。それぞれ別々の道を行きながら、それぞれが小さな温かいおやつを抱きしめ、冬の寒さやつらい労働、そして快楽を求める若さの満たされない欲望にもかかわらず、明るくあろうと努めていた。
      
    

    
      
        When Mr. March lost his property in trying to help an unfortunate friend, the two oldest girls begged to be allowed to do something toward their own support, at least.
        マーチ氏が不運な友人を助けようとして財産を失ったとき、二人の長女は、せめて自分たちの生活のために何かできるようにと懇願しました。
      
      
        Believing that they could not begin too early to cultivate energy, industry, and independence, their parents consented, and both fell to work with the hearty good will which in spite of all obstacles is sure to succeed at last.
        両親は、活力や勤勉さ、自立心を養うのに早すぎるということはないと考え、許可を与え、二人はあらゆる困難にもかかわらず必ずや成功すると信じて、心からの意欲をもって働き始めました。
      
    

    
      
        Margaret found a place as nursery governess and felt rich with her small salary.
        マーガレットは乳母付き家庭教師の職を見つけ、小さな給料でも裕福に感じていた。
      
      
        As she said, she was ‘fond of luxury’, and her chief trouble was poverty.
        彼女自身が言うように、『ぜいたくが好き』であり、彼女の最大の悩みは貧しさだった。
      
      
        She found it harder to bear than the others because she could remember a time when home was beautiful, life full of ease and pleasure, and want of any kind unknown.
        彼女は、家が美しく、生活が安楽で楽しみに満ち、何の不足も知らなかった時代を覚えていたため、他の姉妹よりもそれを耐えるのがつらかった。
      
      
        She tried not to be envious or discontented, but it was very natural that the young girl should long for pretty things, gay friends, accomplishments, and a happy life.
        彼女はねたみや不満を持たないように努めたが、若い娘がかわいい物や明るい友人、教養、そして幸せな生活を望むのはごく自然なことだった。
      
      
        At the Kings’ she daily saw all she wanted, for the children’s older sisters were just out, and Meg caught frequent glimpses of dainty ball dresses and bouquets, heard lively gossip about theaters, concerts, sleighing parties, and merrymakings of all kinds, and saw money lavished on trifles which would have been so precious to her.
        キング家では、子どもたちの姉たちがちょうど外出していたため、メグは毎日のように望んでいたすべてを目にした。彼女は繊細な舞踏会のドレスや花束を何度も垣間見て、劇場やコンサート、そり遊びのパーティー、あらゆる楽しみごとについての活発な噂話を聞き、彼女にとってはとても貴重だったであろう些細なことに惜しみなくお金が使われるのを見た。
      
      
        Poor Meg seldom complained, but a sense of injustice made her feel bitter toward everyone sometimes, for she had not yet learned to know how rich she was in the blessings which alone can make life happy.
        かわいそうなメグはめったに不平を言わなかったが、不公平感から時折みんなに対して苦々しい気持ちを抱いた。なぜなら、彼女はまだ、人生を幸せにする唯一の祝福にどれほど恵まれているかを知らなかったからである。
      
    

    
      
        Jo happened to suit Aunt March, who was lame and needed an active person to wait upon her.
        ジョーはたまたま足の不自由なマーチおばさんに合っていた。彼女は活発な人に世話をしてもらう必要があった。
      
      
        The childless old lady had offered to adopt one of the girls when the troubles came, and was much offended because her offer was declined.
        子どものいないその老婦人は、困難が訪れたときに娘たちのうちの一人を引き取ることを申し出ていたが、その申し出が断られたため非常に気分を害していた。
      
      
        Other friends told the Marches that they had lost all chance of being remembered in the rich old lady’s will, but the unworldly Marches only said...
        ほかの友人たちはマーチ家に、裕福な老婦人の遺言に名前が残る望みは完全に失われたと告げたが、世間知らずのマーチ家はただこう言った…
      
    

    
      
        “We can’t give up our girls for a dozen fortunes.
        「私たちは何十もの財産のために娘たちを手放すことはできません。
      
      
        Rich or poor, we will keep together and be happy in one another.”
        裕福であろうと貧しくあろうと、私たちは一緒にい続け、お互いに幸せでいましょう。」
      
    

    
      
        The old lady wouldn’t speak to them for a time, but happening to meet Jo at a friend’s, something in her comical face and blunt manners struck the old lady’s fancy, and she proposed to take her for a companion.
        その老婦人はしばらくの間、彼女たちに口をきかなかった。しかし、友人の家で偶然ジョーに会ったとき、彼女の滑稽な顔つきと率直な態度のどこかが老婦人の気に入った。そして彼女を付き添いとして迎えたいと申し出た。
      
      
        This did not suit Jo at all, but she accepted the place since nothing better appeared and, to every one’s surprise, got on remarkably well with her irascible relative.
        これはジョーにはまったく合わなかったが、他に良い話もなかったので、その役を引き受けた。すると、誰もが驚くことに、気難しい親戚と非常にうまくやっていった。
      
      
        There was an occasional tempest, and once Jo marched home, declaring she couldn’t bear it longer, but Aunt March always cleared up quickly, and sent for her to come back again with such urgency that she could not refuse, for in her heart she rather liked the peppery old lady.
        時折、激しい言い争いもあったが、一度はジョーが耐えられないと言って家に帰ってしまったこともあった。しかしマーチおばさんはいつもすぐに機嫌を直し、彼女に戻ってくるようにと切実に呼び戻したので、ジョーは断れなかった。というのも、心の中ではその気難しい老婦人をむしろ好いていたからである。
      
    

    
      
        I suspect that the real attraction was a large library of fine books, which was left to dust and spiders since Uncle March died.
        本当の魅力は、マーチおじさんが亡くなって以来、ほこりとクモにまかせられていた立派な蔵書の多い図書室だったのではないかと思う。
      
      
        Jo remembered the kind old gentleman, who used to let her build railroads and bridges with his big dictionaries, tell her stories about queer pictures in his Latin books, and buy her cards of gingerbread whenever he met her in the street.
        ジョーは、彼女に大きな辞書で鉄道や橋を作らせてくれたり、ラテン語の本にある奇妙な絵について話してくれたり、通りで会うたびにジンジャーブレッドのカードを買ってくれた親切なおじいさんを思い出した。
      
      
        The dim, dusty room, with the busts staring down from the tall bookcases, the cozy chairs, the globes, and best of all, the wilderness of books in which she could wander where she liked, made the library a region of bliss to her.
        薄暗くほこりっぽい部屋は、高い本棚から胸像が見下ろし、居心地のよい椅子や地球儀があり、何よりも好きなところを自由に歩き回れる無数の本の荒野があって、ジョーにとってその図書室は至福の場所となった。
      
    

    
      
        The moment Aunt March took her nap, or was busy with company, Jo hurried to this quiet place, and curling herself up in the easy chair, devoured poetry, romance, history, travels, and pictures like a regular bookworm.
        マーチおばさんが昼寝をしたり、客の相手で忙しくしているとすぐに、ジョーは急いでこの静かな場所へ向かい、ゆったりした椅子に丸くなって、まるで本の虫のように詩や恋愛小説、歴史、旅行記、絵本をむさぼり読んだ。
      
      
        But, like all happiness, it did not last long, for as sure as she had just reached the heart of the story, the sweetest verse of a song, or the most perilous adventure of her traveler, a shrill voice called, “Josy-phine! Josy-phine!” and she had to leave her paradise to wind yarn, wash the poodle, or read Belsham’s Essays by the hour together.
        しかし、すべての幸福と同じように、それは長くは続かなかった。ちょうど物語の核心や、歌の最も美しい一節、あるいは旅人の最も危険な冒険に差し掛かったその時に、甲高い声で「ジョシフィーン！ジョシフィーン！」と呼ばれ、彼女は自分の楽園を離れて糸を巻いたり、プードルを洗ったり、ベルシャムの随筆を何時間も一緒に読まなければならなかった。
      
    

    
      
        Jo’s ambition was to do something very splendid.
        ジョーの野望は、何かとても立派なことを成し遂げることだった。
      
      
        What it was, she had no idea as yet, but left it for time to tell her, and meanwhile, found her greatest affliction in the fact that she couldn’t read, run, and ride as much as she liked.
        それが何であるかはまだ全くわからなかったが、時が教えてくれるのを待っていた。その間、自分の好きなだけ読んだり走ったり乗馬したりできないことが、彼女にとって最大の苦しみだった。
      
      
        A quick temper, sharp tongue, and restless spirit were always getting her into scrapes, and her life was a series of ups and downs, which were both comic and pathetic.
        短気で口が悪く、落ち着きのない性格がいつも彼女をトラブルに巻き込んだ。彼女の人生は、滑稽でありながら哀れでもある浮き沈みの連続だった。
      
      
        But the training she received at Aunt March’s was just what she needed, and the thought that she was doing something to support herself made her happy in spite of the perpetual “Josy-phine!”
        しかし、マーチおばさんのもとで受ける訓練はまさに彼女に必要なものだった。そして、自分で自分を支えるために何かをしているという思いが、絶え間ない「ジョシファイン！」の呼び声にもかかわらず彼女を幸せにした。
      
    

    
      
        Beth was too bashful to go to school.
        ベスはあまりに内気で学校に行けなかった。
      
      
        It had been tried, but she suffered so much that it was given up, and she did her lessons at home with her father.
        試みられたが、彼女はとても苦しんだために断念され、父親と一緒に家で勉強をしていた。
      
      
        Even when he went away, and her mother was called to devote her skill and energy to Soldiers’ Aid Societies, Beth went faithfully on by herself and did the best she could.
        父がいなくなり、母が兵士援助団体にその技術と力を捧げるために呼ばれても、ベスは忠実に一人で続け、できる限りのことをした。
      
      
        She was a housewifely little creature, and helped Hannah keep home neat and comfortable for the workers, never thinking of any reward but to be loved.
        彼女はまるで小さな主婦のような存在で、ハンナが働く人たちのために家をきちんと快適に保つのを手伝い、愛されること以外の報酬は考えなかった。
      
      
        Long, quiet days she spent, not lonely nor idle, for her little world was peopled with imaginary friends, and she was by nature a busy bee.
        長く静かな日々を過ごしたが、孤独でも怠けてもいなかった。彼女の小さな世界は想像上の友達で満たされており、生まれつき勤勉な働き者だった。
      
      
        There were six dolls to be taken up and dressed every morning, for Beth was a child still and loved her pets as well as ever.
        毎朝、六体の人形を抱き上げて着せ替えをしなければならなかった。ベスはまだ子どもで、いつも通りに自分のペットを愛していた。
      
      
        Not one whole or handsome one among them, all were outcasts till Beth took them in, for when her sisters outgrew these idols, they passed to her because Amy would have nothing old or ugly.
        その中に一体も無傷で美しいものはなく、すべてはベスが引き取るまでは見捨てられた存在だった。姉妹たちがこれらの偶像を卒業すると、エイミーは古くて醜いものは嫌ったため、それらはベスのもとに回されたのだ。
      
      
        Beth cherished them all the more tenderly for that very reason, and set up a hospital for infirm dolls.
        ベスはそのためにいっそう優しくそれらを大切にし、病気の人形のための病院を設けた。
      
      
        No pins were ever stuck into their cotton vitals, no harsh words or blows were ever given them, no neglect ever saddened the heart of the most repulsive, but all were fed and clothed, nursed and caressed with an affection which never failed.
        綿でできた体の中に針が刺されることは決してなかったし、きつい言葉や暴力が加えられることもなかった。最もみすぼらしい人形の心を悲しませるような放置もなかったが、すべての人形は食べさせられ、服を着せられ、看護され、絶え間ない愛情をもってかわいがられていた。
      
      
        One forlorn fragment of dollanity had belonged to Jo and, having led a tempestuous life, was left a wreck in the rag bag, from which dreary poorhouse it was rescued by Beth and taken to her refuge.
        ひとつの哀れな人形のかけらがジョーのもので、波乱に満ちた生涯を送った末にぼろ布袋の中で廃墟のようになっていたが、その寂しい貧民収容所からベスが救い出し、自分の隠れ家へ連れて行った。
      
      
        Having no top to its head, she tied on a neat little cap, and as both arms and legs were gone, she hid these deficiencies by folding it in a blanket and devoting her best bed to this chronic invalid.
        頭の上部がなかったので、彼女はきちんとした小さな帽子をかぶせ、両腕と両脚もなかったため、それらの欠損を毛布で包んで隠し、この長患いの病人に自分の一番良いベッドを捧げた。
      
      
        If anyone had known the care lavished on that dolly, I think it would have touched their hearts, even while they laughed.
        もし誰かがその人形に注がれた手厚い世話を知っていたなら、笑いながらも心を打たれたことだろう。
      
      
        She brought it bits of bouquets, she read to it, took it out to breathe fresh air, hidden under her coat, she sang it lullabies and never went to bed without kissing its dirty face and whispering tenderly, “I hope you’ll have a good night, my poor dear.”
        彼女は小さな花束のかけらを持ってきては読み聞かせ、コートの下に隠して新鮮な空気を吸わせに連れ出し、子守唄を歌い、汚れた顔にキスをして優しくささやきながら、「どうかいい夜を過ごしてね、かわいそうなあなた」と言わずに寝ることはなかった。
      
    

    
      
        Beth had her troubles as well as the others, and not being an angel but a very human little girl, she often ‘wept a little weep’ as Jo said, because she couldn’t take music lessons and have a fine piano.
        ベスも他の子たちと同じように悩みを抱えていて、天使ではなくごく普通の少女だったので、ジョーが言うようにしばしば『ちょっと泣いた』ことがあった。音楽のレッスンを受けられず、立派なピアノも持てなかったからだ。
      
      
        She loved music so dearly, tried so hard to learn, and practiced away so patiently at the jingling old instrument, that it did seem as if someone (not to hint Aunt March) ought to help her.
        彼女は音楽をとても愛し、一生懸命に学ぼうとし、チリンチリンと鳴る古い楽器を根気よく練習していたので、誰か（マーチおばさんをほのめかすわけではないが）が助けてあげるべきだと思えるほどだった。
      
      
        Nobody did, however, and nobody saw Beth wipe the tears off the yellow keys, that wouldn’t keep in tune, when she was all alone.
        しかし誰も助けず、誰もベスがひとりきりのときに、調子が合わない黄色い鍵盤の涙をぬぐうのを見なかった。
      
      
        She sang like a little lark about her work, never was too tired for Marmee and the girls, and day after day said hopefully to herself, “I know I’ll get my music some time, if I’m good.”
        彼女は小さなひばりのように仕事の合間に歌い、マーミーや姉妹たちのために疲れを見せることはなく、日々自分に向かって希望を込めて『いい子でいれば、いつかきっと音楽を手に入れられる』と言い聞かせていた。
      
    

    
      
        There are many Beths in the world, shy and quiet, sitting in corners till needed, and living for others so cheerfully that no one sees the sacrifices till the little cricket on the hearth stops chirping, and the sweet, sunshiny presence vanishes, leaving silence and shadow behind.
        世の中には多くのベスのような人がいる。内気で静かに、必要とされるまで隅に座り、他人のために明るく生きているので、誰もその犠牲に気づかない。暖炉のそばの小さなコオロギが鳴くのをやめ、あの優しく陽だまりのような存在が消えてしまい、静けさと影だけが残るまで。
      
    

    
      
        If anybody had asked Amy what the greatest trial of her life was, she would have answered at once, “My nose.”
        もし誰かがエイミーに人生で一番の試練は何かと尋ねたら、彼女はすぐに「私の鼻」と答えただろう。
      
      
        When she was a baby, Jo had accidently dropped her into the coal hod, and Amy insisted that the fall had ruined her nose forever.
        彼女が赤ん坊のとき、ジョーがうっかり彼女を石炭入れに落としてしまい、エイミーはその落下で自分の鼻が永遠に台無しになったと主張していた。
      
      
        It was not big nor red, like poor ‘Petrea’s’, it was only rather flat, and all the pinching in the world could not give it an aristocratic point.
        それは貧しいペトレアの鼻のように大きくも赤くもなく、ただ少し平らで、どんなにつまんでも貴族的な尖りはつかなかった。
      
      
        No one minded it but herself, and it was doing its best to grow, but Amy felt deeply the want of a Grecian nose, and drew whole sheets of handsome ones to console herself.
        誰も気にしていなかったが、本人だけが気にしていて、鼻は一生懸命成長しようとしていたが、エイミーはギリシャ風の鼻が欲しいと強く感じて、慰めるために美しい鼻の絵を何枚も描いた。
      
    

    
      
        “Little Raphael,” as her sisters called her, had a decided talent for drawing, and was never so happy as when copying flowers, designing fairies, or illustrating stories with queer specimens of art.
        「リトル・ラファエロ」と姉妹たちに呼ばれていた彼女は、絵を描く明確な才能があり、花を写したり、妖精をデザインしたり、奇妙な芸術作品で物語を挿絵にする時ほど幸せな時はなかった。
      
      
        Her teachers complained that instead of doing her sums she covered her slate with animals, the blank pages of her atlas were used to copy maps on, and caricatures of the most ludicrous description came fluttering out of all her books at unlucky moments.
        先生たちは、算数の計算をする代わりに動物の絵でスレートを覆い、地図帳の白紙のページに地図を写し、最も滑稽な風刺画が不運な時に彼女のすべての本からひらひらと飛び出してくると嘆いた。
      
      
        She got through her lessons as well as she could, and managed to escape reprimands by being a model of deportment.
        彼女はできる限り授業をこなし、模範的な態度で叱責を免れていた。
      
      
        She was a great favorite with her mates, being good-tempered and possessing the happy art of pleasing without effort.
        彼女は気立てがよく、努力せずに人を喜ばせる幸せな技術を持っていたため、仲間たちにとても好かれていた。
      
      
        Her little airs and graces were much admired, so were her accomplishments, for besides her drawing, she could play twelve tunes, crochet, and read French without mispronouncing more than two-thirds of the words.
        彼女のちょっとした気取りや優雅さは大いに称賛され、絵のほかに十二曲の曲を弾き、かぎ針編みをし、フランス語も三分の二以上は正しく発音して読めるという才能もまた称賛された。
      
      
        She had a plaintive way of saying, “When Papa was rich we did so-and-so,” which was very touching, and her long words were considered ‘perfectly elegant’ by the girls.
        彼女は「パパが裕福だった頃はこうだったのよ」と哀しげに言う癖があり、それがとても心に響き、彼女の長い言葉遣いは女の子たちに「まったく優雅だ」と見なされていた。
      
    

    
      
        Amy was in a fair way to be spoiled, for everyone petted her, and her small vanities and selfishnesses were growing nicely.
        エイミーはみんなにかわいがられていたので、すっかり甘やかされており、小さな虚栄心やわがままも順調に育っていた。
      
      
        One thing, however, rather quenched the vanities.
        しかし一つだけ、その虚栄心をかなり抑えるものがあった。
      
      
        She had to wear her cousin’s clothes.
        それは、いとこの服を着なければならなかったことである。
      
      
        Now Florence’s mama hadn’t a particle of taste, and Amy suffered deeply at having to wear a red instead of a blue bonnet, unbecoming gowns, and fussy aprons that did not fit.
        ところがフローレンスの母親にはまったく趣味がなく、エイミーは青いボンネットの代わりに赤いものをかぶり、似合わないドレスやサイズの合わないごてごてしたエプロンを着なければならず、ひどく苦しんだ。
      
      
        Everything was good, well made, and little worn, but Amy’s artistic eyes were much afflicted, especially this winter, when her school dress was a dull purple with yellow dots and no trimming.
        どれも良質でよく作られ、あまり着古されてはいなかったが、エイミーの芸術的な目にはとても耐えられず、特にこの冬は、学校の服が地味な紫色に黄色の水玉で飾りもなく、ひどく気に入らなかった。
      
    

    
      
        “My only comfort,” she said to Meg, with tears in her eyes,
        「私の唯一の慰めは」と彼女は涙を浮かべてメグに言った、
      
      
        “is that Mother doesn’t take tucks in my dresses whenever I’m naughty, as Maria Parks’s mother does.
        「マリア・パークスの母親のように、私が悪い子のときに母が私のドレスにタックを入れたりしないことです。
      
      
        My dear, it’s really dreadful, for sometimes she is so bad her frock is up to her knees, and she can’t come to school.
        ねえ、本当にひどいんです。時には彼女がとても悪いので、ドレスが膝まで上がってしまい、学校に行けなくなることもあるんです。
      
      
        When I think of this deggerredation, I feel that I can bear even my flat nose and purple gown with yellow sky-rockets on it.”
        こんな屈辱を思うと、自分の平たい鼻や黄色い花火模様の紫のドレスさえも我慢できる気がします。」
      
    

    
      
        Meg was Amy’s confidant and monitor, and by some strange attraction of opposites Jo was gentle Beth’s.
        メグはエイミーの信頼できる相談相手であり監督者であったが、なぜか正反対の性格のジョーは優しいベスのそれであった。
      
      
        To Jo alone did the shy child tell her thoughts, and over her big harum-scarum sister Beth unconsciously exercised more influence than anyone in the family.
        内気な子はジョーにだけ自分の思いを打ち明け、そして大ざっぱな姉に対してはベスが家族の誰よりも無意識のうちに大きな影響力を持っていた。
      
      
        The two older girls were a great deal to one another, but each took one of the younger sisters into her keeping and watched over her in her own way, ‘playing mother’ they called it, and put their sisters in the places of discarded dolls with the maternal instinct of little women.
        二人の年上の姉妹はお互いにとって大切な存在であったが、それぞれが年下の妹の一人を預かり、自分なりの方法で見守っていた。彼女たちはそれを『母親ごっこ』と呼び、妹たちを捨てられた人形の代わりに置き、小さな女性たちの母性本能で接していた。
      
    

    
      
        “Has anybody got anything to tell? It’s been such a dismal day I’m really dying for some amusement,” said Meg, as they sat sewing together that evening.
        「誰か何か話すことある？今日はとても陰気な一日だったから、本当に何か楽しみが欲しいの」メグはそう言った。彼女たちはその晩、一緒に裁縫をしながら座っていた。
      
    

    
      
        “I had a queer time with Aunt today, and, as I got the best of it, I’ll tell you about it,” began Jo, who dearly loved to tell stories.
        「今日はおばさんと変な時間を過ごしたんだ。しかも私が勝ったから、その話をしてあげるね」と、物語を語るのが大好きなジョーが話し始めた。
      
      
        “I was reading that everlasting Belsham, and droning away as I always do, for Aunt soon drops off, and then I take out some nice book, and read like fury till she wakes up.
        「あの終わりのないベルシャムを読んでいて、いつものようにぶつぶつ言いながら読んでいたんだ。おばさんはすぐにうとうとし始めるから、その間にいい本を取り出して、彼女が目を覚ますまで夢中で読んでいたんだよ。
      
      
        I actually made myself sleepy, and before she began to nod, I gave such a gape that she asked me what I meant by opening my mouth wide enough to take the whole book in at once.”
        実際に自分でも眠くなってしまって、彼女がうとうとし始める前に、あくびをあんなに大きくしたものだから、おばさんに『そんなに口を大きく開けて、一度に本全部を飲み込もうとしているの？』と聞かれたんだ。」
      
    

    
      
        “I wish I could, and be done with it,” said I, trying not to be saucy.
        「できたらいいんだけど、さっさと終わらせたいのに」と、私は生意気にならないように言った。
      
    

    
      
        “Then she gave me a long lecture on my sins, and told me to sit and think them over while she just ‘lost’ herself for a moment.
        「それから彼女は私の罪について長々と説教し、ちょっと『ぼんやりする』間、座ってそれを考えていなさいと言いました。
      
      
        She never finds herself very soon, so the minute her cap began to bob like a top-heavy dahlia, I whipped the Vicar of Wakefield out of my pocket, and read away, with one eye on him and one on Aunt.
        彼女はすぐには正気に戻らないので、彼女の帽子が不安定なダリアのように揺れ始めた瞬間、私はポケットから『ウェイクフィールドの牧師』を取り出し、片目で本を、もう片目でおばさんを見ながら読み始めました。
      
      
        I’d just got to where they all tumbled into the water when I forgot and laughed out loud.
        ちょうどみんなが水に落ちるところに差し掛かったとき、うっかり声を出して笑ってしまいました。
      
      
        Aunt woke up and, being more good-natured after her nap, told me to read a bit and show what frivolous work I preferred to the worthy and instructive Belsham.
        おばさんは目を覚まし、昼寝のあとは機嫌がよくなっていたので、少し読んでみて、立派で教訓的なベルシャムよりもどんな気晴らしの本が好きか見せてごらんと言いました。
      
      
        I did my very best, and she liked it, though she only said...
        私は精一杯読んでみました。すると彼女は気に入ってくれましたが、ただこう言っただけでした…
      
    

    
      
        “‘I don’t understand what it’s all about. Go back and begin it, child.’”
        「何がどういうことなのか、さっぱりわからないわ。戻って最初から読みなさい、子ども。」
      
    

    
      
        “Back I went, and made the Primroses as interesting as ever I could.
        「私はまた読み返し、プリムローズたちをできるだけ面白く読んだ。
      
      
        Once I was wicked enough to stop in a thrilling place, and say meekly, ‘I’m afraid it tires you, ma’am. Shan’t I stop now?’”
        一度、わざとわくわくする場面で読み止めて、控えめに言った。「ご迷惑かもしれませんが、もうやめましょうか、おばさま？」
      
    

    
      
        “She caught up her knitting, which had dropped out of her hands, gave me a sharp look through her specs, and said, in her short way, ‘Finish the chapter, and don’t be impertinent, miss’.”
        「彼女は手から落ちていた編み物を慌てて掴み直し、眼鏡越しに鋭い目つきで私を見て、短く言った。『章を終えなさい。そして生意気なことを言わないの、子供』と。」
      
    

    
      
        “Did she own she liked it?” asked Meg.
        「彼女は気に入ったって認めたの？」とメグが尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, bless you, no!
        「ああ、どういたしまして、いいえ！
      
      
        But she let old Belsham rest, and when I ran back after my gloves this afternoon, there she was, so hard at the Vicar that she didn’t hear me laugh as I danced a jig in the hall because of the good time coming.
        でも彼女は年老いたベルシャムを休ませてあげて、今日の午後、手袋を取りに戻ったときには、そこにいて、牧師さんに夢中で、私がこれからの楽しいことに喜んで廊下で踊りながら笑っても気づかなかったのよ。」
      
      
        What a pleasant life she might have if only she chose!
        もし彼女が望めば、なんて楽しい人生を送れたことでしょう！
      
      
        I don’t envy her much, in spite of her money, for after all rich people have about as many worries as poor ones, I think,” added Jo.
        お金持ちなのにあまり羨ましくはないわ。結局のところ、金持ちも貧乏人と同じくらい悩みを抱えていると思うから。」とジョーは付け加えた。
      
    

    
      
        “That reminds me,” said Meg, “that I’ve got something to tell.
        「そういえば」とメグが言った。「話したいことがあるの。」
      
      
        It isn’t funny, like Jo’s story, but I thought about it a good deal as I came home.
        ジョーの話みたいに面白い話じゃないけれど、帰り道ずっと考えていたのよ。
      
      
        At the Kings’ today I found everybody in a flurry, and one of the children said that her oldest brother had done something dreadful, and Papa had sent him away.
        今日キング家に行ったら、みんな慌てていて、子どもの一人が長男がひどいことをして、パパに家を追い出されたと言っていたの。
      
      
        I heard Mrs. King crying and Mr. King talking very loud, and Grace and Ellen turned away their faces when they passed me, so I shouldn’t see how red and swollen their eyes were.
        キング夫人が泣いているのが聞こえ、キング氏は大声で話していたわ。グレースとエレンは私とすれ違うとき顔を背けて、目がどれほど赤く腫れているか見せないようにしていたの。
      
      
        I didn’t ask any questions, of course, but I felt so sorry for them and was rather glad I hadn’t any wild brothers to do wicked things and disgrace the family.”
        もちろん私は何も聞かなかったけれど、彼らがとても気の毒に思えて、悪いことをして家族に恥をかかせる乱暴な兄弟がいなくてよかったと少しほっとしたのよ。」
      
    

    
      
        “I think being disgraced in school is a great deal tryinger than anything bad boys can do,” said Amy, shaking her head, as if her experience of life had been a deep one.
        「学校で恥をかくことは、悪いことをする男の子たちのどんなことよりもずっとつらいと思うわ」とエイミーは頭を振りながら言った。まるで人生経験が深いかのように。
      
      
        “Susie Perkins came to school today with a lovely red carnelian ring.
        「スージー・パーキンスは今日、きれいな赤いカーネリアンの指輪をして学校に来たの。
      
      
        I wanted it dreadfully, and wished I was her with all my might.
        私はそれがどうしても欲しくて、心の底から彼女になりたいと願ったわ。
      
      
        Well, she drew a picture of Mr. Davis, with a monstrous nose and a hump, and the words, ‘Young ladies, my eye is upon you!’ coming out of his mouth in a balloon thing.
        それで、彼女はデイビス先生の絵を描いたの。鼻がとても大きくて、背中にこぶがあり、『若いお嬢さんたち、私は君たちを見ているぞ！』という言葉が吹き出しの中に書いてあったのよ。
      
      
        We were laughing over it when all of a sudden his eye was on us, and he ordered Susie to bring up her slate.
        私たちはそれを見て笑っていたら、突然先生の目が私たちに向いて、スージーに黒板を持って来るように命じたの。
      
      
        She was parrylized with fright, but she went, and oh, what do you think he did?
        彼女は恐怖で動けなくなったけれど、行ったのよ。で、ねえ、先生が何をしたと思う？
      
      
        He took her by the ear—the ear! Just fancy how horrid!—and led her to the recitation platform, and made her stand there half an hour, holding the slate so everyone could see.”
        先生は彼女の耳をつかんだのよ――耳を！どんなにひどいか想像してごらん！――そして朗読台まで連れて行き、みんなに見えるように黒板を持たせて、そこで30分も立たせたの。」
      
    

    
      
        “Didn’t the girls laugh at the picture?”
        「女の子たちはその絵を見て笑わなかったの？」
      
      
        asked Jo, who relished the scrape.
        と、トラブルを楽しんでいるジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Laugh? Not one!
        「笑った？　一人もいなかったよ！
      
      
        They sat still as mice, and Susie cried quarts, I know she did.
        みんなネズミのようにじっと座っていて、スージーはたくさん泣いたんだ、間違いないよ。
      
      
        I didn’t envy her then, for I felt that millions of carnelian rings wouldn’t have made me happy after that.
        その時の私は彼女をうらやましいとは思わなかった。あれほどの苦しい恥ずかしさを味わった後では、何百万ものカーネリアンの指輪があっても幸せにはなれないと感じたから。
      
      
        I never, never should have got over such a agonizing mortification.”
        あんなに耐えがたい屈辱を、私は決して、決して乗り越えられなかっただろうね。」
      
      
        And Amy went on with her work, in the proud consciousness of virtue and the successful utterance of two long words in a breath.
        そしてエイミーは、徳を誇り、息をつかずに二つの長い言葉を言い切った満足感を胸に、作業を続けた。
      
    

    
      
        “I saw something I liked this morning, and I meant to tell it at dinner, but I forgot,” said Beth, putting Jo’s topsy-turvy basket in order as she talked.
        「今朝、いいなと思ったことを見たの。夕食のときに話そうと思ってたけど、忘れちゃったわ」ベスはそう言いながら、ジョーのひっくり返ったかごを片付けていた。
      
      
        “When I went to get some oysters for Hannah, Mr. Laurence was in the fish shop, but he didn’t see me, for I kept behind the fish barrel, and he was busy with Mr. Cutter the fish-man.
        「ハンナのために牡蠣を取りに行ったとき、ローレンスさんが魚屋にいたの。だけど私には気づかなかったわ。魚の樽の後ろに隠れていたし、彼は魚屋のカッターさんと忙しそうにしていたから。」
      
      
        A poor woman came in with a pail and a mop, and asked Mr. Cutter if he would let her do some scrubbing for a bit of fish, because she hadn’t any dinner for her children, and had been disappointed of a day’s work.
        「貧しい女性がバケツとモップを持って入ってきて、カッターさんに、子どもたちの夕食がなくて、一日分の仕事もうまくいかなかったから、少し掃除をさせてくれたら魚をもらえるかと頼んだの。」
      
      
        Mr. Cutter was in a hurry and said ‘No’, rather crossly, so she was going away, looking hungry and sorry, when Mr. Laurence hooked up a big fish with the crooked end of his cane and held it out to her.
        「カッターさんは急いでいて、少し不機嫌に『だめだ』と言ったの。だからその女性はお腹をすかせて悲しそうに帰ろうとしていたら、ローレンスさんが杖の曲がった先で大きな魚を引っかけて、彼女に差し出したのよ。」
      
      
        She was so glad and surprised she took it right into her arms, and thanked him over and over.
        「彼女はとても喜んで驚いて、その魚を抱きかかえ、何度も何度もお礼を言ったの。」
      
      
        He told her to ‘go along and cook it’, and she hurried off, so happy!
        「ローレンスさんは『さあ、行って料理しなさい』と言い、彼女はとても嬉しそうに急いで去っていったわ！」
      
      
        Wasn’t it good of him?
        「彼は優しかったでしょう？」
      
      
        Oh, she did look so funny, hugging the big, slippery fish, and hoping Mr. Laurence’s bed in heaven would be ‘aisy’.”
        「ああ、その女性は大きくてぬるぬるした魚を抱きしめていて、とてもおかしかったわ。ローレンスさんの天国の寝床が『楽でありますように』と願いながらね。」
      
    

    
      
        When they had laughed at Beth’s story, they asked their mother for one, and after a moments thought, she said soberly,
        ベスの話に笑ったあと、彼女たちは母に話を求め、少し考えた後、母は真面目な口調で言いました。
      
      
        “As I sat cutting out blue flannel jackets today at the rooms, I felt very anxious about Father, and thought how lonely and helpless we should be, if anything happened to him.
        「今日、部屋で青いフランネルの上着を切っているとき、父のことがとても心配になり、もし何かあったら私たちはどれほど寂しくて無力になるだろうと思いました。
      
      
        It was not a wise thing to do, but I kept on worrying till an old man came in with an order for some clothes.
        それは賢明なことではなかったのですが、心配し続けていると、ある老人が服の注文を持って入ってきました。
      
      
        He sat down near me, and I began to talk to him, for he looked poor and tired and anxious.
        彼は私の近くに座り、貧しそうで疲れていて不安そうだったので、私は話しかけ始めました。」
      
    

    
      
        “‘Have you sons in the army?’ I asked, for the note he brought was not to me.”
        「『あなたには軍隊にいる息子さんがいますか？』と私は尋ねました。彼が持ってきた手紙は私宛ではなかったからです。」
      
    

    
      
        “Yes, ma’am.
        「はい、奥様。
      
      
        I had four, but two were killed, one is a prisoner, and I’m going to the other, who is very sick in a Washington hospital.’
        息子は四人いましたが、二人は戦死し、一人は捕虜で、今はワシントンの病院で重病のもう一人のところへ行くところです。」
      
      
        he answered quietly.”
        と彼は静かに答えました。」
      
    

    
      
        “‘You have done a great deal for your country, sir,’ I said, feeling respect now, instead of pity.”
        「あなたは国のために大いに尽くされましたね、旦那様」と私は言った。今は哀れみではなく敬意を感じていた。」
      
    

    
      
        “‘Not a mite more than I ought, ma’am.
        「私がすべき以上のことは何もしておりません、奥様。」
      
      
        I’d go myself, if I was any use.
        もし役に立つなら、私自身が行くところですが、
      
      
        As I ain’t, I give my boys, and give ’em free.’”
        そうでないので、息子たちを送り出し、惜しみなく差し出しているのです。」
      
    

    
      
        “He spoke so cheerfully, looked so sincere, and seemed so glad to give his all, that I was ashamed of myself.
        「彼はとても明るく話し、とても誠実そうに見え、全てを捧げることを喜んでいるようだったので、私は自分が恥ずかしくなった。
      
      
        I’d given one man and thought it too much, while he gave four without grudging them.
        私は一人の男を差し出してそれを多いと思っていたが、彼は四人を惜しみなく差し出していた。
      
      
        I had all my girls to comfort me at home, and his last son was waiting, miles away, to say good-by to him, perhaps!
        私は家に慰めてくれる娘たちが全員いたが、彼の最後の息子は何マイルも離れたところで、たぶん彼に別れを告げるのを待っていたのだ。
      
      
        I felt so rich, so happy thinking of my blessings, that I made him a nice bundle, gave him some money, and thanked him heartily for the lesson he had taught me.”
        私は自分の恵まれた環境を思い、とても豊かで幸せな気持ちになったので、彼にきちんと包みを作り、お金を渡し、彼が私に教えてくれた教訓に心から感謝した。」
      
    

    
      
        “Tell another story, Mother, one with a moral to it, like this.
        「もう一つ話して、母さん。
      
      
        I like to think about them afterward, if they are real and not too preachy,” said Jo, after a minute’s silence.
        こんなふうに教訓のある話がいいの。
      
      
        
        本当の話で、説教くさくなければ、あとで考えるのが好きなの」とジョーは一分ほどの沈黙の後に言った。
      
    

    
      
        Mrs. March smiled and began at once, for she had told stories to this little audience for many years, and knew how to please them.
        マーチ夫人は微笑み、すぐに話し始めた。というのも、彼女は何年もこの小さな聴衆に物語を語ってきて、彼らを喜ばせる方法を知っていたからだ。
      
    

    
      
        “Once upon a time, there were four girls, who had enough to eat and drink and wear, a good many comforts and pleasures, kind friends and parents who loved them dearly, and yet they were not contented.”
        「むかしむかし、四人の少女がいました。彼女たちは食べるものも飲むものも着るものも十分にあり、多くの快適さや楽しみがあり、親切な友人や深く愛してくれる両親もいましたが、それでも満足していませんでした。」
      
      
        (Here the listeners stole sly looks at one another, and began to sew diligently.)
        （ここで聞き手たちはこっそりと互いに顔を見合わせ、熱心に縫い物を始めました。）
      
      
        “These girls were anxious to be good and made many excellent resolutions, but they did not keep them very well, and were constantly saying, ‘If only we had this,’ or ‘If we could only do that,’ quite forgetting how much they already had, and how many things they actually could do.
        「この少女たちは良い子になろうと熱心で、多くの立派な決心をしましたが、あまりうまく守れず、いつも『もしこれがあったら』とか『もしあれができたら』と言っては、すでに持っているものや実際にできることをすっかり忘れていました。
      
      
        So they asked an old woman what spell they could use to make them happy, and she said, ‘When you feel discontented, think over your blessings, and be grateful.’”
        それで彼女たちは幸せになるためにどんな呪文を使えばいいかと年老いた女性に尋ねると、その女性は『不満を感じたときは、自分の恵みを思い返し、感謝しなさい』と言いました。」
      
      
        (Here Jo looked up quickly, as if about to speak, but changed her mind, seeing that the story was not done yet.)
        （ここでジョーは話そうとさっと顔を上げましたが、まだ話が終わっていないのを見て思いとどまりました。）
      
    

    
      
        “Being sensible girls, they decided to try her advice, and soon were surprised to see how well off they were.
        「分別のある少女たちは、彼女の助言を試してみることに決め、やがて自分たちがどれほど恵まれているかに驚きました。
      
      
        One discovered that money couldn’t keep shame and sorrow out of rich people’s houses, another that, though she was poor, she was a great deal happier, with her youth, health, and good spirits, than a certain fretful, feeble old lady who couldn’t enjoy her comforts, a third that, disagreeable as it was to help get dinner, it was harder still to go begging for it and the fourth, that even carnelian rings were not so valuable as good behavior.
        一人は、お金があっても富裕な家から恥や悲しみを追い出せないことに気づき、また別の一人は、自分は貧しくても、若さや健康、明るい気持ちがあることで、快適さを楽しめないある気難しく弱々しい老婦人よりずっと幸せだと知りました。三人目は、夕食の準備を手伝うのは嫌なことだったが、それでも食べ物を乞いに行くほうがもっとつらいことだとわかりました。そして四人目は、カーネリアンの指輪でさえ、良い行いほど価値があるわけではないと悟りました。
      
      
        So they agreed to stop complaining, to enjoy the blessings already possessed, and try to deserve them, lest they should be taken away entirely, instead of increased, and I believe they were never disappointed or sorry that they took the old woman’s advice.”
        そこで彼女たちは、不平を言うのをやめ、すでに持っている恵みを楽しみ、それらが増えるどころか完全に失われてしまわないように、それに値するよう努力しようと決めました。そして、彼女たちがその老婦人の助言を受け入れて後悔したり失望したりすることはなかったと私は信じています。」
      
    

    
      
        “Now, Marmee, that is very cunning of you to turn our own stories against us, and give us a sermon instead of a romance!” cried Meg.
        「ねえ、マーミー、自分たちの話を逆手に取って説教に変えるなんて、ずるいよ！ロマンスの代わりに説教なんて！」とメグが叫んだ。
      
    

    
      
        “I like that kind of sermon.
        「私はそういう説教が好きです。
      
      
        It’s the sort Father used to tell us,” said Beth thoughtfully, putting the needles straight on Jo’s cushion.
        それはお父さまが昔よく話してくれたようなものです」とベスは考え込むように言い、ジョーのクッションの上で針をきちんと揃えました。
      
    

    
      
        “I don’t complain near as much as the others do, and I shall be more careful than ever now, for I’ve had warning from Susie’s downfall,” said Amy morally.
        「私は他の人たちほどは文句を言わないし、今後はこれまで以上に気をつけるわ。スージーの失敗から警告を受けたのだから」とエイミーは道徳的に言った。
      
    

    
      
        “We needed that lesson, and we won’t forget it.
        「あの教訓は必要だったし、私たちは忘れないよ。
      
      
        If we do so, you just say to us, as old Chloe did in Uncle Tom, ‘Tink ob yer marcies, chillen!’ ‘Tink ob yer marcies!’”
        もし忘れそうになったら、あの『アンクル・トム』の老クロエが言ったように、『自分の恵みを思いなさい、子どもたち！恵みを思いなさい！』と教えてほしい」
      
      
        added Jo, who could not, for the life of her, help getting a morsel of fun out of the little sermon, though she took it to heart as much as any of them.
        とジョーが付け加えた。彼女はその小さな説教からどうしても少しは楽しみを見出さずにはいられなかったが、誰にも劣らず真剣に受け止めていた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FIVE: BEING NEIGHBORLY
        第五章：隣人として
      
    

    
      
        “What in the world are you going to do now, Jo?” asked Meg one snowy afternoon, as her sister came tramping through the hall, in rubber boots, old sack, and hood, with a broom in one hand and a shovel in the other.
        「いったい今度は何をするつもりなの、ジョー？」とメグは雪の降るある午後に尋ねた。姉がゴム長靴に古い袋をまとい、頭巾をかぶって、片手にほうき、もう片手にシャベルを持って廊下をドタドタと歩いてきたときのことだった。
      
    

    
      
        “Going out for exercise,”
        「運動しに出かけるの」
      
      
        answered Jo with a mischievous twinkle in her eyes.
        と、ジョーはいたずらっぽい輝きを目に浮かべて答えた。
      
    

    
      
        “I should think two long walks this morning would have been enough!
        「今朝は長い散歩を二回もしたんだから、それで十分だと思うわ！
      
      
        It’s cold and dull out, and I advise you to stay warm and dry by the fire, as I do,” said Meg with a shiver.
        外は寒くてつまらないし、私のように火のそばで暖かく乾いたままでいることを勧めるわ」メグは震えながら言った。
      
    

    
      
        “Never take advice!
        「助言なんて絶対に聞かないわ！
      
      
        Can’t keep still all day, and not being a pussycat, I don’t like to doze by the fire.
        一日中じっとしていられないし、猫みたいにおとなしく火のそばでうたた寝するのは好きじゃないの。
      
      
        I like adventures, and I’m going to find some.”
        冒険が好きで、これから何か見つけに行くのよ。」
      
    

    
      
        Meg went back to toast her feet and read Ivanhoe, and Jo began to dig paths with great energy.
        メグは足を火で温めながら『アイヴァンホー』を読み始めた。そしてジョーは勢いよく小道を掘り始めた。
      
      
        The snow was light, and with her broom she soon swept a path all round the garden, for Beth to walk in when the sun came out and the invalid dolls needed air.
        雪は薄く、ほうきで庭の周りにすぐに道を掃き清めた。日が差して病気の人形たちに空気が必要なとき、ベスが歩けるようにするためだった。
      
      
        Now, the garden separated the Marches’ house from that of Mr. Laurence.
        その庭は、マーチ家の家とローレンス氏の家を隔てていた。
      
      
        Both stood in a suburb of the city, which was still country-like, with groves and lawns, large gardens, and quiet streets.
        両方の家は、まだ田舎のような郊外にあり、林や芝生、大きな庭園、静かな通りが広がっていた。
      
      
        A low hedge parted the two estates.
        低い生け垣が二つの敷地を分けていた。
      
      
        On one side was an old, brown house, looking rather bare and shabby, robbed of the vines that in summer covered its walls and the flowers, which then surrounded it.
        一方には、古くて茶色い家があり、やや寂しくみすぼらしい印象だった。夏には壁を覆っていた蔦や、その周りを囲んでいた花々がなくなっていた。
      
      
        On the other side was a stately stone mansion, plainly betokening every sort of comfort and luxury, from the big coach house and well-kept grounds to the conservatory and the glimpses of lovely things one caught between the rich curtains.
        もう一方には堂々とした石造りの邸宅があり、あらゆる快適さと贅沢さをはっきりと示していた。大きな馬車庫や手入れの行き届いた庭園から温室、そして豪華なカーテンの間から垣間見える美しいものまでがそれを物語っていた。
      
    

    
      
        Yet it seemed a lonely, lifeless sort of house, for no children frolicked on the lawn, no motherly face ever smiled at the windows, and few people went in and out, except the old gentleman and his grandson.
        それでも、その家は寂しく、生気のないように見えた、なぜなら、芝生で遊びまわる子どもはいなかったし、窓辺に母親らしい顔が微笑むこともなく、老紳士とその孫以外には、ほとんど人が出入りしなかったからだ。
      
    

    
      
        To Jo’s lively fancy, this fine house seemed a kind of enchanted palace, full of splendors and delights which no one enjoyed.
        ジョーの生き生きとした想像力には、この立派な家は誰も楽しんでいない輝きと喜びに満ちた一種の魔法の宮殿のように思えた。
      
      
        She had long wanted to behold these hidden glories, and to know the Laurence boy, who looked as if he would like to be known, if he only knew how to begin.
        彼女はずっとこの隠された輝きを見たいと思っており、また、どう始めればよいかわかればきっと知り合いたいと思っているように見えるローレンス家の少年を知りたいとも思っていた。
      
      
        Since the party, she had been more eager than ever, and had planned many ways of making friends with him, but he had not been seen lately, and Jo began to think he had gone away, when she one day spied a brown face at an upper window, looking wistfully down into their garden, where Beth and Amy were snow-balling one another.
        その集まり以来、彼女はこれまで以上に熱心になり、彼と友達になるためのさまざまな方法を考えていたが、最近彼は見かけず、ジョーは彼がどこかへ行ってしまったのではないかと思い始めた。そんなある日、彼女は上の窓に茶色い顔を見つけた。そこから彼は切なげに彼らの庭を見下ろしていた。庭ではベスとエイミーが雪合戦をしていた。
      
    

    
      
        “That boy is suffering for society and fun,” she said to herself.
        「あの少年は社交と楽しみが足りなくて苦しんでいる」と彼女は心の中で言った。
      
      
        “His grandpa does not know what’s good for him, and keeps him shut up all alone.
        「彼の祖父は彼にとって何が良いか分かっておらず、彼をひとりきりに閉じ込めている。
      
      
        He needs a party of jolly boys to play with, or somebody young and lively.
        彼は陽気な少年たちの集まりか、若くて元気な誰かと遊ぶ必要がある。
      
      
        I’ve a great mind to go over and tell the old gentleman so!”
        私は思い切って向こうへ行って、その老人にそう言ってやろうと思っている！」
      
    

    
      
        The idea amused Jo, who liked to do daring things and was always scandalizing Meg by her queer performances.
        その考えはジョーを楽しませた。彼女は大胆なことをするのが好きで、いつも奇妙な行動でメグを驚かせていた。
      
      
        The plan of ‘going over’ was not forgotten.
        「向こうへ行く」という計画は忘れられていなかった。
      
      
        And when the snowy afternoon came, Jo resolved to try what could be done.
        そして雪の降る午後が訪れると、ジョーは何ができるか試してみる決心をした。
      
      
        She saw Mr. Lawrence drive off, and then sallied out to dig her way down to the hedge, where she paused and took a survey.
        彼女はローレンス氏が車で出かけるのを見てから、外に飛び出し、生け垣までの道を掘り進めていった。そこで立ち止まり、周囲を見渡した。
      
      
        All quiet, curtains down at the lower windows, servants out of sight, and nothing human visible but a curly black head leaning on a thin hand at the upper window.
        すべてが静かで、下の窓のカーテンは閉められ、使用人の姿も見えず、見えるのは上の窓に細い手をついて寄りかかる、くるくるした黒い髪の頭だけだった。
      
    

    
      
        “There he is,” thought Jo,
        「あそこにいる」とジョーは思った。
      
      
        “Poor boy!
        「かわいそうな少年だ！
      
      
        All alone and sick this dismal day.
        こんな陰鬱な日にひとりぼっちで病気なんて。
      
      
        It’s a shame!
        なんて気の毒なことだろう！」
      
      
        I’ll toss up a snowball and make him look out, and then say a kind word to him.”
        雪玉を投げて彼にこっちを見させてから、優しい言葉をかけてあげよう。」
      
    

    
      
        Up went a handful of soft snow, and the head turned at once, showing a face which lost its listless look in a minute, as the big eyes brightened and the mouth began to smile.
        ひと握りの柔らかい雪が舞い上がり、すぐにその頭が振り向いた。その顔は、たちまち無気力な表情を失い、大きな目が輝き、口元がほころび始めた。
      
      
        Jo nodded and laughed, and flourished her broom as she called out...
        ジョーはうなずいて笑い、ほうきを振り回しながら声をかけた…
      
    

    
      
        “How do you do? Are you sick?”
        「ごきげんいかが？ 病気ですか？」
      
    

    
      
        Laurie opened the window, and croaked out as hoarsely as a raven...
        ローリーは窓を開け、カラスのようにかすれた声で叫んだ...
      
    

    
      
        “Better, thank you.
        「よくなりました、ありがとう。」
      
      
        I’ve had a bad cold, and been shut up a week.”
        「ひどい風邪をひいて、一週間も閉じこもっていたのです。」
      
    

    
      
        “I’m sorry.
        「ごめんね。
      
      
        What do you amuse yourself with?”
        何をして楽しんでいるの？」
      
    

    
      
        “Nothing.
        「何もないよ。
      
      
        It’s dull as tombs up here.”
        ここは墓場のようにつまらないんだ。」
      
    

    
      
        “Don’t you read?”
        「読書はしないの？」
      
    

    
      
        “Not much.
        「あまり読まないよ。
      
      
        They won’t let me.”
        読ませてくれないんだ。」
      
    

    
      
        “Can’t somebody read to you?”
        「誰かに読んでもらえないの？」
      
    

    
      
        “Grandpa does sometimes, but my books don’t interest him, and I hate to ask Brooke all the time.”
        「おじいちゃんは時々読んでくれるけど、僕の本には興味がないし、いつもブルックに頼むのは嫌なんだ。」
      
    

    
      
        “Have someone come and see you then.”
        「それなら誰かに会いに来てもらいなよ。」
      
    

    
      
        “There isn’t anyone I’d like to see.
        「会いたい人はいないんだ。
      
      
        Boys make such a row, and my head is weak.”
        男の子たちはうるさすぎるし、頭が弱っているからね。」
      
    

    
      
        “Isn’t there some nice girl who’d read and amuse you? Girls are quiet and like to play nurse.”
        「読んでくれて楽しませてくれる、いい女の子はいないの？女の子は静かで看護婦さんごっこが好きだから。」
      
    

    
      
        “Don’t know any.”
        「知らない。」
      
    

    
      
        “You know us,” began Jo, then laughed and stopped.
        「私たちのことは知ってるでしょ」とジョーは言いかけて、笑って言葉を止めた。
      
    

    
      
        “So I do! Will you come, please?” cried Laurie.
        「もちろんだよ！お願い、来てくれる？」とローリーは叫んだ。
      
    

    
      
        “I’m not quiet and nice, but I’ll come, if Mother will let me.
        「私は静かでおとなしくはないけれど、母が許してくれたら行くわ。
      
      
        I’ll go ask her.
        今、聞いてみるね。
      
      
        Shut the window, like a good boy, and wait till I come.”
        いい子にして窓を閉めて、私が戻るまで待ってて。」
      
    

    
      
        With that, Jo shouldered her broom and marched into the house, wondering what they would all say to her.
        そう言うと、ジョーはほうきを肩にかついで家の中へと歩み入った。みんなが自分に何と言うだろうかと考えながら。
      
      
        Laurie was in a flutter of excitement at the idea of having company, and flew about to get ready, for as Mrs. March said, he was ‘a little gentleman’, and did honor to the coming guest by brushing his curly pate, putting on a fresh color, and trying to tidy up the room, which in spite of half a dozen servants, was anything but neat.
        ローリーは客が来るという考えに胸を躍らせ、慌ただしく準備に取りかかった。マーチ夫人が言うように、彼は『小さな紳士』であり、巻き毛の頭をとかし、顔色を整え、部屋を片付けて来客をもてなそうとした。半ダースの使用人がいるにもかかわらず、その部屋は決してきちんとしてはいなかったが。
      
      
        Presently there came a loud ring, then a decided voice, asking for ‘Mr. Laurie’, and a surprised-looking servant came running up to announce a young lady.
        やがて大きなベルの音が鳴り響き、はっきりした声で「ローリーさんをお願いします」と呼ばれた。驚いた様子の使用人が駆け寄ってきて、若い女性の訪問を告げた。
      
    

    
      
        “All right, show her up, it’s Miss Jo,” said Laurie, going to the door of his little parlor to meet Jo, who appeared, looking rosy and quite at her ease, with a covered dish in one hand and Beth’s three kittens in the other.
        「よし、通してやってくれ、ジョーさんだ」 とローリーは言い、小さな応接間の扉へ向かい、片手に蓋のついた皿を、もう片手にベスの三匹の子猫を抱えて、顔を赤らめて落ち着いた様子のジョーが現れた。
      
    

    
      
        “Here I am, bag and baggage,” she said briskly.
        「さあ、荷物もろともやってきましたよ」と彼女はきびきびと言った。
      
      
        “Mother sent her love, and was glad if I could do anything for you.
        「母がよろしくと言っていて、もし私に何かできることがあれば喜ぶそうです。
      
      
        Meg wanted me to bring some of her blanc mange, she makes it very nicely, and Beth thought her cats would be comforting.
        メグは自分の作ったブランマンジェを持ってくるように言っていました。彼女はとても上手に作るのですし、ベスは自分の子猫たちが慰めになると思ったのです。
      
      
        I knew you’d laugh at them, but I couldn’t refuse, she was so anxious to do something.”
        あなたが子猫を見て笑うだろうとは分かっていましたが、彼女が何かしたくてたまらなかったので断れませんでした。」
      
    

    
      
        It so happened that Beth’s funny loan was just the thing, for in laughing over the kits, Laurie forgot his bashfulness, and grew sociable at once.
        たまたまベスのかわいい貸し物がちょうどよかったのです。子猫たちを見て笑っているうちに、ローリーは恥ずかしがり屋な気持ちを忘れて、すぐに社交的になりました。
      
    

    
      
        “That looks too pretty to eat,” he said, smiling with pleasure, as Jo uncovered the dish, and showed the blanc mange, surrounded by a garland of green leaves, and the scarlet flowers of Amy’s pet geranium.
        「食べるにはあまりにきれいだね」と彼は喜びの笑みを浮かべながら言った。ジョーが皿の蓋を取ると、緑の葉の花輪とエイミーの大切にしているゼラニウムの真っ赤な花に囲まれたブランマンジェが現れた。
      
    

    
      
        “It isn’t anything, only they all felt kindly and wanted to show it.
        「たいしたものではないけれど、みんなが親切な気持ちを持っていて、それを伝えたかっただけなの。」
      
      
        Tell the girl to put it away for your tea.
        女の子に、あなたのお茶のために片づけるように言っておいて。」
      
      
        It’s so simple you can eat it, and being soft, it will slip down without hurting your sore throat.
        とても素朴なものだから食べられるし、やわらかいから、痛んでいる喉を傷つけずにするすると飲み込めるわよ。
      
      
        What a cozy room this is!”
        なんて居心地のいい部屋なのかしら！」
      
    

    
      
        “It might be if it was kept nice, but the maids are lazy, and I don’t know how to make them mind.
        「きちんと手入れされていればそうかもしれませんが、使用人たちは怠け者で、どうやって言うことを聞かせればいいのかわかりません。」
      
      
        It worries me though.”
        それが気がかりなんです。」
      
    

    
      
        “I’ll right it up in two minutes, for it only needs to have the hearth brushed, so—and the things made straight on the mantelpiece, so—and the books put here, and the bottles there, and your sofa turned from the light, and the pillows plumped up a bit.
        「すぐに直してあげるわ、たった二分で済むの。暖炉の周りを掃いて、そうして、マントルピースの上の物をきちんと並べて、そうして、本はここに置いて、瓶はあそこに置いて、あなたのソファは光が当たらないように向きを変えて、枕は少しふっくらさせて。
      
      
        Now then, you’re fixed.”
        さあ、これで整ったわ。」
      
    

    
      
        And so he was, for, as she laughed and talked, Jo had whisked things into place and given quite a different air to the room.
        まさにその通りだった。彼女が笑い話す間に、ジョーは手際よく物を整え、部屋にまったく違った雰囲気を与えていた。
      
      
        Laurie watched her in respectful silence, and when she beckoned him to his sofa, he sat down with a sigh of satisfaction, saying gratefully...
        ローリーは敬意を込めて静かに彼女を見つめ、彼女がソファに手招きすると、満足げにため息をついて座り、感謝の言葉を口にした。
      
    

    
      
        “How kind you are!
        「なんて親切なの！」
      
      
        Yes, that’s what it wanted.
        そう、それが必要だったのよ。
      
      
        Now please take the big chair and let me do something to amuse my company.”
        さあ、大きな椅子に座って、私にお客様を楽しませることをさせてください。」
      
    

    
      
        “No, I came to amuse you.
        「いいえ、私はあなたを楽しませに来たのです。
      
      
        Shall I read aloud?”
        声に出して読んであげましょうか？」
      
      
        and Jo looked affectionately toward some inviting books near by.
        とジョーはそばにある魅力的な本を優しく見つめた。
      
    

    
      
        “Thank you! I’ve read all those, and if you don’t mind, I’d rather talk,” answered Laurie.
        「ありがとう！それは全部読んだよ。もしよければ、話すほうがいいな」とローリーは答えた。
      
    

    
      
        “Not a bit.
        「まったくそんなことはないよ。
      
      
        I’ll talk all day if you’ll only set me going.
        君が話し始めさせてくれさえすれば、一日中でも話し続けるよ。
      
      
        Beth says I never know when to stop.”
        ベスは、僕はいつも話をやめどきを知らないって言ってるんだ。」
      
    

    
      
        “Is Beth the rosy one, who stays at home good deal and sometimes goes out with a little basket?” asked Laurie with interest.
        「ベスって、よく家にいて、時々小さなかごを持って出かける、ほおが赤い子のことですか？」とローリーは興味深そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, that’s Beth.
        「はい、それがベスです。
      
      
        She’s my girl, and a regular good one she is, too.”
        彼女は私の娘で、本当にいい子なんですよ。」
      
    

    
      
        “The pretty one is Meg, and the curly-haired one is Amy, I believe?”
        「きれいな子がメグで、くるくるした髪の子がエイミーだったと思いますか？」
      
    

    
      
        “How did you find that out?”
        「どうしてそれがわかったの？」
      
    

    
      
        Laurie colored up, but answered frankly, “Why, you see I often hear you calling to one another, and when I’m alone up here, I can’t help looking over at your house, you always seem to be having such good times.
        ローリーは顔を赤らめたが、率直に答えた。「ええと、君たちがお互いに呼び合う声をよく聞くんだよ。それに、ここで一人でいるとつい君たちの家を見てしまうんだ。いつも楽しそうにしているように見えるからね。
      
      
        I beg your pardon for being so rude, but sometimes you forget to put down the curtain at the window where the flowers are.
        失礼をお許しください、でも時々花のある窓のカーテンを下ろし忘れていることがあるんだ。
      
      
        And when the lamps are lighted, it’s like looking at a picture to see the fire, and you all around the table with your mother.
        それにランプが灯ると、暖炉の火や母さんとみんながテーブルを囲んでいる様子がまるで絵を見ているみたいなんだ。
      
      
        Her face is right opposite, and it looks so sweet behind the flowers, I can’t help watching it.
        母さんの顔はちょうど向かい側にあって、花の向こうに見えるその優しい顔をつい見入ってしまうんだ。
      
      
        I haven’t got any mother, you know.”
        僕には母さんがいないんだよ、知ってるだろう？」
      
      
        And Laurie poked the fire to hide a little twitching of the lips that he could not control.
        そう言ってローリーは、抑えきれない唇のわずかな震えを隠すように暖炉の火をつついた。
      
    

    
      
        The solitary, hungry look in his eyes went straight to Jo’s warm heart.
        彼の目に浮かんだ孤独で飢えたような表情は、ジョーの温かい心にまっすぐ届いた。
      
      
        She had been so simply taught that there was no nonsense in her head, and at fifteen she was as innocent and frank as any child.
        彼女はとても素直に育てられていて、頭の中に無駄な考えはなく、十五歳の今も子どもと同じくらい無邪気で率直だった。
      
      
        Laurie was sick and lonely, and feeling how rich she was in home and happiness, she gladly tried to share it with him.
        ローリーは病気で寂しそうだった。自分がどれほど家庭と幸福に恵まれているかを感じて、彼女は喜んでそれを彼と分かち合おうとした。
      
      
        Her face was very friendly and her sharp voice unusually gentle as she said...
        彼女の顔はとても親しみやすく、いつもは鋭い声も珍しく優しく、そう言った。
      
    

    
      
        “We’ll never draw that curtain any more, and I give you leave to look as much as you like.
        「あのカーテンはもう二度と閉めないわ。好きなだけ見ていいわよ。
      
      
        I just wish, though, instead of peeping, you’d come over and see us.
        でも、こっそり覗くんじゃなくて、ぜひ私たちのところに来てほしいの。
      
      
        Mother is so splendid, she’d do you heaps of good, and Beth would sing to you if I begged her to, and Amy would dance.
        母はとても素晴らしい人で、あなたにたくさんの良い影響を与えると思うわ。ベスは私が頼めば歌ってくれるし、エイミーは踊ってくれるわ。
      
      
        Meg and I would make you laugh over our funny stage properties, and we’d have jolly times.
        メグと私はおかしな舞台小道具であなたを笑わせるし、楽しい時間を過ごせるわ。
      
      
        Wouldn’t your grandpa let you?”
        おじいさまは許してくれないの？」
      
    

    
      
        “I think he would, if your mother asked him.
        「お母さんが頼めば、きっとそうしてくれると思うよ。
      
      
        He’s very kind, though he does not look so, and he lets me do what I like, pretty much, only he’s afraid I might be a bother to strangers,”
        彼は見た目はそうは見えないけれど、とても優しいんだ。それに、だいたい好きなことをさせてくれるよ。ただ、見知らぬ人に迷惑をかけるんじゃないかと心配しているんだ」
      
      
        began Laurie, brightening more and more.
        とローリーはだんだん明るくなりながら話し始めた。
      
    

    
      
        “We are not strangers, we are neighbors, and you needn’t think you’d be a bother.
        「私たちは見知らぬ人じゃなくて、隣人なんだから、あなたが迷惑になるなんて思わなくていいのよ。
      
      
        We want to know you, and I’ve been trying to do it this ever so long.
        私たちはあなたのことを知りたいし、ずっと前からそうしようと頑張っているの。」
      
      
        We haven’t been here a great while, you know, but we have got acquainted with all our neighbors but you.”
        私たちはここに来てからそんなに長くはないけれど、あなた以外の隣人とはみんな顔見知りになったのよ。」
      
    

    
      
        “You see, Grandpa lives among his books, and doesn’t mind much what happens outside.
        「わかるでしょう、祖父は本に囲まれて暮らしていて、外で何が起きてもあまり気にしないのです。
      
      
        Mr. Brooke, my tutor, doesn’t stay here, you know, and I have no one to go about with me, so I just stop at home and get on as I can.”
        家庭教師のブルックさんはここにはいませんし、一緒に出かける人もいないので、私はただ家にいて、できるだけやっているのです。」
      
    

    
      
        “That’s bad.
        「それはよくないことだ。
      
      
        You ought to make an effort and go visiting everywhere you are asked, then you’ll have plenty of friends, and pleasant places to go to.
        招かれたらどこへでも訪ねていくように努力すべきだ。そうすればたくさんの友達ができて、楽しい場所にも行けるようになる。
      
      
        Never mind being bashful.
        恥ずかしがることは気にしなくていい。
      
      
        It won’t last long if you keep going.”
        続けていれば、その気持ちはすぐに消えるから。」
      
    

    
      
        Laurie turned red again, but wasn’t offended at being accused of bashfulness, for there was so much good will in Jo it was impossible not to take her blunt speeches as kindly as they were meant.
        ローリーはまた赤面したが、恥ずかしがり屋だと指摘されても気を悪くしなかった。ジョーにはあまりにも多くの好意があったので、彼女の率直な言葉を意図された通りに親切に受け取らずにはいられなかったからだ。
      
    

    
      
        “Do you like your school?” asked the boy, changing the subject, after a little pause, during which he stared at the fire and Jo looked about her, well pleased.
        「学校は好きかい？」と少年は話題を変えて尋ねた。少し間を置き、その間に彼は火をじっと見つめ、ジョーは満足そうに周りを見回していた。
      
    

    
      
        “Don’t go to school, I’m a businessman—girl, I mean.
        「学校には行っていません。私は商売人――女の商売人、という意味です。」
      
      
        I go to wait on my great-aunt, and a dear, cross old soul she is, too,” answered Jo.
        私は大おばあさんのお世話をしているんです。彼女は愛おしいけれど気難しいおばあさんなんですよ」とジョーは答えた。
      
    

    
      
        Laurie opened his mouth to ask another question, but remembering just in time that it wasn’t manners to make too many inquiries into people’s affairs, he shut it again, and looked uncomfortable.
        ローリーはもう一つ質問しようと口を開けたが、人のことをあれこれ詮索するのは礼儀に反すると思い出し、すぐに口を閉じて、居心地悪そうな顔をした。
      
    

    
      
        Jo liked his good breeding, and didn’t mind having a laugh at Aunt March, so she gave him a lively description of the fidgety old lady, her fat poodle, the parrot that talked Spanish, and the library where she reveled.
        ジョーは彼の良い育ちを好み、マーチおばさんを笑いものにすることも気にしなかった。それで彼女は、そわそわした老婦人や、太ったプードル、スペイン語を話すオウム、そして彼女が楽しんでいる図書室について、生き生きとした描写を彼に語った。
      
    

    
      
        Laurie enjoyed that immensely, and when she told about the prim old gentleman who came once to woo Aunt March, and in the middle of a fine speech, how Poll had tweaked his wig off to his great dismay, the boy lay back and laughed till the tears ran down his cheeks, and a maid popped her head in to see what was the matter.
        ローリーはそれをとても楽しんだ。そして、彼女がかつてマーチおばさんに求婚に来たきちんとした老紳士の話をすると、その紳士が立派な演説の途中で、ポールが彼のかつらをひょいとつまみ取ってしまい、彼がひどく驚いたことを、少年はもたれかかって、涙が頬を伝うほど笑い転げた。すると、何事かとメイドが顔をのぞかせた。
      
    

    
      
        “Oh! That does me no end of good.
        「ああ！それは本当に嬉しいよ。
      
      
        Tell on, please,” he said, taking his face out of the sofa cushion, red and shining with merriment.
        もっと話してくれ」と言いながら、彼はソファのクッションから顔を出し、楽しさで赤く輝いていた。
      
    

    
      
        Much elated with her success, Jo did ‘tell on’, all about their plays and plans, their hopes and fears for Father, and the most interesting events of the little world in which the sisters lived.
        成功に大いに気を良くしたジョーは、遠慮なく話し始めた。彼女たちの劇や計画、父への希望や不安、そして姉妹たちが暮らす小さな世界で起こった最も興味深い出来事について。
      
      
        Then they got to talking about books, and to Jo’s delight, she found that Laurie loved them as well as she did, and had read even more than herself.
        それから話題は本のことになり、ジョーは喜んで知った。ローリーも自分と同じくらい本が好きで、むしろ自分よりも多く読んでいることを。
      
    

    
      
        “If you like them so much, come down and see ours.
        「そんなに好きなら、うちの本を見においでよ。
      
      
        Grandfather is out, so you needn’t be afraid,” said Laurie, getting up.
        おじいちゃんは外出してるから、怖がらなくていいよ」ローリーは立ち上がりながら言った。
      
    

    
      
        “I’m not afraid of anything,” returned Jo, with a toss of the head.
        「私は何も怖くないわ」ジョーは頭を振りながら答えた。
      
    

    
      
        “I don’t believe you are!” exclaimed the boy, looking at her with much admiration, though he privately thought she would have good reason to be a trifle afraid of the old gentleman, if she met him in some of his moods.
        「君が怖がっているなんて信じられない！」と少年は言い、彼女を大いに感心したように見つめた。ただし、彼は心の中で、もし彼女があの老人の気難しい時に会ったら、少しは怖がるのももっともだろうと思っていた。
      
    

    
      
        The atmosphere of the whole house being summerlike, Laurie led the way from room to room, letting Jo stop to examine whatever struck her fancy.
        家全体の雰囲気が夏のようだったので、ローリーは部屋から部屋へと案内した。ジョーが気に入ったものを自由に立ち止まって調べられるようにしながら。
      
      
        And so, at last they came to the library, where she clapped her hands and pranced, as she always did when especially delighted.
        そしてついに彼らは書斎にたどり着いた。ジョーは特に喜んだときのいつものように手を叩いて跳ね回った。
      
      
        It was lined with books, and there were pictures and statues, and distracting little cabinets full of coins and curiosities, and Sleepy Hollow chairs, and queer tables, and bronzes, and best of all, a great open fireplace with quaint tiles all round it.
        そこは本で壁が覆われていて、絵や彫像があり、コインや珍品が詰まった気を散らす小さな戸棚がいくつもあり、スリーピー・ホロウの椅子や奇妙なテーブル、青銅像が置かれていて、何よりも素晴らしかったのは、周囲に趣のあるタイルがはめ込まれた大きな暖炉だった。
      
    

    
      
        “What richness!” sighed Jo, sinking into the depth of a velour chair and gazing about her with an air of intense satisfaction.
        「なんて豊かさだろう！」とジョーはため息をつき、ビロードの椅子の奥深くに沈み込み、満足感に満ちた表情で周囲を見回した。
      
      
        “Theodore Laurence, you ought to be the happiest boy in the world,” she added impressively.
        「セオドア・ローレンス、君は世界で一番幸せな少年に違いないわ」と彼女は感心したように付け加えた。
      
    

    
      
        “A fellow can’t live on books,” said Laurie, shaking his head as he perched on a table opposite.
        「本だけで人は生きていけないよ」とローリーは言い、向かいのテーブルに腰掛けながら首を振った。
      
    

    
      
        Before he could say more, a bell rang, and Jo flew up, exclaiming with alarm, “Mercy me! It’s your grandpa!”
        彼がそれ以上言おうとする前に、ベルが鳴った。ジョーは飛び上がり、驚いて叫んだ。「まあ！おじいさまだ！」
      
    

    
      
        “Well, what if it is? You are not afraid of anything, you know,” returned the boy, looking wicked.
        「それがどうしたんだ？おまえは何も怖がらないだろう？」と、いたずらっぽい顔で少年は答えた。
      
    

    
      
        “I think I am a little bit afraid of him, but I don’t know why I should be.
        「彼のことを少しは怖いと思っているけれど、なぜそう思うのか自分でもわからないの。
      
      
        Marmee said I might come, and I don’t think you’re any the worse for it,” said Jo, composing herself, though she kept her eyes on the door.
        マーミーが来ていいと言ったし、あなたも別に悪くなってはいないと思うわ」とジョーは落ち着かせるように言いながらも、ずっとドアから目を離さなかった。
      
    

    
      
        “I’m a great deal better for it, and ever so much obliged.
        「ずいぶん良くなりましたし、本当に感謝しています。
      
      
        I’m only afraid you are very tired of talking to me.
        ただ、あなたが私と話すのにとても疲れているのではないかと心配です。
      
      
        It was so pleasant, I couldn’t bear to stop,” said Laurie gratefully.
        とても楽しかったので、やめるのが我慢できなかったのです」とローリーは感謝しながら言った。
      
    

    
      
        “The doctor to see you, sir,”
        「先生がお見えです、旦那様」
      
      
        and the maid beckoned as she spoke.
        とメイドが話しながら手招きした。
      
    

    
      
        “Would you mind if I left you for a minute?
        「ちょっとの間、あなたのそばを離れてもいいですか？
      
      
        I suppose I must see him,” said Laurie.
        彼に会わなければならないと思うのです」とローリーは言った。
      
    

    
      
        “Don’t mind me.
        「気にしないでください。
      
      
        I’m happy as a cricket here,” answered Jo.
        ここにいるのはとても楽しいんです」とジョーは答えた。
      
    

    
      
        Laurie went away, and his guest amused herself in her own way.
        ローリーは立ち去り、彼の客は自分なりに楽しんでいた。
      
      
        She was standing before a fine portrait of the old gentleman when the door opened again, and without turning, she said decidedly,
        彼女はその老人の立派な肖像画の前に立っていたところで、再び扉が開いたが、振り向かずにきっぱりと言った。
      
      
        “I’m sure now that I shouldn’t be afraid of him, for he’s got kind eyes, though his mouth is grim, and he looks as if he had a tremendous will of his own.
        「今はもう彼を怖がるべきではないと確信しているわ。彼は優しい目をしているけれど、口元は厳しくて、ものすごい意志の強さを持っているように見えるの。
      
      
        He isn’t as handsome as my grandfather, but I like him.”
        彼は私の祖父ほどハンサムではないけれど、私は彼が好きよ。」
      
    

    
      
        “Thank you, ma’am,” said a gruff voice behind her, and there, to her great dismay, stood old Mr. Laurence.
        「ありがとう、奥様」 と彼女の後ろからぶっきらぼうな声が言った。そして、彼女の大いなる狼狽の中、そこに老ローレンス氏が立っていた。
      
    

    
      
        Poor Jo blushed till she couldn’t blush any redder, and her heart began to beat uncomfortably fast as she thought what she had said.
        かわいそうなジョーはこれ以上赤くなれないほど顔を赤らめ、言ったことを思い出して心臓が不快なほど速く鼓動し始めた。
      
      
        For a minute a wild desire to run away possessed her, but that was cowardly, and the girls would laugh at her, so she resolved to stay and get out of the scrape as she could.
        一瞬、逃げ出したいという激しい衝動に駆られたが、それは臆病なことだし、女の子たちに笑われるだろうと思い、彼女は留まってできるだけうまくこの窮地を切り抜けようと決心した。
      
      
        A second look showed her that the living eyes, under the bushy eyebrows, were kinder even than the painted ones, and there was a sly twinkle in them, which lessened her fear a good deal.
        もう一度よく見ると、ふさふさした眉の下の生きた目は、絵に描かれた目よりも優しく、そこにはずる賢そうなきらめきがあり、それが彼女の恐怖をかなり和らげた。
      
      
        The gruff voice was gruffer than ever, as the old gentleman said abruptly, after the dreadful pause, “So you’re not afraid of me, hey?”
        その荒々しい声はこれまで以上に荒々しく、恐ろしい間の後に老紳士は突然言った。「それで、私を怖がってはいないのだな？」
      
    

    
      
        “Not much, sir.”
        「あまりそうは思いません、旦那様。」
      
    

    
      
        “And you don’t think me as handsome as your grandfather?”
        「それに、私が君のおじいさんほどハンサムだとは思わないのかい？」
      
    

    
      
        “Not quite, sir.”
        「それほどではありません、先生。」
      
    

    
      
        “And I’ve got a tremendous will, have I?”
        「それに、私はものすごい意志の強さを持っているんだな？」
      
    

    
      
        “I only said I thought so.”
        「そう思うと言っただけです。」
      
    

    
      
        “But you like me in spite of it?”
        「それでも私のことを気に入ってくれているのかね？」
      
    

    
      
        “Yes, I do, sir.”
        「はい、そう思います、先生。」
      
    

    
      
        That answer pleased the old gentleman.
        その答えは老紳士を喜ばせた。
      
      
        He gave a short laugh, shook hands with her, and, putting his finger under her chin, turned up her face, examined it gravely, and let it go, saying with a nod,
        彼は短く笑い、彼女と握手をし、指を彼女のあごの下に当てて顔を上げさせ、真剣に見つめてから離し、うなずきながら言った。
      
      
        “You’ve got your grandfather’s spirit, if you haven’t his face.
        「顔は似ていなくても、君は祖父の精神を受け継いでいる。
      
      
        He was a fine man, my dear, but what is better, he was a brave and an honest one, and I was proud to be his friend.”
        彼は立派な男だったよ、わが娘よ。しかしそれ以上に、勇敢で正直な人間で、私は彼の友人であることを誇りに思っていた。」
      
    

    
      
        “Thank you, sir,”
        「ありがとうございます、先生」
      
      
        And Jo was quite comfortable after that, for it suited her exactly.
        それからジョーはすっかり気楽になった。まさに自分にぴったりの言葉だったからだ。
      
    

    
      
        “What have you been doing to this boy of mine, hey?” was the next question, sharply put.
        「この子にいったい何をしたんだい、ねえ？」と、次の質問が鋭く投げかけられた。
      
    

    
      
        “Only trying to be neighborly, sir.”
        「ただ隣人らしくしようとしているだけです、先生。」
      
      
        And Jo told how her visit came about.
        そしてジョーは、訪問がどのようにして始まったのかを話した。
      
    

    
      
        “You think he needs cheering up a bit, do you?”
        「彼は少し元気づけが必要だと思うのかい？」
      
    

    
      
        “Yes, sir, he seems a little lonely, and young folks would do him good perhaps.
        「はい、旦那様、彼は少し寂しそうに見えますし、若い人たちが彼のためになるかもしれません。
      
      
        We are only girls, but we should be glad to help if we could, for we don’t forget the splendid Christmas present you sent us,” said Jo eagerly.
        私たちはただの女の子ですが、もしお手伝いできるなら喜んでそうしたいと思っています。あなたが送ってくださった素晴らしいクリスマスの贈り物を忘れてはいませんから」とジョーは熱心に言った。
      
    

    
      
        “Tut, tut, tut!
        「まあまあまあ！
      
      
        That was the boy’s affair.
        それはあの子の問題だよ。
      
      
        How is the poor woman?”
        あのかわいそうな女性はどうしているのかね？」
      
    

    
      
        “Doing nicely, sir.”
        「元気にやっています、旦那様。」
      
      
        And off went Jo, talking very fast, as she told all about the Hummels, in whom her mother had interested richer friends than they were.
        そしてジョーは立ち去りながら、母が裕福な友人たちを巻き込んだハメル家のことを早口でまくし立てた。
      
    

    
      
        “Just her father’s way of doing good.
        「まさに彼女の父親の善行のやり方です。
      
      
        I shall come and see your mother some fine day.
        いつか良い日にあなたのお母さんに会いに行きますよ。
      
      
        Tell her so.
        そう伝えてください。
      
      
        There’s the tea bell, we have it early on the boy’s account.
        お茶の鐘が鳴りました。少年の都合で早めにいただきます。
      
      
        Come down and go on being neighborly.”
        さあ降りてきて、これからも隣人として仲良くしましょう。」
      
    

    
      
        “If you’d like to have me, sir.”
        「もしよろしければ、私をお連れください、先生。」
      
    

    
      
        “Shouldn’t ask you, if I didn’t.”
        「そうでなければ、お願いしませんよ。」
      
      
        And Mr. Laurence offered her his arm with old-fashioned courtesy.
        そしてローレンス氏は昔ながらの礼儀正しさで彼女に腕を差し出した。
      
    

    
      
        “What would Meg say to this?” thought Jo, as she was marched away, while her eyes danced with fun as she imagined herself telling the story at home.
        「メグはこれを見て何と言うだろう？」とジョーは思った。彼女が連れ出されるときに、家でその話をしている自分を想像して、目を輝かせて楽しんでいた。
      
    

    
      
        “Hey! Why, what the dickens has come to the fellow?” said the old gentleman, as Laurie came running downstairs and brought up with a start of surprise at the astounding sight of Jo arm in arm with his redoubtable grandfather.
        「おやおや！いったいどうしたんだい、この子は？」と老紳士は言った。ローリーが階段を駆け降りてきて、ジョーが彼の畏敬すべき祖父と腕を組んでいる驚くべき光景に、はっと立ち止まって驚いた。
      
    

    
      
        “I didn’t know you’d come, sir,” he began, as Jo gave him a triumphant little glance.
        「来られるとは知らなかったよ、旦那さん」と彼は言い始めた。ジョーは勝ち誇ったように彼をちらりと見た。
      
    

    
      
        “That’s evident, by the way you racket downstairs.
        「それは明らかだ、君が階段を騒がしく降りてくる様子でね。」
      
      
        Come to your tea, sir, and behave like a gentleman.”
        「お茶の時間に来て、紳士らしく振る舞いなさい。」
      
      
        And having pulled the boy’s hair by way of a caress, Mr. Laurence walked on, while Laurie went through a series of comic evolutions behind their backs, which nearly produced an explosion of laughter from Jo.
        そして少年の髪を愛情を込めて軽く引っ張ると、ローレンス氏は歩き去った。その間、ローリーは二人の背後で一連の滑稽な動きを繰り返し、それがジョーの笑いの爆発をほとんど引き起こしそうになった。
      
    

    
      
        The old gentleman did not say much as he drank his four cups of tea, but he watched the young people, who soon chatted away like old friends, and the change in his grandson did not escape him.
        老紳士はお茶を四杯飲みながらあまり多くを語らなかったが、やがて旧知の友人のように話し始めた若者たちをじっと見つめていた。そして、孫の変化に気づかないことはなかった。
      
      
        There was color, light, and life in the boy’s face now, vivacity in his manner, and genuine merriment in his laugh.
        少年の顔には今や色つやと輝き、生気があふれており、態度には活気があり、笑い声には本物の楽しさがあった。
      
    

    
      
        “She’s right, the lad is lonely.
        「彼女の言う通りだ、あの少年は孤独だ。」
      
      
        I’ll see what these little girls can do for him,” thought Mr. Laurence, as he looked and listened.
        ローレンス氏はそう思いながら、見て聞いていた。『この小さな女の子たちが彼に何ができるか見てみよう』と。
      
      
        He liked Jo, for her odd, blunt ways suited him, and she seemed to understand the boy almost as well as if she had been one herself.
        彼はジョーを気に入っていた。彼女の風変わりで率直な態度が彼に合っていたし、まるで自分が少年であるかのように、その子のことをよく理解しているように見えたからだ。
      
    

    
      
        If the Laurences had been what Jo called ‘prim and poky’, she would not have got on at all, for such people always made her shy and awkward.
        もしローレンス家の人々がジョーの言うところの『堅苦しくて窮屈な』人たちだったなら、彼女はまったくうまくやれなかっただろう。そういう人たちはいつも彼女を内気でぎこちなくさせたからだ。
      
      
        But finding them free and easy, she was so herself, and made a good impression.
        しかし、彼らが気さくで自由な人たちだとわかると、彼女も自然体で接し、良い印象を与えた。
      
      
        When they rose she proposed to go, but Laurie said he had something more to show her, and took her away to the conservatory, which had been lighted for her benefit.
        彼らが立ち上がると、ジョーは帰ろうと提案したが、ローリーはまだ見せたいものがあると言い、彼女を温室へ連れて行った。そこは彼女のために明かりが灯されていた。
      
      
        It seemed quite fairylike to Jo, as she went up and down the walks, enjoying the blooming walls on either side, the soft light, the damp sweet air, and the wonderful vines and trees that hung about her, while her new friend cut the finest flowers till his hands were full.
        ジョーにはまるで妖精の世界のように思えた。彼女は小道を行ったり来たりしながら、両側に咲き誇る花の壁や柔らかな光、湿り気のある甘い空気、そして周囲に垂れ下がる見事なつるや木々を楽しんだ。その間に新しい友人は手がいっぱいになるまで最高の花を摘んでいた。
      
      
        Then he tied them up, saying, with the happy look Jo liked to see, “Please give these to your mother, and tell her I like the medicine she sent me very much.”
        そして彼はそれらを束ねながら、ジョーが好きな幸せそうな表情で言った。『これをお母さんに渡して、送ってくれた薬がとても気に入ったと伝えてほしい』と。
      
    

    
      
        They found Mr. Laurence standing before the fire in the great drawing room, but Jo’s attention was entirely absorbed by a grand piano, which stood open.
        彼らはローレンス氏が大きな応接間の暖炉の前に立っているのを見つけたが、ジョーの注意は、開かれたままのグランドピアノにすっかり奪われていた。
      
    

    
      
        “Do you play?” she asked, turning to Laurie with a respectful expression.
        「弾けますか？」と彼女は敬意を込めた表情でローリーに向き直って尋ねた。
      
    

    
      
        “Sometimes,” he answered modestly.
        「時々はね」と彼は控えめに答えた。
      
    

    
      
        “Please do now.
        「どうか今弾いてください。
      
      
        I want to hear it, so I can tell Beth.”
        聴きたいんです。そうすればベスに伝えられますから。」
      
    

    
      
        “Won’t you first?”
        「あなたが先に弾いてくれませんか？」
      
    

    
      
        “Don’t know how.
        「弾き方は知らないの。
      
      
        Too stupid to learn, but I love music dearly.”
        覚えるには頭が悪すぎるけれど、音楽はとても好きなの。」
      
    

    
      
        So Laurie played and Jo listened, with her nose luxuriously buried in heliotrope and tea roses.
        それでローリーが弾き、ジョーはヘリオトロープとティーローズの香りに鼻をうずめながら聴いた。
      
      
        Her respect and regard for the ‘Laurence’ boy increased very much, for he played remarkably well and didn’t put on any airs.
        彼が驚くほど上手に弾き、気取らなかったので、彼女の『ローレンス』少年に対する尊敬と好意は大いに高まった。
      
      
        She wished Beth could hear him, but she did not say so, only praised him till he was quite abashed, and his grandfather came to his rescue.
        彼女はベスに聴かせられたらと思ったが、それは言わず、ただ彼を褒めて彼がすっかり照れてしまうまでで、そこへ彼の祖父が助けに入った。
      
    

    
      
        “That will do, that will do, young lady.
        「それでいい、それでいいよ、お嬢さん。」
      
      
        Too many sugarplums are not good for him.
        あまり甘いお菓子は彼にはよくないんだ。
      
      
        His music isn’t bad, but I hope he will do as well in more important things.
        彼の音楽は悪くないけれど、もっと大事なことでも同じようにうまくやってほしいね。
      
      
        Going? well, I’m much obliged to you, and I hope you’ll come again.
        もう行くのか？ありがとう、また来てくれるといいな。
      
      
        My respects to your mother.
        お母さんによろしく伝えてくれ。
      
      
        Good night, Doctor Jo.”
        おやすみ、ジョー先生。」
      
    

    
      
        He shook hands kindly, but looked as if something did not please him.
        彼は親しげに握手をしたが、何か気に入らないことがあるような顔をしていた。
      
      
        When they got into the hall, Jo asked Laurie if she had said something amiss.
        玄関に入ると、ジョーはローリーに、何かまずいことを言ってしまったか尋ねた。
      
      
        He shook his head.
        彼は首を振った。
      
    

    
      
        “No, it was me.
        「いいえ、私のせいです。
      
      
        He doesn’t like to hear me play.”
        彼は私の演奏を聞くのが好きではないのです。」
      
    

    
      
        “Why not?”
        「なぜ駄目なの？」
      
    

    
      
        “I’ll tell you some day.
        「いつか話すわ。
      
      
        John is going home with you, as I can’t.”
        ジョンは君と一緒に帰るの。私は帰れないから。」
      
    

    
      
        “No need of that.
        「そんなことは必要ありません。
      
      
        I am not a young lady, and it’s only a step.
        私はお嬢様ではありませんし、ほんの一歩のことですから。
      
      
        Take care of yourself, won’t you?”
        どうか気をつけてくださいね。」
      
    

    
      
        “Yes, but you will come again, I hope?”
        「ええ、でもまた来てくれますよね？」
      
    

    
      
        “If you promise to come and see us after you are well.”
        「元気になったらまた会いに来てくれると約束してくれたらね。」
      
    

    
      
        “I will.”
        「そうします。」
      
    

    
      
        “Good night, Laurie!”
        「おやすみ、ローリー！」
      
    

    
      
        “Good night, Jo, good night!”
        「おやすみ、ジョー、おやすみ！」
      
    

    
      
        When all the afternoon’s adventures had been told, the family felt inclined to go visiting in a body, for each found something very attractive in the big house on the other side of the hedge.
        午後の出来事がすべて話し終わると、家族はみんなで一緒に訪問に出かけたくなった。というのも、垣根の向こうにある大きな家には、それぞれがとても魅力的に感じるものがあったからだ。
      
      
        Mrs. March wanted to talk of her father with the old man who had not forgotten him, Meg longed to walk in the conservatory, Beth sighed for the grand piano, and Amy was eager to see the fine pictures and statues.
        マーチ夫人は、彼女の父を忘れずにいるその老人と話をしたがっていた。メグは温室の中を歩きたがっていた。ベスはグランドピアノにため息をついた。そしてエイミーは素晴らしい絵や彫像を見たがっていた。
      
    

    
      
        “Mother, why didn’t Mr. Laurence like to have Laurie play?”
        「お母さん、なぜローレンスさんはローリーに演奏してほしくなかったの？」
      
      
        asked Jo, who was of an inquiring disposition.
        と、好奇心旺盛なジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “I am not sure, but I think it was because his son, Laurie’s father, married an Italian lady, a musician, which displeased the old man, who is very proud.
        「はっきりとはわかりませんが、ローリーの父親である彼の息子が、イタリア人の女性で音楽家と結婚したことが、誇り高いその老人の気に障ったのだと思います。
      
      
        The lady was good and lovely and accomplished, but he did not like her, and never saw his son after he married.
        その女性は善良で美しく教養もありましたが、彼は彼女を好まず、息子が結婚してからは一度も会いませんでした。
      
      
        They both died when Laurie was a little child, and then his grandfather took him home.
        ローリーが幼い頃に二人とも亡くなり、それから祖父が彼を引き取ったのです。
      
      
        I fancy the boy, who was born in Italy, is not very strong, and the old man is afraid of losing him, which makes him so careful.
        イタリアで生まれたその少年はあまり丈夫ではないらしく、老人は彼を失うことを恐れているため、とても気を遣っているのだと思います。
      
      
        Laurie comes naturally by his love of music, for he is like his mother, and I dare say his grandfather fears that he may want to be a musician.
        ローリーが音楽を愛するのは自然なことで、母親に似ているのですし、祖父は彼が音楽家になりたいのではないかと恐れているのでしょう。
      
      
        At any rate, his skill reminds him of the woman he did not like, and so he ‘glowered’ as Jo said.”
        いずれにせよ、彼の腕前は祖父にとって好まなかった女性を思い出させるので、ジョーが言ったように彼は『睨みつけた』のです。」
      
    

    
      
        “Dear me, how romantic!” exclaimed Meg.
        「まあ、なんてロマンチックなの！」とメグが叫んだ。
      
    

    
      
        “How silly!” said Jo.
        「なんてばかげてるの！」とジョーは言った。
      
      
        “Let him be a musician if he wants to, and not plague his life out sending him to college, when he hates to go.”
        「彼が望むなら音楽家にさせればいいのよ。行きたくもない大学に無理に行かせて、人生を苦しめることはないわ。」
      
    

    
      
        “That’s why he has such handsome black eyes and pretty manners, I suppose.
        「だから彼はあんなに魅力的な黒い目をしていて、礼儀正しいのだと思うわ。
      
      
        Italians are always nice,” said Meg, who was a little sentimental.
        イタリア人はいつも感じがいいものね」と、少し感傷的なメグが言った。
      
    

    
      
        “What do you know about his eyes and his manners? You never spoke to him, hardly,”
        「彼の目やしぐさについて何を知っているの？ほとんど話したこともないくせに」
      
      
        cried Jo, who was not sentimental.
        と、感傷的でないジョーが叫んだ。
      
    

    
      
        “I saw him at the party, and what you tell shows that he knows how to behave.
        「私は彼をパーティーで見かけました、そしてあなたの話から、彼は礼儀をわきまえていることがわかります。
      
      
        That was a nice little speech about the medicine Mother sent him.”
        母が彼に送った薬についてのあのちょっとした話もよかったです。」
      
    

    
      
        “He meant the blanc mange, I suppose.”
        「彼が言ったのは、ブランマンジェのことだと思うわ。」
      
    

    
      
        “How stupid you are, child! He meant you, of course.”
        「なんておろかな子なの、あなた！もちろん彼はあなたのことを言っていたのよ。」
      
    

    
      
        “Did he?”
        「そうだったの？」
      
      
        And Jo opened her eyes as if it had never occurred to her before.
        ジョーはまるで今まで考えたこともなかったかのように目を見開いた。
      
    

    
      
        “I never saw such a girl!
        「こんな子は見たことがないわ！
      
      
        You don’t know a compliment when you get it,” said Meg, with the air of a young lady who knew all about the matter.
        褒め言葉をもらってもそれとわからないのね」と、メグは物事をよく知っている若い女性のような態度で言った。
      
    

    
      
        “I think they are great nonsense, and I’ll thank you not to be silly and spoil my fun.
        「私はそれらは全くのナンセンスだと思うわ。だから、馬鹿なことを言って私の楽しみを台無しにしないでほしいの。」
      
      
        Laurie’s a nice boy and I like him, and I won’t have any sentimental stuff about compliments and such rubbish.
        「ローリーはいい子で、私は彼が好きよ。だから、褒め言葉とかそういう感傷的なくだらない話はごめんだわ。」
      
      
        We’ll all be good to him because he hasn’t got any mother, and he may come over and see us, mayn’t he, Marmee?”
        「彼にはお母さんがいないから、みんなで優しくするの。ねえマミー、彼は私たちのところに遊びに来てもいいんでしょう？」
      
    

    
      
        “Yes, Jo, your little friend is very welcome, and I hope Meg will remember that children should be children as long as they can.”
        「ええ、ジョー、あなたの小さなお友だちは大歓迎よ。そしてメグが、子どもはできるだけ子どもらしくいるべきだということを忘れないでいてくれるといいわね」
      
    

    
      
        “I don’t call myself a child, and I’m not in my teens yet,” observed Amy.
        「私は自分のことを子どもだとは思わないし、まだ十代にもなっていないわ」とエイミーは言った。
      
      
        “What do you say, Beth?”
        「ベスはどう思う？」
      
    

    
      
        “I was thinking about our ‘Pilgrim’s Progress’,” answered Beth, who had not heard a word.
        「わたしたちの『天路歴程』のことを考えていたの」一言も聞いていなかったベスが答えた。
      
      
        “How we got out of the Slough and through the Wicket Gate by resolving to be good, and up the steep hill by trying, and that maybe the house over there, full of splendid things, is going to be our Palace Beautiful.”
        「どうやってわたしたちが沼地を抜けて小さな門を通り抜け、善くあろうと決心し、努力して険しい丘を登ったか、そしてあそこにある、素晴らしいものでいっぱいのあの家が、わたしたちの美しい宮殿になるのかもしれないって。」
      
    

    
      
        “We have got to get by the lions first,” said Jo, as if she rather liked the prospect.
        「まずはライオンを通り抜けなければならないわね」とジョーは言った。まるでその見通しを少し楽しんでいるかのように。
      
    

  
    
      
        CHAPTER SIX: BETH FINDS THE PALACE BEAUTIFUL
        第六章：ベス、美しい宮殿を見出す
      
    

    
      
        The big house did prove a Palace Beautiful, though it took some time for all to get in, and Beth found it very hard to pass the lions.
        その大きな家は確かに美しい宮殿であることがわかったが、みんなが入るまでには少し時間がかかり、ベスはその『獅子』を通り抜けるのがとても難しいと感じた。
      
      
        Old Mr. Laurence was the biggest one, but after he had called, said something funny or kind to each one of the girls, and talked over old times with their mother, nobody felt much afraid of him, except timid Beth.
        ローレンス老人が一番大きな『獅子』だったが、彼が訪ねてきて、女の子たち一人ひとりに面白いことや優しい言葉をかけ、母親と昔話をした後は、臆病なベスを除いて誰も彼を怖がらなかった。
      
      
        The other lion was the fact that they were poor and Laurie rich, for this made them shy of accepting favors which they could not return.
        もう一つの『獅子』は、彼らが貧しくローリーが裕福であるという事実で、それが彼らに返せない恩恵を受け入れるのをためらわせていた。
      
      
        But, after a while, they found that he considered them the benefactors, and could not do enough to show how grateful he was for Mrs. March’s motherly welcome, their cheerful society, and the comfort he took in that humble home of theirs.
        しかししばらくすると、彼が彼らこそ恩人だと考えており、マーチ夫人の母親のような歓迎や、彼らの明るい交わり、そして彼らの質素な家での安らぎにどれほど感謝しているかを示すのに十分すぎるほど尽くしていることに気づいた。
      
      
        So they soon forgot their pride and interchanged kindnesses without stopping to think which was the greater.
        こうして彼らはすぐにプライドを忘れ、どちらが多いか考えずに親切を行き来させるようになった。
      
    

    
      
        All sorts of pleasant things happened about that time, for the new friendship flourished like grass in spring.
        その頃、あらゆる楽しいことが起こった。新しい友情は春の草のようにぐんぐんと育った。
      
      
        Every one liked Laurie, and he privately informed his tutor that “the Marches were regularly splendid girls.”
        みんなローリーのことが好きで、彼はこっそり家庭教師に「マーチ家の娘たちは本当に素晴らしい」と伝えた。
      
      
        With the delightful enthusiasm of youth, they took the solitary boy into their midst and made much of him, and he found something very charming in the innocent companionship of these simple-hearted girls.
        若さの楽しい熱意をもって、彼らは孤独な少年を仲間に迎え入れ、大切に扱った。彼もまた、心の純粋なこれらの少女たちの無邪気な交わりにとても魅力を感じた。
      
      
        Never having known mother or sisters, he was quick to feel the influences they brought about him, and their busy, lively ways made him ashamed of the indolent life he led.
        母親や姉妹を知らなかった彼は、彼女たちがもたらす影響をすぐに感じ取り、彼女たちの忙しく活発な様子に、自分の怠惰な生活を恥じた。
      
      
        He was tired of books, and found people so interesting now that Mr. Brooke was obliged to make very unsatisfactory reports, for Laurie was always playing truant and running over to the Marches’.
        彼は本に飽きてしまい、人々がとても面白く感じられるようになったので、ブルック先生は満足のいかない報告をせざるをえなかった。なぜならローリーはいつも学校をさぼってマーチ家に走って行っていたからだ。
      
    

    
      
        “Never mind, let him take a holiday, and make it up afterward,” said the old gentleman.
        「気にするな、彼に休暇を取らせて、あとで取り戻させればいい」と老人は言った。
      
      
        “The good lady next door says he is studying too hard and needs young society, amusement, and exercise.
        「隣の奥さんが言うには、彼は勉強のしすぎで、若い仲間との交わりや楽しみ、運動が必要だそうだ。
      
      
        I suspect she is right, and that I’ve been coddling the fellow as if I’d been his grandmother.
        彼女の言うことは正しいのかもしれないし、私がまるで彼の祖母のように甘やかしてきたのだろう。
      
      
        Let him do what he likes, as long as he is happy.
        彼が幸せでいるなら、好きなようにさせてやろう。
      
      
        He can’t get into mischief in that little nunnery over there, and Mrs. March is doing more for him than we can.”
        あの小さな修道院のような家では悪さはできないし、マーチ夫人は私たちよりも彼のために多くのことをしてくれているのだ。」
      
    

    
      
        What good times they had, to be sure.
        彼らは本当に楽しい時を過ごしていた。
      
      
        Such plays and tableaux, such sleigh rides and skating frolics, such pleasant evenings in the old parlor, and now and then such gay little parties at the great house.
        劇や人形劇、そり遊びやスケートの楽しみ、古い居間での心地よい夜、そして時折大きな屋敷での華やかな小さなパーティーがあった。
      
      
        Meg could walk in the conservatory whenever she liked and revel in bouquets, Jo browsed over the new library voraciously, and convulsed the old gentleman with her criticisms, Amy copied pictures and enjoyed beauty to her heart’s content, and Laurie played ‘lord of the manor’ in the most delightful style.
        メグは好きなときに温室を歩き回り、花束に心ゆくまで浸ることができた。ジョーは新しい図書室を貪るように読み漁り、その批評で老人を笑わせた。エイミーは絵を模写し、美しさを心ゆくまで楽しんだ。そしてローリーは最も楽しい様子で『領主様』の役を演じていた。
      
    

    
      
        But Beth, though yearning for the grand piano, could not pluck up courage to go to the ‘Mansion of Bliss’, as Meg called it.
        しかしベスは、グランドピアノを切望していながらも、メグが『至福の館』と呼ぶその場所へ行く勇気が出なかった。
      
      
        She went once with Jo, but the old gentleman, not being aware of her infirmity, stared at her so hard from under his heavy eyebrows, and said “Hey!” so loud, that he frightened her so much her ‘feet chattered on the floor’, she never told her mother, and she ran away, declaring she would never go there any more, not even for the dear piano.
        彼女は一度ジョーと一緒に行ったが、老人は彼女の体の弱さに気づかず、重い眉の下からじっと彼女を見つめ、「おや！」と大声で言ったため、彼女はとても怖がって足が床でガタガタ震え、母親にも言わずに逃げ出し、あの大切なピアノのためでさえ二度とそこへは行かないと宣言した。
      
      
        No persuasions or enticements could overcome her fear, till, the fact coming to Mr. Laurence’s ear in some mysterious way, he set about mending matters.
        説得や誘惑も彼女の恐怖を克服できなかったが、そのことが何らかの不思議な方法でローリーの保護者であるローレンス氏の耳に入り、彼は事態の改善に取りかかった。
      
      
        During one of the brief calls he made, he artfully led the conversation to music, and talked away about great singers whom he had seen, fine organs he had heard, and told such charming anecdotes that Beth found it impossible to stay in her distant corner, but crept nearer and nearer, as if fascinated.
        彼が短い訪問の一つで巧みに話題を音楽に向け、彼が見た偉大な歌手たちや聞いた素晴らしいオルガンについて語り、魅力的な逸話を話したので、ベスは遠くの隅にいることができず、まるで魅了されたかのようにどんどん近づいていった。
      
      
        At the back of his chair she stopped and stood listening, with her great eyes wide open and her cheeks red with excitement of this unusual performance.
        彼の椅子の後ろで彼女は立ち止まり、目を大きく見開き、この珍しい話に興奮して頬を赤らめながら聞き入った。
      
      
        Taking no more notice of her than if she had been a fly, Mr. Laurence talked on about Laurie’s lessons and teachers.
        まるで彼女がハエのように気にも留めず、ローレンス氏はローリーのレッスンや教師について話し続けた。
      
      
        And presently, as if the idea had just occurred to him, he said to Mrs. March...
        そしてやがて、まるで今思いついたかのように、彼はマーチ夫人に言った。
      
    

    
      
        “The boy neglects his music now, and I’m glad of it, for he was getting too fond of it.
        「あの少年は今や音楽を怠けているが、それでいいと思っているんだ。というのも、彼は音楽に夢中になりすぎていたからね。
      
      
        But the piano suffers for want of use.
        しかし、ピアノは使われないせいで傷んでしまう。
      
      
        Wouldn’t some of your girls like to run over, and practice on it now and then, just to keep it in tune, you know, ma’am?”
        あなたの娘さんたちのうちの何人かが、時々ちょっと立ち寄って練習してみませんか、調子を保つためにね、奥様？」
      
    

    
      
        Beth took a step forward, and pressed her hands tightly together to keep from clapping them, for this was an irresistible temptation, and the thought of practicing on that splendid instrument quite took her breath away.
        ベスは一歩前に進み、手をぎゅっと合わせて拍手をこらえた。これは抗しがたい誘惑であり、その素晴らしい楽器で練習できるという考えに息をのんだのだ。
      
      
        Before Mrs. March could reply, Mr. Laurence went on with an odd little nod and smile...
        マーチ夫人が返事をする前に、ローレンス氏は奇妙に小さくうなずき、微笑みながら話を続けた。
      
    

    
      
        “They needn’t see or speak to anyone, but run in at any time.
        「誰にも会ったり話したりする必要はなく、いつでも気軽に入ってきていいのです。
      
      
        For I’m shut up in my study at the other end of the house, Laurie is out a great deal, and the servants are never near the drawing room after nine o’clock.”
        私は家の反対側の書斎にこもっていますし、ローリーはよく外出していますし、使用人たちも九時以降は応接間の近くにはいませんから。」
      
    

    
      
        Here he rose, as if going, and Beth made up her mind to speak, for that last arrangement left nothing to be desired.
        彼は立ち上がり、まるで立ち去ろうとするかのようだった。ベスは話す決心をした。というのも、先ほどの取り決めは何一つ不満がなかったからだ。
      
      
        “Please, tell the young ladies what I say, and if they don’t care to come, why, never mind.”
        「どうか、若いお嬢さんたちに私の言ったことを伝えてください。もし来たくなければ、まあ、気にしないでください。」
      
      
        Here a little hand slipped into his, and Beth looked up at him with a face full of gratitude, as she said, in her earnest yet timid way...
        そのとき、小さな手が彼の手にそっと触れた。ベスは感謝の気持ちでいっぱいの顔をして彼を見上げ、真剣でありながらも控えめな口調で言った。
      
    

    
      
        “Oh sir, they do care, very very much!”
        「ああ、先生、彼女たちは本当に、本当に気にかけているのです！」
      
    

    
      
        “Are you the musical girl?” he asked, without any startling “Hey!” as he looked down at her very kindly.
        「君が音楽の好きな女の子かい？」と、彼は驚くような「おおっ！」も言わずに、優しく彼女を見下ろしながら尋ねた。
      
    

    
      
        “I’m Beth.
        「私はベスです。
      
      
        I love it dearly, and I’ll come, if you are quite sure nobody will hear me, and be disturbed,”
        私はそれがとても好きで、もし本当に誰にも聞かれず、迷惑がかからないとおっしゃるなら、伺います」
      
      
        she added, fearing to be rude, and trembling at her own boldness as she spoke.
        と彼女は付け加えました。失礼にならないかと恐れながら、自分の大胆さに震えつつ話したのです。
      
    

    
      
        “Not a soul, my dear.
        「誰もいませんよ、お嬢さん。
      
      
        The house is empty half the day, so come and drum away as much as you like, and I shall be obliged to you.”
        家は半日中空いていますから、好きなだけ思い切り弾いてください。そうしていただけるとありがたいです。」
      
    

    
      
        “How kind you are, sir!”
        「なんてご親切な方でしょう、おじさま！」
      
    

    
      
        Beth blushed like a rose under the friendly look he wore, but she was not frightened now, and gave the hand a grateful squeeze because she had no words to thank him for the precious gift he had given her.
        ベスは彼の優しいまなざしのもとでバラのように赤らんだが、もう怖がってはいなかった。そして、彼がくれたかけがえのない贈り物に感謝の言葉が見つからず、手をしっかりと握り返した。
      
      
        The old gentleman softly stroked the hair off her forehead, and, stooping down, he kissed her, saying, in a tone few people ever heard...
        その老紳士はそっと彼女の額の髪を撫で、かがみ込んでキスをし、めったに人に聞かれないような声で言った。
      
    

    
      
        “I had a little girl once, with eyes like these.
        「かつて、こんな目をした小さな娘がいました。」
      
      
        God bless you, my dear!
        神のご加護がありますように、わたしの愛しい子よ！」
      
      
        Good day, madam.”
        「さようなら、奥様。」
      
      
        And away he went, in a great hurry.
        そう言うと、彼は急いで立ち去った。
      
    

    
      
        Beth had a rapture with her mother, and then rushed up to impart the glorious news to her family of invalids, as the girls were not home.
        ベスは母親と歓喜を分かち合い、それから家にいなかった姉妹たちの代わりに、病気がちな家族にその素晴らしい知らせを伝えに駆け上がった。
      
      
        How blithely she sang that evening, and how they all laughed at her because she woke Amy in the night by playing the piano on her face in her sleep.
        その晩、彼女はなんと楽しげに歌ったことか。そして、眠っているアミーの顔の上でピアノを弾いてしまい、彼女を起こしてしまったので、みんなに笑われたのだった。
      
      
        Next day, having seen both the old and young gentleman out of the house, Beth, after two or three retreats, fairly got in at the side door, and made her way as noiselessly as any mouse to the drawing room where her idol stood.
        翌日、年配の紳士も若い紳士も家を出るのを見届けた後、ベスは二、三度引き下がったものの、ついに勝手口から入り込み、まるでネズミのように音を立てずに憧れの人がいる応接間へと向かった。
      
      
        Quite by accident, of course, some pretty, easy music lay on the piano, and with trembling fingers and frequent stops to listen and look about, Beth at last touched the great instrument, and straightway forgot her fear, herself, and everything else but the unspeakable delight which the music gave her, for it was like the voice of a beloved friend.
        もちろん偶然にも、ピアノの上には美しくて簡単な曲が置かれており、震える指で何度も止まりながら周囲を見回しつつ、ベスはついにその大きな楽器に触れた。そしてたちまち恐怖も自分自身もすべて忘れ、音楽がもたらす言葉にできない喜びだけに浸った。それはまるで愛する友の声のようだった。
      
    

    
      
        She stayed till Hannah came to take her home to dinner, but she had no appetite, and could only sit and smile upon everyone in a general state of beatitude.
        彼女はハンナが夕食に連れて帰るために来るまでそこにいたが、食欲はなく、ただ座って皆に微笑みかけるだけで、全体的に至福の状態にあった。
      
    

    
      
        After that, the little brown hood slipped through the hedge nearly every day, and the great drawing room was haunted by a tuneful spirit that came and went unseen.
        それからというもの、小さな茶色のフードはほとんど毎日のように生け垣をすり抜け、大きな応接間には見えないまま出入りする調べのある精霊が取り憑いているかのようだった。
      
      
        She never knew that Mr. Laurence opened his study door to hear the old-fashioned airs he liked.
        彼女はローレンス氏が自分の好きな昔ながらの旋律を聞くために書斎の扉を開けていたことを決して知らなかった。
      
      
        She never saw Laurie mount guard in the hall to warn the servants away.
        彼女はロリーが廊下で見張りをして使用人たちを遠ざけていたのも見たことがなかった。
      
      
        She never suspected that the exercise books and new songs which she found in the rack were put there for her especial benefit, and when he talked to her about music at home, she only thought how kind he was to tell things that helped her so much.
        彼女はラックに見つけた練習帳や新しい歌が自分のために特別に置かれたものだとは夢にも思わず、彼が家で音楽の話をしてくれるときも、ただ自分にとても役立つことを教えてくれるなんて親切だなと思うだけだった。
      
      
        So she enjoyed herself heartily, and found, what isn’t always the case, that her granted wish was all she had hoped.
        こうして彼女は心から楽しみ、願いが叶うことが必ずしもそうでないのに、自分の願いがすべて望んだ通りになったことを知った。
      
      
        Perhaps it was because she was so grateful for this blessing that a greater was given her.
        おそらく彼女がこの恵みにとても感謝していたからこそ、さらに大きな恵みが与えられたのだろう。
      
      
        At any rate she deserved both.
        いずれにせよ、彼女はその両方に値したのだ。
      
    

    
      
        “Mother, I’m going to work Mr. Laurence a pair of slippers.
        「お母さま、私はローレンスさんにスリッパを一足作ってあげようと思います。
      
      
        He is so kind to me, I must thank him, and I don’t know any other way.
        彼は私にとても親切にしてくれるので、お礼をしなければなりませんし、ほかに方法がわからないのです。
      
      
        Can I do it?” asked Beth, a few weeks after that eventful call of his.
        やってもいいですか？」と、あの出来事の数週間後にベスは尋ねました。
      
    

    
      
        “Yes, dear.
        「ええ、かわいそうな子。
      
      
        It will please him very much, and be a nice way of thanking him.
        きっと彼はとても喜ぶでしょうし、感謝の気持ちを伝えるよい方法になります。
      
      
        The girls will help you about them, and I will pay for the making up,”
        ほかの娘たちも手伝ってくれるし、仕立て代は私が出しますね」と
      
      
        replied Mrs. March, who took peculiar pleasure in granting Beth’s requests because she so seldom asked anything for herself.
        マーチ夫人は答えました。ベスがめったに自分のために何かを頼まないので、彼女の願いをかなえることに特別な喜びを感じていたのです。
      
    

    
      
        After many serious discussions with Meg and Jo, the pattern was chosen, the materials bought, and the slippers begun.
        メグとジョーと何度も真剣に相談した後、模様が決まり、材料が買われ、スリッパ作りが始まった。
      
      
        A cluster of grave yet cheerful pansies on a deeper purple ground was pronounced very appropriate and pretty, and Beth worked away early and late, with occasional lifts over hard parts.
        深い紫の地に落ち着きがありながらも明るいパンジーの房がとてもふさわしくて可愛いと評され、ベスは難しい部分を時折休みながらも朝早くから夜遅くまでせっせと針を動かした。
      
      
        She was a nimble little needlewoman, and they were finished before anyone got tired of them.
        彼女は器用な小さな針仕事の名人で、誰も飽きる前にそれらは仕上がった。
      
      
        Then she wrote a short, simple note, and with Laurie’s help, got them smuggled onto the study table one morning before the old gentleman was up.
        それから彼女は短く素朴な手紙を書き、ローリーの助けを借りて、ある朝、老人が起きる前にこっそりと書斎の机の上に置かせた。
      
    

    
      
        When this excitement was over, Beth waited to see what would happen.
        この興奮が収まると、ベスはどうなるかを見守った。
      
      
        All day passed and a part of the next before any acknowledgement arrived, and she was beginning to fear she had offended her crochety friend.
        一日中、そして次の日の一部が過ぎても何の返事もなく、彼女は気難しい友人を怒らせてしまったのではないかと不安になり始めた。
      
      
        On the afternoon of the second day, she went out to do an errand, and give poor Joanna, the invalid doll, her daily exercise.
        二日目の午後、彼女は用事を済ませに出かけ、病弱な人形のジョアンナに毎日の運動をさせた。
      
      
        As she came up the street, on her return, she saw three, yes, four heads popping in and out of the parlor windows, and the moment they saw her, several hands were waved, and several joyful voices screamed...
        帰り道、通りを歩いていると、居間の窓から三つ、いや四つの頭がひょっこりと顔を出していて、彼女を見るやいなや、何本もの手が振られ、何人かの喜びの声が叫ばれた…
      
    

    
      
        “Here’s a letter from the old gentleman! Come quick, and read it!”
        「おじさまからお手紙よ！早く来て、読んで！」
      
    

    
      
        “Oh, Beth, he’s sent you...”
        「ああ、ベス、彼があなたに送ってくれたのよ……」
      
      
        began Amy, gesticulating with unseemly energy, but she got no further, for Jo quenched her by slamming down the window.
        とエイミーが不作法なほど大げさに身ぶりを交えて言い始めたが、彼女はそれ以上言えなかった。なぜならジョーが窓をバタンと閉めて彼女を制したからだ。
      
    

    
      
        Beth hurried on in a flutter of suspense.
        ベスは期待と不安で胸を高鳴らせながら急いだ。
      
      
        At the door her sisters seized and bore her to the parlor in a triumphal procession, all pointing and all saying at once, “Look there! Look there!”
        玄関で姉妹たちが彼女をつかまえ、勝ち誇った行列のように居間へと運んだ。みな指をさしながら一斉に「見て！見て！」と言った。
      
      
        Beth did look, and turned pale with delight and surprise, for there stood a little cabinet piano, with a letter lying on the glossy lid, directed like a sign board to “Miss Elizabeth March.”
        ベスは見つめ、喜びと驚きで顔色を変えた。そこには小さなキャビネットピアノが置かれ、光沢のある蓋の上に「エリザベス・マーチ嬢」宛ての手紙が看板のように置かれていたからだ。
      
    

    
      
        “For me?”
        「私に？」
      
      
        gasped Beth, holding onto Jo and feeling as if she should tumble down, it was such an overwhelming thing altogether.
        とベスは息をのんで言った。ジョーにしがみつきながら、倒れそうな気持ちで、それはあまりにも圧倒される出来事だった。
      
    

    
      
        “Yes, all for you, my precious!
        「そうよ、全部あなたのためよ、大切な子！」
      
      
        Isn’t it splendid of him?
        彼ってすばらしいと思わない？
      
      
        Don’t you think he’s the dearest old man in the world?
        世界でいちばん愛おしいおじいさんだと思わない？
      
      
        Here’s the key in the letter.
        手紙の中に鍵が入っているのよ。
      
      
        We didn’t open it, but we are dying to know what he says,” cried Jo, hugging her sister and offering the note.
        私たちはまだ開けていないけど、彼が何て書いているのか知りたくてたまらないの。」とジョーは叫びながら、姉妹を抱きしめて手紙を差し出した。
      
    

    
      
        “You read it!
        「あなたが読んで！
      
      
        I can’t, I feel so queer!
        私は読めないの、なんだか変な気持ちで！」
      
      
        Oh, it is too lovely!”
        ああ、あまりに素敵すぎるの！」
      
      
        and Beth hid her face in Jo’s apron, quite upset by her present.
        とベスはジョーのエプロンに顔をうずめて、贈り物にすっかり動揺していた。
      
    

    
      
        Jo opened the paper and began to laugh, for the first words she saw were...
        ジョーは手紙を開けて笑い始めた。なぜなら、最初に目にした言葉が…だったからだ。
      
    

    
      
        “Miss March:
        「マーチさん、
      
      
        “Dear Madam—”
        拝啓、
      
    

    
      
        “How nice it sounds! I wish someone would write to me so!”
        「なんて素敵な響きでしょう！誰かが私にもこんなふうに手紙を書いてくれたらいいのに！」
      
      
        said Amy, who thought the old-fashioned address very elegant.
        と、昔ながらの書き出しをとても上品だと思ったエイミーが言った。
      
    

    
      
        “‘I have had many pairs of slippers in my life, but I never had any that suited me so well as yours,’” continues Jo.
        「『私はこれまでに何足もの上履きを持ってきましたが、あなたのものほど私にぴったり合うものはありませんでした』」とジョーが続けた。
      
      
        “‘Heart’s-ease is my favorite flower, and these will always remind me of the gentle giver.
        『ハートシーズは私の好きな花であり、これらはいつも優しい贈り主を思い出させてくれるでしょう。』
      
      
        I like to pay my debts, so I know you will allow ‘the old gentleman’ to send you something which once belonged to the little grand daughter he lost.
        私は借りを返すのが好きなので、あなたが『あのご老人』がかつて亡くした小さな孫娘の持ち物だったものをあなたに贈ることをお許しくださると信じています。
      
      
        With hearty thanks and best wishes, I remain
        心からの感謝と最良の願いを込めて、私は
      
      
        “‘Your grateful friend and humble servant, ‘JAMES LAURENCE’.”
        『あなたに感謝する友人にして謙遜なる召使い、ジェームズ・ローレンス』」
      
    

    
      
        “There, Beth, that’s an honor to be proud of, I’m sure!
        「ほら、ベス、それは誇りに思うべき名誉だよ、きっとそうだ！
      
      
        Laurie told me how fond Mr. Laurence used to be of the child who died, and how he kept all her little things carefully.
        ローリーが、ローレンス氏が亡くなった子をどれほどかわいがっていたか、そして彼女の小さなものをすべて大切に保管していたことを教えてくれたんだ。
      
      
        Just think, he’s given you her piano.
        よく考えてみて、彼は君に彼女のピアノを贈ってくれたんだよ。
      
      
        That comes of having big blue eyes and loving music,” said Jo, trying to soothe Beth, who trembled and looked more excited than she had ever been before.
        それは大きな青い目と音楽を愛する心があるからだよ」とジョーは言い、震えてこれまでにないほど興奮しているベスをなだめようとした。
      
    

    
      
        “See the cunning brackets to hold candles, and the nice green silk, puckered up, with a gold rose in the middle, and the pretty rack and stool, all complete,”
        「ろうそくを立てる巧みな金具や、中央に金のバラがついた、きゅっと寄せられたきれいな緑の絹、それにかわいい楽譜台と椅子も、全部そろっているのを見てごらん」
      
      
        added Meg, opening the instrument and displaying its beauties.
        とメグは言いながら、楽器を開けてその美しさを見せた。
      
    

    
      
        “‘Your humble servant, James Laurence’.
        「あなたの謙虚なしもべ、ジェームズ・ローレンス」
      
      
        Only think of his writing that to you.
        彼があなたにそう書いたなんて、考えてみてごらん。
      
      
        I’ll tell the girls.
        みんなに話してあげるわ。
      
      
        They’ll think it’s splendid,” said Amy, much impressed by the note.
        みんなきっと素晴らしいと思うわ」とエイミーは、その手紙に感動して言った。
      
    

    
      
        “Try it, honey.
        「弾いてごらん、かわい子ちゃん。
      
      
        Let’s hear the sound of the baby pianny,” said Hannah, who always took a share in the family joys and sorrows.
        赤ちゃんピアノの音を聞かせてちょうだい」と、家族の喜びや悲しみにいつも寄り添うハンナが言った。
      
    

    
      
        So Beth tried it, and everyone pronounced it the most remarkable piano ever heard.
        それでベスが弾いてみた。するとみんながこれまでに聞いた中で最も素晴らしいピアノだと評した。
      
      
        It had evidently been newly tuned and put in apple-pie order, but, perfect as it was, I think the real charm lay in the happiest of all happy faces which leaned over it, as Beth lovingly touched the beautiful black and white keys and pressed the bright pedals.
        明らかに新たに調律され、きちんと整えられていたが、完璧であったにもかかわらず、本当の魅力はそれに寄りかかる、すべての幸せな顔の中で最も幸せそうな顔にあると思う。ベスが愛おしそうに美しい黒と白の鍵盤に触れ、明るいペダルを踏んでいるその姿に。
      
    

    
      
        “You’ll have to go and thank him,” said Jo, by way of a joke, for the idea of the child’s really going never entered her head.
        「お礼を言いに行かなきゃね」とジョーは冗談めかして言ったが、子どもが本当に行くとは彼女の頭にはまったくなかった。
      
    

    
      
        “Yes, I mean to.
        「ええ、そうするつもりよ。」
      
      
        I guess I’ll go now, before I get frightened thinking about it.”
        「考えて怖くなる前に、今すぐ行こうと思うの。」
      
      
        And, to the utter amazement of the assembled family, Beth walked deliberately down the garden, through the hedge, and in at the Laurences’ door.
        そして、集まっていた家族がすっかり驚く中、ベスはゆっくりと庭を歩き、垣根を抜けて、ローレンス家の扉をくぐっていった。
      
    

    
      
        “Well, I wish I may die if it ain’t the queerest thing I ever see!
        「まあ、死んでもいいくらい、これほど変なことは見たことがないわ！
      
      
        The pianny has turned her head!
        ピアノが彼女の頭をおかしくしたに違いないわ！
      
      
        She’d never have gone in her right mind,” cried Hannah, staring after her, while the girls were rendered quite speechless by the miracle.
        正気なら絶対に行かなかったはずよ」とハンナは叫びながら彼女の後ろ姿を見つめ、少女たちはその奇跡に言葉を失っていた。
      
    

    
      
        They would have been still more amazed if they had seen what Beth did afterward.
        もし彼らがその後ベスがしたことを見ていたら、さらに驚いたことでしょう。
      
      
        If you will believe me, she went and knocked at the study door before she gave herself time to think, and when a gruff voice called out, “come in!” she did go in, right up to Mr. Laurence, who looked quite taken aback, and held out her hand, saying, with only a small quaver in her voice, “I came to thank you, sir, for...”
        信じていただけるなら、彼女は考える間もなく書斎の扉をノックしに行きました。そして、ぶっきらぼうな声で「入れ」と言われると、彼女は本当に入っていき、すっかり驚いた様子のローレンス氏のもとへまっすぐに進みました。そして手を差し出し、声にわずかな震えを含ませながら「お礼を言いに参りました、先生、…」と言いました。
      
      
        But she didn’t finish, for he looked so friendly that she forgot her speech and, only remembering that he had lost the little girl he loved, she put both arms round his neck and kissed him.
        しかし彼がとても親しげな表情だったので、彼女は言葉を続けられず、彼が愛した小さな娘を亡くしたことだけを思い出し、両腕を彼の首に回してキスをしました。
      
    

    
      
        If the roof of the house had suddenly flown off, the old gentleman wouldn’t have been more astonished.
        もし家の屋根が突然吹き飛んだとしても、その老人ほど驚かなかっただろう。
      
      
        But he liked it.
        しかし彼はそれを気に入った。
      
      
        Oh, dear, yes, he liked it amazingly!
        ああ、まったく、彼はそれを驚くほど気に入ったのだ！
      
      
        And was so touched and pleased by that confiding little kiss that all his crustiness vanished, and he just set her on his knee, and laid his wrinkled cheek against her rosy one, feeling as if he had got his own little granddaughter back again.
        そして、その打ち明けるような小さなキスにとても感動し喜んだので、彼の頑固さはすべて消え去り、彼はただ彼女を膝に乗せ、しわだらけの頬を彼女の赤らんだ頬に寄せて、自分の小さな孫娘を取り戻したかのように感じた。
      
      
        Beth ceased to fear him from that moment, and sat there talking to him as cozily as if she had known him all her life, for love casts out fear, and gratitude can conquer pride.
        ベスはその瞬間から彼を恐れなくなり、まるで生まれてからずっと彼を知っているかのように、居心地よく彼と話をした。愛は恐れを追い出し、感謝は誇りを打ち負かすのだ。
      
      
        When she went home, he walked with her to her own gate, shook hands cordially, and touched his hat as he marched back again, looking very stately and erect, like a handsome, soldierly old gentleman, as he was.
        彼女が家に帰るとき、彼は一緒に門まで歩き、心から握手をし、帽子に手をやってまた歩き去った。その姿はまるで立派で背筋の伸びた、かっこいい軍人のような老人そのものだった。
      
    

    
      
        When the girls saw that performance, Jo began to dance a jig, by way of expressing her satisfaction, Amy nearly fell out of the window in her surprise, and Meg exclaimed, with up-lifted hands, “Well, I do believe the world is coming to an end.”
        女の子たちがその様子を見たとき、ジョーは満足の気持ちを表すためにジグを踊り始め、エイミーは驚いて窓から落ちそうになり、メグは両手を挙げて叫んだ。「まあ、本当に世界が終わるんじゃないかしら。」
      
    

  
    
      
        CHAPTER SEVEN: AMY’S VALLEY OF HUMILIATION
        第七章：エイミーの屈辱の谷
      
    

    
      
        “That boy is a perfect cyclops, isn’t he?” said Amy one day, as Laurie clattered by on horseback, with a flourish of his whip as he passed.
        「あの少年はまるで一つ目小僧みたいよね？」とエイミーがある日言った。ローリーが馬に乗って通り過ぎるとき、鞭をひらりと振りかざしながら。
      
    

    
      
        “How dare you say so, when he’s got both his eyes? And very handsome ones they are, too,”
        「彼は両目があるのに、どうしてそんなことが言えるの？しかも、とてもハンサムな目なんだから」
      
      
        cried Jo, who resented any slighting remarks about her friend.
        と、友人に対する軽蔑的な言葉を嫌ったジョーが叫んだ。
      
    

    
      
        “I didn’t say anything about his eyes, and I don’t see why you need fire up when I admire his riding.”
        「私は彼の目について何も言っていないし、私が彼の乗馬を褒めているのに、なぜそんなに熱くなる必要があるのか分からないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, my goodness! That little goose means a centaur, and she called him a Cyclops,”
        「まあ、なんてこと！あの小さなおばかさんはケンタウロスのことを言いたかったのに、彼をサイクロプスと呼んだのよ」
      
      
        exclaimed Jo, with a burst of laughter.
        とジョーは笑いながら叫んだ。
      
    

    
      
        “You needn’t be so rude, it’s only a ‘lapse of lingy’, as Mr. Davis says,”
        「そんなに失礼に言わなくてもいいわよ、デイヴィス先生が言うところの『言葉のとちり』にすぎないんだから」
      
      
        retorted Amy, finishing Jo with her Latin.
        とエイミーは反論し、ラテン語でジョーの言葉を締めくくった。
      
      
        “I just wish I had a little of the money Laurie spends on that horse,”
        「ローリーがあの馬に使うお金を少しでも持っていたらなあ」
      
      
        she added, as if to herself, yet hoping her sisters would hear.
        と彼女は自分に言い聞かせるように言ったが、姉妹たちに聞こえてほしいとも思っていた。
      
    

    
      
        “Why?” asked Meg kindly, for Jo had gone off in another laugh at Amy’s second blunder.
        「どうして？」とメグは優しく尋ねた。ジョーはエイミーの二度目の失敗にまた笑い出していたからだ。
      
    

    
      
        “I need it so much.
        「どうしてもそれが必要なの。」
      
      
        I’m dreadfully in debt, and it won’t be my turn to have the rag money for a month.”
        「ひどく借金があって、お小遣いが回ってくるのは一か月先なの。」
      
    

    
      
        “In debt, Amy? What do you mean?”
        「借金だって、エイミー？どういう意味？」
      
      
        And Meg looked sober.
        メグは真剣な顔をした。
      
    

    
      
        “Why, I owe at least a dozen pickled limes, and I can’t pay them, you know, till I have money, for Marmee forbade my having anything charged at the shop.”
        「だって、少なくともピクルスのライムを12個は借りているの。お金が入るまで払えないのよ。マーミーが店でツケにするのを禁じているからね。」
      
    

    
      
        “Tell me all about it.
        「その話を全部聞かせて。
      
      
        Are limes the fashion now?
        今はライムが流行っているの？
      
      
        It used to be pricking bits of rubber to make balls.”
        昔はゴムのかけらを刺してボールを作るのが流行っていたのに。」
      
      
        And Meg tried to keep her countenance, Amy looked so grave and important.
        そしてメグは表情を崩さないように努めた。エイミーがあまりにも真剣で大事そうに見えたからだ。
      
    

    
      
        “Why, you see, the girls are always buying them, and unless you want to be thought mean, you must do it too.
        「それはね、女の子たちはいつもそれを買っていて、けちだと思われたくなければ、あなたも買わなければならないのよ。
      
      
        It’s nothing but limes now, for everyone is sucking them in their desks in schooltime, and trading them off for pencils, bead rings, paper dolls, or something else, at recess.
        今はライムばかりで、みんな授業中に机の中で吸っていて、休み時間には鉛筆やビーズの指輪、紙人形やほかの何かと交換しているの。
      
      
        If one girl likes another, she gives her a lime.
        もしある女の子が別の子を気に入っていれば、ライムをあげるの。
      
      
        If she’s mad with her, she eats one before her face, and doesn’t offer even a suck.
        もし怒っていれば、相手の目の前でライムを食べて、吸わせもしないのよ。
      
      
        They treat by turns, and I’ve had ever so many but haven’t returned them, and I ought for they are debts of honor, you know.”
        みんな順番におごり合っていて、私はたくさんもらったけど返していなくて、返すべきなのよ、これは名誉の借金だからね。」
      
    

    
      
        “How much will pay them off and restore your credit?” asked Meg, taking out her purse.
        「いくらあれば借金を返して信用を取り戻せるの？」とメグは財布を取り出しながら尋ねた。
      
    

    
      
        “A quarter would more than do it, and leave a few cents over for a treat for you.
        「四分の一ドルあれば十分で、それに君へのおごり分の数セントも残るよ。
      
      
        Don’t you like limes?”
        ライムは好きじゃないの？」
      
    

    
      
        “Not much.
        「そんなに多くないわ。
      
      
        You may have my share.
        あなたが私の分をもらっていいわよ。
      
      
        Here’s the money.
        これがお金。
      
      
        Make it last as long as you can, for it isn’t very plenty, you know.”
        できるだけ長く使ってね、あまりたくさんないから。」
      
    

    
      
        “Oh, thank you!
        「ああ、ありがとう！
      
      
        It must be so nice to have pocket money!
        お小遣いがあるって、きっとすてきなことね！
      
      
        I’ll have a grand feast, for I haven’t tasted a lime this week.
        今週はライムを味わっていないから、盛大なごちそうにするわ。
      
      
        I felt delicate about taking any, as I couldn’t return them, and I’m actually suffering for one.”
        返せないからもらうのをためらっていたの。実は一つどうしても欲しくて困っているのよ。」
      
    

    
      
        Next day Amy was rather late at school, but could not resist the temptation of displaying, with pardonable pride, a moist brown-paper parcel, before she consigned it to the inmost recesses of her desk.
        翌日、エイミーは学校にかなり遅れて着いたが、机の奥深くにしまう前に、湿った茶色の紙包みを許される誇りをもって見せびらかす誘惑に抗えなかった。
      
      
        During the next few minutes the rumor that Amy March had got twenty-four delicious limes (she ate one on the way) and was going to treat circulated through her ‘set’, and the attentions of her friends became quite overwhelming.
        その後数分の間に、エイミー・マーチが24個の美味しいライムを手に入れ（途中で1つ食べた）、皆にごちそうするつもりだという噂が彼女の仲間内に広まった。そして友人たちの注目は非常に熱烈なものとなった。
      
      
        Katy Brown invited her to her next party on the spot.
        ケイティ・ブラウンはその場で次のパーティーに彼女を招待した。
      
      
        Mary Kingsley insisted on lending her her watch till recess, and Jenny Snow, a satirical young lady, who had basely twitted Amy upon her limeless state, promptly buried the hatchet and offered to furnish answers to certain appalling sums.
        メアリー・キングスリーは休み時間まで腕時計を貸すと強く申し出た。そして皮肉屋のジェニー・スノウは、ライムがないことでエイミーを卑劣にからかっていたが、すぐに和解し、いくつかの恐ろしい算数の問題の答えを教えると申し出た。
      
      
        But Amy had not forgotten Miss Snow’s cutting remarks about ‘some persons whose noses were not too flat to smell other people’s limes, and stuck-up people who were not too proud to ask for them’, and she instantly crushed ‘that Snow girl’s’ hopes by the withering telegram, “You needn’t be so polite all of a sudden, for you won’t get any.”
        しかしエイミーは、スノウ嬢が『鼻が鈍感で他人のライムの匂いを嗅ぎつける人や、恥ずかしがらずにそれをねだる生意気な人』についての辛辣な言葉を忘れてはいなかった。そして彼女は即座に『あのスノウという娘』の期待を、冷ややかな電報のような言葉で打ち砕いた。「急にそんなに丁寧にしなくてもいいわよ、あげないんだから。」
      
    

    
      
        A distinguished personage happened to visit the school that morning, and Amy’s beautifully drawn maps received praise, which honor to her foe rankled in the soul of Miss Snow, and caused Miss March to assume the airs of a studious young peacock.
        その朝、ある著名な人物が偶然学校を訪れました。そしてエイミーの美しく描かれた地図は称賛を受けました。その栄誉は彼女の敵であるスノウ嬢の心にひどく刺さりました。そしてマーチ嬢は勉学に励む若い孔雀のような気取りを見せました。
      
      
        But, alas, alas! Pride goes before a fall, and the revengeful Snow turned the tables with disastrous success.
        しかし、ああ、ああ！驕りは転落の前触れです。復讐心に燃えるスノウは、悲惨なほど見事に形勢を逆転させました。
      
      
        No sooner had the guest paid the usual stale compliments and bowed himself out, than Jenny, under pretense of asking an important question, informed Mr. Davis, the teacher, that Amy March had pickled limes in her desk.
        客人がいつもの陳腐な賛辞を述べて頭を下げて退出するとすぐに、ジェニーは重要な質問をするふりをして、先生のデイビス氏にエイミー・マーチが机の中にライムの漬物を隠していると告げ口しました。
      
    

    
      
        Now Mr. Davis had declared limes a contraband article, and solemnly vowed to publicly ferrule the first person who was found breaking the law.
        さて、デイビス先生はライムを禁制品と宣言し、法律を破った者を見つけ次第、公開で竹刀で叩くと厳かに誓っていた。
      
      
        This much-enduring man had succeeded in banishing chewing gum after a long and stormy war, had made a bonfire of the confiscated novels and newspapers, had suppressed a private post office, had forbidden distortions of the face, nicknames, and caricatures, and done all that one man could do to keep half a hundred rebellious girls in order.
        この忍耐強い男は、長く激しい戦いの末にチューインガムを追放し、没収した小説や新聞を焚き火にくべ、私設の郵便局を取り締まり、顔のしかめっ面やあだ名、風刺画を禁じ、反抗的な五十人あまりの少女たちを秩序正しく保つために一人でできる限りのことを成し遂げていた。
      
      
        Boys are trying enough to human patience, goodness knows, but girls are infinitely more so, especially to nervous gentlemen with tyrannical tempers and no more talent for teaching than Dr. Blimber.
        男の子たちも人間の忍耐を試す存在であることは神も知っているが、女の子たちはそれ以上に手に負えない、特に気難しく専制的な気性で、ブリンバー博士ほどの教える才能もない神経質な紳士にとってはなおさらである。
      
      
        Mr. Davis knew any quantity of Greek, Latin, algebra, and ologies of all sorts so he was called a fine teacher, and manners, morals, feelings, and examples were not considered of any particular importance.
        デイビス先生はギリシャ語、ラテン語、代数学、あらゆる学問を大量に知っていたので立派な教師と呼ばれていたが、礼儀や道徳、感情や模範は特に重要視されていなかった。
      
      
        It was a most unfortunate moment for denouncing Amy, and Jenny knew it.
        エイミーを告発するには最悪のタイミングであることをジェニーは知っていた。
      
      
        Mr. Davis had evidently taken his coffee too strong that morning, there was an east wind, which always affected his neuralgia, and his pupils had not done him the credit which he felt he deserved.
        その朝、デイビス先生は明らかにコーヒーを濃く入れすぎており、東風が吹いていていつも神経痛に影響を与え、そして生徒たちは彼が当然受けるべきだと感じていた敬意を払っていなかった。
      
      
        Therefore, to use the expressive, if not elegant, language of a schoolgirl, “He was as nervous as a witch and as cross as a bear”.
        それゆえ、学校の少女の表現豊かだが上品とは言えない言葉を借りれば、「彼は魔女のように神経質で熊のように不機嫌だった」。
      
      
        The word ‘limes’ was like fire to powder, his yellow face flushed, and he rapped on his desk with an energy which made Jenny skip to her seat with unusual rapidity.
        『ライム』という言葉は火薬に火をつけるようなもので、彼の黄色い顔は赤らみ、机を力強く叩くとジェニーは異例の速さで席に飛び戻った。
      
    

    
      
        “Young ladies, attention, if you please!”
        「お嬢さん方、注目してください！」
      
    

    
      
        At the stern order the buzz ceased, and fifty pairs of blue, black, gray, and brown eyes were obediently fixed upon his awful countenance.
        厳しい命令が下るとざわめきは止んだ。青や黒、灰色、茶色の五十組の目が、従順に彼の恐ろしい顔つきに注がれた。
      
    

    
      
        “Miss March, come to the desk.”
        「マーチさん、机に来なさい。」
      
    

    
      
        Amy rose to comply with outward composure, but a secret fear oppressed her, for the limes weighed upon her conscience.
        エイミーは表面上は落ち着いて従おうと立ち上がったが、心の奥では恐怖に押しつぶされそうになっていた。なぜなら、ライムのことが彼女の良心を重くのしかかっていたからだ。
      
    

    
      
        “Bring with you the limes you have in your desk,” was the unexpected command which arrested her before she got out of her seat.
        「机の中にあるライムを持ってきなさい」という予期せぬ命令が、彼女が席を立つ前に彼女を止めた。
      
    

    
      
        “Don’t take all.” whispered her neighbor, a young lady of great presence of mind.
        「全部持っていかないで。」と、機転の利く隣の若い女性がささやいた。
      
    

    
      
        Amy hastily shook out half a dozen and laid the rest down before Mr. Davis, feeling that any man possessing a human heart would relent when that delicious perfume met his nose.
        エイミーは慌てて半ダースほどを振り出し、残りをデイビス先生の前に置いた。その甘美な香りが鼻をくすぐれば、どんな人間の心を持つ男でも情けをかけるだろうと感じながら。
      
      
        Unfortunately, Mr. Davis particularly detested the odor of the fashionable pickle, and disgust added to his wrath.
        しかし残念なことに、デイビス先生はその流行の漬物の匂いを特に嫌っており、嫌悪感が怒りに拍車をかけていた。
      
    

    
      
        “Is that all?”
        「それだけか？」
      
    

    
      
        “Not quite,”
        「まだ全部ではありません」
      
      
        stammered Amy.
        とエイミーはどもりながら言った。
      
    

    
      
        “Bring the rest immediately.”
        「残りもすぐに持ってきなさい。」
      
    

    
      
        With a despairing glance at her set, she obeyed.
        自分の持ち物に絶望的な視線を向けて、彼女は従った。
      
    

    
      
        “You are sure there are no more?”
        「本当にもう残っていないのか？」
      
    

    
      
        “I never lie, sir.”
        「私は決して嘘をつきません、先生。」
      
    

    
      
        “So I see.
        「そうか、わかった。
      
      
        Now take these disgusting things two by two, and throw them out of the window.”
        さあ、この嫌なものを二つずつ持って、窓の外に投げ捨てなさい。」
      
    

    
      
        There was a simultaneous sigh, which created quite a little gust, as the last hope fled, and the treat was ravished from their longing lips.
        最後の望みが消え、待ち望んでいたお菓子が奪われると同時に、皆が一斉にため息をつき、それが小さな風を起こした。
      
      
        Scarlet with shame and anger, Amy went to and fro six dreadful times, and as each doomed couple, looking oh, so plump and juicy, fell from her reluctant hands, a shout from the street completed the anguish of the girls, for it told them that their feast was being exulted over by the little Irish children, who were their sworn foes.
        恥と怒りで顔を真っ赤にしたエイミーは、恐ろしいことに六度も往復し、ひとつひとつ、ああ、なんてふっくらとみずみずしいペアが、彼女の嫌々な手から落ちていった。そのとき、通りからの叫び声が少女たちの苦しみをさらに増幅させた。なぜなら、それは彼女たちの宴が、敵対する小さなアイルランドの子どもたちに喜ばれていることを告げていたからだ。
      
      
        This—this was too much.
        これは――これはあまりにもひどすぎた。
      
      
        All flashed indignant or appealing glances at the inexorable Davis, and one passionate lime lover burst into tears.
        皆が容赦ないデイビス先生に憤りや哀願のまなざしを一斉に向け、熱烈なライム好きの一人は涙をこぼした。
      
    

    
      
        As Amy returned from her last trip, Mr. Davis gave a portentous “Hem!” and said, in his most impressive manner...
        エイミーが最後の往復から戻ると、デイビス先生は不吉な「ええと！」と咳払いをし、最も重々しい口調で言った...
      
    

    
      
        “Young ladies, you remember what I said to you a week ago.
        「若い娘さんたち、あなたたちは一週間前に私が言ったことを覚えていますね。
      
      
        I am sorry this has happened, but I never allow my rules to be infringed, and I never break my word.
        こんなことになって残念ですが、私は決して自分の規則を破らせず、約束も決して破りません。
      
      
        Miss March, hold out your hand.”
        マーチさん、手を差し出しなさい。」
      
    

    
      
        Amy started, and put both hands behind her, turning on him an imploring look which pleaded for her better than the words she could not utter.
        エイミーははっとして、両手を後ろに回し、言葉にできない思いを訴えるような懇願のまなざしを彼に向けた。
      
      
        She was rather a favorite with ‘old Davis’, as, of course, he was called, and it’s my private belief that he would have broken his word if the indignation of one irrepressible young lady had not found vent in a hiss.
        彼女はいわゆる『老デイビス』にかなり気に入られており、私の個人的な考えでは、抑えきれない若い女性の一人の憤りが小さなシューッという音となって表れなければ、彼は約束を破っていたであろう。
      
      
        That hiss, faint as it was, irritated the irascible gentleman, and sealed the culprit’s fate.
        そのかすかなシューッという音が怒りっぽい紳士の神経を逆なでし、犯人の運命を決定づけたのだった。
      
    

    
      
        “Your hand, Miss March!” was the only answer her mute appeal received, and too proud to cry or beseech, Amy set her teeth, threw back her head defiantly, and bore without flinching several tingling blows on her little palm.
        「手を出しなさい、マーチさん！」それが彼女の無言の懇願に対する唯一の返答だった。泣いたり懇願したりするにはあまりに誇り高く、エイミーは歯を食いしばり、挑戦的に顔を上げ、小さな手のひらに何度かチクチクとした打撃をひるむことなく耐えた。
      
      
        They were neither many nor heavy, but that made no difference to her.
        それらは多くも重くもなかったが、彼女にとっては何の違いもなかった。
      
      
        For the first time in her life she had been struck, and the disgrace, in her eyes, was as deep as if he had knocked her down.
        生まれて初めて彼女は叩かれ、その恥辱は、彼に倒されでもしたかのように彼女の目には深く刻まれた。
      
    

    
      
        “You will now stand on the platform till recess,” said Mr. Davis, resolved to do the thing thoroughly, since he had begun.
        「休み時間まで今から壇上に立っていなさい」とデイビス先生は言った。始めた以上は徹底しようと決めていた。
      
    

    
      
        That was dreadful.
        それはひどいことだった。
      
      
        It would have been bad enough to go to her seat, and see the pitying faces of her friends, or the satisfied ones of her few enemies, but to face the whole school, with that shame fresh upon her, seemed impossible, and for a second she felt as if she could only drop down where she stood, and break her heart with crying.
        自分の席に戻って、友人たちの哀れみのこもった顔や、わずかな敵たちの満足げな顔を見るだけでも十分つらかっただろうが、その恥ずかしさがまだ新しいまま、全校生徒の前に立つことは不可能に思えた。そして一瞬、彼女は立っているその場で倒れ込み、泣き崩れて心を砕いてしまいそうに感じた。
      
      
        A bitter sense of wrong and the thought of Jenny Snow helped her to bear it, and, taking the ignominious place, she fixed her eyes on the stove funnel above what now seemed a sea of faces, and stood there, so motionless and white that the girls found it hard to study with that pathetic figure before them.
        理不尽な思いとジェニー・スノウのことを思い浮かべることで、彼女はそれに耐えることができた。そしてその屈辱的な場所に立ち、今や顔の海のように見える生徒たちの上にあるストーブの煙突に目を据え、そこにじっと動かず、顔色を失って立っていたので、女の子たちはその哀れな姿を前にして勉強に集中するのが難しかった。
      
    

    
      
        During the fifteen minutes that followed, the proud and sensitive little girl suffered a shame and pain which she never forgot.
        その後の十五分間、誇り高く繊細なその少女は、決して忘れることのない恥と痛みを味わった。
      
      
        To others it might seem a ludicrous or trivial affair, but to her it was a hard experience, for during the twelve years of her life she had been governed by love alone, and a blow of that sort had never touched her before.
        他の人にはばかげた些細な出来事に思えるかもしれないが、彼女にとってはつらい経験だった。彼女の十二年の人生は愛に支配されてきており、そのような一撃を受けたことはこれまで一度もなかったからだ。
      
      
        The smart of her hand and the ache of her heart were forgotten in the sting of the thought, “I shall have to tell at home, and they will be so disappointed in me!”
        手の痛みも心の痛みも、「家で話さなければならない、みんなが私にがっかりするだろう」という思いの鋭い苦しみにかき消されてしまった。
      
    

    
      
        The fifteen minutes seemed an hour, but they came to an end at last, and the word ‘Recess!’ had never seemed so welcome to her before.
        その十五分は一時間にも感じられたが、しかしついに終わりが来て、『休み時間！』という言葉がこれほどまでに彼女にとって歓迎されたことはなかった。
      
    

    
      
        “You can go, Miss March,” said Mr. Davis, looking, as he felt, uncomfortable.
        「行ってよいですよ、マーチさん」とデイビス先生は言った。自分でも感じていたが、居心地の悪そうな様子で。
      
    

    
      
        He did not soon forget the reproachful glance Amy gave him, as she went, without a word to anyone, straight into the anteroom, snatched her things, and left the place “forever,” as she passionately declared to herself.
        彼は、エイミーが誰にも一言も発せずにまっすぐ控え室に入り、持ち物をひったくるようにして取り、そして自分に向かって熱く「もう二度とここには来ない」と心の中で宣言しながら去った、その叱責のこもった一瞥をすぐには忘れなかった。
      
      
        She was in a sad state when she got home, and when the older girls arrived, some time later, an indignation meeting was held at once.
        彼女は家に帰ったとき悲しい状態で、しばらくして年上の姉妹たちが到着すると、すぐに憤慨の集会が開かれた。
      
      
        Mrs. March did not say much but looked disturbed, and comforted her afflicted little daughter in her tenderest manner.
        マーチ夫人はあまり多くを語らなかったが動揺した様子で、苦しむ小さな娘を最も優しい態度で慰めた。
      
      
        Meg bathed the insulted hand with glycerine and tears, Beth felt that even her beloved kittens would fail as a balm for griefs like this, Jo wrathfully proposed that Mr. Davis be arrested without delay, and Hannah shook her fist at the ‘villain’ and pounded potatoes for dinner as if she had him under her pestle.
        メグは侮辱された手をグリセリンで洗い、涙を流した。ベスは、自分の愛する子猫たちでさえ、このような悲しみの慰めにはならないと感じた。ジョーは怒りに満ちて、デイビス先生をただちに逮捕すべきだと提案した。そしてハンナはその『悪党』に向かって拳を振り上げ、まるで彼を乳棒の下に押さえつけているかのように夕食のジャガイモをつぶした。
      
    

    
      
        No notice was taken of Amy’s flight, except by her mates, but the sharp-eyed demoiselles discovered that Mr. Davis was quite benignant in the afternoon, also unusually nervous.
        エイミーの突然の退席は、彼女の友人たち以外は誰も気に留めなかった。しかし、目ざとい少女たちは、午後のデイビス先生がかなり寛大で、しかもいつになく神経質であることに気づいた。
      
      
        Just before school closed, Jo appeared, wearing a grim expression as she stalked up to the desk, and delivered a letter from her mother, then collected Amy’s property, and departed, carefully scraping the mud from her boots on the door mat, as if she shook the dust of the place off her feet.
        授業が終わる直前、ジョーが険しい表情を浮かべて歩み寄り、母親からの手紙を渡した。それからエイミーの持ち物を集め、まるでこの場所の塵を足元から振り払うかのように、玄関マットでブーツの泥を丁寧に落としてから立ち去った。
      
    

    
      
        “Yes, you can have a vacation from school, but I want you to study a little every day with Beth,” said Mrs. March that evening.
        「ええ、学校は休んでいいけれど、毎日少しはベスと一緒に勉強してほしいの」と、その晩マーシュ夫人は言った。
      
      
        “I don’t approve of corporal punishment, especially for girls.
        「私は体罰をよく思わないの、とくに女の子に対してはね。
      
      
        I dislike Mr. Davis’s manner of teaching and don’t think the girls you associate with are doing you any good, so I shall ask your father’s advice before I send you anywhere else.”
        デイビス先生の教え方も好きではないし、あなたが付き合っている女の子たちもあなたのためになっているとは思えないわ。だから、他のどこかに行かせる前にお父さんに相談するつもりよ。」
      
    

    
      
        “That’s good!
        「それはいいわ！
      
      
        I wish all the girls would leave, and spoil his old school.
        みんなあの子たちがいなくなって、あの古い学校を台無しにしてしまえばいいのにと思うの。」
      
      
        It’s perfectly maddening to think of those lovely limes,” sighed Amy, with the air of a martyr.
        あの素敵なライムのことを思うと、本当に腹が立つのよ」と、殉教者のような顔つきでエイミーはため息をついた。
      
    

    
      
        “I am not sorry you lost them, for you broke the rules, and deserved some punishment for disobedience,”
        「あなたがそれらを失ったことを残念には思いません。規則を破ったのですから、不従順に対する罰を受けるのは当然です」
      
      
        was the severe reply, which rather disappointed the young lady, who expected nothing but sympathy.
        と厳しく答えた。それは同情以外を期待していなかった若い娘をややがっかりさせた。
      
    

    
      
        “Do you mean you are glad I was disgraced before the whole school?”
        「私が学校中の前で恥をかいたのを喜んでいるというの？」
      
      
        cried Amy.
        とエイミーは叫んだ。
      
    

    
      
        “I should not have chosen that way of mending a fault,” replied her mother,
        「その過ちを正す方法としては、あのやり方は選ばなかったでしょうね」と母親は答えた。
      
      
        “but I’m not sure that it won’t do you more good than a bolder method.
        しかし、もっと大胆な方法よりも、あのやり方のほうがあなたにとって良い結果をもたらすかもしれないとも思うのです。
      
      
        You are getting to be rather conceited, my dear, and it is quite time you set about correcting it.
        あなたはだいぶうぬぼれが強くなってきていますよ、愛しい子よ、そろそろそれを直すことに取りかかる時です。
      
      
        You have a good many little gifts and virtues, but there is no need of parading them, for conceit spoils the finest genius.
        あなたにはたくさんの小さな才能や美徳がありますが、それをひけらかす必要はありません。うぬぼれは最も優れた才能さえも台無しにしてしまうのですから。
      
      
        There is not much danger that real talent or goodness will be overlooked long, even if it is, the consciousness of possessing and using it well should satisfy one, and the great charm of all power is modesty.”
        本当の才能や善良さが長く見過ごされる危険はあまりありません。たとえそうであっても、それを持ち、うまく使っているという自覚があれば満足すべきであり、すべての力の最大の魅力は謙虚さにあるのです。」
      
    

    
      
        “So it is!” cried Laurie, who was playing chess in a corner with Jo.
        「そうだよ！」と、隅でジョーとチェスをしていたローリーが叫んだ。
      
      
        “I knew a girl once, who had a really remarkable talent for music, and she didn’t know it, never guessed what sweet little things she composed when she was alone, and wouldn’t have believed it if anyone had told her.”
        「かつて、音楽に本当に素晴らしい才能を持っていた女の子を知っていたけれど、彼女自身はそれに気づいていなかったんだ。ひとりでいるときに作った甘くて小さな曲を想像もしていなかったし、誰かに言われても信じなかっただろうね。」
      
    

    
      
        “I wish I’d known that nice girl.
        「あの素敵な女の子を知っていたらよかったのに。
      
      
        Maybe she would have helped me, I’m so stupid,” said Beth, who stood beside him, listening eagerly.
        もしかしたら助けてくれたかもしれないのに、私は本当に愚かだから」と、彼のそばに立って熱心に聞いていたベスが言った。
      
    

    
      
        “You do know her, and she helps you better than anyone else could,”
        「君はその子のことを知っているし、誰よりもその子が君を助けているんだ」
      
      
        answered Laurie, looking at her with such mischievous meaning in his merry black eyes that Beth suddenly turned very red, and hid her face in the sofa cushion, quite overcome by such an unexpected discovery.
        とローリーは答えた。彼の陽気な黒い瞳にはいたずらっぽい意味が込められていて、ベスは突然真っ赤になり、思いがけない指摘に圧倒されてソファのクッションに顔をうずめた。
      
    

    
      
        Jo let Laurie win the game to pay for that praise of her Beth, who could not be prevailed upon to play for them after her compliment.
        ジョーはベスを褒めたお礼として、ローリーに試合を勝たせてやった。ベスは褒められた後、彼らのためにゲームをする気になれなかったのだ。
      
      
        So Laurie did his best, and sang delightfully, being in a particularly lively humor, for to the Marches he seldom showed the moody side of his character.
        そこでローリーは全力を尽くし、特に陽気な気分で楽しく歌った。マーチ家の人々にはめったに見せない気難しい一面を、彼は見せなかったのだ。
      
      
        When he was gone, Amy, who had been pensive all evening, said suddenly, as if busy over some new idea,
        彼が去ったあと、一晩中物思いにふけっていたエイミーが、まるで新しい考えに取り組んでいるかのように突然言った。
      
      
        “Is Laurie an accomplished boy?”
        「ローリーは立派な少年なの？」
      
    

    
      
        “Yes, he has had an excellent education, and has much talent.
        「ええ、彼はすばらしい教育を受けていて、多くの才能を持っています。
      
      
        He will make a fine man, if not spoiled by petting,” replied her mother.
        かわいがられて甘やかされなければ、立派な男になるでしょう」と母親は答えました。
      
    

    
      
        “And he isn’t conceited, is he?” asked Amy.
        「それに、彼はうぬぼれてはいないの？」とエイミーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Not in the least.
        「まったくそんなことはありません。
      
      
        That is why he is so charming and we all like him so much.”
        だからこそ彼はとても魅力的で、私たちみんなに好かれているのです。」
      
    

    
      
        “I see.
        「なるほど、
      
      
        It’s nice to have accomplishments and be elegant, but not to show off or get perked up,” said Amy thoughtfully.
        教養があって上品なのはいいけれど、ひけらかしたり、気取ったりしてはいけないのね」とエイミーは考え込むように言った。
      
    

    
      
        “These things are always seen and felt in a person’s manner and conversations, if modestly used, but it is not necessary to display them,” said Mrs. March.
        「これらのことは、控えめに使われていれば、その人の態度や会話の中にいつも現れ、感じられるものです。しかし、それを見せびらかす必要はありません」とマーチ夫人は言いました。
      
    

    
      
        “Any more than it’s proper to wear all your bonnets and gowns and ribbons at once, that folks may know you’ve got them,”
        「みんなに持っていることを知られようと、一度にすべての帽子やドレスやリボンを身につけるのが正しいわけではないのと同じよ」と
      
      
        added Jo, and the lecture ended in a laugh.
        ジョーが付け加え、説教は笑いで終わった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER EIGHT: JO MEETS APOLLYON
        第八章：ジョー、アポリオンと出会う
      
    

    
      
        “Girls, where are you going?”
        「みんな、どこへ行くの？」
      
      
        asked Amy, coming into their room one Saturday afternoon, and finding them getting ready to go out with an air of secrecy which excited her curiosity.
        とエイミーは、ある土曜の午後に彼女たちの部屋に入って尋ねた。彼女たちが何か秘密めいた様子で外出の準備をしているのを見て、好奇心をかき立てられたのだった。
      
    

    
      
        “Never mind.
        「気にしないで。
      
      
        Little girls shouldn’t ask questions,”
        小さな女の子は質問してはいけないのよ」
      
      
        returned Jo sharply.
        とジョーはきっぱりと言い返した。
      
    

    
      
        Now if there is anything mortifying to our feelings when we are young, it is to be told that, and to be bidden to “run away, dear” is still more trying to us.
        さて、若いときにこれほど気まずい思いをすることがあるとすれば、それはそう言われることであり、「さあ、行ってしまいなさい」と言われるのはなおさらつらいことです。
      
      
        Amy bridled up at this insult, and determined to find out the secret, if she teased for an hour.
        エイミーはこの侮辱に憤り、たとえ一時間でもしつこく尋ねて秘密を知ろうと決心しました。
      
      
        Turning to Meg, who never refused her anything very long, she said coaxingly, “Do tell me! I should think you might let me go, too, for Beth is fussing over her piano, and I haven’t got anything to do, and am so lonely.”
        長くは断らないメグに向き直り、甘えるように言いました。「どうか教えてよ！ベスはピアノのことであれこれしているし、私はやることもなくてとても寂しいんだから、私も連れて行ってくれてもいいと思うのに。」
      
    

    
      
        “I can’t, dear, because you aren’t invited,” began Meg, but Jo broke in impatiently,
        「行けないのよ、あなたは招待されていないから」とメグが言いかけた。しかしジョーがいらだって口をはさんだ。
      
      
        “Now, Meg, be quiet or you will spoil it all.
        「ねえメグ、黙って。そうしないと全部台無しになるわ。
      
      
        You can’t go, Amy, so don’t be a baby and whine about it.”
        エイミー、あなたは行けないのよ。だから赤ちゃんみたいにぐずらないで。」
      
    

    
      
        “You are going somewhere with Laurie, I know you are.
        「君はローリーとどこかへ行くんだ、知ってるよ。
      
      
        You were whispering and laughing together on the sofa last night, and you stopped when I came in.
        昨夜ソファで二人でひそひそ笑っていたし、私が入ってきたらやめたんだから。
      
      
        Aren’t you going with him?”
        彼と一緒に行くんじゃないの？」
      
    

    
      
        “Yes, we are.
        「ええ、行くのよ。
      
      
        Now do be still, and stop bothering.”
        さあ、もう黙って、うるさくしないで。」
      
    

    
      
        Amy held her tongue, but used her eyes, and saw Meg slip a fan into her pocket.
        エイミーは口をつぐんだが、目は使い、メグが扇子をポケットにしまうのを見た。
      
    

    
      
        “I know! I know! You’re going to the theater to see the Seven Castles!”
        「わかってる！わかってる！あなたたちは劇場に『七つの城』を見に行くんでしょ！」
      
      
        she cried, adding resolutely,
        と彼女は叫び、きっぱりと言い添えた、
      
      
        “and I shall go, for Mother said I might see it, and I’ve got my rag money, and it was mean not to tell me in time.”
        「それに私も行くわ。母さんが見ていいって言ったし、お小遣いも持ってるのに、ちゃんと教えてくれなかったなんて意地悪よ。」
      
    

    
      
        “Just listen to me a minute, and be a good child,” said Meg soothingly.
        「ちょっとだけ私の話を聞いて、いい子にしていてね」とメグはなだめるように言った。
      
      
        “Mother doesn’t wish you to go this week, because your eyes are not well enough yet to bear the light of this fairy piece.
        「お母さまは今週あなたに行ってほしくないの。あなたの目はまだこのおとぎ話の舞台の光に耐えられるほど良くなっていないから。」
      
      
        Next week you can go with Beth and Hannah, and have a nice time.”
        「来週はベスとハンナと一緒に行って、楽しい時間を過ごせるわ。」
      
    

    
      
        “I don’t like that half as well as going with you and Laurie.
        「それは、あなたとローリーと一緒に行くのの半分も好きじゃないの。
      
      
        Please let me.
        どうか行かせてください。
      
      
        I’ve been sick with this cold so long, and shut up, I’m dying for some fun.
        この風邪でずっと具合が悪くて、閉じこもってばかりで、もう楽しみが欲しくてたまらないの。
      
      
        Do, Meg!
        お願い、メグ！
      
      
        I’ll be ever so good,” pleaded Amy, looking as pathetic as she could.
        とてもいい子にするから」と、エイミーはできるだけ哀れっぽく見せて懇願した。
      
    

    
      
        “Suppose we take her.
        「彼女を連れて行くってのはどうかな。
      
      
        I don’t believe Mother would mind, if we bundle her up well,” began Meg.
        ちゃんと暖かくしてやれば、母さんも気にしないと思うけど」メグはそう言い始めた。
      
    

    
      
        “If she goes I shan’t, and if I don’t, Laurie won’t like it, and it will be very rude, after he invited only us, to go and drag in Amy.
        「もし彼女が行くなら私は行かないし、私が行かないとローリーは気に入らないだろうし、彼が私たちだけを招待したのに、エイミーを無理に連れて行くのはとても失礼なことだよ。
      
      
        I should think she’d hate to poke herself where she isn’t wanted,” said Jo crossly, for she disliked the trouble of overseeing a fidgety child when she wanted to enjoy herself.
        望まれていない場所に自分から首を突っ込むのは嫌だと思うよ」とジョーは不機嫌そうに言った。自分が楽しみたいときに落ち着きのない子の世話をするのが嫌だったのだ。
      
    

    
      
        Her tone and manner angered Amy, who began to put her boots on, saying, in her most aggravating way,
        彼女の口調と態度はエイミーを怒らせた。エイミーはブーツを履き始め、最もいら立たせるような口調で言った。
      
      
        “I shall go.
        「私は行くわ。
      
      
        Meg says I may, and if I pay for myself, Laurie hasn’t anything to do with it.”
        メグが行っていいって言ってるし、それに自分でお金を払うんだから、ローリーは関係ないのよ。」
      
    

    
      
        “You can’t sit with us, for our seats are reserved, and you mustn’t sit alone, so Laurie will give you his place, and that will spoil our pleasure.
        「あなたは私たちと一緒に座れないわ。私たちの席は予約されているし、一人で座ってはいけないの。だからローリーが自分の席をあなたに譲ることになるけど、それじゃ私たちの楽しみが台無しになるのよ。
      
      
        Or he’ll get another seat for you, and that isn’t proper when you weren’t asked.
        それともローリーがあなたのために別の席を取るかもしれないけど、招待されていないのにそれはよくないわ。
      
      
        You shan’t stir a step, so you may just stay where you are,” scolded Jo, crosser than ever, having just pricked her finger in her hurry.
        一歩も動いてはいけないわ。だからそのままそこにいなさい」と、急いでいて指にとげが刺さったばかりのジョーは、いつになく怒って叱った。
      
    

    
      
        Sitting on the floor with one boot on, Amy began to cry and Meg to reason with her, when Laurie called from below, and the two girls hurried down, leaving their sister wailing.
        片方のブーツを履いたまま床に座って、エイミーは泣き始め、メグは彼女をなだめようとした。そのときローリーが下から呼びかけ、二人の少女は急いで降りていき、泣き叫ぶ妹を残していった。
      
      
        For now and then she forgot her grown-up ways and acted like a spoiled child.
        というのも、時折彼女は大人びた態度を忘れて、甘やかされた子供のように振る舞ったからだ。
      
      
        Just as the party was setting out, Amy called over the banisters in a threatening tone, “You’ll be sorry for this, Jo March, see if you ain’t.”
        ちょうど一行が出かけようとしたとき、エイミーは手すり越しに脅すような口調で叫んだ。「これで後悔するわよ、ジョー・マーチ、見てなさいよ。」
      
    

    
      
        “Fiddlesticks!” returned Jo, slamming the door.
        「ばかばかしい！」とジョーは言って、ドアをバタンと閉めた。
      
    

    
      
        They had a charming time, for The Seven Castles Of The Diamond Lake was as brilliant and wonderful as heart could wish.
        彼女たちは楽しい時間を過ごした。『ダイヤモンド湖の七つの城』は心が望むかぎり輝かしく素晴らしかったからだ。
      
      
        But in spite of the comical red imps, sparkling elves, and the gorgeous princes and princesses, Jo’s pleasure had a drop of bitterness in it.
        しかし、滑稽な赤い小悪魔たちやきらめく妖精たち、そして華麗な王子や王女たちがいても、ジョーの楽しみには一滴の苦みが混じっていた。
      
      
        The fairy queen’s yellow curls reminded her of Amy, and between the acts she amused herself with wondering what her sister would do to make her ‘sorry for it’.
        妖精の女王の黄色い巻き毛はエイミーを思い出させ、幕間には姉が『後悔させる』ために妹が何をするのかと想像して楽しんでいた。
      
      
        She and Amy had had many lively skirmishes in the course of their lives, for both had quick tempers and were apt to be violent when fairly roused.
        彼女とエイミーはこれまでの人生で何度も活発な小競り合いをしてきた。二人とも短気で、正当に怒らせると激しくなる傾向があったからだ。
      
      
        Amy teased Jo, and Jo irritated Amy, and semioccasional explosions occurred, of which both were much ashamed afterward.
        エイミーはジョーをからかい、ジョーはエイミーをいらだたせ、時折爆発が起こったが、そのたびに二人とも深く恥じていた。
      
      
        Although the oldest, Jo had the least self-control, and had hard times trying to curb the fiery spirit which was continually getting her into trouble.
        長女でありながら、ジョーは最も自制心がなく、絶えずトラブルを招く激しい気性を抑えるのに苦労していた。
      
      
        Her anger never lasted long, and having humbly confessed her fault, she sincerely repented and tried to do better.
        彼女の怒りは長続きせず、素直に自分の過ちを認めて心から悔い改め、より良くあろうと努めた。
      
      
        Her sisters used to say that they rather liked to get Jo into a fury because she was such an angel afterward.
        姉妹たちは、ジョーを怒らせるのがむしろ好きだと言っていた。なぜなら、怒った後の彼女はまるで天使のようになるからだ。
      
      
        Poor Jo tried desperately to be good, but her bosom enemy was always ready to flame up and defeat her, and it took years of patient effort to subdue it.
        かわいそうなジョーは必死に良い子であろうとしたが、心の中の敵はいつも燃え上がって彼女を打ち負かし、それを抑えるには何年もの忍耐強い努力が必要だった。
      
    

    
      
        When they got home, they found Amy reading in the parlor.
        家に帰ると、彼女たちはエイミーが居間で読書をしているのを見つけた。
      
      
        She assumed an injured air as they came in, never lifted her eyes from her book, or asked a single question.
        彼女は彼女たちが入ってくると、傷ついたような態度をとり、本から目を上げることも、ひとことも質問することもなかった。
      
      
        Perhaps curiosity might have conquered resentment, if Beth had not been there to inquire and receive a glowing description of the play.
        もしベスがそこにいて、劇の熱心な説明を聞き出さなければ、好奇心が恨みを打ち勝っていたかもしれない。
      
      
        On going up to put away her best hat, Jo’s first look was toward the bureau, for in their last quarrel Amy had soothed her feelings by turning Jo’s top drawer upside down on the floor.
        ジョーは一番良い帽子を片付けに上がると、まず整理ダンスの方を見た。というのも、前回の喧嘩でエイミーはジョーの感情をなだめるために、ジョーの一番上の引き出しをひっくり返して床に散らかしていたからだ。
      
      
        Everything was in its place, however, and after a hasty glance into her various closets, bags, and boxes, Jo decided that Amy had forgiven and forgotten her wrongs.
        しかしすべては元の場所にあり、いくつかの戸棚や袋、箱を慌ただしくのぞいた後、ジョーはエイミーが自分の過ちを許し、忘れてしまったのだと判断した。
      
    

    
      
        There Jo was mistaken, for next day she made a discovery which produced a tempest.
        そこではジョーは間違っていた。なぜなら翌日、彼女は嵐を巻き起こす発見をしたからだ。
      
      
        Meg, Beth, and Amy were sitting together, late in the afternoon, when Jo burst into the room, looking excited and demanding breathlessly, “Has anyone taken my book?”
        メグ、ベス、そしてエイミーが午後遅くに一緒に座っていると、ジョーが興奮した様子で息を切らしながら部屋に飛び込んできて、「誰か私の本を持っていった？」と問いただした。
      
    

    
      
        Meg and Beth said, “No.” at once, and looked surprised.
        メグとベスはすぐに「いいえ」と言い、驚いた顔をした。
      
      
        Amy poked the fire and said nothing.
        エイミーは火をつつきながら何も言わなかった。
      
      
        Jo saw her color rise and was down upon her in a minute.
        ジョーはエイミーの顔色が変わるのを見て、すぐに彼女に詰め寄った。
      
    

    
      
        “Amy, you’ve got it!”
        「エイミー、あなたが持っているんでしょう！」
      
    

    
      
        “No, I haven’t.”
        「いいえ、持っていません」
      
    

    
      
        “You know where it is, then!”
        「じゃあ、どこにあるか知ってるんだね！」
      
    

    
      
        “No, I don’t.”
        「いいえ、知りません。」
      
    

    
      
        “That’s a fib!” cried Jo, taking her by the shoulders, and looking fierce enough to frighten a much braver child than Amy.
        「それは嘘だ！」とジョーは叫び、エイミーの肩をつかんで、エイミーよりずっと勇敢な子どもでも怖がらせるほど険しい顔をした。
      
    

    
      
        “It isn’t.
        「違うわ。
      
      
        I haven’t got it, don’t know where it is now, and don’t care.”
        持っていないし、今どこにあるかも知らないし、気にもしていないの。」
      
    

    
      
        “You know something about it, and you’d better tell at once, or I’ll make you.”
        「何か知っているんでしょう。すぐに話したほうがいいよ。さもないと、話させてやるから。」
      
      
        And Jo gave her a slight shake.
        そしてジョーは彼女の肩を軽く揺すった。
      
    

    
      
        “Scold as much as you like, you’ll never see your silly old book again,”
        「いくら叱っても、あなたのあのくだらない古い本は二度と見られないわよ」
      
      
        cried Amy, getting excited in her turn.
        と、エイミーは今度は興奮して叫んだ。
      
    

    
      
        “Why not?”
        「なぜだめなの？」
      
    

    
      
        “I burned it up.”
        「燃やしてしまったの」
      
    

    
      
        “What! My little book I was so fond of, and worked over, and meant to finish before Father got home? Have you really burned it?”
        「なに！　あんなに大切にして、何度も手を入れて、父さんが帰るまでに仕上げようと思っていた私の小さな本を？　本当に燃やしてしまったの？」
      
      
        said Jo, turning very pale, while her eyes kindled and her hands clutched Amy nervously.
        ジョーは顔を真っ青にし、目を燃えるように輝かせながら、緊張してエイミーの手をつかんで言った。
      
    

    
      
        “Yes, I did!
        「そうよ、燃やしたの！」
      
      
        I told you I’d make you pay for being so cross yesterday, and I have, so...”
        昨日あんなに怒ってたから、仕返ししてやるって言ったでしょ。だからやったのよ……」
      
    

    
      
        Amy got no farther, for Jo’s hot temper mastered her, and she shook Amy till her teeth chattered in her head, crying in a passion of grief and anger...
        エイミーはそれ以上言えなかった。ジョーの激しい怒りが彼女を支配したからだ。そして彼女はエイミーの頭の中で歯がガチガチ鳴るほど激しく揺さぶった。悲しみと怒りの激情に泣きながら……。
      
    

    
      
        “You wicked, wicked girl!
        「なんて意地悪な、意地悪な子なんだ！
      
      
        I never can write it again, and I’ll never forgive you as long as I live.”
        もう二度と書けないし、一生お前を許さない。」
      
    

    
      
        Meg flew to rescue Amy, and Beth to pacify Jo, but Jo was quite beside herself, and with a parting box on her sister’s ear, she rushed out of the room up to the old sofa in the garret, and finished her fight alone.
        メグはエイミーを助けに駆けつけた。そしてベスはジョーをなだめようとした。しかしジョーはまったく我を忘れていて、妹の耳を一発はたくと、部屋を飛び出し、屋根裏の古いソファへと駆け上がり、ひとりで怒りの戦いを終えた。
      
    

    
      
        The storm cleared up below, for Mrs. March came home, and, having heard the story, soon brought Amy to a sense of the wrong she had done her sister.
        下の方の嵐は収まった。マーチ夫人が帰宅し、話を聞くとすぐにエイミーに、自分が姉に対して犯した過ちを自覚させた。
      
      
        Jo’s book was the pride of her heart, and was regarded by her family as a literary sprout of great promise.
        ジョーの本は彼女の心の誇りであり、家族からは将来有望な文学の芽として見なされていた。
      
      
        It was only half a dozen little fairy tales, but Jo had worked over them patiently, putting her whole heart into her work, hoping to make something good enough to print.
        それはたった六編の小さな童話にすぎなかったが、ジョーは根気よく取り組み、心を込めて作品を仕上げ、印刷に耐えうるものにしようと願っていた。
      
      
        She had just copied them with great care, and had destroyed the old manuscript, so that Amy’s bonfire had consumed the loving work of several years.
        彼女はそれらを丁寧に清書したばかりで、古い原稿は処分していたため、エイミーの焚き火は数年にわたる愛情のこもった作品を焼き尽くしてしまったのだった。
      
      
        It seemed a small loss to others, but to Jo it was a dreadful calamity, and she felt that it never could be made up to her.
        他の者には小さな損失に思えたが、ジョーにとっては恐ろしい災難であり、決して償いようのないことだと感じていた。
      
      
        Beth mourned as for a departed kitten, and Meg refused to defend her pet.
        ベスはまるで亡くなった子猫のように悲しみ、メグは自分のかわいがっていたものを弁護しようとしなかった。
      
      
        Mrs. March looked grave and grieved, and Amy felt that no one would love her till she had asked pardon for the act which she now regretted more than any of them.
        マーチ夫人は厳粛で悲しげな表情をし、エイミーは、自分が今や誰よりも後悔している行為を許しを請うまでは誰も自分を愛してはくれないと感じていた。
      
    

    
      
        When the tea bell rang, Jo appeared, looking so grim and unapproachable that it took all Amy’s courage to say meekly...
        お茶のベルが鳴ると、ジョーが現れた。彼女はあまりにも険しく近寄りがたく見えたので、エイミーはおずおずと言葉を発するのに精一杯だった。
      
    

    
      
        “Please forgive me, Jo.
        「どうか許して、ジョー。
      
      
        I’m very, very sorry.”
        本当に、本当にごめんなさい。」
      
    

    
      
        “I never shall forgive you,” was Jo’s stern answer, and from that moment she ignored Amy entirely.
        「私は決してあなたを許さないわ」とジョーは厳しい口調で答えた。そしてその瞬間から、彼女はエイミーを完全に無視した。
      
    

    
      
        No one spoke of the great trouble, not even Mrs. March, for all had learned by experience that when Jo was in that mood words were wasted, and the wisest course was to wait till some little accident, or her own generous nature, softened Jo’s resentment and healed the breach.
        誰もその大きな問題については口にしなかった。マーチ夫人でさえもそうだった。なぜなら、ジョーがあのような気分のときには言葉は無駄だと皆が経験から学んでおり、最も賢明な方法は、何か小さな出来事か、ジョー自身の寛大な性格が彼女の憤りを和らげ、亀裂を癒すまで待つことだと知っていたからである。
      
      
        It was not a happy evening, for though they sewed as usual, while their mother read aloud from Bremer, Scott, or Edgeworth, something was wanting, and the sweet home peace was disturbed.
        それは楽しい夜ではなかった。母がブレーマーやスコット、エッジワースの本を声に出して読む間、いつも通りに縫い物をしていたが、何かが欠けていて、あの甘い家庭の平和が乱されていた。
      
      
        They felt this most when singing time came, for Beth could only play, Jo stood dumb as a stone, and Amy broke down, so Meg and Mother sang alone.
        それを最も強く感じたのは歌の時間だった。ベスはただ演奏するだけで、ジョーは石のように黙り込み、エイミーは声を詰まらせてしまったので、メグと母だけが歌った。
      
      
        But in spite of their efforts to be as cheery as larks, the flutelike voices did not seem to chord as well as usual, and all felt out of tune.
        しかし、彼女たちがひばりのように明るくあろうと努めたにもかかわらず、笛のような声はいつものように調和せず、皆が調子外れだと感じていた。
      
    

    
      
        As Jo received her good-night kiss, Mrs. March whispered gently,
        ジョーが「おやすみのキス」を受け取ると、マーチ夫人はそっとささやいた。
      
      
        “My dear, don’t let the sun go down upon your anger.
        「親愛なる子よ、怒りのままに日を終えてはいけません。
      
      
        Forgive each other, help each other, and begin again tomorrow.”
        お互いを許し合い、助け合い、明日またやり直しなさい。」
      
    

    
      
        Jo wanted to lay her head down on that motherly bosom, and cry her grief and anger all away, but tears were an unmanly weakness, and she felt so deeply injured that she really couldn’t quite forgive yet.
        ジョーはあの母の胸に頭を預けて、悲しみと怒りをすべて泣き出したいと思ったが、涙は男らしくない弱さだと思い、またあまりに深く傷ついていたので、まだ本当に許すことができなかった。
      
      
        So she winked hard, shook her head, and said gruffly because Amy was listening,
        それで彼女は目をぎゅっと閉じ、首を振り、エイミーが聞いているのでぶっきらぼうに言った。
      
      
        “It was an abominable thing, and she doesn’t deserve to be forgiven.”
        「ひどいことだった。あの子は許されるに値しない。」
      
    

    
      
        With that she marched off to bed, and there was no merry or confidential gossip that night.
        そう言うと彼女はさっさと寝室へ向かった。その夜は楽しいおしゃべりも、打ち明け話もなかった。
      
    

    
      
        Amy was much offended that her overtures of peace had been repulsed, and began to wish she had not humbled herself, to feel more injured than ever, and to plume herself on her superior virtue in a way which was particularly exasperating.
        エイミーは自分の和解の申し出が拒絶されたことにひどく腹を立てていた。そして、自分が身を低くしなければよかったと願い始め、これまで以上に傷ついた気持ちになり、自分の優れた徳を誇り、それが特にいら立たせるような態度となって表れた。
      
      
        Jo still looked like a thunder cloud, and nothing went well all day.
        ジョーはまだまるで雷雲のような顔つきで、一日中何もかもうまくいかなかった。
      
      
        It was bitter cold in the morning, she dropped her precious turnover in the gutter, Aunt March had an attack of the fidgets, Meg was sensitive, Beth would look grieved and wistful when she got home, and Amy kept making remarks about people who were always talking about being good and yet wouldn’t even try when other people set them a virtuous example.
        朝はひどく寒く、彼女は大事にしていたパイを溝に落としてしまい、マーチおばさんはそわそわしだし、メグは神経質になり、ベスは家に帰ると悲しげで物思いにふけった表情をしていた、そしてエイミーは、いつも善人ぶっているくせに、他の人が模範を示しても努力しようともしない人々についての皮肉を言い続けていた。
      
    

    
      
        “Everybody is so hateful, I’ll ask Laurie to go skating.
        「みんなひどく意地悪だから、ローリーにスケートに行こうって頼もう。
      
      
        He is always kind and jolly, and will put me to rights, I know,” said Jo to herself, and off she went.
        彼はいつも親切で陽気だし、きっと私の気持ちを立て直してくれるってわかってる」ジョーはそう心の中で言い、出かけていった。
      
    

    
      
        Amy heard the clash of skates, and looked out with an impatient exclamation.
        エイミーはスケートのぶつかる音を聞いた。そして、いらだちを含んだ声をあげて外を見た。
      
    

    
      
        “There!
        「ほら！
      
      
        She promised I should go next time, for this is the last ice we shall have.
        次は私も行かせてくれると約束したの、これが最後の氷だからって。
      
      
        But it’s no use to ask such a crosspatch to take me.”
        でも、あんな気難しい人に連れて行ってもらおうなんて無理よ。」
      
    

    
      
        “Don’t say that.
        「そんなこと言わないで。
      
      
        You were very naughty, and it is hard to forgive the loss of her precious little book, but I think she might do it now, and I guess she will, if you try her at the right minute,” said Meg.
        あなたはとてもわがままだったし、彼女の大切な小さな本をなくしてしまったのは許しがたいけれど、今なら許してくれるかもしれないし、ちょうどいい時に頼めばきっとそうしてくれると思うわ」とメグは言った。
      
      
        “Go after them.
        「彼らの後を追いなさい。
      
      
        Don’t say anything till Jo has got good-natured with Laurie, than take a quiet minute and just kiss her, or do some kind thing, and I’m sure she’ll be friends again with all her heart.”
        ジョーがローリーと仲良くなるまでは何も言わずに、そうなったらそっと時間を見つけて彼女にキスをするか、何か優しいことをしてごらんなさい。そうすればきっと心からまた友達になれるわ。」
      
    

    
      
        “I’ll try,” said Amy, for the advice suited her, and after a flurry to get ready, she ran after the friends, who were just disappearing over the hill.
        「やってみるわ」とエイミーは言った。その助言は彼女に合っていたので、慌ただしく準備を済ませた後、丘の向こうにちょうど消えかけている友達の後を追いかけた。
      
    

    
      
        It was not far to the river, but both were ready before Amy reached them.
        川までは遠くなかったが、エイミーが彼らに追いつく前に二人は準備を終えていた。
      
      
        Jo saw her coming, and turned her back.
        ジョーはエイミーが来るのを見て、背を向けた。
      
      
        Laurie did not see, for he was carefully skating along the shore, sounding the ice, for a warm spell had preceded the cold snap.
        ローリーはそれに気づかなかった。というのも、彼は岸辺を慎重に滑りながら氷の状態を確かめていたからだ。暖かい時期が寒波の前にあったためである。
      
    

    
      
        “I’ll go on to the first bend, and see if it’s all right before we begin to race,”
        「最初の曲がり角まで行って、競争を始める前に大丈夫か確かめてみるよ」
      
      
        Amy heard him say, as he shot away, looking like a young Russian in his fur-trimmed coat and cap.
        彼がそう言うのをエイミーは聞いた。毛皮の縁取りのついたコートと帽子を身につけた若いロシア人のように、彼はすっと走り去っていった。
      
    

    
      
        Jo heard Amy panting after her run, stamping her feet and blowing on her fingers as she tried to put her skates on, but Jo never turned and went slowly zigzagging down the river, taking a bitter, unhappy sort of satisfaction in her sister’s troubles.
        ジョーは、走った後に息を切らし、足を踏み鳴らしながら指を吹いてスケート靴を履こうとするエイミーの様子を聞いたが、ジョーは決して振り返らず、ゆっくりとジグザグに川沿いを進みながら、妹の困難に対して苦く不満げな満足感を抱いていた。
      
      
        She had cherished her anger till it grew strong and took possession of her, as evil thoughts and feelings always do unless cast out at once.
        彼女は怒りを大切に抱き続け、それが強くなって自分を支配したのだ。悪い考えや感情は、すぐに追い払わなければいつもそうなるのだ。
      
      
        As Laurie turned the bend, he shouted back...
        ローリーが曲がり角を曲がると、彼は後ろに向かって叫んだ…
      
    

    
      
        “Keep near the shore.
        「岸の近くを離れないで。」
      
      
        It isn’t safe in the middle.”
        「真ん中は安全じゃないから。」
      
      
        Jo heard, but Amy was struggling to her feet and did not catch a word.
        ジョーは聞いたが、エイミーは必死に立ち上がろうとしていて、一言も聞き取れなかった。
      
      
        Jo glanced over her shoulder, and the little demon she was harboring said in her ear...
        ジョーは肩越しにちらりと見て、心の中にいる小さな悪魔が耳元でささやいた…
      
    

    
      
        “No matter whether she heard or not, let her take care of herself.”
        「彼女が聞いていようといまいと、自分のことは自分で気をつけさせればいい。」
      
    

    
      
        Laurie had vanished round the bend, Jo was just at the turn, and Amy, far behind, striking out toward the smoother ice in the middle of the river.
        ローリーは曲がり角の向こうに消え、ジョーはちょうどその曲がり角に差し掛かっており、エイミーはずっと後ろで、川の中央のより滑らかな氷に向かって突き進んでいた。
      
      
        For a minute Jo stood still with a strange feeling in her heart, then she resolved to go on, but something held and turned her round, just in time to see Amy throw up her hands and go down, with a sudden crash of rotten ice, the splash of water, and a cry that made Jo’s heart stand still with fear.
        ジョーはしばらくの間、胸に奇妙な感覚を抱いて立ち止まったが、進もうと決心した。しかし何かに引き止められて振り返ると、ちょうどエイミーが両手を上げて倒れるのが見えた。腐った氷が突然割れる音、水しぶき、そしてジョーの心臓を凍りつかせるような叫び声が響いた。
      
      
        She tried to call Laurie, but her voice was gone.
        彼女はローリーを呼ぼうとしたが、声が出なかった。
      
      
        She tried to rush forward, but her feet seemed to have no strength in them, and for a second, she could only stand motionless, staring with a terror-stricken face at the little blue hood above the black water.
        彼女は急いで前に出ようとしたが、足に力が入らず、一瞬、動けずに立ち尽くし、恐怖に満ちた顔で黒い水面の上に見える小さな青いフードを見つめるだけだった。
      
      
        Something rushed swiftly by her, and Laurie’s voice cried out...
        何かが彼女のそばを素早く通り過ぎ、ローリーの声が叫んだ...
      
    

    
      
        “Bring a rail. Quick, quick!”
        「手すりを持ってきて。早く、早く！」
      
    

    
      
        How she did it, she never knew, but for the next few minutes she worked as if possessed, blindly obeying Laurie, who was quite self-possessed, and lying flat, held Amy up by his arm and hockey stick till Jo dragged a rail from the fence, and together they got the child out, more frightened than hurt.
        どうやってそれをしたのか、彼女にはわからなかったが、その後の数分間、まるで取り憑かれたかのように働き、冷静なローリーに盲目的に従いながら、ローリーは体を伏せて腕とホッケーのスティックでエイミーを支え、ジョーが柵から手すりを引きずり出すまでそうしていた。そして二人で子どもを助け出したが、怪我よりも恐怖のほうが大きかった。
      
    

    
      
        “Now then, we must walk her home as fast as we can.
        「さあ、それじゃあ、できるだけ早く彼女を家まで連れて帰らなければ。」
      
      
        Pile our things on her, while I get off these confounded skates,”
        「私がこの厄介なスケート靴を脱ぐ間に、荷物を彼女に積み重ねておいてくれ。」
      
      
        cried Laurie, wrapping his coat round Amy, and tugging away at the straps which never seemed so intricate before.
        とローリーは叫びながら、エイミーに自分のコートを巻きつけ、これまでにないほど複雑に感じられるベルトを引っ張っていた。
      
    

    
      
        Shivering, dripping, and crying, they got Amy home, and after an exciting time of it, she fell asleep, rolled in blankets before a hot fire.
        震え、濡れ、泣きながら、彼らはエイミーを家に連れて帰った。騒がしい時間の後、彼女は毛布にくるまれて暖炉の前で眠りについた。
      
      
        During the bustle Jo had scarcely spoken but flown about, looking pale and wild, with her things half off, her dress torn, and her hands cut and bruised by ice and rails and refractory buckles.
        慌ただしい間、ジョーはほとんど口を開かずに飛び回り、青ざめて荒れた様子で、服は半ば脱げ、ドレスは破れ、手は氷や柵や手に負えない留め具で切り傷やあざだらけになっていた。
      
      
        When Amy was comfortably asleep, the house quiet, and Mrs. March sitting by the bed, she called Jo to her and began to bind up the hurt hands.
        エイミーが安らかに眠り、家が静まり返り、マーチ夫人がベッドのそばに座ると、彼女はジョーを呼び寄せて、傷ついた手の手当てを始めた。
      
    

    
      
        “Are you sure she is safe?” whispered Jo, looking remorsefully at the golden head, which might have been swept away from her sight forever under the treacherous ice.
        「本当に彼女は無事なの？」とジョーは囁き、裏切りの氷の下に永遠に見失ってしまうかもしれなかった金色の髪を悔しそうに見つめた。
      
    

    
      
        “Quite safe, dear.
        「まったく安全よ、愛しい子。
      
      
        She is not hurt, and won’t even take cold, I think, you were so sensible in covering and getting her home quickly,” replied her mother cheerfully.
        彼女は怪我もしていないし、風邪もひかないと思うわ。あなたがちゃんと覆って、すぐに家に連れて帰ったのが賢明だったのよ」と母は明るく答えた。
      
    

    
      
        “Laurie did it all.
        「ロリーが全部やったのです。
      
      
        I only let her go.
        私はただ彼女を行かせただけです。」
      
      
        Mother, if she should die, it would be my fault.”
        「お母さん、もし彼女が死んだら、それは私のせいです。」
      
      
        And Jo dropped down beside the bed in a passion of penitent tears, telling all that had happened, bitterly condemning her hardness of heart, and sobbing out her gratitude for being spared the heavy punishment which might have come upon her.
        そしてジョーは悔い改めの涙をあふれさせながらベッドのそばに倒れ込み、起こったすべてのことを話し、冷たい心の自分を激しく責め、重い罰を免れたことへの感謝をすすり泣きながら伝えた。
      
    

    
      
        “It’s my dreadful temper!
        「それは私のひどい気性のせいよ！
      
      
        I try to cure it, I think I have, and then it breaks out worse than ever.
        直そうと努力しているのに、治ったと思うと、以前よりひどく爆発してしまうの。」
      
      
        Oh, Mother, what shall I do?
        ああ、お母さま、私はどうしたらいいの？
      
      
        What shall I do?” cried poor Jo, in despair.
        どうしたらいいの？」と、かわいそうなジョーは絶望の中で叫んだ。
      
    

    
      
        “Watch and pray, dear, never get tired of trying, and never think it is impossible to conquer your fault,” said Mrs. March, drawing the blowzy head to her shoulder and kissing the wet cheek so tenderly that Jo cried even harder.
        「見守り、祈りなさい、愛しい子よ。努力することに決して疲れてはいけません。そして、自分の欠点を克服することが不可能だと思ってはいけません」とマーチ夫人は言い、乱れた髪の頭を自分の肩に引き寄せ、濡れた頬に優しくキスをしたので、ジョーはさらに激しく泣いた。
      
    

    
      
        “You don’t know, you can’t guess how bad it is!
        「あなたにはわからないし、想像もできないほどひどいのです！
      
      
        It seems as if I could do anything when I’m in a passion.
        怒りに駆られると、何でもできそうな気がします。
      
      
        I get so savage, I could hurt anyone and enjoy it.
        私はとても荒々しくなって、誰かを傷つけてそれを楽しんでしまうほどです。
      
      
        I’m afraid I shall do something dreadful some day, and spoil my life, and make everybody hate me.
        いつかひどいことをしてしまい、自分の人生を台無しにし、みんなに嫌われてしまうのではないかと怖いのです。
      
      
        Oh, Mother, help me, do help me!”
        ああ、お母さん、助けてください、どうか助けてください！」
      
    

    
      
        “I will, my child, I will.
        「そうするよ、わが子よ、必ずそうする。」
      
      
        Don’t cry so bitterly, but remember this day, and resolve with all your soul that you will never know another like it.
        「そんなに激しく泣かないで、この日を心に刻み、二度と同じような日を迎えないと心の底から決意しなさい。」
      
      
        Jo, dear, we all have our temptations, some far greater than yours, and it often takes us all our lives to conquer them.
        「ジョー、愛しい子よ、私たちは皆それぞれ誘惑を抱えているの。あなたのよりはるかに大きなものもあるし、それを克服するのに一生かかることも多いのよ。」
      
      
        You think your temper is the worst in the world, but mine used to be just like it.”
        「あなたは自分の気性が世界で一番ひどいと思っているけれど、私の気性もかつてはまったく同じだったのよ。」
      
    

    
      
        “Yours, Mother? Why, you are never angry!”
        「お母さまのですって？お母さまは決して怒ったりしないじゃない！」
      
      
        And for the moment Jo forgot remorse in surprise.
        そしてその瞬間、ジョーは驚きのあまり後悔の念を忘れてしまった。
      
    

    
      
        “I’ve been trying to cure it for forty years, and have only succeeded in controlling it.
        「私はそれを治そうと四十年間努力してきましたが、抑えることにしか成功していません。
      
      
        I am angry nearly every day of my life, Jo, but I have learned not to show it, and I still hope to learn not to feel it, though it may take me another forty years to do so.”
        私はほとんど毎日怒っています、ジョー。でもそれを表に出さないことは学びましたし、感じないようになることもまだ望んでいます。たとえそれにさらに四十年かかるとしても。」
      
    

    
      
        The patience and the humility of the face she loved so well was a better lesson to Jo than the wisest lecture, the sharpest reproof.
        彼女がとても愛するその顔の忍耐と謙虚さは、ジョーにとって最も賢明な説教や最も厳しい叱責よりもよい教えであった。
      
      
        She felt comforted at once by the sympathy and confidence given her.
        彼女はすぐに与えられた共感と信頼によって慰められた。
      
      
        The knowledge that her mother had a fault like hers, and tried to mend it, made her own easier to bear and strengthened her resolution to cure it, though forty years seemed rather a long time to watch and pray to a girl of fifteen.
        母親も自分と同じ欠点を持ち、それを直そうと努力していると知ったことで、自分の欠点がより耐えやすくなり、それを治そうとする決意が強まったが、十五歳の少女にとって四十年も見守り祈るのはかなり長い時間に思えた。
      
    

    
      
        “Mother, are you angry when you fold your lips tight together and go out of the room sometimes, when Aunt March scolds or people worry you?”
        「お母さん、マーチおばさんが叱ったり、人があなたを困らせたりするとき、唇をきつく結んで部屋を出て行くことがあるけれど、そのとき怒っているの？」
      
      
        asked Jo, feeling nearer and dearer to her mother than ever before.
        とジョーは、これまでになく母親に近く、親しく感じながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, I’ve learned to check the hasty words that rise to my lips, and when I feel that they mean to break out against my will, I just go away for a minute, and give myself a little shake for being so weak and wicked,”
        「ええ、私は唇にのぼってくる軽率な言葉を抑えることを覚えました。そして、それが自分の意志に反して飛び出そうとすると感じたときは、ちょっとその場を離れて、自分がそんなに弱くて意地悪だということで自分を少し叱るのです」
      
      
        answered Mrs. March with a sigh and a smile, as she smoothed and fastened up Jo’s disheveled hair.
        とマーチ夫人はため息をつきながら微笑み、乱れたジョーの髪を整えて留めながら答えた。
      
    

    
      
        “How did you learn to keep still?
        「どうやってじっとしていることを覚えたのですか？
      
      
        That is what troubles me, for the sharp words fly out before I know what I’m about, and the more I say the worse I get, till it’s a pleasure to hurt people’s feelings and say dreadful things.
        それが私の悩みです。というのも、鋭い言葉が自分でも何を言っているのかわからないうちに飛び出してしまい、言えば言うほど悪くなっていき、人の気持ちを傷つけたりひどいことを言ったりするのが楽しくなってしまうのです。
      
      
        Tell me how you do it, Marmee dear.”
        どうやってそれを抑えているのか教えてください、マーミー（お母さん）。」
      
    

    
      
        “My good mother used to help me...”
        「私の良き母はいつも私を助けてくれました・・・」
      
    

    
      
        “As you do us...” interrupted Jo, with a grateful kiss.
        「あなたが私たちにしてくれるように……」とジョーは感謝の気持ちを込めてキスをしながら口をはさんだ。
      
    

    
      
        “But I lost her when I was a little older than you are, and for years had to struggle on alone, for I was too proud to confess my weakness to anyone else.
        「でも私は、あなたより少し年上のときに彼女を失い、それから何年も一人で苦闘しなければなりませんでした。自分の弱さを誰にも認めるのがプライドが高すぎてできなかったのです。
      
      
        I had a hard time, Jo, and shed a good many bitter tears over my failures, for in spite of my efforts I never seemed to get on.
        つらい時期がありました、ジョー。努力してもなかなかうまくいかず、失敗に対してたくさんの苦い涙を流しました。
      
      
        Then your father came, and I was so happy that I found it easy to be good.
        それからあなたのお父さんが現れて、私はとても幸せになり、良い人でいることが簡単に感じられました。
      
      
        But by-and-by, when I had four little daughters round me and we were poor, then the old trouble began again, for I am not patient by nature, and it tried me very much to see my children wanting anything.”
        しかしやがて、四人の小さな娘たちがそばにいて、私たちが貧しかったとき、また昔の問題が始まりました。私はもともと忍耐強い性格ではなく、子どもたちが何かを欲しがるのを見るのはとてもつらかったのです。」
      
    

    
      
        “Poor Mother! What helped you then?”
        「かわいそうなお母さん！そのとき、何があなたを助けたの？」
      
    

    
      
        “Your father, Jo.
        「あなたのお父さんよ、ジョー。
      
      
        He never loses patience, never doubts or complains, but always hopes, and works and waits so cheerfully that one is ashamed to do otherwise before him.
        彼は決して忍耐を失わず、疑ったり不平を言ったりせず、いつも希望を持ち、明るく働き、待ち続けるので、彼の前でそうしないことが恥ずかしくなるほどなの。
      
      
        He helped and comforted me, and showed me that I must try to practice all the virtues I would have my little girls possess, for I was their example.
        彼は私を助け、慰めてくれて、私が小さな娘たちに持ってほしいすべての美徳を実践しようと努力しなければならないと教えてくれたわ。なぜなら私は彼女たちの手本だから。
      
      
        It was easier to try for your sakes than for my own.
        自分のためよりも、あなたたちのために努力するほうがずっと楽だったの。
      
      
        A startled or surprised look from one of you when I spoke sharply rebuked me more than any words could have done, and the love, respect, and confidence of my children was the sweetest reward I could receive for my efforts to be the woman I would have them copy.”
        私が厳しく叱ったときに、あなたたちの誰かが驚いたり戸惑ったりする表情を見せると、それはどんな言葉よりも私を戒めたわ。そして、子どもたちの愛情と尊敬、信頼こそが、私が彼女たちに真似してほしい女性であろうと努力したことへの何よりも甘い報いだったのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, Mother, if I’m ever half as good as you, I shall be satisfied,” cried Jo, much touched.
        「ああ、お母さま、もし私があなたの半分でも良い人になれたら、それで満足です」とジョーは感動して叫んだ。
      
    

    
      
        “I hope you will be a great deal better, dear, but you must keep watch over your ‘bosom enemy’, as father calls it, or it may sadden, if not spoil your life.
        「ずっと良くなることを願っているわ、愛しい子よ。でも、父が『胸の敵』と呼ぶものをしっかり見張らなければいけないわ。そうしなければ、あなたの人生を悲しませるかもしれないし、台無しにしてしまうかもしれないの。」
      
      
        You have had a warning.
        あなたは警告を受けたのよ。
      
      
        Remember it, and try with heart and soul to master this quick temper, before it brings you greater sorrow and regret than you have known today.”
        それを心に留めて、今日経験した以上の悲しみや後悔をもたらす前に、この短気を心を込めて克服するよう努めなさい。」
      
    

    
      
        “I will try, Mother, I truly will.
        「頑張ります、母さん、本当に頑張ります。
      
      
        But you must help me, remind me, and keep me from flying out.
        でも、助けてください、思い出させてください、そして私がかっとならないように見守ってください。
      
      
        I used to see Father sometimes put his finger on his lips, and look at you with a very kind but sober face, and you always folded your lips tight and went away.
        父さんが時々人差し指を唇に当てて、あなたをとても優しいけれど真剣な顔で見ているのを見たことがありますね。あなたはいつも唇をきつく結んで立ち去っていました。
      
      
        Was he reminding you then?” asked Jo softly.
        あれはその時、あなたに注意を促していたのですか？」とジョーはそっと尋ねました。
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ。
      
      
        I asked him to help me so, and he never forgot it, but saved me from many a sharp word by that little gesture and kind look.”
        私はそうして助けを求めました。彼はそれを決して忘れず、あの小さな仕草と優しいまなざしで、何度も辛辣な言葉から私を救ってくれたのです。」
      
    

    
      
        Jo saw that her mother’s eyes filled and her lips trembled as she spoke, and fearing that she had said too much, she whispered anxiously,
        ジョーは、母の目が潤み、話すときに唇が震えているのを見た。そして、言い過ぎたのではないかと心配になり、彼女は不安そうにささやいた。
      
      
        “Was it wrong to watch you and to speak of it?
        「あなたを見て、それについて話すのは間違っていましたか？
      
      
        I didn’t mean to be rude, but it’s so comfortable to say all I think to you, and feel so safe and happy here.”
        失礼なつもりはなかったのですが、あなたに思っていることを全部話せるのはとても心地よくて、ここにいるととても安心して幸せに感じるのです。」
      
    

    
      
        “My Jo, you may say anything to your mother, for it is my greatest happiness and pride to feel that my girls confide in me and know how much I love them.”
        「私のジョー、あなたは何でも母に話していいのよ。娘たちが私に打ち明けてくれて、どれほど愛しているかを知ってくれていると感じることが、私にとって何よりの幸せで誇りなのだから。」
      
    

    
      
        “I thought I’d grieved you.”
        「あなたを悲しませてしまったと思っていました。」
      
    

    
      
        “No, dear, but speaking of Father reminded me how much I miss him, how much I owe him, and how faithfully I should watch and work to keep his little daughters safe and good for him.”
        「いいえ、愛しい子よ。でもお父さんのことを話すと、どれほど彼が恋しいか、どれほど彼に感謝しているか、そして彼の小さな娘たちを安全で立派に守るために、どれほど忠実に見守り働かなければならないかを思い出させるのです」
      
    

    
      
        “Yet you told him to go, Mother, and didn’t cry when he went, and never complain now, or seem as if you needed any help,” said Jo, wondering.
        「でも、お母さんは彼に行くように言ったし、彼が行ったときに泣かなかったし、今も決して不平を言わないし、助けが必要な様子も見せない」とジョーは不思議そうに言った。
      
    

    
      
        “I gave my best to the country I love, and kept my tears till he was gone.
        「私は愛する国に最善を尽くし、彼が去るまでは涙をこらえていました。
      
      
        Why should I complain, when we both have merely done our duty and will surely be the happier for it in the end?
        私たちはただ義務を果たしただけであり、最後にはきっとそのことで幸せになれるのに、なぜ嘆くべきでしょうか。」
      
      
        If I don’t seem to need help, it is because I have a better friend, even than Father, to comfort and sustain me.
        もし私が助けを必要としていないように見えるなら、それは父よりも優れた友が私を慰め、支えてくれているからです。
      
      
        My child, the troubles and temptations of your life are beginning and may be many, but you can overcome and outlive them all if you learn to feel the strength and tenderness of your Heavenly Father as you do that of your earthly one.
        わが子よ、あなたの人生の困難や誘惑はこれから始まり、数多くあるかもしれませんが、地上の父の愛情と同じように、天の父の力と優しさを感じ取ることを学べば、それらすべてを乗り越え、長く生き延びることができるでしょう。
      
      
        The more you love and trust Him, the nearer you will feel to Him, and the less you will depend on human power and wisdom.
        あなたが彼をより深く愛し信頼すればするほど、彼を身近に感じ、人の力や知恵に頼ることは少なくなります。
      
      
        His love and care never tire or change, can never be taken from you, but may become the source of lifelong peace, happiness, and strength.
        彼の愛と慈しみは決して疲れず変わることもなく、あなたから奪われることもありませんが、生涯にわたる平安と幸福、力の源となるでしょう。
      
      
        Believe this heartily, and go to God with all your little cares, and hopes, and sins, and sorrows, as freely and confidingly as you come to your mother.”
        これを心から信じて、あなたの小さな心配や希望、罪や悲しみを、母に話すのと同じように自由に、そして信頼をもって神に向かいなさい。」
      
    

    
      
        Jo’s only answer was to hold her mother close, and in the silence which followed the sincerest prayer she had ever prayed left her heart without words.
        ジョーの唯一の答えは、母をぎゅっと抱きしめることだった。そして、彼女がこれまでに祈った中で最も真摯な祈りの後に訪れた沈黙の中で、言葉にならない思いが彼女の心に残った。
      
      
        For in that sad yet happy hour, she had learned not only the bitterness of remorse and despair, but the sweetness of self-denial and self-control, and led by her mother’s hand, she had drawn nearer to the Friend who always welcomes every child with a love stronger than that of any father, tenderer than that of any mother.
        その悲しくも幸せな時に、彼女は後悔と絶望の苦さだけでなく、自己犠牲と自制の甘さも学んだのだった。そして母の手に導かれて、どんな父よりも強く、どんな母よりも優しい愛でいつもすべての子を迎える友に、より近づいたのだった。
      
    

    
      
        Amy stirred and sighed in her sleep, and as if eager to begin at once to mend her fault, Jo looked up with an expression on her face which it had never worn before.
        エイミーは眠りの中で身をよじり、ため息をついた。まるですぐにでも自分の過ちを正そうと急いでいるかのように、ジョーはこれまでに見せたことのない表情で顔を上げた。
      
    

    
      
        “I let the sun go down on my anger.
        「私は怒りをそのままにしてしまったのです。
      
      
        I wouldn’t forgive her, and today, if it hadn’t been for Laurie, it might have been too late!
        彼女を許そうとしなかったし、今日、もしローリーがいなかったら、手遅れになっていたかもしれません！」
      
      
        How could I be so wicked?” said Jo, half aloud, as she leaned over her sister softly stroking the wet hair scattered on the pillow.
        「どうして私はこんなにひどくなれるの？」とジョーは半ば声に出して言いながら、枕に散らばった濡れた髪をそっと撫でながら妹に寄り添った。
      
    

    
      
        As if she heard, Amy opened her eyes, and held out her arms, with a smile that went straight to Jo’s heart.
        まるで聞こえたかのように、エイミーは目を開け、腕を差し伸べ、ジョーの心にまっすぐ届く笑みを浮かべた。
      
      
        Neither said a word, but they hugged one another close, in spite of the blankets, and everything was forgiven and forgotten in one hearty kiss.
        二人とも言葉を交わさず、毛布の上からぎゅっと抱き合い、その一度の心からのキスで全てが許され、忘れられた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER NINE: MEG GOES TO VANITY FAIR
        第九章：メグ、虚栄の市へ行く
      
    

    
      
        “I do think it was the most fortunate thing in the world that those children should have the measles just now,”
        「あの子たちがちょうど今はしかにかかっていたのは、この上なく幸運なことだと思うわ」
      
      
        said Meg, one April day, as she stood packing the ‘go abroady’ trunk in her room, surrounded by her sisters.
        とメグはある四月の日、自分の部屋で『海外旅行用』のトランクに荷物を詰めながら、姉妹たちに囲まれて言った。
      
    

    
      
        “And so nice of Annie Moffat not to forget her promise.
        「それに、アニー・モファットが約束を忘れずにいてくれて本当にありがたいわ。
      
      
        A whole fortnight of fun will be regularly splendid,” replied Jo, looking like a windmill as she folded skirts with her long arms.
        二週間まるまる楽しめるなんて、きっと素晴らしいことになるでしょうね」と、ジョーは長い腕でスカートをたたみながら風車のように見えつつ答えた。
      
    

    
      
        “And such lovely weather, I’m so glad of that,” added Beth, tidily sorting neck and hair ribbons in her best box, lent for the great occasion.
        「それにこんなにいいお天気で、本当にうれしいわ」とベスが付け加えた。彼女は大切な行事のために借りた一番良い箱の中で、首飾りや髪飾りをきちんと整理していた。
      
    

    
      
        “I wish I was going to have a fine time and wear all these nice things,” said Amy with her mouth full of pins, as she artistically replenished her sister’s cushion.
        「私も楽しい時間を過ごして、こんな素敵なものを全部着られたらいいのに」と、アミーは口に針をいっぱいくわえながら、姉の針山を器用に補充しつつ言った。
      
    

    
      
        “I wish you were all going, but as you can’t, I shall keep my adventures to tell you when I come back.
        「みんなが行けたらいいのに、でも行けないから、帰ってきたら冒険の話を聞かせてあげるね。
      
      
        I’m sure it’s the least I can do when you have been so kind, lending me things and helping me get ready,” said Meg, glancing round the room at the very simple outfit, which seemed nearly perfect in their eyes.
        あなたたちが親切に物を貸してくれて、準備を手伝ってくれたのだから、それくらいはしなくちゃ」とメグは言いながら、みんなの目にはほとんど完璧に見えるとても質素な服装を見回した。
      
    

    
      
        “What did Mother give you out of the treasure box?”
        「母さんは宝箱から何をくれたの？」
      
      
        asked Amy, who had not been present at the opening of a certain cedar chest in which Mrs. March kept a few relics of past splendor, as gifts for her girls when the proper time came.
        と、ある時期にふさわしい時が来たら娘たちに贈るためにマーシュ夫人が過去の栄華の名残をいくつかしまっている杉の箱の開ける場にいなかったエイミーが尋ねた。
      
    

    
      
        “A pair of silk stockings, that pretty carved fan, and a lovely blue sash.
        「絹のストッキングの一足に、あのきれいな彫刻の扇子、それに素敵な青い帯よ。
      
      
        I wanted the violet silk, but there isn’t time to make it over, so I must be contented with my old tarlaton.”
        すみれ色の絹が欲しかったけれど、仕立て直す時間がないから、古いタールラトンで我慢しなければならないの。」
      
    

    
      
        “It will look nice over my new muslin skirt, and the sash will set it off beautifully.
        「それは私の新しいムスリンのスカートの上に着ると素敵に見えるでしょうし、その帯がそれを美しく引き立ててくれます。
      
      
        I wish I hadn’t smashed my coral bracelet, for you might have had it,” said Jo, who loved to give and lend, but whose possessions were usually too dilapidated to be of much use.
        珊瑚のブレスレットを壊さなければよかったわ。あなたにあげられたかもしれないのに」と言ったのは、与えたり貸したりするのが好きだけれど、持ち物はたいてい古びていてあまり役に立たないジョーだった。
      
    

    
      
        “There is a lovely old-fashioned pearl set in the treasure chest, but Mother said real flowers were the prettiest ornament for a young girl, and Laurie promised to send me all I want,” replied Meg.
        「宝箱には素敵な昔ながらの真珠のセットがあるけれど、母は本物の花が若い娘にとって一番美しい飾りだと言っていたわし、ローリーは欲しいものは何でも送ってくれると約束してくれたの」とメグは答えた。
      
      
        “Now, let me see, there’s my new gray walking suit, just curl up the feather in my hat, Beth, then my poplin for Sunday and the small party, it looks heavy for spring, doesn’t it?
        「さてと、私の新しい灰色の散歩着があって、帽子の羽根をちょっと巻き上げて、ベス、それから日曜日と小さなパーティー用のポプリンの服があるの。春には重そうに見えるけど、そう思わない？」
      
      
        The violet silk would be so nice. Oh, dear!”
        あのすみれ色の絹があったらどんなに素敵かしら。ああ、もう！」
      
    

    
      
        “Never mind, you’ve got the tarlaton for the big party, and you always look like an angel in white,” said Amy, brooding over the little store of finery in which her soul delighted.
        「気にしないで、大きなパーティーにはターラトンがあるし、あなたはいつも白い服で天使のように見えるわ」と、アミーは自分の心が喜ぶ小さな装いの品々を見つめながら言った。
      
    

    
      
        “It isn’t low-necked, and it doesn’t sweep enough, but it will have to do.
        「それは胸元が開いていないし、裾もあまり長くないけれど、仕方がないわ。
      
      
        My blue housedress looks so well, turned and freshly trimmed, that I feel as if I’d got a new one.
        青い家着は裏返して新しく縁取りをしたらとてもよく見えて、新しいものを手に入れたような気がするの。
      
      
        My silk sacque isn’t a bit the fashion, and my bonnet doesn’t look like Sallie’s.
        私の絹の上着はまったく流行遅れだし、帽子もサリーのとは似ていないわ。
      
      
        I didn’t like to say anything, but I was sadly disappointed in my umbrella.
        何も言いたくなかったけれど、傘にはがっかりしてしまったの。
      
      
        I told Mother black with a white handle, but she forgot and bought a green one with a yellowish handle.
        黒で白い柄のものが欲しいと母に言ったのに、母は忘れてしまって、緑色で黄色がかった柄の傘を買ってしまったの。
      
      
        It’s strong and neat, so I ought not to complain, but I know I shall feel ashamed of it beside Annie’s silk one with a gold top,” sighed Meg, surveying the little umbrella with great disfavor.
        丈夫で上品だから文句は言えないけれど、アニーの金色の柄の絹の傘と並べると恥ずかしく感じるだろうな」とメグはため息をつきながら、その小さな傘を不満そうに見つめた。
      
    

    
      
        “Change it,” advised Jo.
        「取り替えたら？」とジョーが助言した。
      
    

    
      
        “I won’t be so silly, or hurt Marmee’s feelings, when she took so much pains to get my things.
        「そんな馬鹿なことはしないわしないし、マーミーが私のためにこんなに苦労してくれたのに、気を悪くさせたりもしないわ。
      
      
        It’s a nonsensical notion of mine, and I’m not going to give up to it.
        それは私のばかげた考えで、私はそれに屈したりしないの。
      
      
        My silk stockings and two pairs of new gloves are my comfort.
        私の絹の靴下と新しい手袋が二組、私の慰めよ。
      
      
        You are a dear to lend me yours, Jo.
        ジョー、あなたが自分のを貸してくれるなんて本当に優しいわ。
      
      
        I feel so rich and sort of elegant, with two new pairs, and the old ones cleaned up for common.”
        新しいのが二組あって、古いのは普段使いにきれいにしてもらって、私はとても裕福でちょっと上品な気分になるの。」
      
      
        And Meg took a refreshing peep at her glove box.
        そしてメグは手袋箱をさっとのぞき込んだ。
      
    

    
      
        “Annie Moffat has blue and pink bows on her nightcaps.
        「アニー・モファットは夜帽子に青とピンクのリボンをつけているのよ。
      
      
        Would you put some on mine?” she asked, as Beth brought up a pile of snowy muslins, fresh from Hannah’s hands.
        私のにもいくつかつけてくれる？」と、ベスがハンナの手から届いたばかりの真っ白なムスリンの山を持ってきながら尋ねた。
      
    

    
      
        “No, I wouldn’t, for the smart caps won’t match the plain gowns without any trimming on them.
        「いいえ、そうはしませんよ。しゃれた帽子は、飾りのない質素なドレスには合いませんから。」
      
      
        Poor folks shouldn’t rig,” said Jo decidedly.
        「貧しい人は着飾るべきではないのです」とジョーはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “I wonder if I shall ever be happy enough to have real lace on my clothes and bows on my caps?” said Meg impatiently.
        「いつか本物のレースを服に飾り、帽子にリボンをつけて満足できる日が来るのだろうかしら？」とメグはいらだたしげに言った。
      
    

    
      
        “You said the other day that you’d be perfectly happy if you could only go to Annie Moffat’s,”
        「このあいだ、アニー・モファットのところに行けさえすれば、きっととても幸せだって言ってたよね」
      
      
        observed Beth in her quiet way.
        とベスは静かな口調で言った。
      
    

    
      
        “So I did!
        「そうだったわね！
      
      
        Well, I am happy, and I won’t fret, but it does seem as if the more one gets the more one wants, doesn’t it?
        まあ、私は幸せよ、そしてくよくよしないけれど、手に入れれば入れるほどもっと欲しくなるように思えるわ、そう思わない？
      
      
        There now, the trays are ready, and everything in but my ball dress, which I shall leave for Mother to pack,”
        さあ、トレイは用意できたし、あとは舞踏会のドレスだけよ、それは母に詰めてもらうつもりだけど」
      
      
        said Meg, cheering up, as she glanced from the half-filled trunk to the many times pressed and mended white tarlaton, which she called her ‘ball dress’ with an important air.
        とメグは元気づけるように言いながら、半分しか詰まっていないトランクから、何度もアイロンをかけて繕った白いタールラトンを見やり、それを誇らしげに『舞踏会のドレス』と呼んだ。
      
    

    
      
        The next day was fine, and Meg departed in style for a fortnight of novelty and pleasure.
        翌日は晴れて、メグは新しい体験と楽しみの二週間の旅に華やかに出発した。
      
      
        Mrs. March had consented to the visit rather reluctantly, fearing that Margaret would come back more discontented than she went.
        マーチ夫人は、マーガレットが行く前よりも不満を抱えて戻ってくるのではないかと心配し、しぶしぶその訪問を許した。
      
      
        But she begged so hard, and Sallie had promised to take good care of her, and a little pleasure seemed so delightful after a winter of irksome work that the mother yielded, and the daughter went to take her first taste of fashionable life.
        しかしメグが強く頼み込み、サリーがしっかり面倒を見ると約束し、つらい冬の仕事の後の少しの楽しみがとても魅力的に思えたため、母は折れて、娘は初めての華やかな生活を味わいに出かけた。
      
    

    
      
        The Moffats were very fashionable, and simple Meg was rather daunted, at first, by the splendor of the house and the elegance of its occupants.
        モファット家はとても流行に敏感で、素朴なメグは最初、その家の豪華さと住人たちの優雅さに少し圧倒されていました。
      
      
        But they were kindly people, in spite of the frivolous life they led, and soon put their guest at her ease.
        しかし、彼らは軽薄な生活を送ってはいたものの親切な人々で、すぐに客であるメグをくつろがせました。
      
      
        Perhaps Meg felt, without understanding why, that they were not particularly cultivated or intelligent people, and that all their gilding could not quite conceal the ordinary material of which they were made.
        メグはなぜかはわからないまま、彼らが特に教養があるわけでも賢いわけでもなく、どんなに飾り立てても彼らの本質的な平凡さは隠しきれないと感じていたのかもしれません。
      
      
        It certainly was agreeable to fare sumptuously, drive in a fine carriage, wear her best frock every day, and do nothing but enjoy herself.
        確かに、豪華な食事をし、立派な馬車に乗り、毎日一番良いドレスを着て、ただ楽しむだけの生活は心地よいものでした。
      
      
        It suited her exactly, and soon she began to imitate the manners and conversation of those about her, to put on little airs and graces, use French phrases, crimp her hair, take in her dresses, and talk about the fashions as well as she could.
        それはまさに彼女にぴったりで、やがて周囲の人々の振る舞いや会話を真似し、小さな気取りや優雅さを身につけ、フランス語の言い回しを使い、髪を巻き、ドレスを詰め、できる限り流行の話をするようになりました。
      
      
        The more she saw of Annie Moffat’s pretty things, the more she envied her and sighed to be rich.
        アニー・モファットのかわいらしい持ち物を見るほど、彼女を羨み、裕福になりたいとため息をつきました。
      
      
        Home now looked bare and dismal as she thought of it, work grew harder than ever, and she felt that she was a very destitute and much-injured girl, in spite of the new gloves and silk stockings.
        家は今や寂しく陰鬱に見え、仕事はこれまで以上に辛く感じられ、新しい手袋や絹の靴下をはいていても、自分はとても貧しく、ひどく傷ついた少女だと思いました。
      
    

    
      
        She had not much time for repining, however, for the three young girls were busily employed in ‘having a good time’.
        しかし彼女には嘆いている暇はほとんどなかった。なぜなら三人の若い娘たちは忙しく「楽しい時間を過ごす」ことに没頭していたからだ。
      
      
        They shopped, walked, rode, and called all day, went to theaters and operas or frolicked at home in the evening, for Annie had many friends and knew how to entertain them.
        彼女たちは一日中買い物をし、散歩をし、乗馬をし、訪問をし、夕方には劇場やオペラに行ったり、家で遊び回ったりした。アニーには多くの友人がいて、彼女たちをもてなす術を知っていたからだ。
      
      
        Her older sisters were very fine young ladies, and one was engaged, which was extremely interesting and romantic, Meg thought.
        彼女の姉たちはとても立派な若い女性で、そのうちの一人は婚約しており、それがとても興味深くロマンチックだとメグは思った。
      
      
        Mr. Moffat was a fat, jolly old gentleman, who knew her father, and Mrs. Moffat, a fat, jolly old lady, who took as great a fancy to Meg as her daughter had done.
        モファット氏は太って陽気な老人で、彼女の父親を知っていた。モファット夫人もまた太って陽気な老婦人で、娘と同じくらいメグを気に入ってくれた。
      
      
        Everyone petted her, and ‘Daisey’, as they called her, was in a fair way to have her head turned.
        みんなが彼女をかわいがり、彼らが呼ぶところの「デイジー」はすっかり調子に乗りそうになっていた。
      
    

    
      
        When the evening for the small party came, she found that the poplin wouldn’t do at all, for the other girls were putting on thin dresses and making themselves very fine indeed.
        小さなパーティーの夜が来ると、彼女はポプリンの服ではまったくだめだと気づいた。ほかの少女たちは薄手のドレスを着て、とても華やかに装っていたからだ。
      
      
        So out came the tarlatan, looking older, limper, and shabbier than ever beside Sallie’s crisp new one.
        そこでタールタンの服を取り出したが、サリーのパリッとした新しい服の隣では、ますます古く、しなびて、みすぼらしく見えた。
      
      
        Meg saw the girls glance at it and then at one another, and her cheeks began to burn, for with all her gentleness she was very proud.
        メグは少女たちがそれをちらりと見てから互いに目を合わせるのを見て、頬が熱くなった。彼女は優しいけれど、とても誇り高かったのだ。
      
      
        No one said a word about it, but Sallie offered to dress her hair, and Annie to tie her sash, and Belle, the engaged sister, praised her white arms.
        誰もそれについて何も言わなかったが、サリーは髪を整えてあげると言い、アニーは帯を結んであげると言い、婚約者のベルは彼女の白い腕を褒めた。
      
      
        But in their kindness Meg saw only pity for her poverty, and her heart felt very heavy as she stood by herself, while the others laughed, chattered, and flew about like gauzy butterflies.
        しかし彼女たちの親切の中に、メグは自分の貧しさに対する哀れみだけを見て取り、他の者たちが笑い、しゃべり、薄絹の蝶のように飛び回る中、ひとり立っていると心がとても重く感じられた。
      
      
        The hard, bitter feeling was getting pretty bad, when the maid brought in a box of flowers.
        そのつらく苦い気持ちがひどくなっていたとき、メイドが花の箱を持ってきた。
      
      
        Before she could speak, Annie had the cover off, and all were exclaiming at the lovely roses, heath, and fern within.
        彼女が言葉を発する前に、アニーが蓋を開け、中の美しいバラやヒース、シダにみんなが感嘆の声をあげた。
      
    

    
      
        “It’s for Belle, of course, George always sends her some, but these are altogether ravishing,” cried Annie, with a great sniff.
        「もちろんベルのためよ。ジョージはいつも彼女に何か送るけど、これは本当に素晴らしいわね」とアニーは大きく鼻をすするように言った。
      
    

    
      
        “They are for Miss March, the man said.
        「これらはマーチ嬢へのものだ」と男は言った。
      
      
        And here’s a note,” put in the maid, holding it to Meg.
        「それと、これが手紙です」とメイドが言い、メグに差し出した。
      
    

    
      
        “What fun!
        「なんて楽しいの！」
      
      
        Who are they from?
        「誰からの贈り物？」
      
      
        Didn’t know you had a lover,”
        「恋人がいるなんて知らなかったわ」
      
      
        cried the girls, fluttering about Meg in a high state of curiosity and surprise.
        と、女の子たちは好奇心と驚きでいっぱいになってメグのまわりをひらひらと飛び回りながら叫んだ。
      
    

    
      
        “The note is from Mother, and the flowers from Laurie,” said Meg simply, yet much gratified that he had not forgotten her.
        「この手紙は母からで、花はローリーからよ」とメグは素直に言ったが、彼が自分を忘れていなかったことにとても喜んでいた。
      
    

    
      
        “Oh, indeed!” said Annie with a funny look, as Meg slipped the note into her pocket as a sort of talisman against envy, vanity, and false pride, for the few loving words had done her good, and the flowers cheered her up by their beauty.
        「あら、本当に！」とアニーはおかしな顔をして言った。メグはその手紙を、ねたみや虚栄、偽りの誇りに対するお守りのようにポケットにそっとしまった。そのわずかな愛情のこもった言葉が彼女の心を癒し、花の美しさが彼女を元気づけてくれたからだ。
      
    

    
      
        Feeling almost happy again, she laid by a few ferns and roses for herself, and quickly made up the rest in dainty bouquets for the breasts, hair, or skirts of her friends, offering them so prettily that Clara, the elder sister, told her she was ‘the sweetest little thing she ever saw’, and they looked quite charmed with her small attention.
        ほとんどまた幸せな気持ちになり、彼女は自分のためにいくつかのシダとバラを取っておき、残りはすぐに友人たちの胸や髪、スカートに飾るためのかわいらしい小さな花束にまとめました。それらをとてもかわいらしく差し出したので、姉のクララは彼女に『今まで見た中で一番かわいい子』だと言い、みんなもそのささやかな心遣いにすっかり魅了されたようでした。
      
      
        Somehow the kind act finished her despondency, and when all the rest went to show themselves to Mrs. Moffat, she saw a happy, bright-eyed face in the mirror, as she laid her ferns against her rippling hair and fastened the roses in the dress that didn’t strike her as so very shabby now.
        なぜかその優しい行為が彼女の落ち込みを終わらせ、ほかの皆がモファット夫人に見せに行くとき、彼女は鏡の中に幸せそうで輝く目をした自分の顔を見ました。シダを波打つ髪にあて、バラを今ではそれほどみすぼらしく感じなくなったドレスに留めながら。
      
    

    
      
        She enjoyed herself very much that evening, for she danced to her heart’s content.
        その晩、彼女は心ゆくまで踊り、とても楽しい時間を過ごした。
      
      
        Everyone was very kind, and she had three compliments.
        みんなとても親切で、彼女は三つの賛辞を受けた。
      
      
        Annie made her sing, and some one said she had a remarkably fine voice.
        アニーは彼女に歌わせ、誰かが彼女の声は驚くほど素晴らしいと言った。
      
      
        Major Lincoln asked who ‘the fresh little girl with the beautiful eyes’ was, and Mr. Moffat insisted on dancing with her because she ‘didn’t dawdle, but had some spring in her’, as he gracefully expressed it.
        リンカーン少佐は「美しい目をしたあの元気な小さな娘は誰か」と尋ね、モファット氏は「のろのろせず、はつらつとしている」と優雅に表現して、彼女と踊ることを強く望んだ。
      
      
        So altogether she had a very nice time, till she overheard a bit of conversation, which disturbed her extremely.
        そうして彼女はとても楽しい時間を過ごしたが、ある会話の一部を偶然耳にして、ひどく動揺した。
      
      
        She was sitting just inside the conservatory, waiting for her partner to bring her an ice, when she heard a voice ask on the other side of the flowery wall...
        彼女はちょうど温室の中に座っていて、パートナーが氷菓を持ってくるのを待っていたところ、花の壁の向こう側で誰かが声をかけるのを聞いた…
      
    

    
      
        “How old is he?”
        「彼は何歳ですか？」
      
    

    
      
        “Sixteen or seventeen, I should say,” replied another voice.
        「十六か十七歳くらいでしょうね」と別の声が答えた。
      
    

    
      
        “It would be a grand thing for one of those girls, wouldn’t it?
        「あの娘たちのうちの一人にとっては、素晴らしいことになるでしょうね、そう思いませんか？」
      
      
        Sallie says they are very intimate now, and the old man quite dotes on them.”
        サリーによると、彼女たちは今とても親しいそうで、あの老人はすっかり彼女たちに夢中だそうです。」
      
    

    
      
        “Mrs. M. has made her plans, I dare say, and will play her cards well, early as it is.
        「M夫人はもう計画を立てているでしょうし、まだ早いとはいえ、うまく立ち回るでしょう。
      
      
        The girl evidently doesn’t think of it yet,” said Mrs. Moffat.
        その娘はまだそのことを考えていないようですが」とモファット夫人は言った。
      
    

    
      
        “She told that fib about her momma, as if she did know, and colored up when the flowers came quite prettily.
        「彼女はまるで知っているかのように、母親について嘘をついたのよ、そして花がきれいに咲いたときに顔を赤らめたの。」
      
      
        Poor thing! She’d be so nice if she was only got up in style.
        かわいそうに！ もしちゃんとおしゃれをしていたら、とても素敵になるのに。
      
      
        Do you think she’d be offended if we offered to lend her a dress for Thursday?” asked another voice.
        木曜日のためにドレスを貸してあげると申し出たら、彼女は気を悪くすると思う？と別の声が尋ねた。
      
    

    
      
        “She’s proud, but I don’t believe she’d mind, for that dowdy tarlaton is all she has got.
        「彼女は誇り高いけれど、気にしないと思うわ。あのみすぼらしいタールラトンしか持っていないのだから。
      
      
        She may tear it tonight, and that will be a good excuse for offering a decent one.”
        今夜それを破ってしまうかもしれないし、それがちゃんとしたドレスを貸すいい口実になるわ。」
      
    

    
      
        Here Meg’s partner appeared, to find her looking much flushed and rather agitated.
        そこへメグの相手が現れたが、彼女は顔を赤らめ、かなり動揺しているようだった。
      
      
        She was proud, and her pride was useful just then, for it helped her hide her mortification, anger, and disgust at what she had just heard.
        彼女は誇り高く、その誇りがちょうどその時役に立った。なぜなら、聞いたばかりのことに対する恥ずかしさや怒り、嫌悪を隠すのに役立ったからだ。
      
      
        For, innocent and unsuspicious as she was, she could not help understanding the gossip of her friends.
        無邪気で疑いを持たない彼女だったが、友人たちの噂話の内容を理解せざるを得なかった。
      
      
        She tried to forget it, but could not, and kept repeating to herself, “Mrs. M. has made her plans,” “that fib about her mamma,” and “dowdy tarlaton,” till she was ready to cry and rush home to tell her troubles and ask for advice.
        彼女は忘れようとしたができず、「モファット夫人は計画を立てている」「あの母親についての嘘」「みすぼらしいタールラトン」と繰り返し心の中でつぶやき、泣き出しそうになり、家に駆け帰って悩みを打ち明け助言を求めたくなった。
      
      
        As that was impossible, she did her best to seem gay, and being rather excited, she succeeded so well that no one dreamed what an effort she was making.
        それができなかったので、彼女は明るく振る舞おうと最善を尽くし、かなり興奮していたため、誰も彼女がどれほど努力しているか気づかなかったほど上手くやり遂げた。
      
      
        She was very glad when it was all over and she was quiet in her bed, where she could think and wonder and fume till her head ached and her hot cheeks were cooled by a few natural tears.
        すべてが終わり、静かにベッドにいるとき、彼女はとてもほっとした。そこで彼女は考え、思い巡らし、怒りを募らせ、頭が痛くなり、熱い頬が自然な涙で冷やされるまで過ごした。
      
      
        Those foolish, yet well meant words, had opened a new world to Meg, and much disturbed the peace of the old one in which till now she had lived as happily as a child.
        あの愚かでありながら善意の言葉は、メグに新しい世界を開き、これまで子供のように幸せに暮らしていた古い世界の平穏を大いに乱した。
      
      
        Her innocent friendship with Laurie was spoiled by the silly speeches she had overheard.
        彼女が偶然聞いてしまった馬鹿げた言葉によって、ローリーとの無邪気な友情は台無しになった。
      
      
        Her faith in her mother was a little shaken by the worldly plans attributed to her by Mrs. Moffat, who judged others by herself, and the sensible resolution to be contented with the simple wardrobe which suited a poor man’s daughter was weakened by the unnecessary pity of girls who thought a shabby dress one of the greatest calamities under heaven.
        モファット夫人が自分自身の価値観で他人を判断し、母親に世俗的な計画があるとされていたことで、母への信頼は少し揺らぎ、貧しい家の娘にふさわしい質素な服装で満足しようという賢明な決意は、みすぼらしい服をこの世の最大の災難と考える少女たちの余計な同情によって弱められた。
      
    

    
      
        Poor Meg had a restless night, and got up heavy-eyed, unhappy, half resentful toward her friends, and half ashamed of herself for not speaking out frankly and setting everything right.
        かわいそうなメグは眠れぬ夜を過ごし、目を重くして起きた。彼女は不幸で、友人たちに対して半分は憤りを感じ、半分は率直に話してすべてを正さなかった自分を恥じていた。
      
      
        Everybody dawdled that morning, and it was noon before the girls found energy enough even to take up their worsted work.
        その朝はみんなぐずぐずしていて、女の子たちが毛糸の編み物に手をつける元気をようやく出したのは正午になってからだった。
      
      
        Something in the manner of her friends struck Meg at once.
        友人たちの態度の中に、メグはすぐに何かを感じ取った。
      
      
        They treated her with more respect, she thought, took quite a tender interest in what she said, and looked at her with eyes that plainly betrayed curiosity.
        彼女は、友人たちがこれまでよりもずっと敬意をもって接し、彼女の言葉に優しい関心を示し、好奇心を隠さない目で見つめていると思った。
      
      
        All this surprised and flattered her, though she did not understand it till Miss Belle looked up from her writing, and said, with a sentimental air...
        これらすべてにメグは驚き、また嬉しく思ったが、ベル嬢が書き物から顔を上げて感傷的な調子で言うまで、その意味を理解しなかった。
      
    

    
      
        “Daisy, dear, I’ve sent an invitation to your friend, Mr. Laurence, for Thursday.
        「デイジー、親愛なる子よ、木曜日にあなたの友人、ローレンスさんに招待状を送ったのよ。
      
      
        We should like to know him, and it’s only a proper compliment to you.”
        私たちは彼を知りたいし、それはあなたへの当然の礼儀でもあるの。」
      
    

    
      
        Meg colored, but a mischievous fancy to tease the girls made her reply demurely, “You are very kind, but I’m afraid he won’t come.”
        メグは顔を赤らめたが、いたずら心から女の子たちをからかおうと思い、控えめに答えた。「ご親切にありがとうございます。でも、彼は来ないと思います。」
      
    

    
      
        “Why not, Cherie?” asked Miss Belle.
        「なぜですか、親愛なる子？」とミス・ベルが尋ねた。
      
    

    
      
        “He’s too old.”
        「彼は年を取りすぎているのよ。」
      
    

    
      
        “My child, what do you mean? What is his age, I beg to know!” cried Miss Clara.
        「お嬢さん、どういう意味ですか？彼の年齢をぜひ教えてください！」とクララ嬢が叫んだ。
      
    

    
      
        “Nearly seventy, I believe,”
        「たしか七十近くだと思うわ」
      
      
        answered Meg, counting stitches to hide the merriment in her eyes.
        とメグは答え、目の中の楽しげな様子を隠すために縫い目を数えながら言った。
      
    

    
      
        “You sly creature! Of course we meant the young man,”
        「ずる賢い子ね！もちろん私たちが言っているのは若い方の男性よ」
      
      
        exclaimed Miss Belle, laughing.
        とミス・ベルは笑いながら叫んだ。
      
    

    
      
        “There isn’t any, Laurie is only a little boy.”
        「そんなのないわよ、ローレンスはまだ小さな子どもなんだから。」
      
      
        And Meg laughed also at the queer look which the sisters exchanged as she thus described her supposed lover.
        そしてメグは、自分の想像上の恋人についてそう言ったときに、姉妹たちが交わした奇妙な表情を見て笑った。
      
    

    
      
        “About your age,” Nan said.
        「あなたと同じくらいの年よ」とナンが言った。
      
    

    
      
        “Nearer my sister Jo’s; I am seventeen in August,” returned Meg, tossing her head.
        「妹のジョーのほうが近いわ。私は八月で十七歳になるの」メグは頭を振りながら答えた。
      
    

    
      
        “It’s very nice of him to send you flowers, isn’t it?”
        「彼があなたに花を送ってくれるなんて、とても親切ですよね？」
      
      
        said Annie, looking wise about nothing.
        とアニーは、特に意味もなく賢そうな顔をして言った。
      
    

    
      
        “Yes, he often does, to all of us, for their house is full, and we are so fond of them.
        「ええ、彼はよくそうしてくれます、私たちみんなに、彼らの家はいつも賑やかで、私たちは彼らがとても好きなのですから。」
      
      
        My mother and old Mr. Laurence are friends, you know, so it is quite natural that we children should play together,”
        「母と老ローレンス氏は友人ですから、私たち子どもが一緒に遊ぶのはごく自然なことなのです」
      
      
        and Meg hoped they would say no more.
        とメグは、これ以上話が広がらないことを願った。
      
    

    
      
        “It’s evident Daisy isn’t out yet,” said Miss Clara to Belle with a nod.
        「デイジーはまだ出てきていないのは明らかね」とクララ嬢はベルにうなずきながら言った。
      
    

    
      
        “Quite a pastoral state of innocence all round,” returned Miss Belle with a shrug.
        「まったくの牧歌的な無垢の状態ですね」とベル嬢は肩をすくめて答えた。
      
    

    
      
        “I’m going out to get some little matters for my girls.
        「娘たちのためにちょっとした用事を済ませに出かけるのよ。
      
      
        Can I do anything for you, young ladies?” asked Mrs. Moffat, lumbering in like an elephant in silk and lace.
        若いお嬢さん方、何かお手伝いできることはありますか？」と、モファット夫人は絹とレースの服をまとい、まるで象のようにどっしりと入ってきて尋ねた。
      
    

    
      
        “No, thank you, ma’am,”
        「いいえ、結構です、お嬢様、」
      
      
        replied Sallie.
        とサリーは答えた。
      
      
        “I’ve got my new pink silk for Thursday and don’t want a thing.”
        「木曜日のために新しいピンクの絹の服があるので、何も欲しくありません。」
      
    

    
      
        “Nor I...” began Meg, but stopped because it occurred to her that she did want several things and could not have them.
        「私も……」とメグは言いかけたが、いくつか欲しいものがあって、それを手に入れられないことに気づいて言葉を止めた。
      
    

    
      
        “What shall you wear?” asked Sallie.
        「何を着るの？」とサリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “My old white one again, if I can mend it fit to be seen, it got sadly torn last night,”
        「また古い白いのを着るわ。見られるくらいに直せればいいけど、昨夜ひどく破れてしまったの」
      
      
        said Meg, trying to speak quite easily, but feeling very uncomfortable.
        とメグは言った。できるだけ平然と話そうとしたが、とても居心地が悪かった。
      
    

    
      
        “Why don’t you send home for another?”
        「どうしてもう一着、家に送ってもらわないの？」
      
      
        said Sallie, who was not an observing young lady.
        と、よく気づかないサリーが言った。
      
    

    
      
        “I haven’t got any other.”
        「他には何も持っていないの」
      
      
        It cost Meg an effort to say that, but Sallie did not see it and exclaimed in amiable surprise, “Only that? How funny...”
        と言うのはメグにとっては努力が要ったが、サリーはそれに気づかず、親しげに驚いて叫んだ。「それだけ？なんておかしいの…」
      
      
        She did not finish her speech, for Belle shook her head at her and broke in, saying kindly...
        話を続けなかった。ベルが彼女に首を振って、優しく口を挟んだからだ…
      
    

    
      
        “Not at all.
        「とんでもないことです。
      
      
        Where is the use of having a lot of dresses when she isn’t out yet?
        まだ外出もしていないのに、たくさんの服を持っていても何の役にも立ちませんよね？
      
      
        There’s no need of sending home, Daisy, even if you had a dozen, for I’ve got a sweet blue silk laid away, which I’ve outgrown, and you shall wear it to please me, won’t you, dear?”
        たとえダイジー、もし十二着持っていたとしても、家に送ってもらう必要はありません。私にはもう着られなくなったかわいい青い絹の服がしまってあるのです。あなたにそれを着てもらいたいの、いいでしょう、親愛なる子？」
      
    

    
      
        “You are very kind, but I don’t mind my old dress if you don’t, it does well enough for a little girl like me,” said Meg.
        「とても親切にしてくれてありがとう。でも、あなたが気にしなければ、私の古い服でかまいません。私のような小さな女の子には十分です」とメグは言った。
      
    

    
      
        “Now do let me please myself by dressing you up in style.
        「さあ、どうか私に好きなようにあなたをおしゃれに着飾らせてください。
      
      
        I admire to do it, and you’d be a regular little beauty with a touch here and there.
        私はそれをするのが大好きですし、ちょっと手を加えればあなたは本当にかわいらしい小さな美人になりますよ。
      
      
        I shan’t let anyone see you till you are done, and then we’ll burst upon them like Cinderella and her godmother going to the ball,” said Belle in her persuasive tone.
        仕上がるまでは誰にも見せませんから、そのあとでまるでシンデレラとその名付けの母が舞踏会に行くように、みんなを驚かせましょう」とベルは説得力のある口調で言った。
      
    

    
      
        Meg couldn’t refuse the offer so kindly made, for a desire to see if she would be ‘a little beauty’ after touching up caused her to accept and forget all her former uncomfortable feelings toward the Moffats.
        メグはそんなに親切に申し出られては断れなかった。手を加えたら自分が『小さな美人』になれるかどうか見てみたいという気持ちが、彼女に受け入れさせ、モファット家に対して以前感じていた気まずさをすべて忘れさせた。
      
    

    
      
        On the Thursday evening, Belle shut herself up with her maid, and between them they turned Meg into a fine lady.
        木曜日の夕方、ベルは自分の侍女と一緒に部屋に閉じこもり、二人でメグを立派な淑女に変身させた。
      
      
        They crimped and curled her hair, they polished her neck and arms with some fragrant powder, touched her lips with coralline salve to make them redder, and Hortense would have added ‘a soupcon of rouge’, if Meg had not rebelled.
        彼女たちはメグの髪を細かく巻き、首や腕に香りのよい粉をはたき、唇には珊瑚色の軟膏を塗って赤みを増し、もしメグが抵抗しなければ、オルタンスはほんの少しの紅も加えたであろう。
      
      
        They laced her into a sky-blue dress, which was so tight she could hardly breathe and so low in the neck that modest Meg blushed at herself in the mirror.
        彼女たちは空色のドレスの紐を締め上げたが、それはあまりにきつくてメグはほとんど息ができず、襟元はあまりに深く開いていて、控えめなメグは鏡の中の自分に赤面した。
      
      
        A set of silver filagree was added, bracelets, necklace, brooch, and even earrings, for Hortense tied them on with a bit of pink silk which did not show.
        銀細工のセット、ブレスレット、ネックレス、ブローチ、さらにはイヤリングまで加えられ、オルタンスは見えない薄いピンクの絹糸でそれらを留めた。
      
      
        A cluster of tea-rose buds at the bosom, and a ruche, reconciled Meg to the display of her pretty, white shoulders, and a pair of high-heeled silk boots satisfied the last wish of her heart.
        胸元にはティーローズの蕾の房とフリルが飾られ、メグは自分の美しい白い肩の露出にも納得し、ハイヒールの絹のブーツが彼女の最後の望みを叶えた。
      
      
        A lace handkerchief, a plumy fan, and a bouquet in a shoulder holder finished her off, and Miss Belle surveyed her with the satisfaction of a little girl with a newly dressed doll.
        レースのハンカチ、羽根飾りの扇子、肩にかける花束が仕上げとなり、ベル嬢は新しく着せ替えた人形を見つめる少女のような満足げな表情でメグを見つめた。
      
    

    
      
        “Mademoiselle is charmante, tres jolie, is she not?” cried Hortense, clasping her hands in an affected rapture.
        「マドモアゼルは魅力的で、とても美しいでしょう？」とオルタンスは手を組み、わざとらしい陶酔の表情で叫んだ。
      
    

    
      
        “Come and show yourself,” said Miss Belle, leading the way to the room where the others were waiting.
        「さあ、お見せなさい」とベル嬢は言い、他の者たちが待っている部屋へと先導した。
      
    

    
      
        As Meg went rustling after, with her long skirts trailing, her earrings tinkling, her curls waving, and her heart beating, she felt as if her fun had really begun at last, for the mirror had plainly told her that she was ‘a little beauty’.
        メグは長いスカートをひるがえし、イヤリングがチリンと鳴り、巻き毛が揺れ、胸が高鳴りながら後についていった。鏡がはっきりと『小さな美人』だと告げてくれたので、ついに本当の楽しみが始まったように感じた。
      
      
        Her friends repeated the pleasing phrase enthusiastically, and for several minutes she stood, like a jackdaw in the fable, enjoying her borrowed plumes, while the rest chattered like a party of magpies.
        友人たちはその心地よい言葉を熱心に繰り返し、彼女はしばらくの間、寓話のカササギのように借り物の羽根を楽しんで立っていた。その間、他の者たちはカササギの群れのようにおしゃべりしていた。
      
    

    
      
        “While I dress, do you drill her, Nan, in the management of her skirt and those French heels, or she will trip herself up.
        「私が着替えている間に、ナン、彼女のスカートの扱い方とあのフランス製のかかとの履き方をしっかり教えてやって、さもないと転んでしまうわよ。
      
      
        Take your silver butterfly, and catch up that long curl on the left side of her head, Clara, and don’t any of you disturb the charming work of my hands,” said Belle, as she hurried away, looking well pleased with her success.
        クララ、銀のちょうちょの飾りを持って、彼女の左側の長い巻き毛をまとめてちょうだい。みんな、私の手の込んだ素敵な仕上げを乱さないでね」とベルは言い、成功に満足そうに急いで立ち去った。
      
    

    
      
        “You don’t look a bit like yourself, but you are very nice.
        「あなたはまったくいつものあなたらしくないけれど、とても素敵よ。
      
      
        I’m nowhere beside you, for Belle has heaps of taste, and you’re quite French, I assure you.
        私なんてあなたの隣には及ばないわ。ベルは本当にセンスが良いし、あなたはまるでフランス人みたいよ、間違いなくね。」
      
      
        Let your flowers hang, don’t be so careful of them, and be sure you don’t trip,” returned Sallie, trying not to care that Meg was prettier than herself.
        「お花はそのまま垂らしておいて、そんなに気にしないで。それに絶対につまずかないでね」とサリーは返した。メグの方が自分よりきれいなのを気にしないように努めながら。
      
    

    
      
        Keeping that warning carefully in mind, Margaret got safely down stairs and sailed into the drawing rooms where the Moffats and a few early guests were assembled.
        その注意をしっかり心に留めて、マーガレットは無事に階段を降り、モファット家と数人の早めの客が集まっている応接間へと颯爽と入っていった。
      
      
        She very soon discovered that there is a charm about fine clothes which attracts a certain class of people and secures their respect.
        彼女はすぐに、上等な服にはある階層の人々を惹きつけ、彼らの尊敬を得る魅力があることに気づいた。
      
      
        Several young ladies, who had taken no notice of her before, were very affectionate all of a sudden.
        それまで彼女に気づかなかった数人の若い女性たちが、突然とても親しげに接してきた。
      
      
        Several young gentlemen, who had only stared at her at the other party, now not only stared, but asked to be introduced, and said all manner of foolish but agreeable things to her, and several old ladies, who sat on the sofas, and criticized the rest of the party, inquired who she was with an air of interest.
        前のパーティーでただじっと見つめていただけの若い男性たちも、今や見つめるだけでなく紹介を求め、あれこれと愚かだが心地よい言葉を彼女にかけた。そして、ソファに座って他の客を批評していた数人の年配の女性たちも、興味深そうに彼女が誰なのか尋ねた。
      
      
        She heard Mrs. Moffat reply to one of them...
        彼女はモファット夫人がそのうちの一人に答えるのを聞いた…
      
    

    
      
        “Daisy March—father a colonel in the army—one of our first families, but reverses of fortune, you know; intimate friends of the Laurences; sweet creature, I assure you; my Ned is quite wild about her.”
        「デイジー・マーチ――父親は陸軍の大佐で――私たちの名門の家系の一つですが、まあ、運命の逆転がありましてね；ローレンス家の親しい友人で；本当に可愛らしい子ですよ、保証します；私のネッドは彼女にすっかり夢中なんです。」
      
    

    
      
        “Dear me!” said the old lady, putting up her glass for another observation of Meg, who tried to look as if she had not heard and been rather shocked at Mrs. Moffat’s fibs.
        「まあ！」と老婦人は言い、メグをもう一度じっと見ようと眼鏡を上げた。メグは聞こえなかったふりをし、モファット夫人の嘘に少しショックを受けたような顔をしようとした。
      
      
        The ‘queer feeling’ did not pass away, but she imagined herself acting the new part of fine lady and so got on pretty well, though the tight dress gave her a side-ache, the train kept getting under her feet, and she was in constant fear lest her earrings should fly off and get lost or broken.
        その『妙な気持ち』は消えなかったが、彼女は自分が上品な婦人の新しい役を演じていると想像し、なんとかうまくやっていた。きついドレスで脇腹が痛くなり、裾が何度も足に絡まり、イヤリングが飛んでいってなくなったり壊れたりしないかと常に心配していたが。
      
      
        She was flirting her fan and laughing at the feeble jokes of a young gentleman who tried to be witty, when she suddenly stopped laughing and looked confused, for just opposite, she saw Laurie.
        彼女は扇子をひらひらさせ、機知をひけらかそうとする若い紳士のつまらない冗談に笑っていた。すると突然笑いをやめて戸惑った顔をした。ちょうど向かいにローリーが見えたからだ。
      
      
        He was staring at her with undisguised surprise, and disapproval also, she thought, for though he bowed and smiled, yet something in his honest eyes made her blush and wish she had her old dress on.
        彼は隠しきれない驚きと、彼女は思うに、不賛成のまなざしでじっと見つめていた。彼はお辞儀をして微笑んだが、その誠実な目の中の何かが彼女を赤面させ、昔の服を着ていればよかったと願わせた。
      
      
        To complete her confusion, she saw Belle nudge Annie, and both glance from her to Laurie, who, she was happy to see, looked unusually boyish and shy.
        さらに混乱を深めるように、ベルがアニーを小突き、二人は彼女からローリーへと目を向けたのを見た。ローリーは、彼女が嬉しく思うほど、いつもより少年らしく恥ずかしそうに見えた。
      
    

    
      
        “Silly creatures, to put such thoughts into my head.
        「ばかげた連中め、そんな考えを私の頭に入れて。」
      
      
        I won’t care for it, or let it change me a bit,” thought Meg, and rustled across the room to shake hands with her friend.
        「私は気にしないし、少しも自分を変えたりしないわ」とメグは思い、部屋をざわつかせながら友人のもとへ歩み寄って握手をした。
      
    

    
      
        “I’m glad you came, I was afraid you wouldn’t.”
        「来てくれてうれしいわ。来ないかと思って心配してたの」
      
      
        she said, with her most grown-up air.
        と、彼女は一番大人びた態度で言った。
      
    

    
      
        “Jo wanted me to come, and tell her how you looked, so I did,”
        「ジョーが僕に来て、君の様子を伝えてほしいと言ったんだ。だからそうしたんだ」
      
      
        answered Laurie, without turning his eyes upon her, though he half smiled at her maternal tone.
        とローリーは答えた。彼は彼女の方を見なかったが、母性的な口調に半ば微笑んだ。
      
    

    
      
        “What shall you tell her?” asked Meg, full of curiosity to know his opinion of her, yet feeling ill at ease with him for the first time.
        「彼女に何て言うつもり？」とメグは尋ねた。彼の自分に対する意見を知りたくて好奇心でいっぱいだったが、同時に初めて彼に対して居心地の悪さを感じていた。
      
    

    
      
        “I shall say I didn’t know you, for you look so grown-up and unlike yourself, I’m quite afraid of you,” he said, fumbling at his glove button.
        「君のことがわからなかったと言うよ。とても大人びていて、いつもの君とは違うから、正直言って少し怖いんだ」と彼は言い、手袋のボタンをもたつきながら言った。
      
    

    
      
        “How absurd of you!
        「なんてばかげているの！」
      
      
        The girls dressed me up for fun, and I rather like it.
        「みんなが遊びで私を着飾らせたのよ、そして私はけっこう気に入っているの。」
      
      
        Wouldn’t Jo stare if she saw me?”
        「もしジョーが私を見たら、びっくりするんじゃない？」
      
      
        said Meg, bent on making him say whether he thought her improved or not.
        と、メグは彼に自分がよくなったと思うかどうか言わせようと決めて言った。
      
    

    
      
        “Yes, I think she would,”
        「ええ、そう思いますよ」と
      
      
        returned Laurie gravely.
        ローリーは真面目な顔で答えた。
      
    

    
      
        “Don’t you like me so?” asked Meg.
        「そんな私のこと、気に入らないの？」とメグは尋ねた。
      
    

    
      
        “No, I don’t,
        「いいえ、好きではありません、
      
      
        ” was the blunt reply.
        と率直に答えた。
      
    

    
      
        “Why not?” in an anxious tone.
        「どうして？」と不安そうな口調で。
      
    

    
      
        He glanced at her frizzled head, bare shoulders, and fantastically trimmed dress with an expression that abashed her more than his answer, which had not a particle of his usual politeness in it.
        彼は彼女の縮れた髪、露出した肩、そして奇抜に飾り立てられたドレスを一瞥した。その表情は、彼の答えよりも彼女をいっそう当惑させた。彼の答えにはいつもの礼儀正しさのかけらもなかった。
      
    

    
      
        “I don’t like fuss and feathers.”
        「私は騒ぎ立てたり飾り立てたりするのは好きじゃないの」
      
    

    
      
        That was altogether too much from a lad younger than herself, and Meg walked away, saying petulantly, “You are the rudest boy I ever saw.”
        それは自分より年下の少年にしてはあまりに失礼だった。メグは不機嫌そうに言いながら立ち去った。「あなたは私が今まで見た中で一番無作法な男の子よ。」
      
    

    
      
        Feeling very much ruffled, she went and stood at a quiet window to cool her cheeks, for the tight dress gave her an uncomfortably brilliant color.
        とても動揺して、彼女は静かな窓辺に行き、頬を冷やすために立った。きついドレスのせいで、彼女の顔は不快なほど鮮やかな色になっていた。
      
      
        As she stood there, Major Lincoln passed by, and a minute after she heard him saying to his mother...
        彼女がそこに立っていると、リンカーン少佐が通りかかり、1分後には彼が母親に話しているのが聞こえた...
      
    

    
      
        “They are making a fool of that little girl.
        「あの小さな娘をばかにしているんだ。
      
      
        I wanted you to see her, but they have spoiled her entirely.
        君に見せたかったのに、すっかり台無しにしてしまった。」
      
      
        She’s nothing but a doll tonight.”
        今夜の彼女はただの人形にすぎない。」
      
    

    
      
        “Oh, dear!” sighed Meg.
        「ああ、もう！」とメグはため息をついた。
      
      
        “I wish I’d been sensible and worn my own things, then I should not have disgusted other people, or felt so uncomfortable and ashamed of myself.”
        「もっと分別があって自分の服を着ていればよかったわ。そうすれば他の人を不快にさせることもなかったし、こんなに居心地が悪くて恥ずかしい思いをしなくてすんだのに。」
      
    

    
      
        She leaned her forehead on the cool pane, and stood half hidden by the curtains, never minding that her favorite waltz had begun, till some one touched her, and turning, she saw Laurie, looking penitent, as he said, with his very best bow and his hand out...
        彼女はひんやりとした窓ガラスに額を寄せ、カーテンに半分隠れて立っていた。お気に入りのワルツが始まったことなど気にせずに、誰かに触れられるまで、振り返ると、ローリーが謝罪の表情で立っているのが見えた。彼は最上の礼をし、手を差し出しながら言った。
      
    

    
      
        “Please forgive my rudeness, and come and dance with me.”
        「無礼をお許しください、そして私と踊ってください。」
      
    

    
      
        “I’m afraid it will be too disagreeable to you,” said Meg, trying to look offended and failing entirely.
        「あなたにはきっと不快に思われるでしょうね」とメグは言った。怒ったふりをしようとしたが、まったくうまくいかなかった。
      
    

    
      
        “Not a bit of it, I’m dying to do it.
        「そんなことないよ、すごく踊りたくてたまらないんだ。
      
      
        Come, I’ll be good.
        さあ、いい子にするからね。
      
      
        I don’t like your gown, but I do think you are just splendid.”
        君のドレスは好きじゃないけど、君は本当に素敵だと思うよ。」
      
      
        And he waved his hands, as if words failed to express his admiration.
        そして彼は言葉では表せないほどの感嘆を込めて、手をひらひらと動かした。
      
    

    
      
        Meg smiled and relented, and whispered as they stood waiting to catch the time,
        メグは微笑んで折れ、二人でタイミングを待ちながらささやいた。
      
      
        “Take care my skirt doesn’t trip you up.
        「私のスカートでつまずかないように気をつけてね。
      
      
        It’s the plague of my life and I was a goose to wear it.”
        これが私の悩みの種で、こんなものを着るなんてまったく愚かだったわ。」
      
    

    
      
        “Pin it round your neck, and then it will be useful,” said Laurie, looking down at the little blue boots, which he evidently approved of.
        「首に巻きなよ、そうすれば役に立つよ」とローリーは言い、小さな青いブーツを見下ろしながら、明らかに気に入っている様子だった。
      
    

    
      
        Away they went fleetly and gracefully, for having practiced at home, they were well matched, and the blithe young couple were a pleasant sight to see, as they twirled merrily round and round, feeling more friendly than ever after their small tiff.
        彼らはすばやく優雅に踊り出した。家で練習していたので、息もぴったり合っていた。その陽気な若い二人は見ていて楽しい光景だった。彼らが楽しげにくるくると回りながら、ささいな口論の後で、これまで以上に親しみを感じていた。
      
    

    
      
        “Laurie, I want you to do me a favor, will you?” said Meg, as he stood fanning her when her breath gave out, which it did very soon though she would not own why.
        「ローリー、お願いがあるの。聞いてくれる？」とメグは言った。息が切れてしまい、理由を認めようとはしなかったが、ローリーが彼女の扇をあおいでいるときだった。
      
    

    
      
        “Won’t I!” said Laurie, with alacrity.
        「もちろんだとも！」とローリーは快く言った。
      
    

    
      
        “Please don’t tell them at home about my dress tonight.
        「今夜の私のドレスのことは、家では言わないでください。
      
      
        They won’t understand the joke, and it will worry Mother.”
        みんなは冗談がわからないし、母が心配するから。」
      
    

    
      
        “Then why did you do it?” said Laurie’s eyes, so plainly that Meg hastily added...
        「じゃあ、どうしてそんなことをしたの？」とローリーの目があまりにもはっきりと言ったので、メグは慌てて付け加えた…
      
    

    
      
        “I shall tell them myself all about it, and ‘fess’ to Mother how silly I’ve been.
        「私は自分で全部話して、母さんにどれほど愚かだったか白状するつもりよ。
      
      
        But I’d rather do it myself.
        でも、それは自分でやりたいの。
      
      
        So you’ll not tell, will you?”
        だから、あなたは言わないでくれるわよね？」
      
    

    
      
        “I give you my word I won’t, only what shall I say when they ask me?”
        「約束するよ、言わないって。ただ、もし聞かれたら何て言えばいい？」
      
    

    
      
        “Just say I looked pretty well and was having a good time.”
        「ただ、私がまあまあきれいに見えて、楽しく過ごしていたと言っておいて。」
      
    

    
      
        “I’ll say the first with all my heart, but how about the other?
        「最初のことは心から言うけれど、もう一つの方はどうなの？」
      
      
        You don’t look as if you were having a good time.
        楽しんでいるようには見えないけれど。
      
      
        Are you?”
        そうなの？」
      
      
        And Laurie looked at her with an expression which made her answer in a whisper...
        ローリーはそんな表情で彼女を見つめたので、メグはささやくように答えた……
      
    

    
      
        “No, not just now.
        「いいえ、今はちょっと違うの。
      
      
        Don’t think I’m horrid.
        私のことをひどい人だと思わないで。
      
      
        I only wanted a little fun, but this sort doesn’t pay, I find, and I’m getting tired of it.”
        ちょっと楽しみたかっただけなのに、こういうのは割に合わないってわかったし、もう飽きてきているの。」
      
    

    
      
        “Here comes Ned Moffat.
        「ネッド・モファットが来たよ。
      
      
        What does he want?” said Laurie, knitting his black brows as if he did not regard his young host in the light of a pleasant addition to the party.
        何の用だろう？」とローリーは言った。彼は黒い眉をひそめて、若い招待客を楽しい仲間とは思っていないようだった。
      
    

    
      
        “He put his name down for three dances, and I suppose he’s coming for them.
        「彼は三回分のダンスに名前を書いて、たぶんそれに来るつもりなんだろうね。」
      
      
        What a bore!” said Meg, assuming a languid air which amused Laurie immensely.
        「なんて退屈なの！」とメグは言い、ローリーを大いに楽しませるようなだるそうな態度をとった。
      
    

    
      
        He did not speak to her again till suppertime, when he saw her drinking champagne with Ned and his friend Fisher, who were behaving ‘like a pair of fools’, as Laurie said to himself, for he felt a brotherly sort of right to watch over the Marches and fight their battles whenever a defender was needed.
        彼は夕食時まで彼女に再び話しかけなかった。その時、彼は彼女がネッドとその友人フィッシャーと一緒にシャンパンを飲んでいるのを見た。彼らは「まるで二人の愚か者のように」振る舞っていると、ローリーは心の中で思った。というのも、彼はマーチ家を見守り、守り手が必要なときには彼らのために戦う兄のような権利を感じていたからだ。
      
    

    
      
        “You’ll have a splitting headache tomorrow, if you drink much of that.
        「それをたくさん飲んだら、明日ひどい頭痛になるよ。
      
      
        I wouldn’t, Meg, your mother doesn’t like it, you know,” he whispered, leaning over her chair, as Ned turned to refill her glass and Fisher stooped to pick up her fan.
        飲まないほうがいいよ、メグ。お母さんはそれを好まないんだから」と彼はささやきながら、彼女の椅子に身を乗り出した。その間にネッドは彼女のグラスを注ぎ足し、フィッシャーは彼女の扇子を拾い上げた。
      
    

    
      
        “I’m not Meg tonight, I’m ‘a doll’ who does all sorts of crazy things.
        「今夜の私はメグじゃないの、私はいろんなおかしなことをする『人形』なの。」
      
      
        Tomorrow I shall put away my ‘fuss and feathers’ and be desperately good again,” she answered with an affected little laugh.
        「明日になったらこの『大げさな飾り』はしまって、また必死に良い子になるわ」彼女はわざとらしい小さな笑い声をあげて答えた。
      
    

    
      
        “Wish tomorrow was here, then,” muttered Laurie, walking off, ill-pleased at the change he saw in her.
        「明日がもう来ればいいのに」とローリーはつぶやき、歩き去った。彼女の変わりように不満そうだった。
      
    

    
      
        Meg danced and flirted, chattered and giggled, as the other girls did.
        メグは他の女の子たちと同じように踊り、愛想を振りまき、おしゃべりし、くすくす笑った。
      
      
        After supper she undertook the German, and blundered through it, nearly upsetting her partner with her long skirt, and romping in a way that scandalized Laurie, who looked on and meditated a lecture.
        夕食後、彼女はドイツ舞曲を引き受けたが、長いスカートで相手をひっくり返しそうになりながらも、どたばたと踊り、ローリーはそれを見てあきれ、説教を考え込んだ。
      
      
        But he got no chance to deliver it, for Meg kept away from him till he came to say good night.
        しかし、メグは彼が「おやすみ」と言いに来るまで近づかなかったので、彼は説教をする機会を得られなかった。
      
    

    
      
        “Remember!” she said, trying to smile, for the splitting headache had already begun.
        「覚えていてね！」と彼女は言った。激しい頭痛がすでに始まっていたので、笑おうと努めながら。
      
    

    
      
        “Silence a la mort,” replied Laurie, with a melodramatic flourish, as he went away.
        「死の沈黙だ」とローリーは大げさに身振りをつけて答え、立ち去った。
      
    

    
      
        This little bit of byplay excited Annie’s curiosity, but Meg was too tired for gossip and went to bed, feeling as if she had been to a masquerade and hadn’t enjoyed herself as much as she expected.
        このちょっとしたやりとりがアニーの好奇心を刺激したが、メグはおしゃべりをするにはあまりに疲れていて、床に就いた。まるで仮面舞踏会に行ったような気分で、思ったほど楽しめなかったと感じながら。
      
      
        She was sick all the next day, and on Saturday went home, quite used up with her fortnight’s fun and feeling that she had ‘sat in the lap of luxury’ long enough.
        翌日は一日中体調が悪く、土曜日には家に帰り、二週間の楽しみで疲れ果てて、『贅沢の膝の上に座っていた』のはもう十分だと感じていた。
      
    

    
      
        “It does seem pleasant to be quiet, and not have company manners on all the time.
        「静かでいるのは確かに心地よいし、いつもお客様用の作法をしなくていいのもいいわ。
      
      
        Home is a nice place, though it isn’t splendid,” said Meg, looking about her with a restful expression, as she sat with her mother and Jo on the Sunday evening.
        家は立派ではないけれど、いい場所よ」とメグは日曜日の夜、母とジョーと一緒に座りながら、安らいだ表情で周りを見回して言った。
      
    

    
      
        “I’m glad to hear you say so, dear, for I was afraid home would seem dull and poor to you after your fine quarters,”
        「そう言ってくれてうれしいわ、親愛なる子よ。あなたの素敵な住まいのあとでは、家が退屈で貧しく感じられるのではないかと心配していたの。」
      
      
        replied her mother, who had given her many anxious looks that day.
        と、その日何度も心配そうに彼女を見つめていた母親が答えた。
      
      
        For motherly eyes are quick to see any change in children’s faces.
        母の目は子どもの顔のわずかな変化もすぐに見抜くものだから。
      
    

    
      
        Meg had told her adventures gayly and said over and over what a charming time she had had, but something still seemed to weigh upon her spirits, and when the younger girls were gone to bed, she sat thoughtfully staring at the fire, saying little and looking worried.
        メグは自分の冒険を陽気に話し、何度も何度もどれほど楽しい時間を過ごしたかを言ったが、それでも何かが彼女の心を重くしているように見え、妹たちが寝床に就くと、彼女は考え込んだように火をじっと見つめ、あまり話さず心配そうな顔をして座っていた。
      
      
        As the clock struck nine and Jo proposed bed, Meg suddenly left her chair and, taking Beth’s stool, leaned her elbows on her mother’s knee, saying bravely...
        時計が九時を打ち、ジョーが寝ることを提案すると、メグは突然椅子を離れ、ベスの小さな椅子を取って母の膝に肘をつき、勇気を出して言った…
      
    

    
      
        “Marmee, I want to ‘fess’.”
        「マーミー、打ち明けたいことがあるの」
      
    

    
      
        “I thought so.
        「そう思ったわ。
      
      
        What is it, dear?”
        どうしたの、親愛なる子？」
      
    

    
      
        “Shall I go away?” asked Jo discreetly.
        「わたし、行ってしまいましょうか？」とジョーは控えめに尋ねた。
      
    

    
      
        “Of course not.
        「もちろん違います。
      
      
        Don’t I always tell you everything?
        いつも全部話しているでしょう？
      
      
        I was ashamed to speak of it before the younger children, but I want you to know all the dreadful things I did at the Moffats’.”
        小さい子たちの前では恥ずかしくて言えなかったけれど、モファット家で私がしたひどいことを全部知ってほしいの。」
      
    

    
      
        “We are prepared,” said Mrs. March, smiling but looking a little anxious.
        「私たちは覚悟しています」マーチ夫人は微笑みながらも、少し不安そうに言った。
      
    

    
      
        “I told you they dressed me up, but I didn’t tell you that they powdered and squeezed and frizzled, and made me look like a fashion-plate.
        「彼らが私に着飾らせたとは言ったけれど、粉をはたき、きつく締め上げ、髪を縮れさせて、まるで見本のように仕立て上げたとは言わなかったわ。
      
      
        Laurie thought I wasn’t proper.
        ローリーは私が品がないと思っていたの。
      
      
        I know he did, though he didn’t say so, and one man called me ‘a doll’.
        そう思っていたのはわかっているけれど、彼は言わなかったし、ある男性は私のことを『人形』と呼んだの。
      
      
        I knew it was silly, but they flattered me and said I was a beauty, and quantities of nonsense, so I let them make a fool of me.”
        それがばかげているとわかっていたけれど、彼らはお世辞を言って私を美人だと言い、たくさんのくだらないことを言ったから、私は彼らに馬鹿にされるままにしてしまったの。」
      
    

    
      
        “Is that all?” asked Jo, as Mrs. March looked silently at the downcast face of her pretty daughter, and could not find it in her heart to blame her little follies.
        「それだけ？」とジョーが尋ねた。マーチ夫人は黙って伏し目がちな美しい娘の顔を見つめ、小さな愚かさを責める気持ちにはなれなかった。
      
    

    
      
        “No, I drank champagne and romped and tried to flirt, and was altogether abominable,” said Meg self-reproachfully.
        「いいえ、私はシャンパンを飲んではしゃぎ、気を引こうとしたりして、まったくひどいことをしてしまいました」とメグは自分を責めるように言った。
      
    

    
      
        “There is something more, I think.”
        「まだ言い足りないことがあると思うの」
      
      
        And Mrs. March smoothed the soft cheek, which suddenly grew rosy as Meg answered slowly...
        とマーチ夫人は柔らかな頬をなでた。メグがゆっくりと答えると、その頬は急に赤らんだ…
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        It’s very silly, but I want to tell it, because I hate to have people say and think such things about us and Laurie.”
        とても馬鹿げていますけれど、話したいんです。私たちやローリーについて、そんなことを人に言われたり思われたりするのが嫌だから。」
      
    

    
      
        Then she told the various bits of gossip she had heard at the Moffats’, and as she spoke, Jo saw her mother fold her lips tightly, as if ill pleased that such ideas should be put into Meg’s innocent mind.
        それから彼女はモファット家で聞いたさまざまな噂話を話し始めた。話すにつれて、ジョーは母親が唇をきつく結んでいるのを見た。まるでそんな考えがメグの無垢な心に入ることを快く思っていないかのようだった。
      
    

    
      
        “Well, if that isn’t the greatest rubbish I ever heard,”
        「まあ、それが今まで聞いた中で一番のたわごとじゃないか、
      
      
        cried Jo indignantly.
        」とジョーは憤慨して叫んだ。
      
      
        “Why didn’t you pop out and tell them so on the spot?”
        「どうしてその場で飛び出して、そう言わなかったんだ？」
      
    

    
      
        “I couldn’t, it was so embarrassing for me.
        「できなかったの、すごく恥ずかしくてね。
      
      
        I couldn’t help hearing at first, and then I was so angry and ashamed, I didn’t remember that I ought to go away.”
        最初はどうしても聞いてしまって、それからは怒りと恥ずかしさで、立ち去らなければならないことを忘れてしまったの。」
      
    

    
      
        “Just wait till I see Annie Moffat, and I’ll show you how to settle such ridiculous stuff.
        「アニー・モファットに会ったら、そんなばかげた話をどうやって片づけるか教えてやるから、ちょっと待ってて。」
      
      
        The idea of having ‘plans’ and being kind to Laurie because he’s rich and may marry us by-and-by!
        『計画がある』だの、『ローリーがお金持ちだから親切にして、いずれは結婚するかもしれない』だのって、そんな考えがあるなんて！
      
      
        Won’t he shout when I tell him what those silly things say about us poor children?”
        あいつにそんな馬鹿げた噂を伝えたら、どんなに怒鳴るか見ものだよ？」
      
      
        And Jo laughed, as if on second thoughts the thing struck her as a good joke.
        そう言ってジョーは笑った。よく考えたら、そんな話が滑稽に思えたのだ。
      
    

    
      
        “If you tell Laurie, I’ll never forgive you! She mustn’t, must she, Mother?” said Meg, looking distressed.
        「もしローリーに話したら、私は絶対に許さないわ！彼女は話してはいけないわよね、ママ？」とメグは困った顔で言った。
      
    

    
      
        “No, never repeat that foolish gossip, and forget it as soon as you can,” said Mrs. March gravely.
        「いいえ、あの愚かな噂話は決して繰り返してはいけません。できるだけ早く忘れなさい」とマーチ夫人は厳かに言いました。
      
      
        “I was very unwise to let you go among people of whom I know so little, kind, I dare say, but worldly, ill-bred, and full of these vulgar ideas about young people.
        「私はあなたをほとんど知らない人たちの中に行かせてしまったのは、とても愚かでした。親切かもしれませんが、世間的で教養に欠け、若者に対してこうした下品な考えを持っている人たちです。
      
      
        I am more sorry than I can express for the mischief this visit may have done you, Meg.”
        この訪問があなたに与えたかもしれない害については、言葉に尽くせないほど残念に思っています、メグ。」
      
    

    
      
        “Don’t be sorry, I won’t let it hurt me.
        「気にしないで、私はそれで傷ついたりしないわ。
      
      
        I’ll forget all the bad and remember only the good, for I did enjoy a great deal, and thank you very much for letting me go.
        悪いことは全部忘れて、良いことだけ覚えておくわ。たくさん楽しんだし、行かせてくれて本当にありがとう。
      
      
        I’ll not be sentimental or dissatisfied, Mother.
        感傷的になったり不満を言ったりはしないわ、お母さん。
      
      
        I know I’m a silly little girl, and I’ll stay with you till I’m fit to take care of myself.
        自分がまだ愚かな小娘だってわかっているし、自分でちゃんと世話ができるようになるまではお母さんのそばにいるつもりよ。
      
      
        But it is nice to be praised and admired, and I can’t help saying I like it,” said Meg, looking half ashamed of the confession.
        でも、褒められたり憧れられたりするのは嬉しいことで、それが好きだって言わずにはいられないの」と、メグは告白を少し恥ずかしそうに言った。
      
    

    
      
        “That is perfectly natural, and quite harmless, if the liking does not become a passion and lead one to do foolish or unmaidenly things.
        「それはまったく自然なことで、好意が熱情に変わり、愚かで女性らしくないことをするようにならなければ、まったく害はありません。
      
      
        Learn to know and value the praise which is worth having, and to excite the admiration of excellent people by being modest as well as pretty, Meg.”
        得るに値する称賛を見分けて大切にし、かわいらしいだけでなく慎み深くあることで立派な人々の称賛を集めることを学びなさい、メグ。」
      
    

    
      
        Margaret sat thinking a moment, while Jo stood with her hands behind her, looking both interested and a little perplexed, for it was a new thing to see Meg blushing and talking about admiration, lovers, and things of that sort.
        マーガレットはしばらく考え込んで座っていた。その間、ジョーは両手を後ろに組んで立ち、興味深そうでありながら少し困惑した表情をしていた。それは、メグが赤面しながら称賛や恋人の話などをするのを見るのが初めてだったからだ。
      
      
        And Jo felt as if during that fortnight her sister had grown up amazingly, and was drifting away from her into a world where she could not follow.
        そしてジョーは、その二週間の間に姉が驚くほど大人になり、自分の知らない世界へと離れていってしまうように感じた。
      
    

    
      
        “Mother, do you have ‘plans’, as Mrs. Moffat said?” asked Meg bashfully.
        「お母さま、モファット夫人が言っていたような『計画』って、お持ちですか？」とメグは恥ずかしそうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, my dear, I have a great many, all mothers do, but mine differ somewhat from Mrs. Moffat’s, I suspect.
        「ええ、愛しい子よ、私はたくさんの計画を持っているわ。すべての母親がそうだけれど、私の計画はモファット夫人のものとは少し違うと思うの。」
      
      
        I will tell you some of them, for the time has come when a word may set this romantic little head and heart of yours right, on a very serious subject.
        いくつか話してあげましょう。今こそ、あなたのその夢見る小さな頭と心を正しい方向に導く言葉が必要な時だから、非常に大切な話よ。
      
      
        You are young, Meg, but not too young to understand me, and mothers’ lips are the fittest to speak of such things to girls like you.
        メグ、あなたは若いけれど、私の言うことを理解するには若すぎるわけではないし、こういう話をするのに母親の口ほどふさわしいものはないのよ。
      
      
        Jo, your turn will come in time, perhaps, so listen to my ‘plans’ and help me carry them out, if they are good.”
        ジョー、あなたの番もいつか来るでしょう。だから私の『計画』を聞いて、もし良いものなら手伝ってほしいの。」
      
    

    
      
        Jo went and sat on one arm of the chair, looking as if she thought they were about to join in some very solemn affair.
        ジョーは行って椅子の肘掛けの一方に座った。まるで彼女たちがこれから何かとても厳粛なことに加わろうとしているかのように見えた。
      
      
        Holding a hand of each, and watching the two young faces wistfully, Mrs. March said, in her serious yet cheery way...
        それぞれの手を握り、二人の若い顔を物思いにふけるように見つめながら、マーチ夫人は真剣でありながらも明るい調子で言った。
      
    

    
      
        “I want my daughters to be beautiful, accomplished, and good.
        「私は娘たちに、美しく、教養があり、そして善良であってほしい。
      
      
        To be admired, loved, and respected.
        人から称賛され、愛され、尊敬されるように。
      
      
        To have a happy youth, to be well and wisely married, and to lead useful, pleasant lives, with as little care and sorrow to try them as God sees fit to send.
        幸せな青春を送り、賢明で良い結婚をし、神が与える試練や悲しみはできるだけ少なく、役に立ち楽しい人生を歩んでほしい。
      
      
        To be loved and chosen by a good man is the best and sweetest thing which can happen to a woman, and I sincerely hope my girls may know this beautiful experience.
        良い男性に愛され選ばれることは、女性にとって最も素晴らしく甘美なことだと私は思うし、娘たちがこの美しい経験を知ることを心から願っている。
      
      
        It is natural to think of it, Meg, right to hope and wait for it, and wise to prepare for it, so that when the happy time comes, you may feel ready for the duties and worthy of the joy.
        それを考えるのは自然なことだ、メグ。望み待つのは正しいことであり、幸せな時が来たときにその責任を果たし、喜びにふさわしい自分でいられるように備えるのは賢明なことだ。
      
      
        My dear girls, I am ambitious for you, but not to have you make a dash in the world, marry rich men merely because they are rich, or have splendid houses, which are not homes because love is wanting.
        愛しい娘たちよ、私はあなたたちに大きな望みを持っているが、それは世間で成功することや、ただ金持ちだからという理由で金持ちの男と結婚したり、愛のない立派な家を持つことではない。
      
      
        Money is a needful and precious thing, and when well used, a noble thing, but I never want you to think it is the first or only prize to strive for.
        お金は必要で貴重なものであり、うまく使えば立派なものだが、それが最も重要な、あるいは唯一の目標だと思ってほしくはない。
      
      
        I’d rather see you poor men’s wives, if you were happy, beloved, contented, than queens on thrones, without self-respect and peace.”
        私は、あなたたちが幸せで愛され満足しているなら、貧しい男の妻であっても、自己尊重も平和もない玉座の女王よりはましだと思う。」
      
    

    
      
        “Poor girls don’t stand any chance, Belle says, unless they put themselves forward,” sighed Meg.
        「貧しい娘は、自分から出て行かないとチャンスはないって、ベルが言ってたわ」とメグはため息をついた。
      
    

    
      
        “Then we’ll be old maids,” said Jo stoutly.
        「それなら私たちはおばあさんみたいな独身女になるわね」とジョーは力強く言った。
      
    

    
      
        “Right, Jo.
        「その通りよ、ジョー。
      
      
        Better be happy old maids than unhappy wives, or unmaidenly girls, running about to find husbands,” said Mrs. March decidedly.
        不幸な妻や、花嫁らしくない女の子たちのように夫を探し回るよりは、幸せな老嬢でいるほうがましだわ」とマーチ夫人はきっぱりと言った。
      
      
        “Don’t be troubled, Meg, poverty seldom daunts a sincere lover.
        「心配しないで、メグ、貧しさは誠実な恋人をめったにひるませないものよ。
      
      
        Some of the best and most honored women I know were poor girls, but so love-worthy that they were not allowed to be old maids.
        私の知る中で最も立派で尊敬される女性の何人かは貧しい娘だったけれど、あまりに愛される人たちだったから、老嬢のままにはさせてもらえなかったわ。
      
      
        Leave these things to time.
        そういうことは時に任せなさい。
      
      
        Make this home happy, so that you may be fit for homes of your own, if they are offered you, and contented here if they are not.
        この家を幸せな場所にしなさい。そうすれば、もし自分の家が与えられたならふさわしい人になれるし、そうでなくてもここで満ち足りていられるでしょう。
      
      
        One thing remember, my girls.
        ひとつ覚えておきなさい、わたしの娘たち。
      
      
        Mother is always ready to be your confidant, Father to be your friend, and both of us hope and trust that our daughters, whether married or single, will be the pride and comfort of our lives.”
        母はいつでもあなたたちの相談相手になる準備ができているし、父は友となるでしょう。私たち二人は、娘たちが結婚していようと独身であろうと、私たちの誇りであり慰めであってくれることを願い、信じているのです。」
      
    

    
      
        “We will, Marmee, we will!” cried both, with all their hearts, as she bade them good night.
        「はい、マーミー、必ずそうします！」と、彼女が「おやすみ」と言うと、二人は心から叫んだ。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TEN: THE P.C. AND P.O.
        第十章：Ｐ．Ｃ．とＰ．Ｏ．
      
    

    
      
        As spring came on, a new set of amusements became the fashion, and the lengthening days gave long afternoons for work and play of all sorts.
        春が訪れると、新しい遊びが流行し、日が長くなってあらゆる仕事や遊びに充てる長い午後ができた。
      
      
        The garden had to be put in order, and each sister had a quarter of the little plot to do what she liked with.
        庭は整えられなければならず、姉妹それぞれが小さな区画の四分の一を自由に使うことになっていた。
      
      
        Hannah used to say, “I’d know which each of them gardings belonged to, ef I see ’em in Chiny,” and so she might, for the girls’ tastes differed as much as their characters.
        ハンナはよく「もし中国で見かけたら、どの庭が誰のものかすぐわかるだろう」と言っていたが、それももっともで、姉妹の好みは性格の違いと同じくらい異なっていた。
      
      
        Meg’s had roses and heliotrope, myrtle, and a little orange tree in it.
        メグの庭にはバラとヘリオトロープ、ミルトル、そして小さなオレンジの木があった。
      
      
        Jo’s bed was never alike two seasons, for she was always trying experiments.
        ジョーの区画は二つの季節で同じことがなく、いつも実験をしていたからだ。
      
      
        This year it was to be a plantation of sun flowers, the seeds of which cheerful and aspiring plant were to feed Aunt Cockle-top and her family of chicks.
        今年はヒマワリの苗を植えることになっていて、その明るく元気な植物の種はコックルトップおばさんとそのひよもりの家族の餌になる予定だった。
      
      
        Beth had old-fashioned fragrant flowers in her garden, sweet peas and mignonette, larkspur, pinks, pansies, and southernwood, with chickweed for the birds and catnip for the pussies.
        ベスの庭には昔ながらの香り高い花々があり、スイートピーやミニョネット、ラークスパー、ピンク、パンジー、サザンウッドが植えられ、鳥のためのハコベと猫のためのキャットニップもあった。
      
      
        Amy had a bower in hers, rather small and earwiggy, but very pretty to look at, with honeysuckle and morning-glories hanging their colored horns and bells in graceful wreaths all over it, tall white lilies, delicate ferns, and as many brilliant, picturesque plants as would consent to blossom there.
        エイミーの庭には小さくてヤスデが多いが見た目はとても美しいあずまやがあり、ハニーサックルとアサガオが色とりどりの角や鐘を優雅な花輪のように垂らし、背の高い白いユリや繊細なシダ、そしてそこに咲くことを許しただけの鮮やかで絵のように美しい植物がたくさんあった。
      
    

    
      
        Gardening, walks, rows on the river, and flower hunts employed the fine days, and for rainy ones, they had house diversions, some old, some new, all more or less original.
        庭仕事や散歩、川でのボート漕ぎ、花探しが晴れた日を忙しくさせ、雨の日には、古いものも新しいものもあり、いずれも多少は独創的な室内の遊びで過ごしていた。
      
      
        One of these was the ‘P.C.’, for as secret societies were the fashion, it was thought proper to have one, and as all of the girls admired Dickens, they called themselves the Pickwick Club.
        そのうちの一つが『P.C.』で、秘密結社が流行していたため、持つのがふさわしいと考えられ、また姉妹全員がディケンズを敬愛していたので、自分たちをピックウィック・クラブと名乗った。
      
      
        With a few interruptions, they had kept this up for a year, and met every Saturday evening in the big garret, on which occasions the ceremonies were as follows:
        いくつかの中断はあったものの、彼女たちはこれを一年間続け、毎週土曜の夕方に大きな屋根裏部屋で集まり、その際の儀式は次の通りだった。
      
      
        Three chairs were arranged in a row before a table on which was a lamp, also four white badges, with a big ‘P.C.’ in different colors on each, and the weekly newspaper called, The Pickwick Portfolio, to which all contributed something, while Jo, who reveled in pens and ink, was the editor.
        三つの椅子がテーブルの前に一列に並べられ、そのテーブルの上にはランプと、色違いの大きな『P.C.』の文字が入った四つの白いバッジ、そして『ピックウィック・ポートフォリオ』という週刊新聞が置かれていた。全員が何かを書き寄せ、ペンとインクを好むジョーが編集者を務めていた。
      
      
        At seven o’clock, the four members ascended to the clubroom, tied their badges round their heads, and took their seats with great solemnity.
        七時になると、四人のメンバーはクラブルームに上がり、バッジを頭に巻きつけて、厳かに席に着いた。
      
      
        Meg, as the eldest, was Samuel Pickwick, Jo, being of a literary turn, Augustus Snodgrass, Beth, because she was round and rosy, Tracy Tupman, and Amy, who was always trying to do what she couldn’t, was Nathaniel Winkle.
        長女のメグはサミュエル・ピックウィック、文学的な性格のジョーはオーガスタス・スノッドグラス、丸くて健康的なベスはトレーシー・タップマン、そしていつもできないことに挑戦しようとするエイミーはネイサニエル・ウィンクルを演じた。
      
      
        Pickwick, the president, read the paper, which was filled with original tales, poetry, local news, funny advertisements, and hints, in which they good-naturedly reminded each other of their faults and short comings.
        会長のピックウィックは新聞を読み上げた。その新聞には独創的な物語や詩、地元のニュース、面白い広告、そしてお互いの欠点や短所を親しみを込めて指摘し合うヒントが満載されていた。
      
      
        On one occasion, Mr. Pickwick put on a pair of spectacles without any glass, rapped upon the table, hemmed, and having stared hard at Mr. Snodgrass, who was tilting back in his chair, till he arranged himself properly, began to read:
        ある時、ピックウィック氏はレンズの入っていない眼鏡をかけ、テーブルを叩き、咳払いをして、椅子にもたれかかっていたスノッドグラス氏をじっと見つめ、彼が姿勢を正すまで待ってから読み始めた。
      
    

    
      
        “THE PICKWICK PORTFOLIO”
        「ピックウィック・ポートフォリオ」
      
    

    
      
        MAY 20, 18—
        １８—年５月２０日
      
    

    
      
        POET’S CORNER
        詩人のコーナー
      
    

    
      
        ANNIVERSARY ODE
        記念の頌歌
      
    

    
      
        Again we meet to celebrate With badge and solemn rite, Our fifty-second anniversary, In Pickwick Hall, tonight.
        また集い、バッジをつけて厳かな儀式で祝います。今夜、ピックウィック・ホールで私たちの五十二回目の記念日を。
      
      
        We all are here in perfect health, None gone from our small band:
        私たちは皆、健康そのものでここにいます。小さな仲間から誰も欠けていません。
      
      
        Again we see each well-known face, And press each friendly hand.
        またおなじみの顔を見て、互いに親しげに手を握り合います。
      
      
        Our Pickwick, always at his post, With reverence we greet, As, spectacles on nose, he reads Our well-filled weekly sheet.
        いつもその場にいる我らのピックウィックは、敬意をもって迎えます。鼻に眼鏡をかけて、よく詰まった週刊紙を読み上げるのです。
      
      
        Although he suffers from a cold, We joy to hear him speak, For words of wisdom from him fall, In spite of croak or squeak.
        風邪をひいているにもかかわらず、私たちは彼の話す声を喜んで聞きます。彼からは賢明な言葉がこぼれ落ちるのです。かすれ声やか細い声であっても。
      
      
        Old six-foot Snodgrass looms on high, With elephantine grace, And beams upon the company, With brown and jovial face.
        背の高い六フィートのスノッドグラスが堂々と立ち上がり、象のような優雅さで、集まった人々に微笑みかけ、茶色く陽気な顔で。
      
      
        Poetic fire lights up his eye, He struggles ’gainst his lot.
        詩的な情熱が彼の目を輝かせ、自分の運命に抗おうとしています。
      
      
        Behold ambition on his brow, And on his nose, a blot.
        額には野心が見え、鼻には染みがひとつあります。
      
      
        Next our peaceful Tupman comes, So rosy, plump, and sweet, Who chokes with laughter at the puns, And tumbles off his seat.
        次に、穏やかなタップマンがやってきて、赤ら顔でふっくらとして愛らしく、しゃれに笑いがこみ上げてむせ返り、椅子から転げ落ちます。
      
      
        Prim little Winkle too is here, With every hair in place, A model of propriety, Though he hates to wash his face.
        きちんとした小さなウィンクルもここにいて、髪の毛一本一本がきちんと整い、礼儀正しさの模範のようで、顔を洗うのは嫌いですが。
      
      
        The year is gone, we still unite To joke and laugh and read, And tread the path of literature That doth to glory lead.
        一年が過ぎても、私たちは変わらず集い、冗談を言い、笑い、読みます。栄光へと続く文学の道を歩みながら。
      
      
        Long may our paper prosper well, Our club unbroken be, And coming years their blessings pour On the useful, gay ‘P. C.’.
        私たちの新聞が長く繁栄しますように、クラブが途切れず続きますように、そしてこれからの年も、役に立ち陽気な『P.C.』に祝福が降り注ぎますように。
      
    

    
      
        A. SNODGRASS
        A. スノッドグラス
      
    

    
      
        THE MASKED MARRIAGE (A Tale Of Venice)
        仮面の結婚（ヴェネツィアの物語）
      
    

    
      
        Gondola after gondola swept up to the marble steps, and left its lovely load to swell the brilliant throng that filled the stately halls of Count Adelon.
        ゴンドラが次々と大理石の階段に近づき、美しい乗客たちを降ろして、アデロン伯爵の荘厳な広間を埋め尽くす華やかな群衆を増やしていった。
      
      
        Knights and ladies, elves and pages, monks and flower girls, all mingled gaily in the dance.
        騎士や貴婦人、妖精や従者、修道士や花売り娘たちが、皆楽しげに舞踏会で入り混じっていた。
      
      
        Sweet voices and rich melody filled the air, and so with mirth and music the masquerade went on.
        甘い声と豊かな旋律が空気を満たし、こうして陽気な音楽と共に仮面舞踏会は続いていった。
      
      
        “Has your Highness seen the Lady Viola tonight?” asked a gallant troubadour of the fairy queen who floated down the hall upon his arm.
        「殿下は今宵、ヴィオラ嬢をご覧になりましたか？」と、優雅な吟遊詩人が、自分の腕に抱かれて廊下をゆったりと歩く妖精の女王に尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, is she not lovely, though so sad!
        「ええ、彼女は美しいでしょう、悲しげではあるけれども！
      
      
        Her dress is well chosen, too, for in a week she weds Count Antonio, whom she passionately hates.”
        彼女の衣装もよく選ばれているわ。なぜなら一週間後に、彼女が激しく憎むアントニオ伯爵と結婚するからよ。」
      
    

    
      
        “By my faith, I envy him.
        「まったく、彼がうらやましいよ。
      
      
        Yonder he comes, arrayed like a bridegroom, except the black mask.
        あそこに花婿のような姿でやって来る。ただし黒い仮面をつけているがね。」
      
      
        When that is off we shall see how he regards the fair maid whose heart he cannot win, though her stern father bestows her hand,” returned the troubadour.
        その仮面が外れたら、厳しい父親が彼女の手を与えても、心を掴めない美しい娘を彼がどう見つめるかがわかるだろう」と吟遊詩人は答えた。
      
    

    
      
        “Tis whispered that she loves the young English artist who haunts her steps, and is spurned by the old Count,” said the lady, as they joined the dance.
        「彼女は、つきまとってはいる若いイギリス人画家を愛していると囁かれており、年老いた伯爵には拒絶されている」とその婦人は言いながら、彼らは踊りに加わった。
      
      
        The revel was at its height when a priest appeared, and withdrawing the young pair to an alcove, hung with purple velvet, he motioned them to kneel.
        宴は最高潮に達していた時、一人の司祭が現れ、若い二人を紫のビロードが掛けられた小部屋に連れて行き、ひざまずくように合図した。
      
      
        Instant silence fell on the gay throng, and not a sound, but the dash of fountains or the rustle of orange groves sleeping in the moonlight, broke the hush, as Count de Adelon spoke thus:
        華やかな群衆に瞬時の静寂が訪れ、噴水の水音や月明かりの中で眠るオレンジの木立のざわめき以外には音がなく、アデロン伯爵が次のように語り始めた。
      
    

    
      
        “My lords and ladies, pardon the ruse by which I have gathered you here to witness the marriage of my daughter.
        「諸侯、諸君、私が娘の結婚式を見届けるために皆をここに集めたこの策略をお許しください。」
      
      
        Father, we wait your services.”
        「父よ、儀式を始めてください。」
      
      
        All eyes turned toward the bridal party, and a murmur of amazement went through the throng, for neither bride nor groom removed their masks.
        すべての視線が花嫁一行に向けられ、花嫁も花婿も仮面を外さなかったため、群衆の間に驚きのざわめきが広がった。
      
      
        Curiosity and wonder possessed all hearts, but respect restrained all tongues till the holy rite was over.
        好奇心と驚嘆がすべての心を支配したが、聖なる儀式が終わるまでは敬意がすべての口を閉ざしていた。
      
      
        Then the eager spectators gathered round the count, demanding an explanation.
        そして熱心な見物人たちは伯爵の周りに集まり、説明を求めた。
      
    

    
      
        “Gladly would I give it if I could, but I only know that it was the whim of my timid Viola, and I yielded to it.
        「喜んでお答えしたいところですが、私にわかるのは、臆病な我が娘ヴィオラの気まぐれであり、私がそれに従ったということだけです。」
      
      
        Now, my children, let the play end.
        さあ、子どもたちよ、これで芝居は終わりにしましょう。
      
      
        Unmask and receive my blessing.”
        仮面を外して、私の祝福を受けなさい。」
      
    

    
      
        But neither bent the knee, for the young bridegroom replied in a tone that startled all listeners as the mask fell, disclosing the noble face of Ferdinand Devereux, the artist lover, and leaning on the breast where now flashed the star of an English earl was the lovely Viola, radiant with joy and beauty.
        しかし、どちらもひざまずかなかった。というのも、若い花婿が仮面を外しながら、聞く者すべてを驚かせる調子で答えたからである。その仮面の下には、芸術家であり恋人でもあるフェルディナンド・デヴェローの高貴な顔が現れた。そして、今やイングランド伯爵の星章が輝く胸に寄り添うのは、喜びと美しさに満ちた麗しいヴィオラであった。
      
    

    
      
        “My lord, you scornfully bade me claim your daughter when I could boast as high a name and vast a fortune as the Count Antonio.
        「閣下、あなたは私がアントニオ伯爵と同じくらい高い名声と莫大な財産を誇れるときにこそ、あなたの娘を求めよと軽蔑を込めて命じられました。
      
      
        I can do more, for even your ambitious soul cannot refuse the Earl of Devereux and De Vere, when he gives his ancient name and boundless wealth in return for the beloved hand of this fair lady, now my wife.”
        私はそれ以上のことができます。なぜなら、あなたの野心的な心でさえ、この麗しい淑女、今や私の妻の愛する手と引き換えに、古くからの名と限りない富を差し出すデヴェロー・アンド・デ・ヴェール伯爵を拒むことはできないからです。」
      
    

    
      
        The count stood like one changed to stone, and turning to the bewildered crowd, Ferdinand added, with a gay smile of triumph,
        伯爵はまるで石に変わったかのように立ち尽くした。そして、困惑した群衆に向き直り、フェルディナンドは勝ち誇った明るい笑みを浮かべて付け加えた。
      
      
        “To you, my gallant friends, I can only wish that your wooing may prosper as mine has done, and that you may all win as fair a bride as I have by this masked marriage.”
        「勇敢な友人たちよ、私の求婚が成功したように、皆さんの求婚も実を結び、私がこの仮面の結婚で得たような美しい花嫁を皆さんも手に入れられますようにと願うばかりです。」
      
    

    
      
        S. PICKWICK
        S. ピックウィック
      
    

    
      
        Why is the P. C. like the Tower of Babel?
        なぜ議会はバベルの塔のようなのか？
      
      
        It is full of unruly members.
        それは手に負えない議員たちでいっぱいだからだ。
      
    

    
      
        THE HISTORY OF A SQUASH
        かぼちゃの物語
      
    

    
      
        Once upon a time a farmer planted a little seed in his garden, and after a while it sprouted and became a vine and bore many squashes.
        昔々、ある農夫が庭に小さな種を植えました。しばらくするとそれは芽を出し、つるになり、多くのかぼちゃを実らせました。
      
      
        One day in October, when they were ripe, he picked one and took it to market.
        10月のある日、それらが熟したとき、彼は一つを摘んで市場へ持って行きました。
      
      
        A grocerman bought and put it in his shop.
        食料品店の店主がそれを買い、自分の店に置きました。
      
      
        That same morning, a little girl in a brown hat and blue dress, with a round face and snub nose, went and bought it for her mother.
        その同じ朝、茶色い帽子と青いドレスを着た、丸い顔で鼻の低い小さな女の子が、それを母親のために買いに行きました。
      
      
        She lugged it home, cut it up, and boiled it in the big pot, mashed some of it with salt and butter, for dinner.
        彼女はそれを家まで運び、切り分けて大きな鍋で煮て、夕食のために一部を塩とバターでつぶしました。
      
      
        And to the rest she added a pint of milk, two eggs, four spoons of sugar, nutmeg, and some crackers, put it in a deep dish, and baked it till it was brown and nice, and next day it was eaten by a family named March.
        残りにはミルク1パイント、卵2個、砂糖大さじ4、ナツメグ、クラッカーを加え、深皿に入れて、茶色く美味しそうになるまで焼きました。そして翌日、それはマーチ家の家族に食べられました。
      
    

    
      
        T. TUPMAN
        T. タップマン
      
    

    
      
        Mr. Pickwick, Sir:—
        ピックウィック氏、閣下：—
      
      
        I address you upon the subject of sin the sinner I mean is a man named Winkle who makes trouble in his club by laughing and sometimes won’t write his piece in this fine paper I hope you will pardon his badness and let him send a French fable because he can’t write out of his head as he has so many lessons to do and no brains in future I will try to take time by the fetlock and prepare some work which will be all commy la fo that means all right I am in haste as it is nearly school time.
        私は罪について、罪人についてあなたに申し上げます。私が言う罪人とは、ウィンクルという名の男で、彼はクラブで笑って騒ぎを起こし、時にはこの立派な新聞に原稿を書かないのです。彼の悪行をお許しいただき、彼がフランスの寓話を送ることを許してくださるよう願います。彼は頭から文章を書くことができません。なぜなら、やらなければならない課題が多く、頭も良くないからです。今後は私はしっかり時間をとって、すべてうまくいくような作品を用意しようと努めます。もうすぐ授業の時間なので急いでいます。
      
    

    
      
        Yours respectably, N. WINKLE
        敬具、N. ウィンクル
      
    

    
      
        [The above is a manly and handsome acknowledgment of past misdemeanors.
        上記は過去の過ちを男らしく立派に認めたものである。
      
      
        If our young friend studied punctuation, it would be well.]
        もし若い友人が句読点を学べば、よいのだが。
      
    

    
      
        A SAD ACCIDENT
        悲しい事故
      
    

    
      
        On Friday last, we were startled by a violent shock in our basement, followed by cries of distress.
        先週の金曜日、私たちは地下室での激しい衝撃と、それに続く悲鳴に驚かされました。
      
      
        On rushing in a body to the cellar, we discovered our beloved President prostrate upon the floor, having tripped and fallen while getting wood for domestic purposes.
        一同で急いで地下室に駆けつけると、家事のために薪を取ろうとしてつまずき転倒し、床に倒れている愛すべき会長を発見しました。
      
      
        A perfect scene of ruin met our eyes, for in his fall Mr. Pickwick had plunged his head and shoulders into a tub of water, upset a keg of soft soap upon his manly form, and torn his garments badly.
        目にしたのはまさに惨状で、ピックウィック氏は転倒の際に頭と肩を水桶に突っ込み、柔らかい石鹸の樽を彼の逞しい体にひっくり返し、衣服もひどく破れていました。
      
      
        On being removed from this perilous situation, it was discovered that he had suffered no injury but several bruises, and we are happy to add, is now doing well.
        この危険な状況から引き離されたところ、怪我はなく数か所の打撲だけであることがわかり、幸いにも現在は元気にしていることを付け加えます。
      
    

    
      
        ED.
        編集部より。
      
    

    
      
        THE PUBLIC BEREAVEMENT
        公の悲嘆
      
    

    
      
        It is our painful duty to record the sudden and mysterious disappearance of our cherished friend, Mrs. Snowball Pat Paw.
        私たちにとって痛ましい務めは、愛する友人であるスノーボール・パット・ポウ夫人の突然かつ謎めいた失踪を記録することです。
      
      
        This lovely and beloved cat was the pet of a large circle of warm and admiring friends; for her beauty attracted all eyes, her graces and virtues endeared her to all hearts, and her loss is deeply felt by the whole community.
        この美しく愛されていた猫は、多くの温かく敬愛する友人たちのペットでした。彼女の美しさはすべての目を惹きつけ、その優雅さと美徳はすべての心に愛され、彼女の喪失は地域全体に深く感じられています。
      
      
        When last seen, she was sitting at the gate, watching the butcher’s cart, and it is feared that some villain, tempted by her charms, basely stole her.
        最後に目撃されたとき、彼女は門のそばに座り、肉屋の荷車を見ていましたが、彼女の魅力に誘惑された悪党が卑劣にも彼女を盗んだのではないかと恐れられています。
      
      
        Weeks have passed, but no trace of her has been discovered, and we relinquish all hope, tie a black ribbon to her basket, set aside her dish, and weep for her as one lost to us forever.
        数週間が過ぎましたが、彼女の痕跡は何一つ見つかっておらず、私たちはすべての望みを捨て、彼女の籠に黒いリボンを結び、彼女の皿を脇に置き、永遠に失われた者として彼女を嘆き悲しみます。
      
    

    
      
        A sympathizing friend sends the following gem:
        同情する友人が次の珠玉の一編を送ってきました。
      
    

    
      
        A LAMENT FOR S. B. PAT PAW
        S. B. パット・ポウへの哀歌
      
    

    
      
        We mourn the loss of our little pet, And sigh o’er her hapless fate, For never more by the fire she’ll sit, Nor play by the old green gate.
        私たちは小さなペットの喪失を嘆き悲しみます、そして彼女の不運な運命にため息をつきます、もう二度と暖炉のそばに座ることはなく、古い緑の門のそばで遊ぶこともありません。
      
      
        The little grave where her infant sleeps
        彼女の幼い命が眠る小さな墓は
      
      
        Is ’neath the chestnut tree.
        栗の木の下にあります。
      
      
        But o’er her grave we may not weep, We know not where it may be.
        しかし私たちは彼女の墓の上で涙を流すことはできません、その場所がどこにあるのか知らないのですから。
      
      
        Her empty bed, her idle ball, Will never see her more;
        彼女の空っぽの寝床も、使われないボールも、もう二度と彼女を見ることはありません；
      
      
        No gentle tap, no loving purr
        優しいトントンという音も、愛情あふれるゴロゴロという喉の音も、
      
      
        Is heard at the parlor door.
        居間の扉のところで聞こえることはありません。
      
      
        Another cat comes after her mice, A cat with a dirty face, But she does not hunt as our darling did, Nor play with her airy grace.
        別の猫が彼女の後を追ってネズミを捕りに来ますが、顔の汚れた猫です、しかし彼女は私たちの愛しい子が狩りをしたようには狩りをしません、また彼女の軽やかな優雅さで遊ぶこともありません。
      
      
        Her stealthy paws tread the very hall
        その忍び足はまさにあの廊下を踏みしめます、
      
      
        Where Snowball used to play, But she only spits at the dogs our pet
        スノーボールがかつて遊んでいた場所を、しかし彼女はただ、私たちのペットが勇敢に追い払った犬たちに向かって唾を吐くだけです。
      
      
        So gallantly drove away.
        あの勇ましく追い払った犬たちに。
      
      
        She is useful and mild, and does her best, But she is not fair to see, And we cannot give her your place dear, Nor worship her as we worship thee.
        彼女は役に立ち穏やかで、最善を尽くしますが、見た目は美しくありません、そして私たちは彼女にあなたの場所を与えることはできません、愛しい子よ、あなたを崇拝するように彼女を崇めることもできません。
      
    

    
      
        A.S.
        A.S.
      
    

    
      
        ADVERTISEMENTS
        広告
      
    

    
      
        MISS ORANTHY BLUGGAGE, the accomplished strong-minded lecturer, will deliver her famous lecture on “WOMAN AND HER POSITION” at Pickwick Hall, next Saturday Evening, after the usual performances.
        有能で意志の強い講演者、オランシー・ブラッジ嬢が、来たる土曜の夜、通常の公演の後にピックウィックホールで「女性とその地位」と題した有名な講演を行います。
      
    

    
      
        A WEEKLY MEETING will be held at Kitchen Place, to teach young ladies how to cook.
        キッチン・プレイスで、若い女性たちに料理の仕方を教える週例会が開かれます。
      
      
        Hannah Brown will preside, and all are invited to attend.
        ハンナ・ブラウンが司会を務め、どなたでも参加が招かれています。
      
    

    
      
        THE DUSTPAN SOCIETY will meet on Wednesday next, and parade in the upper story of the Club House.
        ダストパン協会は次の水曜日に集会を開きます。そしてクラブハウスの上階で行進を行います。
      
      
        All members to appear in uniform and shoulder their brooms at nine precisely.
        全ての会員は制服を着用し、九時ちょうどにほうきを肩に担して現れること。
      
    

    
      
        MRS. BETH BOUNCER will open her new assortment of Doll’s Millinery next week.
        ベス・バウンサー夫人は来週、新しい人形用帽子の品揃えを開店します。
      
      
        The latest Paris fashions have arrived, and orders are respectfully solicited.
        最新のパリの流行品が届いており、ご注文を謹んでお待ちしております。
      
    

    
      
        A NEW PLAY will appear at the Barnville Theatre, in the course of a few weeks, which will surpass anything ever seen on the American stage.
        数週間のうちに、バーンビル劇場で新しい劇が上演されます。それはアメリカの舞台でこれまでに見られたどんなものよりも優れたものになるでしょう。
      
      
        “THE GREEK SLAVE, or Constantine the Avenger,” is the name of this thrilling drama!!!
        『ギリシャの奴隷、または復讐者コンスタンティン』という名の、この胸躍る劇です！！！
      
    

    
      
        HINTS
        ヒント
      
    

    
      
        If S.P. didn’t use so much soap on his hands, he wouldn’t always be late at breakfast.
        もしS.P.が手にそんなにたくさん石鹸を使わなければ、いつも朝食に遅れることはないだろう。
      
      
        A.S. is requested not to whistle in the street.
        A.S.は通りで口笛を吹かないようにお願いされている。
      
      
        T.T. please don’t forget Amy’s napkin.
        T.T.、どうかエイミーのナプキンを忘れないでください。
      
      
        N.W. must not fret because his dress has not nine tucks.
        N.W.は自分の服に九本のタックがないからといって心配してはいけない。
      
    

    
      
        WEEKLY REPORT
        週報
      
    

    
      
        Meg—Good.
        メグ――良し。
      
      
        Jo—Bad.
        ジョー――悪し。
      
      
        Beth—Very Good.
        ベス――とても良し。
      
      
        Amy—Middling.
        エイミー――まあまあ。
      
    

    
      
        As the President finished reading the paper (which I beg leave to assure my readers is a bona fide copy of one written by bona fide girls once upon a time), a round of applause followed, and then Mr. Snodgrass rose to make a proposition.
        会長がその新聞を読み終えると（読者の皆様に申し上げますが、これはかつて本物の少女たちが書いた正真正銘の写しであることをお約束します）、拍手が起こり、その後スノッドグラス氏が立ち上がって提案を述べました。
      
    

    
      
        “Mr. President and gentlemen,” he began, assuming a parliamentary attitude and tone,
        「会長、そして皆さん」と彼は切り出し、議会のような態度と口調をとった。
      
      
        “I wish to propose the admission of a new member—one who highly deserves the honor, would be deeply grateful for it, and would add immensely to the spirit of the club, the literary value of the paper, and be no end jolly and nice.
        「私は新しい会員の入会を提案したいと思います――その者はこの名誉にふさわしく、深く感謝し、クラブの精神や新聞の文学的価値に大いに貢献し、何よりも楽しく素敵な存在となるでしょう。
      
      
        I propose Mr. Theodore Laurence as an honorary member of the P. C.
        私はテオドア・ローレンス氏をP.C.の名誉会員として推薦します。
      
      
        Come now, do have him.”
        さあ、ぜひ彼を迎え入れてください。」
      
    

    
      
        Jo’s sudden change of tone made the girls laugh, but all looked rather anxious, and no one said a word as Snodgrass took his seat.
        ジョーの突然の口調の変化に、少女たちは笑ったが、みな少し不安そうな顔をして、スノッドグラス氏が席に着くと、誰も一言も発しなかった。
      
    

    
      
        “We’ll put it to a vote,” said the President.
        「これを採決にかけます」と会長が言った。
      
      
        “All in favor of this motion please to manifest it by saying, ‘Aye’.”
        「この議案に賛成の方は、『賛成』と声を上げてください。」
      
    

    
      
        A loud response from Snodgrass, followed, to everybody’s surprise, by a timid one from Beth.
        スノッドグラスから大きな返事があり、それに続いて、みんなの驚きの中、ベスからは控えめな返事があった。
      
    

    
      
        “Contrary-minded say, ‘No’.”
        「反対の方は『ノー』と言ってください。」
      
    

    
      
        Meg and Amy were contrary-minded, and Mr. Winkle rose to say with great elegance,
        メグとエイミーは反対の意見だった。そしてウィンクル氏が立ち上がり、とても上品に言った。
      
      
        “We don’t wish any boys, they only joke and bounce about.
        「私たちは男の子は望みません。彼らはただふざけて跳ね回るだけです。
      
      
        This is a ladies’ club, and we wish to be private and proper.”
        ここは婦人のクラブであり、私たちは内密で品位を保ちたいのです。」
      
    

    
      
        “I’m afraid he’ll laugh at our paper, and make fun of us afterward,” observed Pickwick, pulling the little curl on her forehead, as she always did when doubtful.
        「彼は私たちの論文を笑いものにして、そのあとで私たちをからかうのではないかと心配です」とピックウィックは言った。彼女は疑わしいときいつもそうするように、額の小さなカールを引っ張りながら。
      
    

    
      
        Up rose Snodgrass, very much in earnest.
        スノッドグラスは真剣な表情で立ち上がった。
      
      
        “Sir, I give you my word as a gentleman, Laurie won’t do anything of the sort.
        「旦那様、紳士としてお約束しますが、ローリーはそんなことはしません。
      
      
        He likes to write, and he’ll give a tone to our contributions and keep us from being sentimental, don’t you see?
        彼は書くことが好きで、私たちの寄稿に品格を与え、感傷的にならないようにしてくれます、わかりますか？
      
      
        We can do so little for him, and he does so much for us, I think the least we can do is to offer him a place here, and make him welcome if he comes.”
        私たちは彼にしてあげられることはほんのわずかですが、彼は私たちのために多くのことをしてくれます。だから、せめてここに席を用意して、来てくれたら歓迎すべきだと思います。」
      
    

    
      
        This artful allusion to benefits conferred brought Tupman to his feet, looking as if he had quite made up his mind.
        この恩恵に関する巧みなほのめかしに促されて、タップマンは立ち上がった。まるですっかり決心がついたかのような様子だった。
      
    

    
      
        “Yes; we ought to do it, even if we are afraid.
        「ええ、たとえ怖くても、そうすべきです。
      
      
        I say he may come, and his grandpa, too, if he likes.”
        私は彼を迎え入れていいと思いますし、彼のおじいさんも来たいならどうぞ、と言います。」
      
    

    
      
        This spirited burst from Beth electrified the club, and Jo left her seat to shake hands approvingly.
        ベスのこの勇ましい発言はクラブを活気づけた。そしてジョーは席を立ち、賛同の意を込めて握手を求めた。
      
      
        “Now then, vote again.
        「さあ、それではもう一度投票しよう。
      
      
        Everybody remember it’s our Laurie, and say, ‘Aye!’” cried Snodgrass excitedly.
        みんな、ローリーは私たちの仲間だということを忘れずに、『賛成！』と言ってくれ！」とスノッドグラスは興奮して叫んだ。
      
    

    
      
        “Aye! Aye! Aye!” replied three voices at once.
        「賛成！賛成！賛成！」と三つの声が一斉に答えた。
      
    

    
      
        “Good! Bless you! Now, as there’s nothing like ‘taking time by the fetlock’, as Winkle characteristically observes, allow me to present the new member.”
        「よし！ありがたい！さて、ウィンクルがいつも言うように『時間を逃さずに掴む』のが一番だ、では新しいメンバーを紹介させていただく。」
      
      
        And, to the dismay of the rest of the club, Jo threw open the door of the closet, and displayed Laurie sitting on a rag bag, flushed and twinkling with suppressed laughter.
        そして、クラブの他のメンバーが驚く中、ジョーは押し入れの扉を勢いよく開け、ローリーがぼろ袋の上に座って、顔を赤らめてこらえきれない笑みを浮かべているのを見せた。
      
    

    
      
        “You rogue! You traitor! Jo, how could you?” cried the three girls, as Snodgrass led her friend triumphantly forth, and producing both a chair and a badge, installed him in a jiffy.
        「この悪党め！裏切り者！ジョー、どうしてそんなことを？」と三人の少女たちが叫んだ。スノッドグラスが誇らしげに友人を連れ出すと、椅子とバッジの両方を取り出し、あっという間に彼を迎え入れた。
      
    

    
      
        “The coolness of you two rascals is amazing,” began Mr. Pickwick, trying to get up an awful frown and only succeeding in producing an amiable smile.
        「お前たち二人の厚かましさには驚かされるよ」とピックウィック氏は言い始めたが、ひどくしかめ面をしようとして、結局は親しみやすい笑みを浮かべるのがやっとだった。
      
      
        But the new member was equal to the occasion, and rising, with a grateful salutation to the Chair, said in the most engaging manner,
        しかし新メンバーはその場にふさわしく、立ち上がって議長に感謝のあいさつをし、最も魅力的な口調で言った。
      
      
        “Mr. President and ladies—I beg pardon, gentlemen—allow me to introduce myself as Sam Weller, the very humble servant of the club.”
        「議長様、そして皆様――失礼、紳士の皆様――私はサム・ウェラーと申します。このクラブのごく卑しい使用人でございます」と。
      
    

    
      
        “Good! Good!” cried Jo, pounding with the handle of the old warming pan on which she leaned.
        「いいぞ！いいぞ！」とジョーが叫んだ。彼女が寄りかかっていた古い湯たんぽの柄で叩きながら。
      
    

    
      
        “My faithful friend and noble patron,” continued Laurie with a wave of the hand,
        「私の忠実な友であり高貴な後援者である」とローリーは手をひらりと動かしながら続けた、
      
      
        “who has so flatteringly presented me, is not to be blamed for the base stratagem of tonight.
        私をあれほどお世辞たっぷりに紹介してくれた彼女は、今夜の卑劣な策略の責めを負うべきではない。
      
      
        I planned it, and she only gave in after lots of teasing.”
        それは私が計画したことで、彼女はたくさんからかった後にようやく折れただけだ。」
      
    

    
      
        “Come now, don’t lay it all on yourself.
        「さあさあ、全部自分のせいにしないでください。
      
      
        You know I proposed the cupboard,” broke in Snodgrass, who was enjoying the joke amazingly.
        戸棚のことを提案したのは私だって、冗談をとても楽しんでいるスノッドグラスが口を挟んだ。」
      
    

    
      
        “Never mind what she says.
        「彼女が何と言おうと気にしないでください。
      
      
        I’m the wretch that did it, sir,” said the new member, with a Welleresque nod to Mr. Pickwick.
        私がその悪党です、旦那様」と新しい会員は、ピックウィック氏にウェラー風のうなずきをしながら言った。
      
      
        “But on my honor, I never will do so again, and henceforth devote myself to the interest of this immortal club.”
        「しかし、誓って二度とそんなことはせず、これからはこの不朽のクラブのために尽くすことを誓います。」
      
    

    
      
        “Hear! Hear!” cried Jo, clashing the lid of the warming pan like a cymbal.
        「その通り！その通り！」とジョーは叫び、暖め皿の蓋をシンバルのように打ち鳴らした。
      
    

    
      
        “Go on, go on!” added Winkle and Tupman, while the President bowed benignly.
        「さあさあ、続けて！」とウィンクルとタップマンが加え、会長は穏やかに頭を下げた。
      
    

    
      
        “I merely wish to say, that as a slight token of my gratitude for the honor done me, and as a means of promoting friendly relations between adjoining nations, I have set up a post office in the hedge in the lower corner of the garden, a fine, spacious building with padlocks on the doors and every convenience for the mails, also the females, if I may be allowed the expression.
        「ただ一言申し上げたいのですが、私に賜った名誉へのささやかな感謝の印として、また隣接する国々の友好関係を促進する手段として、庭の下の隅の生け垣に郵便局を設置しました。立派で広々とした建物で、扉には南京錠がかかっており、郵便物のためのあらゆる便宜が整っています。もし表現を許されるなら、女性たちのためのものでもあります。」
      
      
        It’s the old martin house, but I’ve stopped up the door and made the roof open, so it will hold all sorts of things, and save our valuable time.
        それは古いコウモリの巣箱ですが、扉はふさぎ、屋根を開けられるようにしてありますので、あらゆるものを収めることができ、貴重な時間を節約できるでしょう。
      
      
        Letters, manuscripts, books, and bundles can be passed in there, and as each nation has a key, it will be uncommonly nice, I fancy.
        手紙や原稿、本や包みなどをそこに入れることができ、各国が鍵を持っているので、非常に便利になると思います。
      
      
        Allow me to present the club key, and with many thanks for your favor, take my seat.”
        クラブの鍵をお渡しします。ご厚意に深く感謝しつつ、席に戻らせていただきます。」
      
    

    
      
        Great applause as Mr. Weller deposited a little key on the table and subsided, the warming pan clashed and waved wildly, and it was some time before order could be restored.
        ウェラー氏が小さな鍵をテーブルに置いて席に戻ると、大きな拍手が起こった。湯たんぽがガチャガチャと鳴り、激しく振られ、秩序が回復するまでにはしばらく時間がかかった。
      
      
        A long discussion followed, and everyone came out surprising, for everyone did her best.
        その後、長い議論が続いた。皆が驚くほどの成果を出し、誰もが最善を尽くした。
      
      
        So it was an unusually lively meeting, and did not adjourn till a late hour, when it broke up with three shrill cheers for the new member.
        こうして、いつになく活気のある集まりとなり、遅い時間まで解散しなかった。最後は新しいメンバーに向けて三度の甲高い歓声をあげて終わった。
      
    

    
      
        No one ever regretted the admittance of Sam Weller, for a more devoted, well-behaved, and jovial member no club could have.
        サム・ウェラーの入会を後悔した者はいなかった。これほど献身的で、行儀よく、陽気な会員はどのクラブにもいなかったからだ。
      
      
        He certainly did add ‘spirit’ to the meetings, and ‘a tone’ to the paper, for his orations convulsed his hearers and his contributions were excellent, being patriotic, classical, comical, or dramatic, but never sentimental.
        彼は確かに会合に『活気』を、会報に『特色』を加えた。彼の演説は聴衆を笑わせ、彼の寄稿は愛国的で古典的、滑稽で劇的なものでありながら、決して感傷的ではなかった。
      
      
        Jo regarded them as worthy of Bacon, Milton, or Shakespeare, and remodeled her own works with good effect, she thought.
        ジョーはそれらをベーコンやミルトン、シェイクスピアに匹敵すると見なし、自分の作品もそれに倣って効果的に改作したと思っていた。
      
    

    
      
        The P. O. was a capital little institution, and flourished wonderfully, for nearly as many queer things passed through it as through the real post office.
        その郵便局は立派な小さな施設で、実際の郵便局を通るのとほぼ同じくらい多くの奇妙なものがそこを通ったため、見事に繁盛していた。
      
      
        Tragedies and cravats, poetry and pickles, garden seeds and long letters, music and gingerbread, rubbers, invitations, scoldings, and puppies.
        悲劇やネクタイ、詩や漬物、庭の種や長い手紙、音楽やジンジャーブレッド、ゴム靴、招待状、叱責、そして子犬まで。
      
      
        The old gentleman liked the fun, and amused himself by sending odd bundles, mysterious messages, and funny telegrams, and his gardener, who was smitten with Hannah’s charms, actually sent a love letter to Jo’s care.
        その老人はその楽しさを気に入り、奇妙な小包や謎めいた伝言、面白い電報を送って自分を楽しませていた。そして、ハンナの魅力に心を奪われた彼の庭師は、実際にジョー宛てにラブレターを送ったのだった。
      
      
        How they laughed when the secret came out, never dreaming how many love letters that little post office would hold in the years to come.
        その秘密が明るみに出たとき、彼らはどれほど笑ったことか、その小さな郵便局がこれから何通ものラブレターを受け取ることになるとは夢にも思わずに。
      
    

  
    
      
        CHAPTER ELEVEN: EXPERIMENTS
        第十一章：試み
      
    

    
      
        “The first of June!
        「6月1日だ！
      
      
        The Kings are off to the seashore tomorrow, and I’m free.
        キング家は明日海辺へ出かけるし、私は自由だ。
      
      
        Three months’ vacation—how I shall enjoy it!”
        三か月の休暇――どんなに楽しむことか！」
      
      
        exclaimed Meg, coming home one warm day to find Jo laid upon the sofa in an unusual state of exhaustion, while Beth took off her dusty boots, and Amy made lemonade for the refreshment of the whole party.
        とメグがある暖かい日に帰宅して、ジョーがいつもとは違うほど疲れてソファに横たわっているのを見て叫んだ。その間、ベスは埃まみれのブーツを脱ぎ、エイミーはみんなのためにレモネードを作っていた。
      
    

    
      
        “Aunt March went today, for which, oh, be joyful!” said Jo.
        「マーシュおばさんは今日行ったのよ、それを思うとああ、喜ばしいわ！」とジョーは言った。
      
      
        “I was mortally afraid she’d ask me to go with her.
        「彼女が私に一緒に行くよう頼むのではとひどく怖がっていたの。
      
      
        If she had, I should have felt as if I ought to do it, but Plumfield is about as gay as a churchyard, you know, and I’d rather be excused.
        もしそうなったら、行くべきだと感じたでしょうけれど、プラムフィールドは墓地みたいに寂しいところだから、断りたいのよ。」
      
      
        We had a flurry getting the old lady off, and I had a fright every time she spoke to me, for I was in such a hurry to be through that I was uncommonly helpful and sweet, and feared she’d find it impossible to part from me.
        おばあさんを送り出すのに慌ただしくて、彼女が話しかけるたびに私はびくびくしていたの。早く終わらせたくて、やけに親切で優しく振る舞ったから、彼女が私と別れるのがつらくなるのではと心配だったのよ。
      
      
        I quaked till she was fairly in the carriage, and had a final fright, for as it drove of, she popped out her head, saying, ‘Josyphine, won’t you—?’
        彼女が馬車に乗り込むまでは震えていて、最後にまた怖くなったわ。馬車が走り出すときに彼女が顔を出して、「ジョセフィン、お願いだから…」と言ったのよ。
      
      
        I didn’t hear any more, for I basely turned and fled.
        それ以上は聞かなかった。私は卑怯にも振り返らずに逃げ出したの。
      
      
        I did actually run, and whisked round the corner where I felt safe.”
        本当に走って、安心できる角を曲がったのよ。」
      
    

    
      
        “Poor old Jo! She came in looking as if bears were after her,” said Beth, as she cuddled her sister’s feet with a motherly air.
        「かわいそうなジョー！まるで熊に追いかけられてきたみたいな顔をして入ってきたわね」とベスは言い、母親のような優しい態度で妹の足を抱きしめた。
      
    

    
      
        “Aunt March is a regular samphire, is she not?” observed Amy, tasting her mixture critically.
        「マーシュおばさんはまるで海浜植物のサンファイアみたいだね、そう思わない？」とエイミーは自分の混ぜたものを味見しながら批判的に言った。
      
    

    
      
        “She means vampire, not seaweed, but it doesn’t matter.
        「彼女が言いたいのは海藻じゃなくて吸血鬼だけど、
      
      
        It’s too warm to be particular about one’s parts of speech,” murmured Jo.
        でもそんな細かい言葉の使い方はどうでもいいわ、暑すぎるからね」とジョーはつぶやいた。
      
    

    
      
        “What shall you do all your vacation?” asked Amy, changing the subject with tact.
        「休暇中は何をするの？」とエイミーが話題を巧みに変えて尋ねた。
      
    

    
      
        “I shall lie abed late, and do nothing,” replied Meg, from the depths of the rocking chair.
        「私は遅くまで寝て、何もしないわ」メグはロッキングチェアの奥から答えた。
      
      
        “I’ve been routed up early all winter and had to spend my days working for other people, so now I’m going to rest and revel to my heart’s content.”
        「冬の間ずっと早起きさせられて、人のために働いて過ごしたから、今は思う存分休んで楽しむつもりよ。」
      
    

    
      
        “No,” said Jo,
        「いや」とジョーは言った、
      
      
        “that dozy way wouldn’t suit me.
        「ぼんやりした過ごし方は私には合わないわ。
      
      
        I’ve laid in a heap of books, and I’m going to improve my shining hours reading on my perch in the old apple tree, when I’m not having l——”
        たくさんの本を用意してあるの。輝く時間は、古いリンゴの木の枝に腰掛けて読書して過ごすつもりよ。そうでない時は、昼寝を――」
      
    

    
      
        “Don’t say ‘larks!’”
        「ひばりなんて言わないで！」
      
      
        implored Amy, as a return snub for the ‘samphire’ correction.
        と、アミーは『サンファイア』の訂正に対するお返しの軽い皮肉として懇願した。
      
    

    
      
        “I’ll say ‘nightingales’ then, with Laurie.
        「それなら、ローリーと一緒に『ナイチンゲール』と言うわ。
      
      
        That’s proper and appropriate, since he’s a warbler.”
        彼は歌い手だから、それがふさわしくて適切よ。」
      
    

    
      
        “Don’t let us do any lessons, Beth, for a while, but play all the time and rest, as the girls mean to,” proposed Amy.
        「しばらくの間はベス、勉強はしないで、みんなが言っているようにずっと遊んで休みましょう」とエイミーが提案した。
      
    

    
      
        “Well, I will, if Mother doesn’t mind.
        「ええ、もしお母さまがよければ、私がやります。」
      
      
        I want to learn some new songs, and my children need fitting up for the summer.
        新しい歌をいくつか覚えたいし、子どもたちも夏に向けて身支度を整えなければなりません。
      
      
        They are dreadfully out of order and really suffering for clothes.”
        彼らはひどく乱れていて、本当に服に困っているのです。」
      
    

    
      
        “May we, Mother?” asked Meg, turning to Mrs. March, who sat sewing in what they called ‘Marmee’s corner’.
        「いいかしら、お母さま？」とメグは尋ねた。彼女は『マーミーの隅』と呼ばれる場所で縫い物をしていたマーチ夫人の方を向いて言った。
      
    

    
      
        “You may try your experiment for a week and see how you like it.
        「一週間その試みをしてみて、気に入るかどうか見てみなさい。
      
      
        I think by Saturday night you will find that all play and no work is as bad as all work and no play.”
        土曜の夜までには、遊びばかりで働かないのも、働きばかりで遊ばないのと同じくらい良くないとわかると思うわ。」
      
    

    
      
        “Oh, dear, no! It will be delicious, I’m sure,” said Meg complacently.
        「あら、そんなことないわ！きっと楽しいに違いないわ」とメグは満足そうに言った。
      
    

    
      
        “I now propose a toast, as my ‘friend and pardner, Sairy Gamp’, says.
        「今から乾杯を提案します。私の『友人で相棒のセイリー・ギャンプ』が言うように、
      
      
        Fun forever, and no grubbing!” cried Jo, rising, glass in hand, as the lemonade went round.
        いつまでも楽しもう、そしてけちけちしないで！」とジョーは立ち上がり、グラスを手にレモネードが回る中、叫んだ。
      
    

    
      
        They all drank it merrily, and began the experiment by lounging for the rest of the day.
        みんな楽しそうにそれを飲み、残りの時間はごろごろしながら実験を始めた。
      
      
        Next morning, Meg did not appear till ten o’clock.
        翌朝、メグは十時になるまで姿を見せなかった。
      
      
        Her solitary breakfast did not taste good, and the room seemed lonely and untidy, for Jo had not filled the vases, Beth had not dusted, and Amy’s books lay scattered about.
        彼女のひとりの朝食は美味しくなく、部屋は寂しく散らかっているように見えた。ジョーは花瓶に花を生けず、ベスはほこりを払わず、エイミーの本はあちこちに散らばっていたからだ。
      
      
        Nothing was neat and pleasant but ‘Marmee’s corner’, which looked as usual.
        きちんとして心地よいのは、いつも通りの『マーミーの隅っこ』だけだった。
      
      
        And there Meg sat, to ‘rest and read’, which meant to yawn and imagine what pretty summer dresses she would get with her salary.
        そしてメグはそこに座って『休んで読書する』と言ったが、それはあくびをしながら給料でどんな素敵な夏服を買おうか想像することだった。
      
      
        Jo spent the morning on the river with Laurie and the afternoon reading and crying over The Wide, Wide World, up in the apple tree.
        ジョーは午前中をローリーと川で過ごし、午後はリンゴの木の上で『広く広い世界』を読みながら泣いていた。
      
      
        Beth began by rummaging everything out of the big closet where her family resided, but getting tired before half done, she left her establishment topsy-turvy and went to her music, rejoicing that she had no dishes to wash.
        ベスは家族の物が入った大きな戸棚の中身を全部かき出すことから始めたが、半分も終わらないうちに疲れてしまい、めちゃくちゃになったままにして音楽の練習に行き、皿洗いがないことを喜んだ。
      
      
        Amy arranged her bower, put on her best white frock, smoothed her curls, and sat down to draw under the honeysuckle, hoping someone would see and inquire who the young artist was.
        エイミーは自分の小さな隠れ家を整え、一番いい白いドレスを着て、巻き毛を整え、スイカズラの下に座って絵を描き始めた。誰かが見て若い画家は誰かと尋ねてくれることを期待していた。
      
      
        As no one appeared but an inquisitive daddy-longlegs, who examined her work with interest, she went to walk, got caught in a shower, and came home dripping.
        しかし興味津々のクモだけが現れて彼女の作品を熱心に見ていたので、彼女は散歩に出かけ、にわか雨に降られてびしょ濡れで帰ってきた。
      
    

    
      
        At teatime they compared notes, and all agreed that it had been a delightful, though unusually long day.
        お茶の時間に彼女たちはそれぞれの様子を話し合い、皆が楽しい一日だったが、いつもより長く感じたと同意した。
      
      
        Meg, who went shopping in the afternoon and got a ‘sweet blue muslin’, had discovered, after she had cut the breadths off, that it wouldn’t wash, which mishap made her slightly cross.
        午後に買い物に出かけて『かわいい青いムスリン』を手に入れたメグは、生地の幅を切り落とした後で、それが洗えないことに気づき、その失敗に少し腹を立てた。
      
      
        Jo had burned the skin off her nose boating, and got a raging headache by reading too long.
        ジョーはボートに乗っている間に鼻の皮を焼いてしまい、長時間読書をして激しい頭痛に見舞われた。
      
      
        Beth was worried by the confusion of her closet and the difficulty of learning three or four songs at once, and Amy deeply regretted the damage done her frock, for Katy Brown’s party was to be the next day and now like Flora McFlimsey, she had ‘nothing to wear’.
        ベスは戸棚の散らかりと三、四曲を同時に覚える難しさに悩み、エイミーは翌日のケイティ・ブラウンのパーティーのために大切なドレスを傷めてしまったことを深く後悔し、まるでフローラ・マクフリムジーのように『着るものがない』状態だった。
      
      
        But these were mere trifles, and they assured their mother that the experiment was working finely.
        しかしこれらは些細なことに過ぎず、彼女たちは母にこの実験がうまくいっていると安心させた。
      
      
        She smiled, said nothing, and with Hannah’s help did their neglected work, keeping home pleasant and the domestic machinery running smoothly.
        母は微笑み、何も言わず、ハンナの助けを借りて彼女たちが怠っていた家事をこなし、家を快適に保ち、家庭の機械が円滑に動くようにした。
      
      
        It was astonishing what a peculiar and uncomfortable state of things was produced by the ‘resting and reveling’ process.
        『休息と楽しみ』の過程がもたらした奇妙で居心地の悪い状態には驚かされた。
      
      
        The days kept getting longer and longer, the weather was unusually variable and so were tempers; an unsettled feeling possessed everyone, and Satan found plenty of mischief for the idle hands to do.
        日々はますます長くなり、天気は異常に変わりやすく、気分も同様だった。皆が落ち着かない気持ちにとらわれ、悪魔は暇な手にたくさんの悪戯を見つけた。
      
      
        As the height of luxury, Meg put out some of her sewing, and then found time hang so heavily, that she fell to snipping and spoiling her clothes in her attempts to furbish them up a la Moffat.
        贅沢の極みとして、メグは裁縫の仕事を少し広げてみたが、時間があまりにも重く感じられ、モファット流に服を手直ししようとしてはさみを入れては台無しにしてしまった。
      
      
        Jo read till her eyes gave out and she was sick of books, got so fidgety that even good-natured Laurie had a quarrel with her, and so reduced in spirits that she desperately wished she had gone with Aunt March.
        ジョーは目が疲れて本にうんざりするまで読み続け、じっとしていられなくなり、温厚なローリーにさえ喧嘩を売るほどいら立ち、気分が落ち込んで必死におばのマーチと一緒に行けばよかったと願った。
      
      
        Beth got on pretty well, for she was constantly forgetting that it was to be all play and no work, and fell back into her old ways now and then.
        ベスはかなりうまくやっていた。というのも、遊びだけで仕事はしないということをしょっちゅう忘れて、時折昔の習慣に戻ってしまったからだ。
      
      
        But something in the air affected her, and more than once her tranquility was much disturbed, so much so that on one occasion she actually shook poor dear Joanna and told her she was ‘a fright’.
        しかし、何か空気のせいか彼女の心は影響を受け、何度も平穏が大きく乱され、ある時にはかわいそうなジョアンナを揺さぶって『ひどいわよ』と言ったほどだった。
      
      
        Amy fared worst of all, for her resources were small, and when her sisters left her to amuse herself, she soon found that accomplished and important little self a great burden.
        エイミーは何よりも苦労した。というのも彼女の手持ちの遊び道具は少なく、姉たちが自分で遊ぶように放っておくと、すぐにその自分という存在が大きな重荷に感じられたからだ。
      
      
        She didn’t like dolls, fairy tales were childish, and one couldn’t draw all the time.
        彼女は人形が好きではなく、おとぎ話は子供じみていて、ずっと絵を描いているわけにもいかなかった。
      
      
        Tea parties didn’t amount to much, neither did picnics, unless very well conducted.
        お茶会もあまり楽しくなく、ピクニックも、よほど上手にやらなければ大したことはなかった。
      
      
        “If one could have a fine house, full of nice girls, or go traveling, the summer would be delightful, but to stay at home with three selfish sisters and a grown-up boy was enough to try the patience of a Boaz,” complained Miss Malaprop, after several days devoted to pleasure, fretting, and ennui.
        「もし素敵な家に、かわいい女の子たちがたくさんいて、旅行にでも行けたら夏は楽しいだろうけれど、三人のわがままな姉妹と大人の男の子と家にいるなんて、ボアズの忍耐力だって試されるわ」と、数日間の楽しみといらだち、倦怠に費やした後、マラプロップ嬢は不満を漏らした。
      
    

    
      
        No one would own that they were tired of the experiment, but by Friday night each acknowledged to herself that she was glad the week was nearly done.
        誰も実験に飽きたとは認めなかったが、金曜の夜までには、それぞれがこの一週間がもうすぐ終わることを内心ほっとしていた。
      
      
        Hoping to impress the lesson more deeply, Mrs. March, who had a good deal of humor, resolved to finish off the trial in an appropriate manner, so she gave Hannah a holiday and let the girls enjoy the full effect of the play system.
        教訓をより深く印象づけようと、かなりのユーモアを持つマーチ夫人は、試みをふさわしい形で締めくくることに決めた。そこでハンナに休みを与え、娘たちに遊びの制度の効果を存分に味わわせた。
      
    

    
      
        When they got up on Saturday morning, there was no fire in the kitchen, no breakfast in the dining room, and no mother anywhere to be seen.
        土曜日の朝、彼女たちが起きると、台所には火がなく、食堂には朝食もなく、母親の姿もどこにも見当たらなかった。
      
    

    
      
        “Mercy on us! What has happened?” cried Jo, staring about her in dismay.
        「まあ、いったい何が起こったの？」とジョーは呆然と周囲を見回しながら叫んだ。
      
    

    
      
        Meg ran upstairs and soon came back again, looking relieved but rather bewildered, and a little ashamed.
        メグは階段を駆け上がり、すぐにまた戻ってきた。ほっとした様子だったが、どこか困惑し、少し恥ずかしそうでもあった。
      
    

    
      
        “Mother isn’t sick, only very tired, and she says she is going to stay quietly in her room all day and let us do the best we can.
        「母は病気ではなく、ただとても疲れているだけで、今日は一日静かに自分の部屋にいて、私たちができるだけ頑張るようにと言っています。
      
      
        It’s a very queer thing for her to do, she doesn’t act a bit like herself.
        それは彼女にしてはとても変わったことで、普段の彼女らしくないのです。
      
      
        But she says it has been a hard week for her, so we mustn’t grumble but take care of ourselves.”
        でも、今週は大変だったと言っているので、文句を言わずに自分たちのことをしっかりしなければいけないとも言っています。」
      
    

    
      
        “That’s easy enough, and I like the idea, I’m aching for something to do, that is, some new amusement, you know,”
        「それは簡単そうだし、その考えは気に入ったわ、何かやることが欲しくてたまらないの、つまり、何か新しい楽しみがね、わかるでしょ」
      
      
        added Jo quickly.
        とジョーはすぐに付け加えた。
      
    

    
      
        In fact it was an immense relief to them all to have a little work, and they took hold with a will, but soon realized the truth of Hannah’s saying, “Housekeeping ain’t no joke.”
        実際、少しでも仕事ができることは彼女たち全員にとって大きな安堵であり、彼女たちは意欲的に取りかかった。しかしすぐに、ハンナの言葉「家事は冗談じゃない」というのが本当だと気づいた。
      
      
        There was plenty of food in the larder, and while Beth and Amy set the table, Meg and Jo got breakfast, wondering as they did why servants ever talked about hard work.
        食料庫には十分な食べ物があり、ベスとエイミーが食卓を整える間、メグとジョーは朝食の準備をした。彼女たちは、なぜ使用人たちがいつも大変だと言うのか不思議に思いながら。
      
    

    
      
        “I shall take some up to Mother, though she said we were not to think of her, for she’d take care of herself,” said Meg, who presided and felt quite matronly behind the teapot.
        「お母さまに少し持って行くわ。お母さまは私たちに気にしないでと言ったけれど、自分でちゃんと世話をすると言っていたから。」と、メグは言った。彼女は給仕を仕切り、ティーポットの後ろでかなり母親らしく感じていた。
      
    

    
      
        So a tray was fitted out before anyone began, and taken up with the cook’s compliments.
        そこで、誰も手をつける前にお盆が用意され、料理人の心づくしとともに運ばれた。
      
      
        The boiled tea was very bitter, the omelet scorched, and the biscuits speckled with saleratus, but Mrs. March received her repast with thanks and laughed heartily over it after Jo was gone.
        煮出した紅茶はとても苦く、オムレツは焦げていて、ビスケットには重曹の斑点があったが、しかしマーチ夫人は感謝して食事を受け取り、ジョーが去った後には大笑いした。
      
    

    
      
        “Poor little souls, they will have a hard time, I’m afraid, but they won’t suffer, and it will do them good,” she said, producing the more palatable viands with which she had provided herself, and disposing of the bad breakfast, so that their feelings might not be hurt, a motherly little deception for which they were grateful.
        「かわいそうな子たち、きっと大変な思いをするでしょうけれど、苦しむことはないし、それが彼女たちのためになるわ」と彼女は言った。自分で用意していたもっと食べやすい料理を取り出し、まずい朝食を片付けて、彼女たちの気持ちを傷つけないようにしたのだった。母親らしい小さな嘘であり、彼女たちは感謝していた。
      
    

    
      
        Many were the complaints below, and great the chagrin of the head cook at her failures.
        下の階では多くの不満があり、料理長は自分の失敗に大いに悔しがっていた。
      
      
        “Never mind, I’ll get the dinner and be servant, you be mistress, keep your hands nice, see company, and give orders,” said Jo, who knew still less than Meg about culinary affairs.
        「気にしないで、私が夕食を作って使用人になるから、あなたは女主人になって、手をきれいにしてお客さんをもてなし、指示を出してね」と、料理のことはメグよりさらに知らないジョーが言った。
      
    

    
      
        This obliging offer was gladly accepted, and Margaret retired to the parlor, which she hastily put in order by whisking the litter under the sofa and shutting the blinds to save the trouble of dusting.
        この好意的な申し出は喜んで受け入れられ、マーガレットは応接間に引き上げ、散らかったものをソファの下にさっと押し込み、ほこり払いの手間を省くためにブラインドを閉めて、急いで片付けた。
      
      
        Jo, with perfect faith in her own powers and a friendly desire to make up the quarrel, immediately put a note in the office, inviting Laurie to dinner.
        ジョーは自分の力を信じ、仲直りしたいという親しみを込めて、すぐに事務所に手紙を出し、ローリーを夕食に招待した。
      
    

    
      
        “You’d better see what you have got before you think of having company,” said Meg, when informed of the hospitable but rash act.
        「お客さんを招くことを考える前に、まず手元にあるものをよく見たほうがいいわ」 と、親切だけれど無鉄砲な行動を知らされたメグは言った。
      
    

    
      
        “Oh, there’s corned beef and plenty of potatoes, and I shall get some asparagus and a lobster, ‘for a relish’, as Hannah says.
        「ああ、コーンビーフとたくさんのじゃがいもがあるし、アスパラガスとロブスターも買ってくるわ、『おかずに』ってハンナが言ってたの。」
      
      
        We’ll have lettuce and make a salad.
        レタスもあって、サラダを作るつもりよ。
      
      
        I don’t know how, but the book tells.
        作り方はわからないけど、本に書いてあるの。
      
      
        I’ll have blanc mange and strawberries for dessert, and coffee too, if you want to be elegant.”
        デザートにはブランマンジェとイチゴを用意して、もし優雅にしたければコーヒーも出すわ。」
      
    

    
      
        “Don’t try too many messes, Jo, for you can’t make anything but gingerbread and molasses candy fit to eat.
        「あまりいろいろ手を出さないで、ジョー、あなたが食べられるものを作れるのはジンジャーブレッドと糖蜜のキャンディーくらいだから。
      
      
        I wash my hands of the dinner party, and since you have asked Laurie on your own responsibility, you may just take care of him.”
        夕食会のことは私は関知しないわ。あなたが自分の責任でローリーを招待したのだから、ちゃんと面倒を見なさい。」
      
    

    
      
        “I don’t want you to do anything but be civil to him and help to the pudding.
        「彼に礼儀正しく接して、プリンを手伝ってくれればそれでいいの。」
      
      
        You’ll give me your advice if I get in a muddle, won’t you?” asked Jo, rather hurt.
        「もし私が混乱したら、助言してくれるよね？」とジョーは少し傷ついた様子で尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, but I don’t know much, except about bread and a few trifles.
        「ええ、でもパンといくつかのささいなもの以外はあまり知らないの。」
      
      
        You had better ask Mother’s leave before you order anything,” returned Meg prudently.
        「何か注文する前に、母さんの許可を取ったほうがいいわよ」とメグは慎重に答えた。
      
    

    
      
        “Of course I shall.
        「もちろんそうするわ。
      
      
        I’m not a fool.”
        私は馬鹿じゃないもの。」
      
      
        And Jo went off in a huff at the doubts expressed of her powers.
        そしてジョーは、自分の能力を疑われたことに腹を立てて立ち去った。
      
    

    
      
        “Get what you like, and don’t disturb me.
        「好きなものを用意して、私を邪魔しないでね。
      
      
        I’m going out to dinner and can’t worry about things at home,” said Mrs. March, when Jo spoke to her.
        私は外で夕食をとるから、家のことは気にかけられないのよ」とジョーが話しかけると、マーチ夫人は言った。
      
      
        “I never enjoyed housekeeping, and I’m going to take a vacation today, and read, write, go visiting, and amuse myself.”
        「家事は全く好きじゃなかったし、今日は休暇をとって、本を読んだり、書いたり、訪問に出かけたりして、自分の時間を楽しむつもりなの。」
      
    

    
      
        The unusual spectacle of her busy mother rocking comfortably and reading early in the morning made Jo feel as if some unnatural phenomenon had occurred, for an eclipse, an earthquake, or a volcanic eruption would hardly have seemed stranger.
        いつも忙しい母親が朝早くにゆったりと揺り椅子に座って読書しているという珍しい光景は、ジョーにとってまるで何か異常な現象が起きたかのように感じられた。日食や地震、火山の噴火でさえ、これほど奇妙には思えなかっただろう。
      
    

    
      
        “Everything is out of sorts, somehow,” she said to herself, going downstairs.
        「どうもすべてがうまくいっていない」と彼女は階段を降りながら独りごちた。
      
      
        “There’s Beth crying, that’s a sure sign that something is wrong in this family.
        「ベスが泣いている、これはこの家族に何か問題がある確かな証拠だ。
      
      
        If Amy is bothering, I’ll shake her.”
        もしエイミーがわがままを言っているなら、私は彼女を叱りつけてやる。」
      
    

    
      
        Feeling very much out of sorts herself, Jo hurried into the parlor to find Beth sobbing over Pip, the canary, who lay dead in the cage with his little claws pathetically extended, as if imploring the food for want of which he had died.
        自分自身もとても調子が悪いと感じながら、ジョーは急いで居間に駆け込んだ。そこには、かごの中で死んでしまったカナリアのピップのそばでベスがすすり泣いていた。ピップは小さな爪を哀れに伸ばし、まるで餌を求めて死んでしまったかのようだった。
      
    

    
      
        “It’s all my fault, I forgot him, there isn’t a seed or a drop left.
        「全部私のせいよ、忘れてしまったの、種も一粒も水も一滴も残っていないの。」
      
      
        Oh, Pip! Oh, Pip! How could I be so cruel to you?” cried Beth, taking the poor thing in her hands and trying to restore him.
        「ああ、ピップ！ああ、ピップ！どうしてこんなにひどくしてしまったの？」とベスは泣きながら、そのかわいそうな小鳥を手に取り、元に戻そうとした。
      
    

    
      
        Jo peeped into his half-open eye, felt his little heart, and finding him stiff and cold, shook her head, and offered her domino box for a coffin.
        ジョーは彼の半ば開いた目をのぞき込んだ。小さな心臓に触れてみたが、硬く冷たくなっているのを確かめて、首を振り、ドミノの箱を棺として差し出した。
      
    

    
      
        “Put him in the oven, and maybe he will get warm and revive,” said Amy hopefully.
        「オーブンに入れたら、もしかしたら温かくなってよみがえるかもしれないよ」とエイミーは希望を込めて言った。
      
    

    
      
        “He’s been starved, and he shan’t be baked now he’s dead.
        「彼は飢えさせられていたのだから、死んだ今さら焼かれることはないわ。
      
      
        I’ll make him a shroud, and he shall be buried in the garden, and I’ll never have another bird, never, my Pip!
        彼に覆いを作って、庭に埋めるわ。そしてもう二度と鳥は飼わない、絶対に、私のピップ！」
      
      
        for I am too bad to own one,” murmured Beth, sitting on the floor with her pet folded in her hands.
        私は鳥を飼うにはあまりにも不注意だから」と、ベスは床に座り、手の中に折りたたむようにしてペットを抱きながらつぶやいた。
      
    

    
      
        “The funeral shall be this afternoon, and we will all go.
        「お葬式は今日の午後にするわ。みんなで行くのよ。
      
      
        Now, don’t cry, Bethy.
        さあ、泣かないで、ベシー。
      
      
        It’s a pity, but nothing goes right this week, and Pip has had the worst of the experiment.
        残念だけど、今週は何も上手くいかなくて、ピップはその中でも一番ひどい目にあったのよ。
      
      
        Make the shroud, and lay him in my box, and after the dinner party, we’ll have a nice little funeral,” said Jo, beginning to feel as if she had undertaken a good deal.
        白布を作って、私の箱に入れてあげて。晩餐会のあとに、ささやかなお葬式をしよう」とジョーは言った。自分がかなりのことを引き受けた気がし始めていた。
      
    

    
      
        Leaving the others to console Beth, she departed to the kitchen, which was in a most discouraging state of confusion.
        ベスを慰めるために他の者たちに任せて、彼女は台所へ向かった。そこはひどく散らかった、気が滅入るような状態だった。
      
      
        Putting on a big apron, she fell to work and got the dishes piled up ready for washing, when she discovered that the fire was out.
        大きなエプロンをつけて仕事に取りかかり、洗い物のために皿を積み上げていたところ、火が消えているのに気づいた。
      
    

    
      
        “Here’s a sweet prospect!” muttered Jo, slamming the stove door open, and poking vigorously among the cinders.
        「なんて素敵な見通しだ！」とジョーはつぶやいた。ストーブの扉をバンと開けて、灰の中を力強くかき回した。
      
    

    
      
        Having rekindled the fire, she thought she would go to market while the water heated.
        火を再びおこした後、彼女は水が沸く間に市場へ行こうと思った。
      
      
        The walk revived her spirits, and flattering herself that she had made good bargains, she trudged home again, after buying a very young lobster, some very old asparagus, and two boxes of acid strawberries.
        その散歩で気分が晴れ、うまく買い物ができたと自惚れながら、非常に若いロブスター、かなり古いアスパラガス、そして酸っぱいイチゴの箱を二つ買って、また重い足取りで家に戻った。
      
      
        By the time she got cleared up, the dinner arrived and the stove was red-hot.
        身支度を整え終わる頃には、夕食の客が到着し、かまどは真っ赤に熱くなっていた。
      
      
        Hannah had left a pan of bread to rise, Meg had worked it up early, set it on the hearth for a second rising, and forgotten it.
        ハンナはパンを発酵させるために鍋を置いておき、メグはそれを早めにこねて、二次発酵のために暖炉のそばに置き、そのまま忘れてしまっていた。
      
      
        Meg was entertaining Sallie Gardiner in the parlor, when the door flew open and a floury, crocky, flushed, and disheveled figure appeared, demanding tartly...
        メグが居間でサリー・ガーディナーをもてなしていると、ドアが勢いよく開き、粉まみれで焦げ臭く、顔を赤らめ、乱れた姿の人物が現れて、鋭く要求した...
      
    

    
      
        “I say, isn’t bread ‘riz’ enough when it runs over the pans?”
        「ねえ、パンが型からあふれるくらい発酵していれば十分じゃない？」
      
    

    
      
        Sallie began to laugh, but Meg nodded and lifted her eyebrows as high as they would go, which caused the apparition to vanish and put the sour bread into the oven without further delay.
        サリーは笑い出したが、メグはうなずき、眉をできるだけ高く上げた。それでその幽霊のような人物は消え、すぐに酸っぱくなったパンをオーブンに入れた。
      
      
        Mrs. March went out, after peeping here and there to see how matters went, also saying a word of comfort to Beth, who sat making a winding sheet, while the dear departed lay in state in the domino box.
        マーチ夫人は、あちこち様子をうかがった後に出て行き、また、愛しい故人がドミノ箱の中で安置されている間に、布団を作って座っているベスに慰めの言葉をかけた。
      
      
        A strange sense of helplessness fell upon the girls as the gray bonnet vanished round the corner, and despair seized them when a few minutes later Miss Crocker appeared, and said she’d come to dinner.
        灰色のボンネットが角を曲がって消えると、少女たちには奇妙な無力感が襲い、数分後にクロッカー嬢が現れて夕食に来ると言ったときには絶望が彼女たちをとらえた。
      
      
        Now this lady was a thin, yellow spinster, with a sharp nose and inquisitive eyes, who saw everything and gossiped about all she saw.
        この女性は痩せて黄色がかった独身女性で、鋭い鼻と好奇心旺盛な目を持ち、すべてを見ては見たことを噂話にする人だった。
      
      
        They disliked her, but had been taught to be kind to her, simply because she was old and poor and had few friends.
        彼女たちは彼女を嫌っていたが、年老いて貧しく友人も少ないという理由だけで親切にするよう教えられていた。
      
      
        So Meg gave her the easy chair and tried to entertain her, while she asked questions, criticized everything, and told stories of the people whom she knew.
        そこでメグは彼女に安楽椅子を与え、もてなそうとしたが、彼女は質問をし、すべてを批判し、知っている人々の話を語った。
      
    

    
      
        Language cannot describe the anxieties, experiences, and exertions which Jo underwent that morning, and the dinner she served up became a standing joke.
        言葉では言い表せないほどの不安や経験、努力をジョーはその朝に味わい、彼女が出した夕食は恒例の笑い話になった。
      
      
        Fearing to ask any more advice, she did her best alone, and discovered that something more than energy and good will is necessary to make a cook.
        これ以上助言を求めるのを恐れて、彼女は一人で最善を尽くし、料理人になるには元気や善意以上のものが必要だと知った。
      
      
        She boiled the asparagus for an hour and was grieved to find the heads cooked off and the stalks harder than ever.
        彼女はアスパラガスを一時間茹でたが、先端は煮崩れ、茎はかえって固くなっているのを見て悲しんだ。
      
      
        The bread burned black; for the salad dressing so aggravated her that she could not make it fit to eat.
        パンは真っ黒に焦げ、サラダのドレッシングにはひどく悩まされて、食べられるものに仕上げられなかった。
      
      
        The lobster was a scarlet mystery to her, but she hammered and poked till it was unshelled and its meager proportions concealed in a grove of lettuce leaves.
        ロブスターは彼女にとって真っ赤な謎だったが、殻を割ってほじくり出し、貧弱な身をレタスの葉の林に隠した。
      
      
        The potatoes had to be hurried, not to keep the asparagus waiting, and were not done at the last.
        アスパラガスを待たせまいと急いでジャガイモを調理したが、結局火が通りきらなかった。
      
      
        The blanc mange was lumpy, and the strawberries not as ripe as they looked, having been skilfully ‘deaconed’.
        ブランマンジェはダマができ、イチゴは見た目ほど熟しておらず、巧みに“ディーコン流”にされていた。
      
    

    
      
        “Well, they can eat beef and bread and butter, if they are hungry, only it’s mortifying to have to spend your whole morning for nothing,” thought Jo, as she rang the bell half an hour later than usual, and stood, hot, tired, and dispirited, surveying the feast spread before Laurie, accustomed to all sorts of elegance, and Miss Crocker, whose tattling tongue would report them far and wide.
        「まあ、もしお腹が空いているなら牛肉とパンとバターを食べてもらえばいいけれど、朝の全部を無駄に費やすのは本当に恥ずかしいことだ」とジョーは思った。いつもより30分遅くベルを鳴らし、熱く疲れ果て、意気消沈して立ちながら、あらゆる優雅さに慣れているローリーと、噂好きで遠くまで話を広めるクロッカー嬢の前に広げられたごちそうを見渡した。
      
    

    
      
        Poor Jo would gladly have gone under the table, as one thing after another was tasted and left, while Amy giggled, Meg looked distressed, Miss Crocker pursed her lips, and Laurie talked and laughed with all his might to give a cheerful tone to the festive scene.
        かわいそうなジョーは、次々と料理が味見されては残される中、喜んでテーブルの下に潜り込みたかった。アミーはくすくす笑い、メグは困った顔をし、クロッカー嬢は口をすぼめ、ローリーはお祭りの場を明るくしようと一生懸命話し笑っていた。
      
      
        Jo’s one strong point was the fruit, for she had sugared it well, and had a pitcher of rich cream to eat with it.
        ジョーの唯一の得意なものは果物だった。よく砂糖をまぶし、濃厚なクリームのピッチャーも用意していたからだ。
      
      
        Her hot cheeks cooled a trifle, and she drew a long breath as the pretty glass plates went round, and everyone looked graciously at the little rosy islands floating in a sea of cream.
        彼女のほてった頬は少し冷え、きれいなガラスの皿が回されると、みんながクリームの海に浮かぶ小さな薔薇色の島々を優しく見つめるのを見て、彼女は長いため息をついた。
      
      
        Miss Crocker tasted first, made a wry face, and drank some water hastily.
        クロッカー嬢が最初に味見をし、しかめ面をして慌てて水を飲んだ。
      
      
        Jo, who refused, thinking there might not be enough, for they dwindled sadly after the picking over, glanced at Laurie, but he was eating away manfully, though there was a slight pucker about his mouth and he kept his eye fixed on his plate.
        ジョーは、取り分けた後に悲しくも減ってしまったので足りないかもしれないと思い断ったが、ローリーをちらりと見た。彼は口元にわずかなしかめ面を浮かべながらも、皿から目を離さずに勇ましく食べ続けていた。
      
      
        Amy, who was fond of delicate fare, took a heaping spoonful, choked, hid her face in her napkin, and left the table precipitately.
        繊細な料理が好きなアミーは山盛りの一口をすくい、むせてナプキンに顔を隠し、慌てて席を立った。
      
    

    
      
        “Oh, what is it?” exclaimed Jo, trembling.
        「ああ、これは何？」とジョーは震えながら叫んだ。
      
    

    
      
        “Salt instead of sugar, and the cream is sour,” replied Meg with a tragic gesture.
        「砂糖の代わりに塩を入れてしまって、しかもクリームはすっぱいのよ」とメグは悲劇的な身振りで答えた。
      
    

    
      
        Jo uttered a groan and fell back in her chair, remembering that she had given a last hasty powdering to the berries out of one of the two boxes on the kitchen table, and had neglected to put the milk in the refrigerator.
        ジョーはうめき声をあげて椅子にもたれかかった。台所のテーブルの上にあった二つの箱のうちの一つからベリーに最後に慌てて粉砂糖をかけたこと、そして牛乳を冷蔵庫に入れ忘れたことを思い出したのだ。
      
      
        She turned scarlet and was on the verge of crying, when she met Laurie’s eyes, which would look merry in spite of his heroic efforts.
        彼女は顔を真っ赤にして泣き出しそうになったが、そこへロリーの目と合った。彼は必死に我慢しているのに、それでも楽しそうな表情をしていた。
      
      
        The comical side of the affair suddenly struck her, and she laughed till the tears ran down her cheeks.
        その出来事の滑稽な面がふと彼女の心に浮かび、涙が頬を伝うまで笑い出した。
      
      
        So did everyone else, even ‘Croaker’ as the girls called the old lady, and the unfortunate dinner ended gaily, with bread and butter, olives and fun.
        他の皆も同じように笑い出した。少女たちが『クローカーさん』と呼ぶその老婦人さえも。そして不運な夕食は、パンとバター、オリーブと笑いに包まれて陽気に終わった。
      
    

    
      
        “I haven’t strength of mind enough to clear up now, so we will sober ourselves with a funeral,” said Jo, as they rose, and Miss Crocker made ready to go, being eager to tell the new story at another friend’s dinner table.
        「今は片付ける気力がないから、葬式で気を引き締めよう」と、立ち上がりながらジョーは言った。そしてクロッカーさんは、別の友人の夕食の席で新しい話をしたくて、帰る準備をした。
      
    

    
      
        They did sober themselves for Beth’s sake.
        彼らはベスのために気持ちを引き締めた。
      
      
        Laurie dug a grave under the ferns in the grove, little Pip was laid in, with many tears by his tender-hearted mistress, and covered with moss, while a wreath of violets and chickweed was hung on the stone which bore his epitaph, composed by Jo while she struggled with the dinner.
        ロリーは林のシダの下に墓穴を掘り、幼いピップは優しい心の持ち主である彼の主人に多くの涙を注がれながら埋められ、苔で覆われた。その墓石には、ジョーが夕食の準備に苦労しながら作った碑文が刻まれ、スミレとハコベの花輪が掛けられた。
      
    

    
      
        Here lies Pip March, Who died the 7th of June;
        ここにピップ・マーチは眠る、六月七日に亡くなった；
      
      
        Loved and lamented sore, And not forgotten soon.
        深く愛され、悲しまれ、そしてすぐには忘れられない。
      
    

    
      
        At the conclusion of the ceremonies, Beth retired to her room, overcome with emotion and lobster, but there was no place of repose, for the beds were not made, and she found her grief much assuaged by beating up the pillows and putting things in order.
        儀式が終わると、ベスは感情とロブスターに圧倒されて自室に引き上げたが、寝床は整えられておらず休む場所はなかった。彼女は枕を叩いて整え、物を片付けることで悲しみがかなり和らぐのを感じた。
      
      
        Meg helped Jo clear away the remains of the feast, which took half the afternoon and left them so tired that they agreed to be contented with tea and toast for supper.
        メグはジョーが宴の残りを片付けるのを手伝い、それに午後の半分を費やしたため、二人は疲れ果てて夕食は紅茶とトーストで満足しようと同意した。
      
    

    
      
        Laurie took Amy to drive, which was a deed of charity, for the sour cream seemed to have had a bad effect upon her temper.
        ロリーはエイミーを車に連れて行ったが、それは慈善の行為だった。なぜなら、サワークリームが彼女の気性に悪い影響を与えたように見えたからだ。
      
      
        Mrs. March came home to find the three older girls hard at work in the middle of the afternoon, and a glance at the closet gave her an idea of the success of one part of the experiment.
        マーチ夫人が帰宅すると、三人の年上の娘たちが午後の真ん中に熱心に働いているのを見つけ、クローゼットを一目見て、実験の一部がうまくいったことを察した。
      
    

    
      
        Before the housewives could rest, several people called, and there was a scramble to get ready to see them.
        主婦たちが休む間もなく、何人かの訪問客があり、彼女たちは慌てて迎える準備をした。
      
      
        Then tea must be got, errands done, and one or two necessary bits of sewing neglected until the last minute.
        それからお茶の用意をし、用事を済ませ、必要な縫い物の一、二箇所はぎりぎりまで後回しにされた。
      
      
        As twilight fell, dewy and still, one by one they gathered on the porch where the June roses were budding beautifully, and each groaned or sighed as she sat down, as if tired or troubled.
        夕暮れが訪れ、露に濡れて静かな中、彼女たちは一人また一人と、六月のバラが美しく蕾をつけている縁側に集まり、座ると同時に疲れや悩みを抱えたかのようにうめき声やため息を漏らした。
      
    

    
      
        “What a dreadful day this has been!”
        「なんてひどい一日だったのでしょう！」
      
      
        began Jo, usually the first to speak.
        と、ふだんは真っ先に口を開くジョーが言い始めた。
      
    

    
      
        “It has seemed shorter than usual, but so uncomfortable,” said Meg.
        「いつもより短く感じたけれど、とても居心地が悪かったわ」とメグは言った。
      
    

    
      
        “Not a bit like home,”
        「家とはまったく違うわ」
      
      
        added Amy.
        とエイミーが付け加えた。
      
    

    
      
        “It can’t seem so without Marmee and little Pip,” sighed Beth, glancing with full eyes at the empty cage above her head.
        「マーミーと小さなピップがいなければ、そうは思えないわ」ベスはため息をつき、頭の上の空っぽの鳥かごを涙ぐんだ目で見上げた。
      
    

    
      
        “Here’s Mother, dear, and you shall have another bird tomorrow, if you want it.”
        「お母さんが来たよ、かわいそうに。もし欲しければ、明日またもう一羽あげるからね。」
      
    

    
      
        As she spoke, Mrs. March came and took her place among them, looking as if her holiday had not been much pleasanter than theirs.
        彼女が話すと、マーチ夫人がやって来て、三姉妹の間に座った。彼女の休日も彼女たちのそれほど楽しいものではなかったように見えた。
      
    

    
      
        “Are you satisfied with your experiment, girls, or do you want another week of it?” she asked, as Beth nestled up to her and the rest turned toward her with brightening faces, as flowers turn toward the sun.
        「実験は満足のいくものだったかしら、みんな、あるいはもう一週間続けたい？」と彼女は尋ねた。ベスが彼女に寄り添い、他の姉妹たちも顔を輝かせて彼女の方を向いた。まるで花が太陽に向かうように。
      
    

    
      
        “I don’t!” cried Jo decidedly.
        「私は違う！」とジョーはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “Nor I,” echoed the others.
        「私もよ」と他の者たちも声をそろえた。
      
    

    
      
        “You think then, that it is better to have a few duties and live a little for others, do you?”
        「それなら、いくつかの義務を持ち、少しは他人のために生きるほうがよいと思うのね？」
      
    

    
      
        “Lounging and larking doesn’t pay,” observed Jo, shaking her head.
        「ぶらぶらしてふざけていても、得るものはないわ」とジョーは首を振りながら言った。
      
      
        “I’m tired of it and mean to go to work at something right off.”
        「もううんざりだし、すぐに何かに取りかかるつもりよ。」
      
    

    
      
        “Suppose you learn plain cooking.
        「もし素朴な料理を覚えたらどうかしら。
      
      
        That’s a useful accomplishment, which no woman should be without,” said Mrs. March, laughing inaudibly at the recollection of Jo’s dinner party, for she had met Miss Crocker and heard her account of it.
        それは役に立つ技術で、どんな女性も持っていて当然のものよ」とマーチ夫人は言った。彼女はジョーの夕食会の話を聞いていたので、こらえきれずに心の中で笑っていた。
      
    

    
      
        “Mother, did you go away and let everything be, just to see how we’d get on?”
        「お母さま、わたしたちがどうやってやっていくかを見るために、出かけてそのままにしておいたのですか？」
      
      
        cried Meg, who had had suspicions all day.
        一日中疑っていたメグが叫んだ。
      
    

    
      
        “Yes, I wanted you to see how the comfort of all depends on each doing her share faithfully.
        「ええ、みんなの快適さが、それぞれが自分の役割を忠実に果たすことにかかっているとあなたたちに見てほしかったのです。
      
      
        While Hannah and I did your work, you got on pretty well, though I don’t think you were very happy or amiable.
        ハンナと私があなたたちの仕事をしている間、あなたたちはまあまあやっていましたが、あまり幸せそうでも親切そうでもなかったと思います。
      
      
        So I thought, as a little lesson, I would show you what happens when everyone thinks only of herself.
        それで、ちょっとした教訓として、みんなが自分のことだけを考えたらどうなるかを見せてあげようと思ったのです。
      
      
        Don’t you feel that it is pleasanter to help one another, to have daily duties which make leisure sweet when it comes, and to bear and forbear, that home may be comfortable and lovely to us all?”
        お互いに助け合い、日々の務めがあってこそ余暇が楽しくなり、忍耐し譲り合うことで、家がみんなにとって快適で愛しい場所になると感じませんか？」
      
    

    
      
        “We do, Mother, we do!” cried the girls.
        「はい、母さん、私たちはちゃんとやっています！」と娘たちは叫んだ。
      
    

    
      
        “Then let me advise you to take up your little burdens again, for though they seem heavy sometimes, they are good for us, and lighten as we learn to carry them.
        「それでは、もう一度それぞれの小さな負担を引き受けるように勧めます。時には重く感じるかもしれませんが、それらは私たちにとって良いものであり、運び方を覚えるにつれて軽くなっていきます。
      
      
        Work is wholesome, and there is plenty for everyone.
        仕事は健康的で、誰にでも十分にあります。
      
      
        It keeps us from ennui and mischief, is good for health and spirits, and gives us a sense of power and independence better than money or fashion.”
        それは退屈や悪ふざけから私たちを守り、健康と気力に良く、金銭や流行よりも優れた力と自立の感覚を与えてくれます。」
      
    

    
      
        “We’ll work like bees, and love it too, see if we don’t,” said Jo.
        「私たちはミツバチのように働くわよ、それに楽しんでね、そうならないと思う？」とジョーが言った。
      
      
        “I’ll learn plain cooking for my holiday task, and the next dinner party I have shall be a success.”
        「休暇の課題として質素な料理を習うつもりよ。そして次の晩餐会はきっとうまくいくわ。」
      
    

    
      
        “I’ll make the set of shirts for father, instead of letting you do it, Marmee.
        「お母さまにやらせる代わりに、父さんのシャツ一揃いを私が作るわ。」
      
      
        I can and I will, though I’m not fond of sewing.
        裁縫は好きじゃないけれど、できるし、やるつもりよ。」
      
      
        That will be better than fussing over my own things, which are plenty nice enough as they are.” said Meg.
        自分のものをあれこれ気にするより、そのほうがずっといいわ。私のものはもう十分にいいんだから。」とメグは言った。
      
    

    
      
        “I’ll do my lessons every day, and not spend so much time with my music and dolls.
        「私は毎日勉強をして、音楽や人形にあまり時間をかけないようにします。
      
      
        I am a stupid thing, and ought to be studying, not playing,” was Beth’s resolution, while Amy followed their example by heroically declaring, “I shall learn to make buttonholes, and attend to my parts of speech.”
        私は愚か者で、遊んでいる場合ではなく勉強すべきだ」とベスは決意しました。それに続いてエイミーも勇ましく「私はボタン穴の作り方を覚え、品詞の勉強をします」と宣言しました。
      
    

    
      
        “Very good!
        「とてもよいわ！
      
      
        Then I am quite satisfied with the experiment, and fancy that we shall not have to repeat it, only don’t go to the other extreme and delve like slaves.
        それならこの試みには十分満足しているし、繰り返す必要もないと思うわ。ただし、反対の極端に走って奴隷のように没頭しすぎないでね。
      
      
        Have regular hours for work and play, make each day both useful and pleasant, and prove that you understand the worth of time by employing it well.
        仕事と遊びの時間をきちんと決めて、毎日を有意義で楽しいものにし、時間の価値を理解していることを、上手に使うことで示しなさい。
      
      
        Then youth will be delightful, old age will bring few regrets, and life become a beautiful success, in spite of poverty.”
        そうすれば若さは楽しいものとなり、老いにはほとんど後悔がなく、貧しさにもかかわらず人生は美しい成功となるでしょう。」
      
    

    
      
        “We’ll remember, Mother!”
        「覚えておくわ、お母さま！」
      
      
        and they did.
        そして、彼女たちは本当にそうした。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWELVE: CAMP LAURENCE
        第十二章：ローレンスの野営地
      
    

    
      
        Beth was postmistress, for, being most at home, she could attend to it regularly, and dearly liked the daily task of unlocking the little door and distributing the mail.
        ベスは郵便局長を務めていた。家にいることが多かったので、定期的にその仕事をこなすことができ、毎日小さな扉を開けて郵便物を配る仕事をとても気に入っていた。
      
      
        One July day she came in with her hands full, and went about the house leaving letters and parcels like the penny post.
        ある七月の日、彼女は両手にいっぱいの郵便物を持って家に入り、まるで郵便配達のように家中を回って手紙や小包を置いて回った。
      
    

    
      
        “Here’s your posy, Mother! Laurie never forgets that,” she said, putting the fresh nosegay in the vase that stood in ‘Marmee’s corner’, and was kept supplied by the affectionate boy.
        「お母さまにお花をどうぞ！ローリーは決して忘れませんから」と彼女は言い、愛情深い少年が絶えず花を絶やさない『マーミーの場所』に立っている花瓶に新しい花束を入れた。
      
    

    
      
        “Miss Meg March, one letter and a glove,” continued Beth, delivering the articles to her sister, who sat near her mother, stitching wristbands.
        「メグ・マーチさん、手紙が一通と手袋が一つです」とベスは続けて、母のそばで手首の飾りを縫っている姉に品物を渡しながら言った。
      
    

    
      
        “Why, I left a pair over there, and here is only one,”
        「あれ、あそこに一組置いてきたはずなのに、ここには片方しかないわ」
      
      
        said Meg, looking at the gray cotton glove.
        とメグは言いながら、灰色の綿の手袋を見つめた。
      
      
        “Didn’t you drop the other in the garden?”
        「もう片方は庭に落とさなかったの？」
      
    

    
      
        “No, I’m sure I didn’t, for there was only one in the office.”
        「いいえ、絶対に落としていません、だって事務所には一つしかなかったのですから。」
      
    

    
      
        “I hate to have odd gloves!
        「片方だけの手袋は嫌いなの！
      
      
        Never mind, the other may be found.
        気にしないで、もう片方は見つかるかもしれないわ。
      
      
        My letter is only a translation of the German song I wanted.
        私の手紙は、欲しかったドイツの歌の翻訳にすぎないの。
      
      
        I think Mr. Brooke did it, for this isn’t Laurie’s writing.”
        ブルックさんがやったと思うわ。これはローリーの字じゃないから。」
      
    

    
      
        Mrs. March glanced at Meg, who was looking very pretty in her gingham morning gown, with the little curls blowing about her forehead, and very womanly, as she sat sewing at her little worktable, full of tidy white rolls, so unconscious of the thought in her mother’s mind as she sewed and sang, while her fingers flew and her thoughts were busied with girlish fancies as innocent and fresh as the pansies in her belt, that Mrs. March smiled and was satisfied.
        マーチ夫人はメグに目を向けた。ギンガムの朝のドレスを着て、とても可愛らしく見え、額のまわりで小さなカールが風に揺れていた。彼女は小さな作業台に座り、きちんと巻かれた白い布の束に囲まれて縫い物をしていて、とても女性らしかった。母の心にある思いにはまったく気づかず、縫い物をしながら歌い、指は忙しく動き、思考は彼女の帯にあるパンジーのように無垢で新鮮な少女らしい空想にふけっていた。それを見てマーチ夫人は微笑み、満足した。
      
    

    
      
        “Two letters for Doctor Jo, a book, and a funny old hat, which covered the whole post office and stuck outside,” said Beth, laughing as she went into the study where Jo sat writing.
        「ジョー先生あての手紙が二通と、本に、それから郵便局の窓口をすっぽり隠して外にはみ出しているおかしな古い帽子よ」と、ベスは笑いながら、ジョーが書き物をしている書斎へ入って言った。
      
    

    
      
        “What a sly fellow Laurie is!
        「ローリーってなんてずる賢い人なんだろう！
      
      
        I said I wished bigger hats were the fashion, because I burn my face every hot day.
        私は、もっと大きな帽子が流行ればいいのにと言ったのです。だって暑い日にはいつも顔が焼けてしまうから。
      
      
        He said, ‘Why mind the fashion? Wear a big hat, and be comfortable!’
        すると彼は、『流行なんて気にすることないよ。大きな帽子をかぶって、快適に過ごせばいいんだ！』と言いました。
      
      
        I said I would if I had one, and he has sent me this, to try me.
        私は、もし持っていたらそうするわと言ったら、彼はこれを送ってくれたのです、私を試すために。
      
      
        I’ll wear it for fun, and show him I don’t care for the fashion.”
        私は遊びでかぶってみて、流行なんて気にしないって彼に見せてやるつもりです。」
      
      
        And hanging the antique broad-brim on a bust of Plato, Jo read her letters.
        そして、アンティークのつば広帽をプラトンの胸像にかけて、ジョーは手紙を読み始めました。
      
    

    
      
        One from her mother made her cheeks glow and her eyes fill, for it said to her...
        母からの一通は彼女の頬を赤らめ、目を潤ませた。なぜなら、その手紙には彼女にこう書かれていたからだ…
      
    

    
      
        My Dear:
        親愛なるあなたへ：
      
    

    
      
        I write a little word to tell you with how much satisfaction I watch your efforts to control your temper.
        あなたが感情を抑えようと努力しているのを、どれほど満足して見守っているかを伝えるために、ひと言書きます。
      
      
        You say nothing about your trials, failures, or successes, and think, perhaps, that no one sees them but the Friend whose help you daily ask, if I may trust the well-worn cover of your guidebook.
        あなたは試練も失敗も成功も何も言わず、もしかすると、毎日助けを求めている友以外には誰もそれを見ていないと思っているのでしょう、もしあなたの使い古された手引きの表紙を信じてよければ。
      
      
        I, too, have seen them all, and heartily believe in the sincerity of your resolution, since it begins to bear fruit.
        私もまたすべてを見てきましたし、その決意の誠実さを心から信じています。なぜなら、それが実を結び始めているからです。
      
      
        Go on, dear, patiently and bravely, and always believe that no one sympathizes more tenderly with you than your loving...
        どうか、愛しい子よ、辛抱強く勇敢に続けてください。そして、あなたを誰よりも優しく思いやっているのは、あなたを愛する私だといつも信じていてください。
      
    

    
      
        Mother
        母
      
    

    
      
        “That does me good!
        「それは私を元気づけてくれる！
      
      
        That’s worth millions of money and pecks of praise.
        それは何百万ものお金や山ほどの称賛に値するわ。
      
      
        Oh, Marmee, I do try!
        ああ、マーミー、私は本当に努力しているのよ！
      
      
        I will keep on trying, and not get tired, since I have you to help me.”
        あなたが助けてくれるから、これからも頑張り続けて、決して疲れたりしないわ。」
      
    

    
      
        Laying her head on her arms, Jo wet her little romance with a few happy tears, for she had thought that no one saw and appreciated her efforts to be good, and this assurance was doubly precious, doubly encouraging, because unexpected and from the person whose commendation she most valued.
        ジョーは腕に頭をのせて、そのささやかな夢にいくつかの嬉し涙をそそいだ。というのも、彼女は自分の善くあろうとする努力を誰も見て評価してくれていないと思っていたからだ。その確信は、予期せぬものであり、彼女が最も評価する人からの称賛だったため、二重に貴重で、二重に励みとなった。
      
      
        Feeling stronger than ever to meet and subdue her Apollyon, she pinned the note inside her frock, as a shield and a reminder, lest she be taken unaware, and proceeded to open her other letter, quite ready for either good or bad news.
        自分の悪魔アポリオンに立ち向かい、打ち勝つ力がこれまでになく湧いてきて、彼女はその手紙をドレスの内側に留めた。盾であり、油断しないための戒めとして。そして、良い知らせでも悪い知らせでも受け入れる覚悟で、もう一通の手紙を開けた。
      
      
        In a big, dashing hand, Laurie wrote...
        大きくて勢いのある文字で、ローリーはこう書いていた…
      
    

    
      
        Dear Jo, What ho!
        親愛なるジョーへ、やあ！
      
    

    
      
        Some English girls and boys are coming to see me tomorrow and I want to have a jolly time.
        明日、イギリスの女の子や男の子が何人か私に会いに来るんだ。楽しい時間を過ごしたいと思っているよ。
      
      
        If it’s fine, I’m going to pitch my tent in Longmeadow, and row up the whole crew to lunch and croquet—have a fire, make messes, gypsy fashion, and all sorts of larks.
        天気が良ければ、ロングメドウにテントを張って、みんなをボートで連れて行って昼食とクロッケーを楽しむつもりだ。焚き火をして、ジプシー流に散らかしたり、いろんなおふざけをするんだ。
      
      
        They are nice people, and like such things.
        彼らはいい人たちで、そういうことが好きなんだよ。
      
      
        Brooke will go to keep us boys steady, and Kate Vaughn will play propriety for the girls.
        ブルックは僕たち男の子をしっかりまとめてくれるし、ケイト・ヴォーンは女の子たちの礼儀正しさを見てくれるんだ。
      
      
        I want you all to come, can’t let Beth off at any price, and nobody shall worry her.
        みんなに来てほしい。ベスだけは絶対に休ませないし、誰も彼女を心配させてはいけないよ。
      
      
        Don’t bother about rations, I’ll see to that and everything else, only do come, there’s a good fellow!
        食料の心配はしなくていい。僕が全部手配するから、とにかく来てくれ、頼むよ！
      
    

    
      
        In a tearing hurry, Yours ever, Laurie.
        慌てて急いで、いつもあなたのローリーより。
      
    

    
      
        “Here’s richness!” cried Jo, flying in to tell the news to Meg.
        「なんて素敵なこと！」とジョーは叫びながら、メグに知らせに駆け込んだ。
      
    

    
      
        “Of course we can go, Mother?
        「もちろん行けますよ、お母さま、
      
      
        It will be such a help to Laurie, for I can row, and Meg see to the lunch, and the children be useful in some way.”
        ローリーの助けになるでしょう。私が漕ぐし、メグが昼食の世話をして、子どもたちも何か役に立てるでしょうから。」
      
    

    
      
        “I hope the Vaughns are not fine grown-up people.
        「ヴォーン家の人たちが気取った大人でないといいけど。
      
      
        Do you know anything about them, Jo?” asked Meg.
        彼らのこと、何か知ってる？ジョー」メグが尋ねた。
      
    

    
      
        “Only that there are four of them.
        「ただ、彼らは四人いるということだけです。
      
      
        Kate is older than you, Fred and Frank (twins) about my age, and a little girl (Grace), who is nine or ten.
        ケイトはあなたより年上で、フレッドとフランク（双子）は私と同じくらいの年齢、そしてグレースという九か十歳くらいの小さな女の子がいます。
      
      
        Laurie knew them abroad, and liked the boys.
        ローリーは彼らを海外で知っていて、男の子たちが気に入っていました。
      
      
        I fancied, from the way he primmed up his mouth in speaking of her, that he didn’t admire Kate much.”
        彼が彼女のことを話すときに口をすぼめる様子から、ケイトのことはあまり好ましく思っていないのだろうと私は思いました。」
      
    

    
      
        “I’m so glad my French print is clean, it’s just the thing and so becoming!”
        「私のフランス製のプリントがきれいでよかったわ、まさにぴったりでとても似合うの！」
      
      
        observed Meg complacently.
        とメグは満足そうに言った。
      
      
        “Have you anything decent, Jo?”
        「ジョー、あなたはちゃんとした服を持っているの？」
      
    

    
      
        “Scarlet and gray boating suit, good enough for me.
        「スカーレットと灰色のボート用の服で、私には十分よ。
      
      
        I shall row and tramp about, so I don’t want any starch to think of.
        漕いだり歩き回ったりするから、でんぷんは気にしたくないの。」
      
      
        You’ll come, Betty?”
        「ベティ、あなたも来る？」
      
    

    
      
        “If you won’t let any boys talk to me.”
        「もし誰も男の子に話しかけさせないなら。」
      
    

    
      
        “Not a boy!”
        「男の子は絶対にいや！」
      
    

    
      
        “I like to please Laurie, and I’m not afraid of Mr. Brooke, he is so kind.
        「私はローリーを喜ばせたいし、ブルックさんはとても親切だから怖くないの。」
      
      
        But I don’t want to play, or sing, or say anything.
        でも、遊んだり歌ったり、何か話したりはしたくないの。
      
      
        I’ll work hard and not trouble anyone, and you’ll take care of me, Jo, so I’ll go.”
        一生懸命働いて誰にも迷惑をかけないし、ジョーが私の面倒を見てくれるから、行くわ。」
      
    

    
      
        “That’s my good girl.
        「それでこそわたしのいい子だ。
      
      
        You do try to fight off your shyness, and I love you for it.
        恥ずかしがり屋の自分に打ち勝とうと努力しているね、そのことがわたしは大好きだよ。
      
      
        Fighting faults isn’t easy, as I know, and a cheery word kind of gives a lift.
        欠点と戦うのは簡単なことではないとわたしも知っているし、明るい言葉は気持ちを少し軽くしてくれるものだよ。
      
      
        Thank you, Mother,”
        ありがとう、お母さん。」
      
      
        And Jo gave the thin cheek a grateful kiss, more precious to Mrs. March than if it had given back the rosy roundness of her youth.
        そしてジョーは、そのほっそりした頬に感謝の気持ちを込めてキスをした。それは、もし若々しいふっくらとした頬が戻ったとしても、マーチ夫人にとってそれ以上に大切なものだった。
      
    

    
      
        “I had a box of chocolate drops, and the picture I wanted to copy,” said Amy, showing her mail.
        「チョコレートの小箱と、写したい絵があったの」 とエイミーは手紙を見せながら言った。
      
    

    
      
        “And I got a note from Mr. Laurence, asking me to come over and play to him tonight, before the lamps are lighted, and I shall go,”
        「それからローレンスさんから手紙が来て、今夜、ランプに火が灯る前に遊びに来てほしいと言われたの。だから行くわ」
      
      
        added Beth, whose friendship with the old gentleman prospered finely.
        と、年配の紳士との友情が順調に育っているベスが付け加えた。
      
    

    
      
        “Now let’s fly round, and do double duty today, so that we can play tomorrow with free minds,” said Jo, preparing to replace her pen with a broom.
        「さあ、さっと動いて、今日は二倍働こう。そうすれば明日は心おきなく遊べるからね」と、ジョーはペンをほうきに持ち替えながら言った。
      
    

    
      
        When the sun peeped into the girls’ room early next morning to promise them a fine day, he saw a comical sight.
        翌朝早く、太陽が晴れた日を約束するかのように少女たちの部屋をのぞき込むと、滑稽な光景を目にした。
      
      
        Each had made such preparation for the fete as seemed necessary and proper.
        それぞれが祭りのために必要かつ適切と思われる準備をしていた。
      
      
        Meg had an extra row of little curlpapers across her forehead, Jo had copiously anointed her afflicted face with cold cream, Beth had taken Joanna to bed with her to atone for the approaching separation, and Amy had capped the climax by putting a clothespin on her nose to uplift the offending feature.
        メグは額に小さなカーラーをもう一列巻いていた。ジョーは悩ましい顔にたっぷりと冷クリームを塗っていた。ベスは間もなくの別れを埋め合わせるかのように、ジョアンナを一緒に寝かせていた。そしてエイミーは、鼻の欠点を引き上げるために洗濯ばさみを鼻につけて、これが最高潮の仕上げとなっていた。
      
      
        It was one of the kind artists use to hold the paper on their drawing boards, therefore quite appropriate and effective for the purpose it was now being put.
        それは画家が画板に紙を留めるために使う種類のもので、したがって今の目的には非常に適切で効果的だった。
      
      
        This funny spectacle appeared to amuse the sun, for he burst out with such radiance that Jo woke up and roused her sisters by a hearty laugh at Amy’s ornament.
        このおかしな光景は太陽を楽しませたらしく、太陽は輝きを爆発させ、ジョーは目を覚まし、エイミーの飾りを見て心から笑いながら姉妹たちを起こした。
      
    

    
      
        Sunshine and laughter were good omens for a pleasure party, and soon a lively bustle began in both houses.
        陽光と笑い声は楽しい集まりの吉兆であり、やがて両家で活気ある慌ただしさが始まった。
      
      
        Beth, who was ready first, kept reporting what went on next door, and enlivened her sisters’ toilets by frequent telegrams from the window.
        最初に準備ができたベスは隣家での様子を次々と報告し、窓からの頻繁な伝言で姉妹たちの支度を賑やかにした。
      
    

    
      
        “There goes the man with the tent!
        「あのテントを持った男が行ったわ！
      
      
        I see Mrs. Barker doing up the lunch in a hamper and a great basket.
        バーカー夫人が昼食をかごと大きなバスケットに詰めているのが見えるわ。
      
      
        Now Mr. Laurence is looking up at the sky and the weathercock.
        今度はローレンスさんが空と風見鶏を見上げているわ。
      
      
        I wish he would go too.
        彼も行ってくれたらいいのに。
      
      
        There’s Laurie, looking like a sailor, nice boy!
        あそこにローリーがいるわ、船乗りみたいでいい子ね！
      
      
        Oh, mercy me!
        ああ、まあ！
      
      
        Here’s a carriage full of people, a tall lady, a little girl, and two dreadful boys.
        人をいっぱい乗せた馬車が来たわ、背の高い女性に小さな女の子、それにひどい子供が二人。
      
      
        One is lame, poor thing, he’s got a crutch.
        一人は足が不自由で、かわいそうに松葉杖をついているの。
      
      
        Laurie didn’t tell us that.
        ローリーはそんなこと教えてくれなかったわ。
      
      
        Be quick, girls!
        急いで、みんな！
      
      
        It’s getting late.
        もう遅くなってきているわよ。
      
      
        Why, there is Ned Moffat, I do declare.
        あら、ネッド・モファットじゃないの、ほんとに。
      
      
        Meg, isn’t that the man who bowed to you one day when we were shopping?”
        メグ、あの人は私たちが買い物していたときにあなたにお辞儀した人じゃない？」
      
    

    
      
        “So it is.
        「そうね。」
      
      
        How queer that he should come.
        彼が来るなんて変ね。
      
      
        I thought he was at the mountains.
        彼は山の方にいると思っていたわ。
      
      
        There is Sallie.
        あそこにサリーがいるわ。
      
      
        I’m glad she got back in time.
        間に合って戻ってきてよかった。
      
      
        Am I all right, Jo?” cried Meg in a flutter.
        わたし、大丈夫？ジョー？」とメグは慌てて叫んだ。
      
    

    
      
        “A regular daisy.
        「まったく見事なものよ。
      
      
        Hold up your dress and put your hat on straight, it looks sentimental tipped that way and will fly off at the first puff.
        ドレスを持ち上げて、帽子をきちんとかぶりなさい。ああいうふうに傾けると感傷的に見えるし、ちょっと風が吹いただけで飛んでいってしまうわ。
      
      
        Now then, come on!”
        さあ、それじゃあ行きましょう！」
      
    

    
      
        “Oh, Jo, you are not going to wear that awful hat?
        「ああ、ジョー、そのひどい帽子をかぶるつもりなの？
      
      
        It’s too absurd!
        あまりにもばかげているわ！」
      
      
        You shall not make a guy of yourself,” remonstrated Meg, as Jo tied down with a red ribbon the broad-brimmed, old-fashioned leghorn Laurie had sent for a joke.
        「男みたいな格好はさせないわよ」とメグはたしなめた。ジョーが、ローリーが冗談で送ってきた、赤いリボンで留めたつばの広い古風な麦わら帽子をかぶろうとしているところだった。
      
    

    
      
        “I just will, though, for it’s capital, so shady, light, and big.
        「でも私は絶対にかぶるわ、だってとてもすばらしいの、日陰になって涼しくて大きいんだから。」
      
      
        It will make fun, and I don’t mind being a guy if I’m comfortable.”
        楽しくなるし、快適なら男みたいでも気にしないの。」
      
      
        With that Jo marched straight away and the rest followed, a bright little band of sisters, all looking their best in summer suits, with happy faces under the jaunty hatbrims.
        そう言うとジョーはさっさと歩き出し、残りの姉妹たちも続いた。夏の服でみんなおしゃれをして、元気な小さな姉妹の一団は、陽気な帽子のつばの下で幸せそうな顔をしていた。
      
    

    
      
        Laurie ran to meet and present them to his friends in the most cordial manner.
        ローリーは走って迎えに行き、最も心のこもった態度で彼らを友人たちに紹介した。
      
      
        The lawn was the reception room, and for several minutes a lively scene was enacted there.
        芝生が応接間となり、数分間にわたって活気ある光景が繰り広げられた。
      
      
        Meg was grateful to see that Miss Kate, though twenty, was dressed with a simplicity which American girls would do well to imitate, and who was much flattered by Mr. Ned’s assurances that he came especially to see her.
        メグは、ケイト嬢が二十歳でありながら、アメリカの少女たちが見習うべき質素な服装をしているのを見て感謝し、またネッド氏が特に彼女に会いに来たと保証してくれたことに大いに喜んだ。
      
      
        Jo understood why Laurie ‘primmed up his mouth’ when speaking of Kate, for that young lady had a standoff-don’t-touch-me air, which contrasted strongly with the free and easy demeanor of the other girls.
        ジョーは、ローリーがケイトの話をするときに『口元を整えた』理由を理解した。というのも、その若い女性は近寄りがたい雰囲気を持ち、他の少女たちの自由で気さくな態度とは強く対照的だったからだ。
      
      
        Beth took an observation of the new boys and decided that the lame one was not ‘dreadful’, but gentle and feeble, and she would be kind to him on that account.
        ベスは新しい少年たちを観察し、足の不自由な子は『恐ろしい』わけではなく、優しく弱々しいと判断し、そのために彼に親切にしようと思った。
      
      
        Amy found Grace a well-mannered, merry, little person, and after staring dumbly at one another for a few minutes, they suddenly became very good friends.
        エイミーはグレースを礼儀正しく陽気な小柄な人だと感じ、数分間お互いにぼんやり見つめ合った後、突然とても仲良くなった。
      
    

    
      
        Tents, lunch, and croquet utensils having been sent on beforehand, the party was soon embarked, and the two boats pushed off together, leaving Mr. Laurence waving his hat on the shore.
        テントや昼食、クロッケーの用具が先に送られ、間もなく一行は乗り込み、二隻の舟は同時に漕ぎ出した。岸にはローレンス氏が帽子を振って見送っていた。
      
      
        Laurie and Jo rowed one boat, Mr. Brooke and Ned the other, while Fred Vaughn, the riotous twin, did his best to upset both by paddling about in a wherry like a disturbed water bug.
        ローリーとジョーが一隻を漕ぎ、ブルック氏とネッドがもう一隻を漕いでいたが、騒がしい双子のフレッド・ヴォーンは、まるで動き回る水虫のように小舟を漕ぎ回り、両方の舟をひっくり返そうと必死だった。
      
      
        Jo’s funny hat deserved a vote of thanks, for it was of general utility.
        ジョーの奇妙な帽子は感謝に値した。なぜならそれは実用的だったからだ。
      
      
        It broke the ice in the beginning by producing a laugh, it created quite a refreshing breeze, flapping to and fro as she rowed, and would make an excellent umbrella for the whole party, if a shower came up, she said.
        最初は笑いを誘って場の緊張をほぐし、彼女が漕ぐたびにパタパタと風を起こして涼しさをもたらし、もし雨が降ってきたら皆のための立派な傘にもなるだろうと彼女は言った。
      
      
        Miss Kate decided that she was ‘odd’, but rather clever, and smiled upon her from afar.
        ケイト嬢は彼女を『変わっているけれど、なかなか賢い』と判断し、遠くから微笑みかけた。
      
    

    
      
        Meg, in the other boat, was delightfully situated, face to face with the rowers, who both admired the prospect and feathered their oars with uncommon ‘skill and dexterity’.
        もう一隻の舟にいたメグは、漕ぎ手たちと向かい合うという楽しい席に座っていた。彼らは景色を称賛しながら、並外れた「技術と器用さ」で櫂を水に滑らせていた。
      
      
        Mr. Brooke was a grave, silent young man, with handsome brown eyes and a pleasant voice.
        ブルック氏は、厳粛で無口な若者で、魅力的な茶色の瞳と心地よい声を持っていた。
      
      
        Meg liked his quiet manners and considered him a walking encyclopedia of useful knowledge.
        メグは彼の控えめな振る舞いを好み、彼を役に立つ知識の生きた百科事典のように思っていた。
      
      
        He never talked to her much, but he looked at her a good deal, and she felt sure that he did not regard her with aversion.
        彼はあまり多く話しかけなかったが、よく彼女を見つめており、彼女は彼が自分を嫌ってはいないと確信していた。
      
      
        Ned, being in college, of course put on all the airs which freshmen think it their bounden duty to assume.
        大学生であるネッドは、当然ながら新入生が義務だと思い込んでいるすべての気取った態度をとっていた。
      
      
        He was not very wise, but very good-natured, and altogether an excellent person to carry on a picnic.
        彼はあまり賢くはなかったが、とても性格が良く、ピクニックを楽しむには申し分ない人物だった。
      
      
        Sallie Gardiner was absorbed in keeping her white pique dress clean and chattering with the ubiquitous Fred, who kept Beth in constant terror by his pranks.
        サリー・ガーディナーは白いピケのドレスを汚さないように気を配りながら、どこにでもいるフレッドとおしゃべりに夢中だった。フレッドはいたずらでベスを常に怯えさせていた。
      
    

    
      
        It was not far to Longmeadow, but the tent was pitched and the wickets down by the time they arrived.
        ロングメドウまでは遠くなかったが、彼らが着く頃にはテントは張られ、クロッケーの枠も設置されていた。
      
      
        A pleasant green field, with three wide-spreading oaks in the middle and a smooth strip of turf for croquet.
        中央に三本の大きく枝を広げた樫の木があり、クロッケー用のなめらかな芝生の帯がある、心地よい緑の野原だった。
      
    

    
      
        “Welcome to Camp Laurence!” said the young host, as they landed with exclamations of delight.
        「ローレンス・キャンプへようこそ！」と若い主人が言った。彼らが歓声を上げながら上陸するときのことだった。
      
    

    
      
        “Brooke is commander in chief, I am commissary general, the other fellows are staff officers, and you, ladies, are company.
        「ブルック氏が総司令官で、私は兵站総監、他の連中は参謀で、そして君たち女性陣は兵士だ。
      
      
        The tent is for your especial benefit and that oak is your drawing room, this is the messroom and the third is the camp kitchen.
        このテントは特に君たちのためのもので、あの樫の木は君たちの応接間、ここが食堂で、三つ目が野営の台所だ。
      
      
        Now, let’s have a game before it gets hot, and then we’ll see about dinner.”
        さあ、暑くなる前にゲームをしよう、それから夕食の準備をしよう。」
      
    

    
      
        Frank, Beth, Amy, and Grace sat down to watch the game played by the other eight.
        フランク、ベス、エイミー、そしてグレースは、残りの八人がする試合を見ようと座った。
      
      
        Mr. Brooke chose Meg, Kate, and Fred.
        ブルック氏はメグ、ケイト、そしてフレッドを選んだ。
      
      
        Laurie took Sallie, Jo, and Ned.
        ローリーはサリー、ジョー、そしてネッドを連れて行った。
      
      
        The English played well, but the Americans played better, and contested every inch of the ground as strongly as if the spirit of ’76 inspired them.
        イギリス人は上手にプレーしたが、アメリカ人の方がさらに良く、まるで1776年の精神に鼓舞されたかのように、一寸の地面も激しく争った。
      
      
        Jo and Fred had several skirmishes and once narrowly escaped high words.
        ジョーとフレッドは何度か小競り合いをし、一度は言い争い寸前でかろうじて逃れた。
      
      
        Jo was through the last wicket and had missed the stroke, which failure ruffled her a good deal.
        ジョーは最後のウィケットを通り過ぎていたが、打つのを失敗し、その失敗にかなり腹を立てていた。
      
      
        Fred was close behind her and his turn came before hers.
        フレッドは彼女のすぐ後ろにいて、彼の番が彼女の前に回ってきた。
      
      
        He gave a stroke, his ball hit the wicket, and stopped an inch on the wrong side.
        彼は一打を放ち、ボールはウィケットに当たって、間違った側でわずか一インチ止まった。
      
      
        No one was very near, and running up to examine, he gave it a sly nudge with his toe, which put it just an inch on the right side.
        誰も近くにいなかったので、彼は走って行って調べると、こっそりとつま先で軽く押して、ちょうど一インチ正しい側に動かした。
      
    

    
      
        “I’m through! Now, Miss Jo, I’ll settle you, and get in first,” cried the young gentleman, swinging his mallet for another blow.
        「僕は通ったよ！さあ、ジョー嬢、君を決めて、先に入るからね」と若い紳士は叫び、もう一度マレットを振りかぶった。
      
    

    
      
        “You pushed it.
        「あなたが押したのよ。
      
      
        I saw you.
        見ていたわ。
      
      
        It’s my turn now,” said Jo sharply.
        今は私の番よ」とジョーは鋭く言った。
      
    

    
      
        “Upon my word, I didn’t move it.
        「本当に、私はそれを動かしていません。
      
      
        It rolled a bit, perhaps, but that is allowed.
        少し転がったのかもしれませんが、それは許されていることです。
      
      
        So, stand off please, and let me have a go at the stake.”
        ですから、離れてください。そして私に杭を打つ番をさせてください。」
      
    

    
      
        “We don’t cheat in America, but you can, if you choose,” said Jo angrily.
        「アメリカではズルはしないけれど、あなたたちは好きにすればいいわ」とジョーは怒って言った。
      
    

    
      
        “Yankees are a deal the most tricky, everybody knows.
        「ヤンキーはずる賢いって、みんな知ってるさ。
      
      
        There you go!” returned Fred, croqueting her ball far away.
        ほらな！」とフレッドは答え、彼女の球を遠くへ打ち飛ばした。
      
    

    
      
        Jo opened her lips to say something rude, but checked herself in time, colored up to her forehead and stood a minute, hammering down a wicket with all her might, while Fred hit the stake and declared himself out with much exultation.
        ジョーは何か失礼なことを言おうと口を開いたが、すぐに思いとどまった。顔を真っ赤にして額まで染まり、しばらくの間、全力で杭を打ち込んで立っていた。その間にフレッドは杭を打ち、勝ち誇った様子で自分がアウトだと宣言した。
      
      
        She went off to get her ball, and was a long time finding it among the bushes, but she came back, looking cool and quiet, and waited her turn patiently.
        彼女は自分の球を取りに行き、茂みの中で見つけるのにかなり時間がかかったが、落ち着いた様子で戻ってきて、順番が来るのを辛抱強く待った。
      
      
        It took several strokes to regain the place she had lost, and when she got there, the other side had nearly won, for Kate’s ball was the last but one and lay near the stake.
        失った位置を取り戻すのに何度か打たなければならなかったが、そこにたどり着いたときには、相手チームがほとんど勝利を手にしていた。なぜならケイトの球が最後から二番目で、杭の近くにあったからだ。
      
    

    
      
        “By George, it’s all up with us!
        「まったく、これでおしまいだ！」
      
      
        Goodbye, Kate.
        さようなら、ケイト。
      
      
        Miss Jo owes me one, so you are finished,” cried Fred excitedly, as they all drew near to see the finish.
        ジョーさんが借りがあるから、これで終わりだ」とフレッドは興奮して叫び、みんなが近づいて決着を見守った。
      
    

    
      
        “Yankees have a trick of being generous to their enemies,” said Jo, with a look that made the lad redden,
        「ヤンキーは敵に対して寛大になる癖があるのよ」とジョーは言った。その言葉に少年は顔を赤らめた。
      
      
        “especially when they beat them,” she added, as, leaving Kate’s ball untouched, she won the game by a clever stroke.
        「特に相手に勝ったときはね」と彼女は付け加えた。そしてケイトの球に触れずに、巧みな一打で試合に勝った。
      
    

    
      
        Laurie threw up his hat, then remembered that it wouldn’t do to exult over the defeat of his guests, and stopped in the middle of the cheer to whisper to his friend,
        ローリーは帽子を放り上げた。しかし、客人たちの敗北を喜んではいけないと思い出し、歓声の途中でやめて、友人にささやいた。
      
      
        “Good for you, Jo! He did cheat, I saw him.
        「よくやったよ、ジョー！あいつはズルをしたんだ、俺は見たんだ。」
      
      
        We can’t tell him so, but he won’t do it again, take my word for it.”
        それは言えないけど、もう二度とやらないよ、俺の言葉を信じてくれ。」
      
    

    
      
        Meg drew her aside, under pretense of pinning up a loose braid, and said approvingly, “It was dreadfully provoking, but you kept your temper, and I’m so glad, Jo.”
        メグは、ほどけた三つ編みを留めるふりをしてジョーをそっと引き寄せ、称賛するように言った。「本当に腹立たしかったけれど、あなたは冷静さを保ったのね。とても嬉しいわ、ジョー。」
      
    

    
      
        “Don’t praise me, Meg, for I could box his ears this minute.
        「褒めないで、メグ、今すぐにでも彼の耳をひっぱたけるくらいだから。
      
      
        I should certainly have boiled over if I hadn’t stayed among the nettles till I got my rage under control enough to hold my tongue.
        もしイラクサの中にとどまって怒りを抑え、口をつぐむほどに気持ちを落ち着けなければ、確実に爆発していただろう。
      
      
        It’s simmering now, so I hope he’ll keep out of my way,” returned Jo, biting her lips as she glowered at Fred from under her big hat.
        今はまだくすぶっているから、あいつが私の邪魔をしないことを願うわ」と、ジョーは大きな帽子の下からフレッドをにらみつけ、唇を噛みしめながら答えた。
      
    

    
      
        “Time for lunch,” said Mr. Brooke, looking at his watch.
        「昼食の時間だ」とブルックさんは時計を見ながら言った。
      
      
        “Commissary general, will you make the fire and get water, while Miss March, Miss Sallie, and I spread the table?
        「炊事係さん、火をおこして水を汲んでくれませんか。マーチさんとサリーさん、それに私でテーブルを整えますから。」
      
      
        Who can make good coffee?”
        「おいしいコーヒーを淹れられる人は？」
      
    

    
      
        “Jo can,” said Meg, glad to recommend her sister.
        「ジョーならできるわ」とメグは、妹を推薦できて嬉しそうに言った。
      
      
        So Jo, feeling that her late lessons in cookery were to do her honor, went to preside over the coffeepot, while the children collected dry sticks, and the boys made a fire and got water from a spring near by.
        それでジョーは、最近の料理の稽古が自分のためになると思い、コーヒーポットの番をしに行った。その間に子どもたちは乾いた枝を集め、男の子たちは火を起こし、近くの泉から水を汲んできた。
      
      
        Miss Kate sketched and Frank talked to Beth, who was making little mats of braided rushes to serve as plates.
        ケイト嬢はスケッチをし、フランクはベスと話していた。ベスは編んだ葦で小さな敷物を作り、皿の代わりに使うつもりだった。
      
    

    
      
        The commander in chief and his aides soon spread the tablecloth with an inviting array of eatables and drinkables, prettily decorated with green leaves.
        司令官とその補佐たちはすぐにテーブルクロスを広げ、緑の葉で美しく飾られた食べ物や飲み物を並べた。
      
      
        Jo announced that the coffee was ready, and everyone settled themselves to a hearty meal, for youth is seldom dyspeptic, and exercise develops wholesome appetites.
        ジョーがコーヒーの用意ができたと告げると、皆は元気よく食事に取りかかった。若さはめったに消化不良にならず、運動は健全な食欲を育てるのだ。
      
      
        A very merry lunch it was, for everything seemed fresh and funny, and frequent peals of laughter startled a venerable horse who fed near by.
        とても楽しい昼食で、すべてが新鮮で愉快に感じられ、たびたび響く笑い声が近くで草を食む年老いた馬を驚かせた。
      
      
        There was a pleasing inequality in the table, which produced many mishaps to cups and plates, acorns dropped in the milk, little black ants partook of the refreshments without being invited, and fuzzy caterpillars swung down from the tree to see what was going on.
        テーブルには心地よい不均一さがあり、カップや皿の多くの失敗を生み、どんぐりがミルクに落ち、小さな黒アリが招かれずにおやつをつまみ、ふわふわした毛虫が木からぶら下がって何が起きているのか見に来た。
      
      
        Three white-headed children peeped over the fence, and an objectionable dog barked at them from the other side of the river with all his might and main.
        三人の白髪の子どもたちが柵の向こうからのぞき見し、嫌な犬が川の向こう側から全力で吠えかかっていた。
      
    

    
      
        “There’s salt here,” said Laurie, as he handed Jo a saucer of berries.
        「ここに塩があるよ」とロリーは言い、ジョーにベリーの小皿を手渡した。
      
    

    
      
        “Thank you, I prefer spiders,” she replied, fishing up two unwary little ones who had gone to a creamy death.
        「ありがとう、私はむしろクモの方がいいわ」と彼女は答え、クリームの中でうっかり死にかけていた小さなクモを二匹すくい上げた。
      
      
        “How dare you remind me of that horrid dinner party, when yours is so nice in every way?” added Jo, as they both laughed and ate out of one plate, the china having run short.
        「あなたのはどんな点でも素敵なのに、どうしてあのひどい晩餐会のことを思い出させるの？」とジョーが付け加え、二人は笑いながら、食器が足りず一つの皿から一緒に食べた。
      
    

    
      
        “I had an uncommonly good time that day, and haven’t got over it yet.
        「あの日はとても楽しい時間を過ごして、まだその余韻が抜けていないんだ。
      
      
        This is no credit to me, you know, I don’t do anything.
        これは僕の手柄じゃないんだよ、僕は何もしていないからね。
      
      
        It’s you and Meg and Brooke who make it all go, and I’m no end obliged to you.
        うまくいっているのは君とメグとブルックのおかげで、心から感謝しているよ。
      
      
        What shall we do when we can’t eat anymore?” asked Laurie, feeling that his trump card had been played when lunch was over.
        もう食べられなくなったらどうしようか？」と、昼食が終わって切り札を出し尽くした気分のロリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Have games till it’s cooler.
        「涼しくなるまで遊びなさい。
      
      
        I brought Authors, and I dare say Miss Kate knows something new and nice.
        私は『作家たち』を持ってきたし、ケイトさんはきっと何か新しくて素敵なことを知っていると思う。
      
      
        Go and ask her.
        彼女に聞いてみなさい。
      
      
        She’s company, and you ought to stay with her more.”
        彼女は仲間だし、もっと一緒にいるべきだよ。」
      
    

    
      
        “Aren’t you company too?
        「君も仲間じゃないのかい？
      
      
        I thought she’d suit Brooke, but he keeps talking to Meg, and Kate just stares at them through that ridiculous glass of hers.
        ケイトはブルックに合うと思ったけど、彼はずっとメグと話しているし、ケイトはあのばかげた眼鏡越しにただ彼らをじっと見ているだけだよ。
      
      
        I’m going, so you needn’t try to preach propriety, for you can’t do it, Jo.”
        もう行くから、礼儀を説こうとしなくていいよ。君にはできないからね、ジョー。」
      
    

    
      
        Miss Kate did know several new games, and as the girls would not, and the boys could not, eat any more, they all adjourned to the drawing room to play Rig-marole.
        ケイトさんは確かにいくつか新しい遊びを知っていましたが、女の子たちはもう食べたくなくて、男の子たちはもう食べられなかったので、みんなで居間に移ってリグマロールという遊びをすることにしました。
      
    

    
      
        “One person begins a story, any nonsense you like, and tells as long as he pleases, only taking care to stop short at some exciting point, when the next takes it up and does the same.
        「一人が話を始めるんです。どんなでたらめでもいいから、好きなだけ話して、ただし面白いところで途中でやめるように気をつけて、次の人がそれを引き継いで同じように話すんです。
      
      
        It’s very funny when well done, and makes a perfect jumble of tragical comical stuff to laugh over.
        うまくやればとても面白くて、悲劇的なことや滑稽なことがごちゃ混ぜになって、みんなで笑い合えるんですよ。
      
      
        Please start it, Mr. Brooke,” said Kate, with a commanding air, which surprised Meg, who treated the tutor with as much respect as any other gentleman.
        さあ始めてください、ブルックさん」とケイトは命令するような口調で言った。家庭教師を他の紳士と同じくらい敬っていたメグは、その態度に驚いた。
      
    

    
      
        Lying on the grass at the feet of the two young ladies, Mr. Brooke obediently began the story, with the handsome brown eyes steadily fixed upon the sunshiny river.
        二人の若い女性の足元の草の上に横たわりながら、ブルック氏は素直に物語を始めた。その美しい茶色の瞳を、陽光に輝く川にじっと向けながら。
      
    

    
      
        “Once on a time, a knight went out into the world to seek his fortune, for he had nothing but his sword and his shield.
        「昔々、ある騎士が自分の運命を求めて世の中に出かけました。彼には剣と盾しか持っていませんでした。
      
      
        He traveled a long while, nearly eight-and-twenty years, and had a hard time of it, till he came to the palace of a good old king, who had offered a reward to anyone who could tame and train a fine but unbroken colt, of which he was very fond.
        彼は長い間、ほぼ二十八年ものあいだ旅をし、苦労を重ねましたが、やがて親切な老王の宮殿にたどり着きました。その王はとても気に入っている、まだ手なずけられていない立派な子馬を飼いならし訓練できる者に報酬を約束していました。
      
      
        The knight agreed to try, and got on slowly but surely, for the colt was a gallant fellow, and soon learned to love his new master, though he was freakish and wild.
        騎士は挑戦することに同意し、ゆっくりではありましたが確実に進みました。その子馬は勇ましいやつで、気まぐれで野生的でしたが、すぐに新しい主人を愛するようになりました。
      
      
        Every day, when he gave his lessons to this pet of the king’s, the knight rode him through the city, and as he rode, he looked everywhere for a certain beautiful face, which he had seen many times in his dreams, but never found.
        毎日、王の愛馬に調教を施すとき、騎士はその馬に乗って町中を駆け回りました。そして乗りながら、夢の中で何度も見たある美しい顔をあちこち探しましたが、決して見つけることはできませんでした。
      
      
        One day, as he went prancing down a quiet street, he saw at the window of a ruinous castle the lovely face.
        ある日、静かな通りを軽やかに進んでいると、荒れ果てた城の窓辺にその美しい顔を見つけました。
      
      
        He was delighted, inquired who lived in this old castle, and was told that several captive princesses were kept there by a spell, and spun all day to lay up money to buy their liberty.
        彼は喜び、その古い城に誰が住んでいるのか尋ねると、呪いによって囚われた何人かの姫君たちがそこに閉じ込められており、自由を買うために一日中糸を紡いでいると教えられました。
      
      
        The knight wished intensely that he could free them, but he was poor and could only go by each day, watching for the sweet face and longing to see it out in the sunshine.
        騎士は彼女たちを解放したいと強く願いましたが、貧しくてそれができず、毎日通りかかってはその愛らしい顔を見守り、陽の光の下でそれを見ることを切望していました。
      
      
        At last he resolved to get into the castle and ask how he could help them.
        ついに彼は城に入り、どうすれば彼女たちを助けられるか尋ねる決心をしました。
      
      
        He went and knocked.
        彼は行って扉を叩きました。
      
      
        The great door flew open, and he beheld...”
        大きな扉が勢いよく開き、彼は目にしたのです……」
      
    

    
      
        “A ravishingly lovely lady, who exclaimed, with a cry of rapture, ‘At last! At last!’” continued Kate, who had read French novels, and admired the style.
        「なんとも魅惑的な美しい婦人が、歓喜の叫びとともに『ついに！ついに！』と叫んだのです」と、フランス小説を読み、その文体を称賛していたケイトが続けた。
      
      
        “’Tis she!’ cried Count Gustave, and fell at her feet in an ecstasy of joy.
        「それは彼女だ！」とグスターヴ伯爵は叫び、歓喜のあまり彼女の足元にひれ伏した。
      
      
        ‘Oh, rise!’ she said, extending a hand of marble fairness.
        「ああ、立って！」と彼女は言い、大理石のように白い手を差し伸べた。
      
      
        ‘Never! Till you tell me how I may rescue you,’ swore the knight, still kneeling.
        「決して！君がどうやって救い出せばよいか教えてくれるまでは」と、騎士はひざまずいたまま誓った。
      
      
        ‘Alas, my cruel fate condemns me to remain here till my tyrant is destroyed.’
        「ああ、私の残酷な運命は、暴君が倒されるまでここに留まることを強いているのです。」
      
      
        ‘Where is the villain?’
        「その悪者はどこに？」
      
      
        ‘In the mauve salon. Go, brave heart, and save me from despair.’
        「紫色の応接間にいます。行って、勇敢な心よ、絶望から私を救って。」
      
      
        ‘I obey, and return victorious or dead!’
        「承知した、勝利して戻るか、死んで戻るかだ！」
      
      
        With these thrilling words he rushed away, and flinging open the door of the mauve salon, was about to enter, when he received...”
        この胸躍る言葉とともに彼は駆け出し、紫色の応接間の扉を勢いよく開けて入ろうとしたところで、彼は受けたのだった…」
      
    

    
      
        “A stunning blow from the big Greek lexicon, which an old fellow in a black gown fired at him,” said Ned.
        「黒い法衣を着た老人が彼に放った、大きなギリシャ語辞典による見事な一撃だ」とネッドが言った。
      
      
        “Instantly, Sir What’s-his-name recovered himself, pitched the tyrant out of the window, and turned to join the lady, victorious, but with a bump on his brow, found the door locked, tore up the curtains, made a rope ladder, got halfway down when the ladder broke, and he went headfirst into the moat, sixty feet below.
        「たちまち、名前も知らぬ騎士は我に返り、暴君を窓から放り出し、勝利を手にして淑女のもとへ向かおうとしたが、額にこぶを作りながらも扉が閉まっているのを見つけ、カーテンを引き裂き、縄梯子を作り、半分降りたところで梯子が壊れて、六十フィート下の堀に頭から落ちた。
      
      
        Could swim like a duck, paddled round the castle till he came to a little door guarded by two stout fellows, knocked their heads together till they cracked like a couple of nuts, then, by a trifling exertion of his prodigious strength, he smashed in the door, went up a pair of stone steps covered with dust a foot thick, toads as big as your fist, and spiders that would frighten you into hysterics, Miss March.
        アヒルのように泳げたので、城の周りを泳ぎ回り、小さな扉にたどり着いた。そこは二人のがっしりした男が守っていたが、彼は彼らの頭を合わせて二つのナッツのように割り、そして驚異的な力を少しだけ使って扉を打ち破り、厚さ一フィートの埃に覆われた石の階段を上った。そこにはこぶしほどの大きさのヒキガエルや、ミス・マーチをヒステリーに陥れるほどの恐ろしいクモがいた。
      
      
        At the top of these steps he came plump upon a sight that took his breath away and chilled his blood...”
        その階段の頂上で、彼は息をのむような、血の凍る光景にどんと出くわした……」
      
    

    
      
        “A tall figure, all in white with a veil over its face and a lamp in its wasted hand,” went on Meg.
        「顔にヴェールをかけ、やせ細った手に灯りを持った、白一色の背の高い姿」メグが続けた。
      
      
        “It beckoned, gliding noiselessly before him down a corridor as dark and cold as any tomb.
        「それは彼の前を音もなく滑るように進み、墓のように暗く冷たい廊下を案内した。
      
      
        Shadowy effigies in armor stood on either side, a dead silence reigned, the lamp burned blue, and the ghostly figure ever and anon turned its face toward him, showing the glitter of awful eyes through its white veil.
        両側には甲冑をまとった影のような像が立ち並び、死のような静寂が支配し、灯りは青く燃え、幽霊の姿は時折顔をこちらに向け、白いヴェール越しに恐ろしい目の輝きを見せた。
      
      
        They reached a curtained door, behind which sounded lovely music.
        彼らはカーテンのかかった扉にたどり着き、その向こうからは美しい音楽が聞こえた。
      
      
        He sprang forward to enter, but the specter plucked him back, and waved threateningly before him a...”
        彼は飛び込もうとしたが、幽霊は彼を引き戻し、脅すように前で何かを振った……」
      
    

    
      
        “Snuffbox,” said Jo, in a sepulchral tone, which convulsed the audience.
        「煙草入れだ」ジョーが墓場のような声で言うと、聴衆は笑いをこらえきれなかった。
      
      
        “‘Thankee,’ said the knight politely, as he took a pinch and sneezed seven times so violently that his head fell off.
        「ありがとう」と騎士は礼儀正しく言い、一つまみ取ってくしゃみを七度も激しくすると、頭が取れてしまった。
      
      
        ‘Ha!
        「はっ！
      
      
        Ha!’
        はっ！」
      
      
        laughed the ghost, and having peeped through the keyhole at the princesses spinning away for dear life, the evil spirit picked up her victim and put him in a large tin box, where there were eleven other knights packed together without their heads, like sardines, who all rose and began to...”
        と幽霊が笑い、命からがら踊り続ける姫たちを鍵穴から覗いた後、その悪霊は犠牲者を抱え上げ、大きなブリキの箱に入れた。そこには頭のない騎士が十一人、まるでイワシのようにぎゅうぎゅう詰めになっていて、皆が立ち上がり始めた…」
      
    

    
      
        “Dance a hornpipe,” cut in Fred, as Jo paused for breath,
        「ホーンパイプを踊れ」と、ジョーが息をついたところでフレッドが割り込んだ。
      
      
        “and, as they danced, the rubbishy old castle turned to a man-of-war in full sail.
        「そして、彼らが踊ると、ぼろぼろの古い城が満帆の軍艦に変わった。」
      
      
        ‘Up with the jib, reef the tops’l halliards, helm hard alee, and man the guns!’ roared the captain, as a Portuguese pirate hove in sight, with a flag black as ink flying from her foremast.
        「ジブを上げろ、トップスルのハリヤードを縮めろ、舵を強く左に切れ、砲を構えろ！」と船長が叫んだ。すると、前マストから墨のように黒い旗を掲げたポルトガルの海賊船が見えてきた。
      
      
        ‘Go in and win, my hearties!’ says the captain, and a tremendous fight began.
        「突入して勝て、皆の者！」と船長は言った。そして、激しい戦いが始まった。
      
      
        Of course the British beat—they always do.”
        もちろんイギリス軍が勝った――いつもそうだ。」
      
    

    
      
        “No, they don’t!” cried Jo, aside.
        「違うよ、そんなことない！」とジョーは小声で叫んだ。
      
    

    
      
        “Having taken the pirate captain prisoner, sailed slap over the schooner, whose decks were piled high with dead and whose lee scuppers ran blood, for the order had been ‘Cutlasses, and die hard!’
        「海賊の船長を捕らえ、死体の山が積まれ、風下の排水口から血が流れるスクーナーの甲板を真っ直ぐに越えて航行した。命令は『カトラスを抜け、最後まで戦え！』だったからだ。
      
      
        ‘Bosun’s mate, take a bight of the flying-jib sheet, and start this villain if he doesn’t confess his sins double quick,’ said the British captain.
        『水兵長、飛びジブの綱をつかんで、もしこの悪党がすぐに罪を認めなければ始末しろ』と英国の船長が言った。
      
      
        The Portuguese held his tongue like a brick, and walked the plank, while the jolly tars cheered like mad.
        ポルトガル人は石のように口を閉ざし、板の上を歩かされると、陽気な水兵たちは狂ったように歓声を上げた。
      
      
        But the sly dog dived, came up under the man-of-war, scuttled her, and down she went, with all sail set, ‘To the bottom of the sea, sea, sea’ where...”
        しかしそのずる賢い奴は潜り、軍艦の下から浮かび上がり、船を沈めてしまった。全帆を張ったまま、『海の底、海の底、海の底へ』と沈んでいったのだ、そこで……」
      
    

    
      
        “Oh, gracious! What shall I say?” cried Sallie, as Fred ended his rigmarole, in which he had jumbled together pell-mell nautical phrases and facts out of one of his favorite books.
        「まあまあ！何と言えばいいの？」とサリーは叫んだ。フレッドが彼のお気に入りの本から海事用語や事実をごちゃ混ぜにして話した長たらしい話を終えたときのことだった。
      
      
        “Well, they went to the bottom, and a nice mermaid welcomed them, but was much grieved on finding the box of headless knights, and kindly pickled them in brine, hoping to discover the mystery about them, for being a woman, she was curious.
        「さて、彼らは海の底に沈み、優しい人魚が迎えたけれど、首のない騎士たちの箱を見つけてとても悲しみ、好意で塩水に漬けて保存したの。謎を解き明かそうとしたのよ。女性だから好奇心が強かったのね。
      
      
        By-and-by a diver came down, and the mermaid said, ‘I’ll give you a box of pearls if you can take it up,’ for she wanted to restore the poor things to life, and couldn’t raise the heavy load herself.
        やがて潜水夫が降りてきて、人魚は言ったの。「もしこれを引き上げられたら、真珠の箱をあげるわ」と。彼女はかわいそうな彼らを生き返らせたかったが、自分では重い荷物を持ち上げられなかったのだ。
      
      
        So the diver hoisted it up, and was much disappointed on opening it to find no pearls.
        そこで潜水夫はそれを引き上げたが、開けてみると真珠はなく、とてもがっかりした。
      
      
        He left it in a great lonely field, where it was found by a...”
        彼はそれを広くて寂しい野原に置き去りにした。そこでそれは…
      
    

    
      
        “Little goose girl, who kept a hundred fat geese in the field,” said Amy, when Sallie’s invention gave out.
        「野原で百羽の太ったガチョウを飼っている小さなガチョウ飼いの少女」サリーの話が途切れたとき、エイミーが言った。
      
      
        “The little girl was sorry for them, and asked an old woman what she should do to help them.
        「その少女は彼らをかわいそうに思い、助けるために何をすればよいかと老婆に尋ねました。
      
      
        ‘Your geese will tell you, they know everything.’ said the old woman.
        『あなたのガチョウたちが教えてくれますよ、彼らは何でも知っているのです』と老婆は言いました。
      
      
        So she asked what she should use for new heads, since the old ones were lost, and all the geese opened their hundred mouths and screamed...”
        それで少女は、古い頭がなくなってしまったので新しい頭に何を使えばよいか尋ねると、百羽のガチョウが一斉に口を開けて叫びました……」
      
    

    
      
        “‘Cabbages!’
        『キャベツだ！』
      
      
        ” continued Laurie promptly.
        とローリーはすぐに続けた。
      
      
        “‘Just the thing,’ said the girl, and ran to get twelve fine ones from her garden.
        『まさにうってつけだ』と少女は言い、庭から立派なものを十二個取りに走った。
      
      
        She put them on, the knights revived at once, thanked her, and went on their way rejoicing, never knowing the difference, for there were so many other heads like them in the world that no one thought anything of it.
        それをかぶせると、騎士たちはたちまち元気を取り戻し、彼女に礼を言って喜びながら旅を続けた。違いに気づくことはなかった。なぜなら世界には彼らと似たような頭がたくさんあったので、誰も特に気にしなかったからだ。
      
      
        The knight in whom I’m interested went back to find the pretty face, and learned that the princesses had spun themselves free and all gone and married, but one.
        私が興味を持っている騎士は、あの美しい顔を探しに戻ったが、姫たちは自ら糸をほどいてみな嫁いでしまい、一人だけが残っていることを知った。
      
      
        He was in a great state of mind at that, and mounting the colt, who stood by him through thick and thin, rushed to the castle to see which was left.
        彼はそれを聞いて大いに動揺し、どんなときも彼のそばにいてくれた子馬にまたがり、残った姫が誰かを確かめるために城へ急いだ。
      
      
        Peeping over the hedge, he saw the queen of his affections picking flowers in her garden.
        垣根の向こうからのぞくと、彼が愛する女王が庭で花を摘んでいるのが見えた。
      
      
        ‘Will you give me a rose?’ said he.
        『バラを一輪くれませんか？』と彼は言った。
      
      
        ‘You must come and get it. I can’t come to you, it isn’t proper,’ said she, as sweet as honey.
        『あなたが取りに来てね。私からは行けないの、礼儀にかなわないから』と彼女は甘く言った。
      
      
        He tried to climb over the hedge, but it seemed to grow higher and higher.
        彼は垣根をよじ登ろうとしたが、どんどん高く伸びていくように感じられた。
      
      
        Then he tried to push through, but it grew thicker and thicker, and he was in despair.
        次に押し通ろうとしたが、ますます茂って厚くなり、彼は絶望した。
      
      
        So he patiently broke twig after twig till he had made a little hole through which he peeped, saying imploringly, ‘Let me in! Let me in!’
        そこで彼は辛抱強く小枝を一本一本折り、やっと小さな穴を開けてそこからのぞき込み、『入れてくれ！入れてくれ！』と懇願した。
      
      
        But the pretty princess did not seem to understand, for she picked her roses quietly, and left him to fight his way in.
        しかし美しい姫は理解していないようで、静かにバラを摘み続け、彼が自力で入ろうと格闘するのをそのままにした。
      
      
        Whether he did or not, Frank will tell you.”
        彼が入れたか否かは、フランクが教えてくれるだろう。』
      
    

    
      
        “I can’t.
        「できないよ。
      
      
        I’m not playing, I never do,” said Frank, dismayed at the sentimental predicament out of which he was to rescue the absurd couple.
        遊んでいるわけじゃないし、絶対にしないんだ」と、フランクは、ばかげた二人を救い出さなければならない感傷的な窮地にうろたえながら言った。
      
      
        Beth had disappeared behind Jo, and Grace was asleep.
        ベスはジョーの後ろに消え、グレースは眠っていた。
      
    

    
      
        “So the poor knight is to be left sticking in the hedge, is he?”
        「それで、そのかわいそうな騎士は生け垣に引っかかったままにされるのかい？」
      
      
        asked Mr. Brooke, still watching the river, and playing with the wild rose in his buttonhole.
        とブルック氏は尋ねた。川を見つめながら、胸のボタン穴の野ばらを弄って。
      
    

    
      
        “I guess the princess gave him a posy, and opened the gate after a while,”
        「たぶん姫は彼に小さな花束を渡して、しばらくして門を開けてやったんだろう」
      
      
        said Laurie, smiling to himself, as he threw acorns at his tutor.
        とローリーは微笑みながら、家庭教師にどんぐりを投げつけつつ言った。
      
    

    
      
        “What a piece of nonsense we have made!
        「なんてばかげたことをしてしまったんだ！」
      
      
        With practice we might do something quite clever.
        練習すれば、かなり上手くできるかもしれないけれどね。
      
      
        Do you know Truth?”
        『真実』って知ってる？」
      
    

    
      
        “I hope so,” said Meg soberly.
        「そうであればいいわね」とメグは真面目な顔で言った。
      
    

    
      
        “The game, I mean?”
        「そのゲームのこと？」
      
    

    
      
        “What is it?” said Fred.
        「それは何ですか？」とフレッドが言った。
      
    

    
      
        “Why, you pile up your hands, choose a number, and draw out in turn, and the person who draws at the number has to answer truly any question put by the rest.
        「それはね、手札を積み上げて、数字を選び、順番に引いていくんだよ。そして、その数字を引いた人は、他の人から出されたどんな質問にも正直に答えなければならないんだ。
      
      
        It’s great fun.”
        とても楽しいゲームだよ。」
      
    

    
      
        “Let’s try it,” said Jo, who liked new experiments.
        「やってみよう」と、新しいことが好きなジョーが言った。
      
    

    
      
        Miss Kate and Mr. Brooke, Meg, and Ned declined, but Fred, Sallie, Jo, and Laurie piled and drew, and the lot fell to Laurie.
        ケイト嬢とブルック氏、メグ、そしてネッドは断ったが、フレッド、サリー、ジョー、そしてローリーは手を重ねて引き、くじはローリーのところに回った。
      
    

    
      
        “Who are your heroes?” asked Jo.
        「あなたの英雄は誰ですか？」とジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Grandfather and Napoleon.”
        「祖父とナポレオンです。」
      
    

    
      
        “Which lady here do you think prettiest?” said Sallie.
        「ここにいる女性の中で誰が一番きれいだと思う？」とサリーが言った。
      
    

    
      
        “Margaret.”
        「マーガレットです。」
      
    

    
      
        “Which do you like best?” from Fred.
        「どれが一番好き？」とフレッドが言った。
      
    

    
      
        “Jo, of course.”
        「もちろん、ジョーだよ。」
      
    

    
      
        “What silly questions you ask!”
        「なんて馬鹿げた質問をするの！」
      
      
        And Jo gave a disdainful shrug as the rest laughed at Laurie’s matter-of-fact tone.
        そしてジョーは軽蔑の肩すくめをし、他の者たちはローリーの事実を淡々と述べる口調に笑った。
      
    

    
      
        “Try again. Truth isn’t a bad game,” said Fred.
        「もう一度やってみろ。真実を語るのも悪くない遊びだ」とフレッドは言った。
      
    

    
      
        “It’s a very good one for you,” retorted Jo in a low voice.
        「それは君にぴったりの質問だね」とジョーは小声で言い返した。
      
      
        Her turn came next.
        次は彼女の番だった。
      
    

    
      
        “What is your greatest fault?” asked Fred, by way of testing in her the virtue he lacked himself.
        「あなたの最大の欠点は何ですか？」とフレッドは尋ねた。自分に欠けている美徳を彼女に試すために。
      
    

    
      
        “A quick temper.”
        「短気なところです。」
      
    

    
      
        “What do you most wish for?” said Laurie.
        「いちばん何を望んでいるの？」とローリーが言った。
      
    

    
      
        “A pair of boot lacings,”
        「ブーツのひも一組よ」と
      
      
        returned Jo, guessing and defeating his purpose.
        ジョーは答えた。彼の狙いを見抜いて、あえてそれを裏切るように。
      
    

    
      
        “Not a true answer.
        「それは本当の答えじゃない。
      
      
        You must say what you really do want most.”
        本当にいちばん望んでいるものを言わなければいけない。」
      
    

    
      
        “Genius.
        「天才よ。
      
      
        Don’t you wish you could give it to me, Laurie?”
        ローリー、私にそれをくれたくはないの？」
      
      
        And she slyly smiled in his disappointed face.
        そして彼のがっかりした顔を見て、彼女はずる賢そうに微笑んだ。
      
    

    
      
        “What virtues do you most admire in a man?” asked Sallie.
        「男の人のどんな美徳を一番尊敬しますか？」とサリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Courage and honesty.”
        「勇気と正直さです。」
      
    

    
      
        “Now my turn,” said Fred, as his hand came last.
        「さて、今度は僕の番だ」と、最後に手が回ってきたフレッドが言った。
      
    

    
      
        “Let’s give it to him,” whispered Laurie to Jo, who nodded and asked at once...
        「彼にあげよう」とロリーはジョーにささやいた。ジョーはうなずき、すぐに尋ねた…
      
    

    
      
        “Didn’t you cheat at croquet?”
        「クロッケーでズルをしなかったの？」
      
    

    
      
        “Well, yes, a little bit.”
        「ええ、はい、少しだけ。」
      
    

    
      
        “Good! Didn’t you take your story out of The Sea Lion?” said Laurie.
        「いいね！その話は『海獅子号』から取ったんじゃないの？」とロリーが言った。
      
    

    
      
        “Rather.”
        「そうだね。」
      
    

    
      
        “Don’t you think the English nation perfect in every respect?” asked Sallie.
        「イギリス国民はあらゆる点で完璧だとは思いませんか？」とサリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “I should be ashamed of myself if I didn’t.”
        「そう思わないとしたら、自分が恥ずかしいよ。」
      
    

    
      
        “He’s a true John Bull.
        「彼はまさに本物のジョン・ブルだ。
      
      
        Now, Miss Sallie, you shall have a chance without waiting to draw.
        さあ、サリー嬢、順番を待たずにあなたの番よ。
      
      
        I’ll harrrow up your feelings first by asking if you don’t think you are something of a flirt,” said Laurie, as Jo nodded to Fred as a sign that peace was declared.
        まずはあなたの気持ちをかき乱すために、ちょっとお世辞っぽいところがあると思わないかと尋ねてみるよ」とロリーは言った。ジョーは平和の合図としてフレッドにうなずいた。
      
    

    
      
        “You impertinent boy!
        「生意気な坊や！」
      
      
        Of course I’m not,”
        「もちろんそんなことないわ」
      
      
        exclaimed Sallie, with an air that proved the contrary.
        とサリーは叫んだ、しかしその態度はむしろ逆のことを証明していた。
      
    

    
      
        “What do you hate most?” asked Fred.
        「一番嫌いなものは何？」とフレッドが尋ねた。
      
    

    
      
        “Spiders and rice pudding.”
        「クモとライスプディングです。」
      
    

    
      
        “What do you like best?”
        「何が一番好き？」
      
      
        asked Jo.
        とジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Dancing and French gloves.”
        「踊ることとフランス製の手袋です。」
      
    

    
      
        “Well, I think Truth is a very silly play.
        「ええと、『真実』はとてもばかげた劇だと思うわ。
      
      
        Let’s have a sensible game of Authors to refresh our minds,” proposed Jo.
        気分転換にもっとまともな『作家当て』のゲームをしましょう」とジョーが提案した。
      
    

    
      
        Ned, Frank, and the little girls joined in this, and while it went on, the three elders sat apart, talking.
        ネッド、フランク、それに小さな女の子たちもこれに加わった。そしてそれが続く間、三人の年長者は離れて座り、話をしていた。
      
      
        Miss Kate took out her sketch again, and Margaret watched her, while Mr. Brooke lay on the grass with a book, which he did not read.
        ケイト嬢は再びスケッチを取り出し、マーガレットは彼女を見つめ、一方ブルック氏は草の上に横たわり、本を手にしていたが、それは読んでいなかった。
      
    

    
      
        “How beautifully you do it! I wish I could draw,” said Meg, with mingled admiration and regret in her voice.
        「なんて美しく描くのかしら！私も絵が描けたらいいのに」とメグは、憧れと悔しさが入り混じった声で言った。
      
    

    
      
        “Why don’t you learn? I should think you had taste and talent for it,” replied Miss Kate graciously.
        「どうして習わないのですか？あなたにはセンスも才能もあると思いますよ」とケイト嬢は丁寧に答えた。
      
    

    
      
        “I haven’t time.”
        「時間がないの。」
      
    

    
      
        “Your mamma prefers other accomplishments, I fancy.
        「あなたのお母様は他の教養を好まれるのだと思います。
      
      
        So did mine, but I proved to her that I had talent by taking a few lessons privately, and then she was quite willing I should go on.
        私の母もそうでしたが、私はこっそり数回習い、才能があることを証明したので、それからは続けることを快く許してくれました。
      
      
        Can’t you do the same with your governess?”
        あなたも家庭教師に同じことをしてもらえませんか？」
      
    

    
      
        “I have none.”
        「私は持っていません。」
      
    

    
      
        “I forgot young ladies in America go to school more than with us.
        「アメリカの若い女性たちは私たちよりも学校に通うことが多いのを忘れていました。
      
      
        Very fine schools they are, too, Papa says.
        とても立派な学校だと、父が言っています。
      
      
        You go to a private one, I suppose?”
        あなたは私立の学校に通っているのでしょう？」
      
    

    
      
        “I don’t go at all.
        「私はまったく通っていません。
      
      
        I am a governess myself.”
        私は家庭教師をしています。」
      
    

    
      
        “Oh, indeed!” said Miss Kate, but she might as well have said, “Dear me, how dreadful!” for her tone implied it, and something in her face made Meg color, and wish she had not been so frank.
        「あら、そうですか！」とケイト嬢は言ったが、実際には「まあまあ、なんてひどいこと！」と言ったのと同じだった。なぜなら彼女の口調がそれを暗示していたからだ。そして彼女の表情のどこかに、メグは顔を赤らめ、あんなに率直に話さなければよかったと感じさせるものがあった。
      
    

    
      
        Mr. Brooke looked up and said quickly,
        ブルック氏は顔を上げて、すぐに言った。
      
      
        “Young ladies in America love independence as much as their ancestors did, and are admired and respected for supporting themselves.”
        「アメリカの若い女性たちは、先祖たちと同じくらい独立心を愛しており、自分で生計を立てることで称賛され、尊敬されているのです。」
      
    

    
      
        “Oh, yes, of course it’s very nice and proper in them to do so.
        「ああ、ええ、もちろん彼女たちがそうするのはとても立派で当然のことです。
      
      
        We have many most respectable and worthy young women who do the same and are employed by the nobility, because, being the daughters of gentlemen, they are both well bred and accomplished, you know,”
        私たちのところにも同じことをしていて、貴族に雇われている非常に立派で価値ある若い女性がたくさんいます。彼女たちは紳士の娘であるため、教養があり教養も身についているのですよ」と
      
      
        said Miss Kate in a patronizing tone that hurt Meg’s pride, and made her work seem not only more distasteful, but degrading.
        ケイト嬢は恩着せがましい口調で言いました。その言い方はメグの誇りを傷つけ、彼女の仕事をただ嫌なだけでなく、屈辱的なものに見せてしまいました。
      
    

    
      
        “Did the German song suit, Miss March?” inquired Mr. Brooke, breaking an awkward pause.
        「ドイツの歌は合っていましたか、マーチ嬢？」とブルック氏は気まずい沈黙を破って尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, yes! It was very sweet, and I’m much obliged to whoever translated it for me.”
        「ああ、はい！ とても素敵でしたし、訳してくださった方にはとても感謝しています。」
      
      
        And Meg’s downcast face brightened as she spoke.
        そう言うと、メグの伏せていた顔が明るくなった。
      
    

    
      
        “Don’t you read German?” asked Miss Kate with a look of surprise.
        「ドイツ語は読まないの？」とケイト嬢は驚いた表情で尋ねた。
      
    

    
      
        “Not very well.
        「あまり上手ではありません。
      
      
        My father, who taught me, is away, and I don’t get on very fast alone, for I’ve no one to correct my pronunciation.”
        教えてくれた父は留守で、一人ではあまり進みません。発音を直してくれる人がいないのです。」
      
    

    
      
        “Try a little now.
        「今少しやってみなさい。
      
      
        Here is Schiller’s Mary Stuart and a tutor who loves to teach.”
        こちらはシラーの『メアリー・ステュアート』で、教えるのが好きな家庭教師もいますよ。」
      
      
        And Mr. Brooke laid his book on her lap with an inviting smile.
        そしてブルック氏は招くような笑みを浮かべて、本を彼女の膝の上に置いた。
      
    

    
      
        “It’s so hard I’m afraid to try,” said Meg, grateful, but bashful in the presence of the accomplished young lady beside her.
        「とても難しくて、試すのが怖いんです」とメグは言った。感謝しつつも、隣にいる教養ある若い女性の前で恥ずかしそうだった。
      
    

    
      
        “I’ll read a bit to encourage you.”
        「少し読んで励ましましょう」
      
      
        And Miss Kate read one of the most beautiful passages in a perfectly correct but perfectly expressionless manner.
        そしてケイト嬢は、最も美しい一節のひとつを、正確ではあるがまったく感情のこもらない調子で読んだ。
      
    

    
      
        Mr. Brooke made no comment as she returned the book to Meg, who said innocently, “I thought it was poetry.”
        ブルック氏は彼女が本をメグに返しても何も言わなかった。メグは無邪気に言った。「詩だと思いました」
      
    

    
      
        “Some of it is.
        「その一部はそうだよ。
      
      
        Try this passage.”
        この一節を読んでみてごらん。」
      
    

    
      
        There was a queer smile about Mr. Brooke’s mouth as he opened at poor Mary’s lament.
        ブルック氏はかわいそうなメアリーの嘆きの箇所を開くと、口元にどこか奇妙な微笑みを浮かべていた。
      
    

    
      
        Meg obediently following the long grass-blade which her new tutor used to point with, read slowly and timidly, unconsciously making poetry of the hard words by the soft intonation of her musical voice.
        メグは新しい家庭教師が指し示す長い草の葉に素直に従い、ゆっくりとおずおずと読み進めた。彼女の音楽のような声の柔らかな抑揚によって、難しい言葉が無意識のうちに詩のように響いていた。
      
      
        Down the page went the green guide, and presently, forgetting her listener in the beauty of the sad scene, Meg read as if alone, giving a little touch of tragedy to the words of the unhappy queen.
        緑の指し示す先はページを下へと進み、やがてメグは悲しい場面の美しさに心を奪われて聞き手のことを忘れ、一人でいるかのように読み進め、不幸な女王の言葉にわずかな悲劇の色合いを添えた。
      
      
        If she had seen the brown eyes then, she would have stopped short, but she never looked up, and the lesson was not spoiled for her.
        もしそのとき彼女があの茶色の瞳を見ていたら、途中で読み止めたかもしれないが、メグは決して顔を上げず、授業は彼女にとって損なわれることはなかった。
      
    

    
      
        “Very well indeed!” said Mr. Brooke, as she paused, quite ignoring her many mistakes, and looking as if he did indeed love to teach.
        「とてもよくできました！」とブルック氏は彼女が間を置いたときに言った。彼女の多くの間違いはまったく気にせず、本当に教えることが好きなように見えた。
      
    

    
      
        Miss Kate put up her glass, and, having taken a survey of the little tableau before her, shut her sketch book, saying with condescension, “You’ve a nice accent and in time will be a clever reader.
        ケイト嬢は眼鏡を上げて、目の前の小さな光景を一通り見渡すと、スケッチブックを閉じて、見下すように言った。「あなたはいいアクセントを持っているし、いずれは賢い朗読者になるでしょう。
      
      
        I advise you to learn, for German is a valuable accomplishment to teachers.
        学ぶことを勧めます。ドイツ語は教師にとって貴重な技能ですから。
      
      
        I must look after Grace, she is romping.”
        私はグレースの世話をしなければなりません、彼女ははしゃいでいますから。」
      
      
        And Miss Kate strolled away, adding to herself with a shrug, “I didn’t come to chaperone a governess, though she is young and pretty.
        そしてケイト嬢はぶらぶらと歩き去りながら、肩をすくめて心の中で付け加えた。「若くてきれいな家庭教師の付き添いに来たわけじゃないのに。
      
      
        What odd people these Yankees are.
        このヤンキーたちはなんて変わった人たちなのかしら。
      
      
        I’m afraid Laurie will be quite spoiled among them.”
        ローリーは彼らの中でかなり甘やかされてしまいそうで心配だわ。」
      
    

    
      
        “I forgot that English people rather turn up their noses at governesses and don’t treat them as we do,” said Meg, looking after the retreating figure with an annoyed expression.
        「イギリスの人たちは家庭教師を少し見下して、私たちのようには扱わないことを忘れていました」と、メグは去っていく姿を不満そうな表情で見送りながら言った。
      
    

    
      
        “Tutors also have rather a hard time of it there, as I know to my sorrow.
        「家庭教師もまた、私が身をもって知るように、そちらではかなり苦労しています。
      
      
        There’s no place like America for us workers, Miss Margaret.”
        私たち労働者にとっては、アメリカほど良い場所はありませんよ、マーガレットさん。」
      
      
        And Mr. Brooke looked so contented and cheerful that Meg was ashamed to lament her hard lot.
        そしてブルック氏はとても満足そうで陽気な様子だったので、メグは自分のつらい境遇を嘆くのが恥ずかしくなったのです。
      
    

    
      
        “I’m glad I live in it then.
        それなら、私はここに住んでいてよかったと思います。
      
      
        I don’t like my work, but I get a good deal of satisfaction out of it after all, so I won’t complain.
        自分の仕事は好きではありませんが、それでもかなりの満足感を得ているので、不平は言いません。
      
      
        I only wished I liked teaching as you do.”
        ただ、あなたのように教えることが好きだったらなと思うだけです。」
      
    

    
      
        “I think you would if you had Laurie for a pupil.
        「もしローリーがあなたの教え子なら、きっとそう思うでしょうね。
      
      
        I shall be very sorry to lose him next year,” said Mr. Brooke, busily punching holes in the turf.
        来年彼を失うのはとても寂しいことです」とブルック氏は言いながら、忙しそうに芝生に穴をあけていた。
      
    

    
      
        “Going to college, I suppose?”
        「大学に行くんでしょう？」
      
      
        Meg’s lips asked the question, but her eyes added, “And what becomes of you?”
        メグの唇はそう問いかけたが、彼女の目はさらにこう付け加えた。「それで、あなたはどうなるの？」
      
    

    
      
        “Yes, it’s high time he went, for he is ready, and as soon as he is off, I shall turn soldier.
        「ええ、彼が行くにはもう十分な時期です。彼は準備ができていますし、彼が出発したらすぐに、私は兵士になります。
      
      
        I am needed.”
        私が必要とされているのです。」
      
    

    
      
        “I am glad of that!” exclaimed Meg.
        「それはうれしいわ！」とメグは叫んだ。
      
      
        “I should think every young man would want to go, though it is hard for the mothers and sisters who stay at home,” she added sorrowfully.
        「どんな若者も行きたがるでしょうけれど、家に残る母親や姉妹にはつらいことですね」と彼女は悲しげに付け加えた。
      
    

    
      
        “I have neither, and very few friends to care whether I live or die,” said Mr. Brooke rather bitterly as he absently put the dead rose in the hole he had made and covered it up, like a little grave.
        「私はどちらも持っていませんし、生きようが死のうが気にかけてくれる友人もほとんどいません」とブルック氏はやや苦々しく言いながら、ぼんやりと枯れたバラを自分で掘った穴に入れ、小さな墓のように土をかぶせました。
      
    

    
      
        “Laurie and his grandfather would care a great deal, and we should all be very sorry to have any harm happen to you,” said Meg heartily.
        「ローリーと彼の祖父はとても心配するでしょうし、私たちみんなもあなたに何かあったら本当に悲しいです」とメグは心から言った。
      
    

    
      
        “Thank you, that sounds pleasant,” began Mr. Brooke, looking cheerful again, but before he could finish his speech, Ned, mounted on the old horse, came lumbering up to display his equestrian skill before the young ladies, and there was no more quiet that day.
        「ありがとう、それは楽しそうですね」とブルック氏は再び明るい表情で話し始めた。しかし彼が話を終える前に、古い馬に乗ったネッドがのっしのっしとやって来て、若い女性たちの前で乗馬の腕前を見せようとした。その日、それ以上の静けさはなくなった。
      
    

    
      
        “Don’t you love to ride?” asked Grace of Amy, as they stood resting after a race round the field with the others, led by Ned.
        「乗るのは好きじゃないの？」とグレースはエイミーに尋ねた。ネッドに先導されてみんなと一緒に野原を一周して走った後、二人は立ち止まって休んでいた。
      
    

    
      
        “I dote upon it.
        「私はそれに夢中です。
      
      
        My sister, Meg, used to ride when Papa was rich, but we don’t keep any horses now, except Ellen Tree,” added Amy, laughing.
        お姉さんのメグは、パパが裕福だった頃は乗馬をしていましたが、今はエレン・ツリー以外に馬は飼っていません」とエイミーは笑いながら付け加えました。
      
    

    
      
        “Tell me about Ellen Tree.
        「エレン・ツリーについて教えて。」
      
      
        Is it a donkey?” asked Grace curiously.
        ロバなの？」とグレースは好奇心いっぱいに尋ねた。
      
    

    
      
        “Why, you see, Jo is crazy about horses and so am I, but we’ve only got an old sidesaddle and no horse.
        「それはね、ジョーは馬が大好きで、私もそうなんだけど、古い片鞍しかなくて馬は飼っていないの。」
      
      
        Out in our garden is an apple tree that has a nice low branch, so Jo put the saddle on it, fixed some reins on the part that turns up, and we bounce away on Ellen Tree whenever we like.”
        庭にはちょうどいい低い枝のあるリンゴの木があって、ジョーがそこに鞍を置き、枝の曲がったところに手綱をつけて、私たちは好きなときにエレン・ツリーに乗って跳ね回っているの。」
      
    

    
      
        “How funny!” laughed Grace.
        「なんておかしいの！」とグレースは笑った。
      
      
        “I have a pony at home, and ride nearly every day in the park with Fred and Kate.
        「私の家にはポニーがいて、フレッドやケイトとほとんど毎日公園で乗っているのよ。
      
      
        It’s very nice, for my friends go too, and the Row is full of ladies and gentlemen.”
        とても楽しいわ。友達も一緒に行くし、ロー通りは淑女や紳士でいっぱいなの。」
      
    

    
      
        “Dear, how charming!
        「まあ、なんて素敵なの！」
      
      
        I hope I shall go abroad some day, but I’d rather go to Rome than the Row,”
        「いつかは外国に行きたいけれど、ロウよりもローマに行きたいわ」
      
      
        said Amy, who had not the remotest idea what the Row was and wouldn’t have asked for the world.
        と、ロウが何なのか全く知らず、決して尋ねようとは思わなかったエイミーが言った。
      
    

    
      
        Frank, sitting just behind the little girls, heard what they were saying, and pushed his crutch away from him with an impatient gesture as he watched the active lads going through all sorts of comical gymnastics.
        小さな女の子たちのすぐ後ろに座っていたフランクは、彼女たちの話を聞いていた。そして、活発な少年たちがあらゆる滑稽な体操をしているのを見ながら、いらだたしげに松葉杖を自分から押しのけた。
      
      
        Beth, who was collecting the scattered Author cards, looked up and said, in her shy yet friendly way, “I’m afraid you are tired. Can I do anything for you?”
        散らばった作者カードを集めていたベスは顔を上げ、恥ずかしそうでありながらも親しみのある口調で言った。「お疲れのようですね。何かお手伝いできることはありますか？」
      
    

    
      
        “Talk to me, please.
        「話しかけてください。
      
      
        It’s dull, sitting by myself,” answered Frank, who had evidently been used to being made much of at home.
        ひとりで座っていると退屈なんです」と答えたフランクは、明らかに家で大切にされてきた様子だった。
      
    

    
      
        If he asked her to deliver a Latin oration, it would not have seemed a more impossible task to bashful Beth, but there was no place to run to, no Jo to hide behind now, and the poor boy looked so wistfully at her that she bravely resolved to try.
        もし彼が彼女にラテン語の演説をさせてほしいと頼んだとしても、内気なベスにとってそれほど不可能なことには思えなかっただろうが、しかし、逃げ込む場所もなく、今はジョーの後ろに隠れることもできなかった。そしてそのかわいそうな少年が切なげに彼女を見つめるので、ベスは勇気を出してやってみようと決心した。
      
    

    
      
        “What do you like to talk about?” she asked, fumbling over the cards and dropping half as she tried to tie them up.
        「何の話が好きなの？」と彼女は尋ねながら、カードを手探りでまとめようとして半分を落としてしまった。
      
    

    
      
        “Well, I like to hear about cricket and boating and hunting,” said Frank, who had not yet learned to suit his amusements to his strength.
        「ええと、僕はクリケットやボート遊びや狩りの話を聞くのが好きなんだ」と、まだ自分の体力に合った遊び方を覚えていないフランクは言った。
      
    

    
      
        My heart!
        まあ、なんてこと！
      
      
        What shall I do?
        どうしたらいいの？
      
      
        I don’t know anything about them, thought Beth, and forgetting the boy’s misfortune in her flurry, she said, hoping to make him talk,
        ベスは（彼らのことは何も知らないわ）と思いながら、慌てて少年の不幸を忘れ、彼に話をさせようと願いながら言った。
      
      
        “I never saw any hunting, but I suppose you know all about it.”
        「狩りを見たことはないけれど、あなたはきっとよく知っているのでしょうね」
      
    

    
      
        “I did once, but I can never hunt again, for I got hurt leaping a confounded five-barred gate, so there are no more horses and hounds for me,”
        「一度はしたことがあるけれど、もう二度と狩りはできないんだ。忌々しい五本柵の門を飛び越えようとして怪我をしてしまったから、もう馬も猟犬も使えないんだ」
      
      
        said Frank with a sigh that made Beth hate herself for her innocent blunder.
        とフランクはため息をつきながら言った。そのため息に、ベスは自分の無邪気な失敗を悔いていた。
      
    

    
      
        “Your deer are much prettier than our ugly buffaloes,” she said, turning to the prairies for help and feeling glad that she had read one of the boys’ books in which Jo delighted.
        「あなたたちの鹿は、私たちのみにくいバッファローよりずっときれいですね」と彼女は言い、助けを求めて大草原の方を向き、ジョーが夢中になっていた少年向けの本を読んでいたことを嬉しく思った。
      
    

    
      
        Buffaloes proved soothing and satisfactory, and in her eagerness to amuse another, Beth forgot herself, and was quite unconscious of her sisters’ surprise and delight at the unusual spectacle of Beth talking away to one of the dreadful boys, against whom she had begged protection.
        バッファローの話は心を落ち着かせ、満足のいくものでした。誰かを楽しませたいという熱心さから、ベスは自分を忘れ、かつて守ってほしいと懇願していた恐ろしい少年の一人に対して、ベスが話し続けるという珍しい光景に対する姉妹たちの驚きと喜びにまったく気づきませんでした。
      
    

    
      
        “Bless her heart! She pities him, so she is good to him,” said Jo, beaming at her from the croquet ground.
        「なんて心の優しい子なんだろう！彼を気の毒に思っているから、優しくしているんだよ」と、ジョーはクロッケー場から彼女に向かって満面の笑みを浮かべながら言った。
      
    

    
      
        “I always said she was a little saint,”
        「彼女はいつも小さな聖人だと言っていたわ」
      
      
        added Meg, as if there could be no further doubt of it.
        とメグが付け加えた、まるでそれ以上疑いようがないかのように。
      
    

    
      
        “I haven’t heard Frank laugh so much for ever so long,” said Grace to Amy, as they sat discussing dolls and making tea sets out of the acorn cups.
        「フランクがあんなに長い間あんなに笑うのを聞いたことがないわ」とグレースはエイミーに言った。二人は人形の話をしながら、どんぐりの殻でお茶のセットを作って座っていた。
      
    

    
      
        “My sister Beth is a very fastidious girl, when she likes to be,” said Amy, well pleased at Beth’s success.
        「私の姉のベスは、気が向くととても気難しい子なんです」と、ベスの成功に満足そうなエイミーが言った。
      
      
        She meant ‘facinating’, but as Grace didn’t know the exact meaning of either word, fastidious sounded well and made a good impression.
        彼女は『魅力的な』と言いたかったのだが、グレースはどちらの言葉の正確な意味も知らなかったので、『気難しい』の方が響きがよく、良い印象を与えたのだった。
      
    

    
      
        An impromptu circus, fox and geese, and an amicable game of croquet finished the afternoon.
        即席のサーカスや狐とガチョウの遊び、そして友好的なクロッケーの試合で午後が終わった。
      
      
        At sunset the tent was struck, hampers packed, wickets pulled up, boats loaded, and the whole party floated down the river, singing at the tops of their voices.
        日が沈むとテントはたたまれ、かごは詰められ、クロッケーの杭は抜かれ、舟に荷物が積まれ、全員が声高らかに歌いながら川を下った。
      
      
        Ned, getting sentimental, warbled a serenade with the pensive refrain...
        ネッドは感傷的になり、物思いにふける繰り返しの歌詞をつけてセレナーデを口ずさんだ…
      
    

    
      
        Alone, alone, ah! Woe, alone,
        ひとり、ひとり、ああ！悲しみ、ひとりで、
      
    

    
      
        and at the lines...
        そしてその歌詞に合わせて…
      
    

    
      
        We each are young, we each have a heart, Oh, why should we stand thus coldly apart?
        私たちは皆若く、皆心を持っている、ああ、なぜ私たちはこんなにも冷たく離れて立っていなければならないのか？
      
    

    
      
        he looked at Meg with such a lackadaisical expression that she laughed outright and spoiled his song.
        彼はメグをあまりにも気だるそうな表情で見つめたので、彼女は思わず笑い出し、彼の歌を台無しにしてしまった。
      
    

    
      
        “How can you be so cruel to me?” he whispered, under cover of a lively chorus.
        「どうしてそんなに意地悪をするんだ？」と彼はささやいた。にぎやかな合唱に紛れてのことだった。
      
      
        “You’ve kept close to that starched-up Englishwoman all day, and now you snub me.”
        「一日中あの堅苦しいイギリス婦人にべったりくっついていて、今度は僕を冷たくあしらうんだ。」
      
    

    
      
        “I didn’t mean to, but you looked so funny I really couldn’t help it,” replied Meg, passing over the first part of his reproach, for it was quite true that she had shunned him, remembering the Moffat party and the talk after it.
        「そんなつもりはなかったの。でもあなたがあまりにおかしな顔をしていたから、本当に我慢できなかったのよ」とメグは答えた。彼の最初の非難は流していたが、モファットの集まりとその後の話を思い出して、彼を避けていたのは確かだった。
      
    

    
      
        Ned was offended and turned to Sallie for consolation, saying to her rather pettishly, “There isn’t a bit of flirt in that girl, is there?”
        ネッドは気を悪くしてサリーに慰めを求め、やや拗ねた口調で言った。「あの娘には少しも浮ついたところがないんだろう？」
      
    

    
      
        “Not a particle, but she’s a dear,” returned Sallie, defending her friend even while confessing her shortcomings.
        「まったくそんなことはないわ。でも彼女はとてもいい子よ」とサリーは答えた。友人の欠点を認めつつも、彼女をかばっていた。
      
    

    
      
        “She’s not a stricken deer anyway,” said Ned, trying to be witty, and succeeding as well as very young gentlemen usually do.
        「彼女はどうせ傷ついた鹿なんかじゃないさ」とネッドは気の利いたことを言おうとして、若い紳士たちがたいていそうであるように、うまくはいかなかったが言った。
      
    

    
      
        On the lawn where it had gathered, the little party separated with cordial good nights and good-byes, for the Vaughns were going to Canada.
        集まっていた芝生の上で、小さな一団は心のこもったおやすみの挨拶と別れの言葉を交わして解散した。ヴォーン家はカナダへ行くところだったからだ。
      
      
        As the four sisters went home through the garden, Miss Kate looked after them, saying, without the patronizing tone in her voice, “In spite of their demonstrative manners, American girls are very nice when one knows them.”
        四人の姉妹が庭を通って家へ帰るのを、ケイト嬢は見送った。彼女の声には上から目線の調子はなく、こう言った。「あの子たちは感情を表に出す仕草が目立つけれど、知り合うとアメリカの女の子はとても感じがいいわね。」
      
    

    
      
        “I quite agree with you,” said Mr. Brooke.
        「まったく同感です」とブルック氏は言った。
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTEEN: CASTLES IN THE AIR
        第十三章：空中楼閣
      
    

    
      
        Laurie lay luxuriously swinging to and fro in his hammock one warm September afternoon, wondering what his neighbors were about, but too lazy to go and find out.
        ローリーはある暖かい九月の午後、ハンモックにゆったりと揺られながら、隣人たちが何をしているのか気になったが、確かめに行くのは面倒でそのままにしていた。
      
      
        He was in one of his moods, for the day had been both unprofitable and unsatisfactory, and he was wishing he could live it over again.
        彼は気分が乗らない状態で、その日は何も得るものがなく満足できず、もう一度やり直せたらと思っていた。
      
      
        The hot weather made him indolent, and he had shirked his studies, tried Mr. Brooke’s patience to the utmost, displeased his grandfather by practicing half the afternoon, frightened the maidservants half out of their wits by mischievously hinting that one of his dogs was going mad, and, after high words with the stableman about some fancied neglect of his horse, he had flung himself into his hammock to fume over the stupidity of the world in general, till the peace of the lovely day quieted him in spite of himself.
        暑さのせいで彼は怠け者になり、勉強を怠け、ブルック氏の忍耐を限界まで試し、午後の半分を練習に費やして祖父を不快にさせ、いたずら心で自分の犬の一匹が狂い始めたとほのめかしてメイドたちを半ば怖がらせ、馬の世話係と馬の世話が怠られていると勝手に思い込み口論した後、世界の愚かさに腹を立てながらハンモックに飛び込んだが、美しい日の静けさが彼を思わず落ち着かせた。
      
      
        Staring up into the green gloom of the horse-chestnut trees above him, he dreamed dreams of all sorts, and was just imagining himself tossing on the ocean in a voyage round the world, when the sound of voices brought him ashore in a flash.
        彼は頭上のトチノキの緑の薄暗がりを見つめながら、さまざまな夢を見ていて、ちょうど世界一周の航海で海の上を揺られている自分を想像していたところに、声が聞こえてきてはっと現実に引き戻された。
      
      
        Peeping through the meshes of the hammock, he saw the Marches coming out, as if bound on some expedition.
        ハンモックの網目からこっそり覗くと、マーチ家の姉妹たちがまるで遠征に出かけるかのように外に出てくるのが見えた。
      
    

    
      
        “What in the world are those girls about now?” thought Laurie, opening his sleepy eyes to take a good look, for there was something rather peculiar in the appearance of his neighbors.
        「いったいあの娘たちは今、何をしているんだ？」とローリーは思い、眠そうな目を開けてよく見ようとした。隣人たちの様子に何か妙なところがあったからだ。
      
      
        Each wore a large, flapping hat, a brown linen pouch slung over one shoulder, and carried a long staff.
        みんな大きくひらひらした帽子をかぶり、茶色の麻の袋を片方の肩にかけ、長い杖を持っていた。
      
      
        Meg had a cushion, Jo a book, Beth a basket, and Amy a portfolio.
        メグは座布団を、ジョーは本を、ベスはかごを、エイミーは画帖を持っていた。
      
      
        All walked quietly through the garden, out at the little back gate, and began to climb the hill that lay between the house and river.
        みんな静かに庭を通り、小さな裏門から出て、家と川の間にある丘を登り始めた。
      
    

    
      
        “Well, that’s cool,” said Laurie to himself,
        「へえ、いいじゃないか」とローリーはひとりごちた。
      
      
        “to have a picnic and never ask me!
        ピクニックに行くのに、ぼくに一言も聞かないなんて！
      
      
        They can’t be going in the boat, for they haven’t got the key.
        鍵を持っていないから、ボートに乗るわけじゃないだろう。
      
      
        Perhaps they forgot it.
        たぶん忘れたのかもしれない。
      
      
        I’ll take it to them, and see what’s going on.”
        ぼくが持って行って、何をしているのか確かめてみよう。」
      
    

    
      
        Though possessed of half a dozen hats, it took him some time to find one, then there was a hunt for the key, which was at last discovered in his pocket, so that the girls were quite out of sight when he leaped the fence and ran after them.
        帽子を六つも持っていたが、彼はその中から一つ見つけるのにしばらく時間がかかった。それから鍵を探し回り、ついに自分のポケットの中で見つけた。そのため、彼が柵を飛び越えて彼女たちを追いかけたときには、すでに少女たちはすっかり見えなくなっていた。
      
      
        Taking the shortest way to the boathouse, he waited for them to appear, but no one came, and he went up the hill to take an observation.
        彼はボート小屋へ最短の道をとり、彼女たちが現れるのを待ったが、誰も来なかったので、彼は丘に登って様子をうかがった。
      
      
        A grove of pines covered one part of it, and from the heart of this green spot came a clearer sound than the soft sigh of the pines or the drowsy chirp of the crickets.
        丘の一部は松の林に覆われており、その緑の中心からは、松の柔らかな風の音や、眠たげなコオロギの鳴き声よりもはっきりとした音が聞こえてきた。
      
    

    
      
        “Here’s a landscape!” thought Laurie, peeping through the bushes, and looking wide-awake and good-natured already.
        「これはいい風景だ！」とローリーは思い、茂みの間からのぞき込み、すでに目をぱっちり開けて機嫌よさそうに見えた。
      
    

    
      
        It was a rather pretty little picture, for the sisters sat together in the shady nook, with sun and shadow flickering over them, the aromatic wind lifting their hair and cooling their hot cheeks, and all the little wood people going on with their affairs as if these were no strangers but old friends.
        それはなかなか美しい小さな光景だった。姉妹たちは日陰の隅に並んで座り、陽の光と影がちらちらと彼女たちの上を揺れ、香り高い風が髪をなびかせて熱くなった頬を冷やし、森の小さな生き物たちもまるで見知らぬ者ではなく古い友人のようにそれぞれの営みを続けていた。
      
      
        Meg sat upon her cushion, sewing daintily with her white hands, and looking as fresh and sweet as a rose in her pink dress among the green.
        メグは座布団の上に座り、白い手で繊細に縫い物をし、緑の中でピンクのドレスを着てまるで新鮮で甘いバラのように見えた。
      
      
        Beth was sorting the cones that lay thick under the hemlock near by, for she made pretty things with them.
        ベスは近くのツガの木の下にたくさん落ちている松ぼっくりを選り分けていた。彼女はそれでかわいいものを作っていたからだ。
      
      
        Amy was sketching a group of ferns, and Jo was knitting as she read aloud.
        エイミーはシダの群れをスケッチし、ジョーは声に出して読みながら編み物をしていた。
      
      
        A shadow passed over the boy’s face as he watched them, feeling that he ought to go away because uninvited; yet lingering because home seemed very lonely and this quiet party in the woods most attractive to his restless spirit.
        少年は彼女たちを見つめながら、招かれていないのだから去るべきだと感じて顔に影が差した。しかし家はとても寂しく、この森の静かな集まりが彼の落ち着かない心にはとても魅力的に思えたので、名残惜しそうにその場にとどまっていた。
      
      
        He stood so still that a squirrel, busy with its harvesting, ran down a pine close beside him, saw him suddenly and skipped back, scolding so shrilly that Beth looked up, espied the wistful face behind the birches, and beckoned with a reassuring smile.
        彼はじっと立っていたので、収穫に忙しいリスが彼のすぐそばの松の木を駆け下り、突然彼を見て跳ね返り、鋭く鳴いていた。その声にベスが顔を上げ、白樺の向こうにある物憂げな顔を見つけて、安心させるように微笑みながら手招きした。
      
    

    
      
        “May I come in, please? Or shall I be a bother?”
        「入ってもよろしいですか？それとも迷惑でしょうか？」
      
      
        he asked, advancing slowly.
        彼はゆっくりと近づきながら尋ねた。
      
    

    
      
        Meg lifted her eyebrows, but Jo scowled at her defiantly and said at once,
        メグは眉をひそめたが、ジョーは反抗的に彼女をにらみつけ、すぐに言った。
      
      
        “Of course you may.
        「もちろん入っていいよ。
      
      
        We should have asked you before, only we thought you wouldn’t care for such a girl’s game as this.”
        本当は前に聞くべきだったけど、こんな女の子の遊びは君は好きじゃないだろうと思ってたんだ。」
      
    

    
      
        “I always like your games, but if Meg doesn’t want me, I’ll go away.”
        「私はいつもあなたたちの遊びが好きだけど、もしメグが私を望まないなら、私は行くよ。」
      
    

    
      
        “I’ve no objection, if you do something.
        「何かするなら、反対はしません。
      
      
        It’s against the rules to be idle here,” replied Meg gravely but graciously.
        ここでぼんやりしているのはルール違反です」メグは厳かに、しかし丁寧に答えた。
      
    

    
      
        “Much obliged.
        「どうもありがとう。
      
      
        I’ll do anything if you’ll let me stop a bit, for it’s as dull as the Desert of Sahara down there.
        少しの間ここにいさせてくれるなら、何でもしますよ。あそこはサハラ砂漠のように退屈ですから。
      
      
        Shall I sew, read, cone, draw, or do all at once?
        縫い物をしましょうか、本を読みましょうか、コーンをしましょうか、絵を描きましょうか、それとも全部いっぺんにしましょうか？
      
      
        Bring on your bears.
        あなたたちのクマたちを連れてきてください。
      
      
        I’m ready.”
        準備はできています。」
      
      
        And Laurie sat down with a submissive expression delightful to behold.
        そしてローリーは、見ていて微笑ましいほど素直な表情で腰を下ろした。
      
    

    
      
        “Finish this story while I set my heel,” said Jo, handing him the book.
        「私がかかとを置く間にこの話を終えてちょうだい」とジョーは言い、本を彼に手渡した。
      
    

    
      
        “Yes’m.”
        「はい、そうです。」
      
      
        was the meek answer, as he began, doing his best to prove his gratitude for the favor of admission into the ‘Busy Bee Society’.
        と彼は控えめに答え、‘忙しい蜂の会’に入れてもらった恩義を示そうと最善を尽くして話し始めた。
      
    

    
      
        The story was not a long one, and when it was finished, he ventured to ask a few questions as a reward of merit.
        その話は長いものではなかった。そして話が終わると、彼はお礼としていくつか質問をしてみた。
      
    

    
      
        “Please, ma’am, could I inquire if this highly instructive and charming institution is a new one?”
        「すみませんが、これはとてもためになり魅力的なこの会は、新しいものなのでしょうか？」
      
    

    
      
        “Would you tell him?” asked Meg of her sisters.
        「彼に話してくれる？」とメグは姉妹たちに尋ねた。
      
    

    
      
        “He’ll laugh,” said Amy warningly.
        「彼は笑うわよ」とエイミーは警告するように言った。
      
    

    
      
        “Who cares?” said Jo.
        「誰が気にするの？」とジョーは言った。
      
    

    
      
        “I guess he’ll like it,” added Beth.
        「きっと気に入ると思うわ」とベスが付け加えた。
      
    

    
      
        “Of course I shall!
        「もちろん、そうするわ！
      
      
        I give you my word I won’t laugh.
        笑わないと約束するわ。
      
      
        Tell away, Jo, and don’t be afraid.”
        さあ話して、ジョー。怖がらないで。」
      
    

    
      
        “The idea of being afraid of you!
        「あなたを怖がるなんて、
      
      
        Well, you see we used to play Pilgrim’s Progress, and we have been going on with it in earnest, all winter and summer.”
        まあね、私たちは昔『巡礼の旅』ごっこをしていて、冬も夏も本気で続けてきたんだよ。」
      
    

    
      
        “Yes, I know,” said Laurie, nodding wisely.
        「ええ、知っていますよ」とローリーは賢そうにうなずいて言った。
      
    

    
      
        “Who told you?” demanded Jo.
        「誰に聞いたの？」とジョーは問いただした。
      
    

    
      
        “Spirits.”
        「霊たちよ。」
      
    

    
      
        “No, I did.
        「いいえ、私が話しました。
      
      
        I wanted to amuse him one night when you were all away, and he was rather dismal.
        みんながいないある晩、彼を楽しませたくて、彼は少し元気がなかったのです。
      
      
        He did like it, so don’t scold, Jo,” said Beth meekly.
        彼は気に入ってくれたので、ジョー、叱らないでね」とベスはおとなしく言った。
      
    

    
      
        “You can’t keep a secret.
        「君は秘密を守れないね。
      
      
        Never mind, it saves trouble now.”
        まあいいさ、今は面倒が省けるから。」
      
    

    
      
        “Go on, please,” said Laurie, as Jo became absorbed in her work, looking a trifle displeased.
        「さあ、続けてくれよ」とローリーは言った。ジョーは少し不機嫌そうに作業に没頭し始めた。
      
    

    
      
        “Oh, didn’t she tell you about this new plan of ours?
        「ああ、彼女は私たちのこの新しい計画について話してくれなかったの？」
      
      
        Well, we have tried not to waste our holiday, but each has had a task and worked at it with a will.
        ええ、私たちは休暇を無駄にしないように努めてきましたが、それぞれに課題があって、一生懸命取り組んでいます。
      
      
        The vacation is nearly over, the stints are all done, and we are ever so glad that we didn’t dawdle.”
        休暇ももうすぐ終わりで、すべての仕事が終わり、ぐずぐずしなかったことをとても喜んでいます。」
      
    

    
      
        “Yes, I should think so,”
        「ええ、そう思います」
      
      
        and Laurie thought regretfully of his own idle days.
        とローリーは、自分の怠けていた日々を残念そうに思った。
      
    

    
      
        “Mother likes to have us out-of-doors as much as possible, so we bring our work here and have nice times.
        「母はできるだけ私たちを外に出したがるので、ここに仕事を持ってきて楽しい時間を過ごしています。
      
      
        For the fun of it we bring our things in these bags, wear the old hats, use poles to climb the hill, and play pilgrims, as we used to do years ago.
        遊び半分でこの袋に道具を入れて持ち、古い帽子をかぶり、棒を使って丘を登り、何年も前にしたように巡礼者ごっこをしています。
      
      
        We call this hill the Delectable Mountain, for we can look far away and see the country where we hope to live some time.”
        この丘を『美味しい山』と呼んでいます。なぜなら遠くまで見渡せて、いつか住みたいと思っている土地が見えるからです。」
      
    

    
      
        Jo pointed, and Laurie sat up to examine, for through an opening in the wood one could look cross the wide, blue river, the meadows on the other side, far over the outskirts of the great city, to the green hills that rose to meet the sky.
        ジョーが指さすと、ローリーは身を起こしてよく見ようとした。木々の切れ間からは、広く青い川の向こう側の草原、そして大都市の郊外をはるかに越え、空に向かってそびえる緑の丘が見渡せた。
      
      
        The sun was low, and the heavens glowed with the splendor of an autumn sunset.
        太陽は低く、空は秋の夕焼けの輝きに染まっていた。
      
      
        Gold and purple clouds lay on the hilltops, and rising high into the ruddy light were silvery white peaks that shone like the airy spires of some Celestial City.
        丘の頂には金色と紫色の雲が広がり、赤みがかった光の中に銀白色の峰が高くそびえ、まるで天上の都の軽やかな尖塔のように輝いていた。
      
    

    
      
        “How beautiful that is!” said Laurie softly, for he was quick to see and feel beauty of any kind.
        「なんて美しいんだ！」とローリーは静かに言った。彼はどんな美しさもすぐに見つけて感じ取ることができたからだ。
      
    

    
      
        “It’s often so, and we like to watch it, for it is never the same, but always splendid,”
        「そういうことがよくあって、私たちはそれを見るのが好きなの。決して同じではなく、いつも見事だから」
      
      
        replied Amy, wishing she could paint it.
        と、描けたらいいのにと思いながらエイミーが答えた。
      
    

    
      
        “Jo talks about the country where we hope to live sometime—the real country, she means, with pigs and chickens and haymaking.
        「ジョーは、いつか私たちが住みたいと思っている田舎の話をするのよ――本当の田舎のこと、つまり豚や鶏がいて、干し草を刈るようなところのことを言っているの。」
      
      
        It would be nice, but I wish the beautiful country up there was real, and we could ever go to it,” said Beth musingly.
        「それも素敵だけれど、あの美しいあの国が本物で、私たちがいつかそこへ行けたらいいのに」とベスは物思いにふけりながら言った。
      
    

    
      
        “There is a lovelier country even than that, where we shall go, by-and-by, when we are good enough,” answered Meg with her sweetest voice.
        「それよりももっと美しい国があるのよ。私たちはいつか、十分に良くなったら、そこへ行くの。」とメグは最も優しい声で答えた。
      
    

    
      
        “It seems so long to wait, so hard to do.
        「待つのはとても長く感じられて、とてもつらいことのように思える。
      
      
        I want to fly away at once, as those swallows fly, and go in at that splendid gate.”
        私はあのツバメたちのようにすぐに飛び立って、あの見事な門をくぐりたい。」
      
    

    
      
        “You’ll get there, Beth, sooner or later, no fear of that,” said Jo.
        「ベス、君はいつか必ずそこにたどり着くよ、心配いらない」とジョーは言った。
      
      
        “I’m the one that will have to fight and work, and climb and wait, and maybe never get in after all.”
        「僕のほうが戦い、働き、登り、待たなければならないんだ。もしかしたら結局入れないかもしれないけどね。」
      
    

    
      
        “You’ll have me for company, if that’s any comfort.
        「慰めになるなら、私が一緒にいるよ。」
      
      
        I shall have to do a deal of traveling before I come in sight of your Celestial City.
        君の天の都が見えるところまで、ずいぶん旅をしなければならないだろう。
      
      
        If I arrive late, you’ll say a good word for me, won’t you, Beth?”
        もし遅れて着いたら、ベス、君は私のことをいいふうに言ってくれるよね？」
      
    

    
      
        Something in the boy’s face troubled his little friend, but she said cheerfully, with her quiet eyes on the changing clouds,
        少年の顔のどこかに、彼の小さな友だちを不安にさせるものがあったが、彼女は変わりゆく雲を静かに見つめながら、明るく言った。
      
      
        “If people really want to go, and really try all their lives, I think they will get in, for I don’t believe there are any locks on that door or any guards at the gate.
        「もし人が本当に行きたいと願い、一生懸命努力すれば、あの扉に鍵も門に番人もいないと思うから、きっと入れると思うの。
      
      
        I always imagine it is as it is in the picture, where the shining ones stretch out their hands to welcome poor Christian as he comes up from the river.”
        いつもあの絵のように、輝く者たちが川から上がってくるかわいそうなクリスチャンを迎え入れるために手を差し伸べているのを思い描いているの。」
      
    

    
      
        “Wouldn’t it be fun if all the castles in the air which we make could come true, and we could live in them?” said Jo, after a little pause.
        「もし私たちが思い描く空中の城が全部現実になって、そこに住めたら楽しいでしょうね？」と、ジョーは少し間をおいて言った。
      
    

    
      
        “I’ve made such quantities it would be hard to choose which I’d have,” said Laurie, lying flat and throwing cones at the squirrel who had betrayed him.
        「たくさん作りすぎて、どれを選べばいいのか迷うよ」とロリーは言った。彼は体をぺったりと地面に伏せて、裏切ったリスに向かって松ぼっくりを投げていた。
      
    

    
      
        “You’d have to take your favorite one.
        「お気に入りのものを選ばなければならないわね。
      
      
        What is it?” asked Meg.
        それは何？」とメグが尋ねた。
      
    

    
      
        “If I tell mine, will you tell yours?”
        「もし私のを話したら、あなたも自分のを話してくれる？」
      
    

    
      
        “Yes, if the girls will too.”
        「ええ、もし女の子たちも話してくれるなら。」
      
    

    
      
        “We will.
        「そうしましょう。」
      
      
        Now, Laurie.”
        「さあ、ロリー。」
      
    

    
      
        “After I’d seen as much of the world as I want to, I’d like to settle in Germany and have just as much music as I choose.
        「自分が見たいだけ世界を見たあとで、ドイツに落ち着いて、自分の好きなだけ音楽を楽しみたいんだ。
      
      
        I’m to be a famous musician myself, and all creation is to rush to hear me.
        僕は有名な音楽家になるつもりで、すべてのものが僕の演奏を聴きに駆けつけるんだ。
      
      
        And I’m never to be bothered about money or business, but just enjoy myself and live for what I like.
        お金や仕事のことで悩まされることはなく、ただ自分の好きなことを楽しんで生きるんだ。
      
      
        That’s my favorite castle.
        それが僕の一番好きな空想の城さ。
      
      
        What’s yours, Meg?”
        メグ、君のはどんなの？」
      
    

    
      
        Margaret seemed to find it a little hard to tell hers, and waved a brake before her face, as if to disperse imaginary gnats, while she said slowly, “I should like a lovely house, full of all sorts of luxurious things—nice food, pretty clothes, handsome furniture, pleasant people, and heaps of money.
        マーガレットは自分の夢を話すのが少し難しいようで、まるで想像上の小さな虫を追い払うかのように顔の前で手を振りながら、ゆっくりと言った。「私は素敵な家が欲しいの。あらゆる種類の贅沢なものでいっぱいの――美味しい食べ物、きれいな服、立派な家具、感じの良い人たち、そしてたくさんのお金がある家がね。
      
      
        I am to be mistress of it, and manage it as I like, with plenty of servants, so I never need work a bit.
        私はその家の主人となり、好きなように管理するの。たくさんの使用人がいて、少しも働かなくていいのよ。
      
      
        How I should enjoy it! For I wouldn’t be idle, but do good, and make everyone love me dearly.”
        どんなに楽しいでしょう！決して怠けるのではなく、善いことをして、みんなに心から愛されるのよ。」
      
    

    
      
        “Wouldn’t you have a master for your castle in the air?” asked Laurie slyly.
        「空中の城には主がいないのかい？」とロリーはずる賢そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “I said ‘pleasant people’, you know,”
        「『感じのいい人たち』って言ったでしょ」
      
      
        and Meg carefully tied up her shoe as she spoke, so that no one saw her face.
        とメグは言いながら靴ひもを丁寧に結い、誰にも顔を見られないようにした。
      
    

    
      
        “Why don’t you say you’d have a splendid, wise, good husband and some angelic little children?
        「どうして、立派で賢くて優しい夫と、天使のような小さな子どもたちがいるって言わないの？」
      
      
        You know your castle wouldn’t be perfect without,” said blunt Jo, who had no tender fancies yet, and rather scorned romance, except in books.
        「それがいなければ、あなたの夢の城は完璧じゃないってわかってるでしょ」 と、まだ優しい夢を持たず、恋愛ごとは本の中だけで軽蔑している率直なジョーが言った。
      
    

    
      
        “You’d have nothing but horses, inkstands, and novels in yours,” answered Meg petulantly.
        「あなたの夢には馬とインク壺と小説しかないわね」とメグは不機嫌そうに答えた。
      
    

    
      
        “Wouldn’t I though?
        そうでしょうとも？
      
      
        I’d have a stable full of Arabian steeds, rooms piled high with books, and I’d write out of a magic inkstand, so that my works should be as famous as Laurie’s music.
        アラビアの名馬がいっぱいの馬小屋があって、本が山のように積まれた部屋があり、魔法のインク壺で書くのです。そうすれば私の作品はロリーの音楽と同じくらい有名になるでしょう。
      
      
        I want to do something splendid before I go into my castle, something heroic or wonderful that won’t be forgotten after I’m dead.
        自分の城に入る前に、何か素晴らしいことを成し遂げたいのです。英雄的で素敵なことで、私が死んだ後も忘れられないようなことを。
      
      
        I don’t know what, but I’m on the watch for it, and mean to astonish you all some day.
        何かはわかりませんが、それを探し続けていて、いつかみんなを驚かせるつもりです。
      
      
        I think I shall write books, and get rich and famous, that would suit me, so that is my favorite dream.”
        私は本を書くと思います。そして裕福で有名になる、それが私に合っているのです。だからそれが私の一番好きな夢です。」
      
    

    
      
        “Mine is to stay at home safe with Father and Mother, and help take care of the family,” said Beth contentedly.
        「私は父さんと母さんと一緒に家で安全に過ごして、家族の世話を手伝うことです」とベスは満足そうに言った。
      
    

    
      
        “Don’t you wish for anything else?” asked Laurie.
        「ほかに何か望みはないの？」とローリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Since I had my little piano, I am perfectly satisfied.
        「小さなピアノを手に入れてからは、私はすっかり満足しています。
      
      
        I only wish we may all keep well and be together, nothing else.”
        ただ、みんなが元気で一緒にいられればそれだけでいいのです。」
      
    

    
      
        “I have ever so many wishes, but the pet one is to be an artist, and go to Rome, and do fine pictures, and be the best artist in the whole world,”
        「私はたくさんの願いがあるけれど、一番の願いは画家になって、ローマに行き、すばらしい絵を描き、世界で一番の画家になることです」
      
      
        was Amy’s modest desire.
        とアミーは控えめに言いました。
      
    

    
      
        “We’re an ambitious set, aren’t we?
        「私たちは野心的な連中だよね、そう思わない？」
      
      
        Every one of us, but Beth, wants to be rich and famous, and gorgeous in every respect.
        ベス以外の私たちはみんな、金持ちで有名になり、あらゆる面で華やかになりたいと思っている。
      
      
        I do wonder if any of us will ever get our wishes,” said Laurie, chewing grass like a meditative calf.
        僕たちの誰かが本当に願いをかなえられるのか、ちょっと不思議に思うよ」とローリーは、瞑想する子牛のように草を噛みながら言った。
      
    

    
      
        “I’ve got the key to my castle in the air, but whether I can unlock the door remains to be seen,”
        「私は空中の城の鍵を持っているけれど、その扉を開けられるかどうかはまだわからない」と
      
      
        observed Jo mysteriously.
        ジョーは神秘的に言った。
      
    

    
      
        “I’ve got the key to mine, but I’m not allowed to try it.
        「僕には自分の夢の鍵はあるけれど、それを試すことは許されていないんだ。
      
      
        Hang college!” muttered Laurie with an impatient sigh.
        大学なんてくそくらえ！」とローリーはいら立ったため息をつきながらつぶやいた。
      
    

    
      
        “Here’s mine!”
        「これが私のだよ！」
      
      
        and Amy waved her pencil.
        とエイミーは鉛筆を振った。
      
    

    
      
        “I haven’t got any,” said Meg forlornly.
        「私は何も持っていないわ」とメグは寂しげに言った。
      
    

    
      
        “Yes, you have,” said Laurie at once.
        「あるよ、君には」とローリーはすぐに言った。
      
    

    
      
        “Where?”
        「どこに？」
      
    

    
      
        “In your face.”
        「お前の顔にある」
      
    

    
      
        “Nonsense, that’s of no use.”
        「ばかばかしい、それは役に立たないよ。」
      
    

    
      
        “Wait and see if it doesn’t bring you something worth having,” replied the boy, laughing at the thought of a charming little secret which he fancied he knew.
        「待っていなよ、それが君にとって価値のある何かをもたらさないかどうかを確かめるんだ」少年は、自分が知っていると思い込んでいる魅力的な小さな秘密を思い浮かべて笑いながら答えた。
      
    

    
      
        Meg colored behind the brake, but asked no questions and looked across the river with the same expectant expression which Mr. Brooke had worn when he told the story of the knight.
        メグはブレーキの後ろで顔を赤らめたが、質問はせず、騎士の話をしたブルック氏がしていたのと同じ期待に満ちた表情で川の向こうを見つめていた。
      
    

    
      
        “If we are all alive ten years hence, let’s meet, and see how many of us have got our wishes, or how much nearer we are then than now,” said Jo, always ready with a plan.
        「もし十年後にみんな元気でいたら、会いましょう。そして、どれだけ願いが叶っているか、あるいは今よりどれだけ近づいているかを確かめましょう」と、いつも計画を考えるのが得意なジョーが言った。
      
    

    
      
        “Bless me! How old I shall be, twenty-seven!” exclaimed Meg, who felt grown up already, having just reached seventeen.
        「まあ！私は何歳になるのかしら、二十七歳よ！」と、ちょうど十七歳になったばかりで、すでに大人びた気持ちのメグが叫んだ。
      
    

    
      
        “You and I will be twenty-six, Teddy, Beth twenty-four, and Amy twenty-two.
        「君と私は二十六歳で、テディは二十六歳、ベスは二十四歳、エイミーは二十二歳だね。」
      
      
        What a venerable party!” said Jo.
        「なんて立派な年頃の集まりだろう！」とジョーは言った。
      
    

    
      
        “I hope I shall have done something to be proud of by that time, but I’m such a lazy dog, I’m afraid I shall dawdle, Jo.”
        「その時までに誇れる何かを成し遂げていればいいけれど、私はとても怠け者だから、きっとぐずぐずしてしまうと思うの、ジョー。」
      
    

    
      
        “You need a motive, Mother says, and when you get it, she is sure you’ll work splendidly.”
        「動機が必要だと母は言うの。動機が見つかれば、きっと素晴らしく働けるって。」
      
    

    
      
        “Is she?
        「そうかい？
      
      
        By Jupiter, I will, if I only get the chance!” cried Laurie, sitting up with sudden energy.
        チャンスさえあれば、絶対にやってみせる！」とロリーは突然元気よく起き上がって叫んだ。
      
      
        “I ought to be satisfied to please Grandfather, and I do try, but it’s working against the grain, you see, and comes hard.
        「おじいさまを喜ばせるために満足すべきだし、実際努力もしているんだが、どうも性に合わなくて、なかなかうまくいかないんだよ。
      
      
        He wants me to be an India merchant, as he was, and I’d rather be shot.
        おじいさまは自分と同じようにインドの商人になってほしいらしいけど、そんなのだったら撃たれたほうがましだ。
      
      
        I hate tea and silk and spices, and every sort of rubbish his old ships bring, and I don’t care how soon they go to the bottom when I own them.
        お茶も絹も香辛料も、あの古い船が運んでくるくだらないものは全部大嫌いだし、もし自分の船だったらどれだけ早く沈んでも気にしないよ。
      
      
        Going to college ought to satisfy him, for if I give him four years he ought to let me off from the business.
        大学に行くことはおじいさまを満足させるはずだ。４年間だけなら、商売からは解放してくれるべきだと思うんだ。
      
      
        But he’s set, and I’ve got to do just as he did, unless I break away and please myself, as my father did.
        でもおじいさまは頑固で、父さんがしたように自分の好きなことをするために家を出ない限り、彼と同じことをしなければならないんだ。
      
      
        If there was anyone left to stay with the old gentleman, I’d do it tomorrow.”
        もし誰かがあの老人のそばに残ってくれるなら、僕は明日だってそうするのに。」
      
    

    
      
        Laurie spoke excitedly, and looked ready to carry his threat into execution on the slightest provocation, for he was growing up very fast and, in spite of his indolent ways, had a young man’s hatred of subjection, a young man’s restless longing to try the world for himself.
        ロリーは興奮して話した。そして、わずかな挑発でもその脅しを実行に移しそうな様子だった。というのも、彼は急速に成長しており、怠け者の性格にもかかわらず、若者特有の服従を嫌う気持ちと、自分自身で世界を試してみたいという落ち着かない願望を持っていたからだ。
      
    

    
      
        “I advise you to sail away in one of your ships, and never come home again till you have tried your own way,” said Jo, whose imagination was fired by the thought of such a daring exploit, and whose sympathy was excited by what she called ‘Teddy’s Wrongs’.
        「君には自分の船の一隻で航海に出て、自分の道を試すまでは二度と家に帰ってこないことを勧めるわ」と、そんな大胆な冒険の思いに心を燃やし、『テディの不当な扱い』に同情を寄せるジョーが言った。
      
    

    
      
        “That’s not right, Jo.
        「それはよくないわよ、ジョー。
      
      
        You mustn’t talk in that way, and Laurie mustn’t take your bad advice.
        そんな言い方をしてはいけないし、ロリーもあなたの悪い助言を聞いてはいけないわ。
      
      
        You should do just what your grandfather wishes, my dear boy,” said Meg in her most maternal tone.
        あなたはおじいさまの望む通りにすべきよ、かわいい子、とメグは母親らしい口調で言った。
      
      
        “Do your best at college, and when he sees that you try to please him, I’m sure he won’t be hard on you or unjust to you.
        大学で最善を尽くしなさい。そうすれば、あなたが彼を喜ばせようと努力しているのを見て、きっと厳しくしたり不公平に扱ったりはしないわ。
      
      
        As you say, there is no one else to stay with and love him, and you’d never forgive yourself if you left him without his permission.
        あなたが言うように、彼と一緒にいて愛してくれる人は他にいないし、彼の許しなく家を出たら自分を許せなくなるでしょう。
      
      
        Don’t be dismal or fret, but do your duty and you’ll get your reward, as good Mr. Brooke has, by being respected and loved.”
        悲観したり心配したりしないで、義務を果たしなさい。そうすれば、良いブルックさんのように尊敬され愛される報いを受けるわ。」
      
    

    
      
        “What do you know about him?” asked Laurie, grateful for the good advice, but objecting to the lecture, and glad to turn the conversation from himself after his unusual outbreak.
        「彼のことを何を知っているんだ？」とロリーは尋ねた。良い助言には感謝しつつも説教には反発し、普段とは違う感情の爆発の後で、自分から話題をそらせてほっとしていた。
      
    

    
      
        “Only what your grandpa told us about him, how he took good care of his own mother till she died, and wouldn’t go abroad as tutor to some nice person because he wouldn’t leave her.
        「おじいさまが彼について話してくれたことだけよ、彼が自分の母親が亡くなるまでよく世話をしたこと、そして、彼女を置いていけないからと、どこかの良い家の家庭教師として海外に行かなかったこと。
      
      
        And how he provides now for an old woman who nursed his mother, and never tells anyone, but is just as generous and patient and good as he can be.”
        それから、今は母親の看護をしてくれた年老いた女性に仕送りをしていること、それを誰にも言わず、できる限り寛大で忍耐強く、優しい人であることよ。」
      
    

    
      
        “So he is, dear old fellow!” said Laurie heartily, as Meg paused, looking flushed and earnest with her story.
        「そうだよ、あの人は本当にそうなんだ、親愛なる古い友よ！」とロリーは心から言った。メグは話の途中で顔を赤らめ、真剣な表情をしていた。
      
      
        “It’s like Grandpa to find out all about him without letting him know, and to tell all his goodness to others, so that they might like him.
        「彼に気づかれずに彼のことをすべて調べ上げ、その善良さを他の人に伝えて、みんなに好かれるようにするなんて、まるでおじいちゃんらしいよ。
      
      
        Brooke couldn’t understand why your mother was so kind to him, asking him over with me and treating him in her beautiful friendly way.
        ブルックは、なぜ君のお母さんが彼にあんなに親切にして、僕と一緒に彼を招き入れ、あの美しい友好的な態度で接するのか理解できなかったんだ。
      
      
        He thought she was just perfect, and talked about it for days and days, and went on about you all in flaming style.
        彼は彼女のことを完璧だと思い、何日も何日もその話をし続け、君たちのことも熱烈に語っていたよ。
      
      
        If ever I do get my wish, you see what I’ll do for Brooke.”
        もし僕の願いが叶うなら、僕がブルックのために何をするか、君は見ていなよ。」
      
    

    
      
        “Begin to do something now by not plaguing his life out,” said Meg sharply.
        「彼の人生を散々悩ませるのはやめて、今すぐ何かを始めなさい」とメグはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “How do you know I do, Miss?”
        「どうして私がそうしているとわかるんですか、ミス？」
      
    

    
      
        “I can always tell by his face when he goes away.
        「彼が去るときはいつも、顔を見ればわかる。
      
      
        If you have been good, he looks satisfied and walks briskly.
        もし君が良い子にしていれば、彼は満足そうな顔をして、さっそうと歩く。
      
      
        If you have plagued him, he’s sober and walks slowly, as if he wanted to go back and do his work better.”
        もし君が彼を困らせていれば、彼は真剣な顔つきでゆっくり歩き、まるで戻ってもっとよく仕事をしようとしているかのようだ。」
      
    

    
      
        “Well, I like that?
        「まあ、そんなことを言うのかい？
      
      
        So you keep an account of my good and bad marks in Brooke’s face, do you?
        ブルックの顔に現れる僕の良い点も悪い点もちゃんと見ているんだな？
      
      
        I see him bow and smile as he passes your window, but I didn’t know you’d got up a telegraph.”
        彼が君の窓の前を通るときにお辞儀して笑うのは見ていたけど、まさか君が電信機を設置しているとは知らなかったよ。」
      
    

    
      
        “We haven’t.
        「そんなことはありません。
      
      
        Don’t be angry, and oh, don’t tell him I said anything!
        怒らないでくださいね、それに、ああ、私が何か言ったなんて彼に言わないでください！
      
      
        It was only to show that I cared how you get on, and what is said here is said in confidence, you know,”
        それはただ、あなたの様子を気にかけていることを示したかっただけで、ここで話したことは内緒ですよ、わかってますよね」と
      
      
        cried Meg, much alarmed at the thought of what might follow from her careless speech.
        メグは、自分の不用意な言葉が何を引き起こすかと思い、とても慌てて言った。
      
    

    
      
        “I don’t tell tales,” replied Laurie, with his ‘high and mighty’ air, as Jo called a certain expression which he occasionally wore.
        「おれは告げ口なんかしないよ」とロリーは答えた。ジョーが時々彼に見られるある表情をそう呼んだように、彼は少し偉そうな態度で言った。
      
      
        “Only if Brooke is going to be a thermometer, I must mind and have fair weather for him to report.”
        「ただ、ブルックが温度計になるつもりなら、彼に報告してもらうために、いい天気でいなければならないな。」
      
    

    
      
        “Please don’t be offended.
        「どうか気を悪くしないでください。
      
      
        I didn’t mean to preach or tell tales or be silly.
        説教したり、告げ口をしたり、馬鹿なことを言ったりするつもりはありませんでした。
      
      
        I only thought Jo was encouraging you in a feeling which you’d be sorry for by-and-by.
        ただ、ジョーがあなたを、後で後悔するような気持ちに励ましているのだと思っただけです。
      
      
        You are so kind to us, we feel as if you were our brother and say just what we think.
        あなたは私たちにとても親切なので、まるで兄のように感じて、思ったことをそのまま言ってしまうのです。
      
      
        Forgive me, I meant it kindly.”
        許してください、悪気はなかったのです。」
      
      
        And Meg offered her hand with a gesture both affectionate and timid.
        そしてメグは、愛情とおずおずした気持ちを込めて手を差し出した。
      
    

    
      
        Ashamed of his momentary pique, Laurie squeezed the kind little hand, and said frankly,
        一時の怒りを恥じて、ロリーはその優しい小さな手を握りしめ、率直に言った。
      
      
        “I’m the one to be forgiven.
        「許されるべきは僕の方だ。
      
      
        I’m cross and have been out of sorts all day.
        僕は機嫌が悪くて、一日中調子が悪かったんだ。
      
      
        I like to have you tell me my faults and be sisterly, so don’t mind if I am grumpy sometimes.
        君たちに欠点を指摘してもらい、姉妹のように接してもらうのは好きだから、僕が時々不機嫌でも気にしないでほしい。
      
      
        I thank you all the same.”
        それでも感謝しているよ。」
      
    

    
      
        Bent on showing that he was not offended, he made himself as agreeable as possible, wound cotton for Meg, recited poetry to please Jo, shook down cones for Beth, and helped Amy with her ferns, proving himself a fit person to belong to the ‘Busy Bee Society’.
        気を悪くしていないことを示そうと、彼はできるだけ愛想よく振る舞い、メグのために糸を巻き、ジョーを喜ばせるために詩を朗読し、ベスのために松ぼっくりを落とし、エイミーのシダの世話を手伝い、『働き蜂の会』にふさわしい人物であることを証明した。
      
      
        In the midst of an animated discussion on the domestic habits of turtles (one of those amiable creatures having strolled up from the river), the faint sound of a bell warned them that Hannah had put the tea ‘to draw’, and they would just have time to get home to supper.
        川からのんびり歩いてきた愛らしいカメの飼育習性についての活発な話し合いの最中、かすかなベルの音が彼らにハンナが紅茶を蒸らし始めたことを知らせ、ちょうど夕食に間に合う時間であることを告げた。
      
    

    
      
        “May I come again?” asked Laurie.
        「また来てもいいですか？」とロリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, if you are good, and love your book, as the boys in the primer are told to do,” said Meg, smiling.
        「ええ、いい子にしていて、初歩の教科書の男の子たちが言われているように、本を愛していればね」とメグは微笑みながら言った。
      
    

    
      
        “I’ll try.”
        「やってみます。」
      
    

    
      
        “Then you may come, and I’ll teach you to knit as the Scotchmen do.
        「それなら来ていいわよ。スコットランドの人たちが編むように教えてあげる。」
      
      
        There’s a demand for socks just now,” added Jo, waving hers like a big blue worsted banner as they parted at the gate.
        「今は靴下の需要があるのよ」とジョーが付け加え、門で別れるときに自分の編み物を大きな青い毛糸の旗のように振った。
      
    

    
      
        That night, when Beth played to Mr. Laurence in the twilight, Laurie, standing in the shadow of the curtain, listened to the little David, whose simple music always quieted his moody spirit, and watched the old man, who sat with his gray head on his hand, thinking tender thoughts of the dead child he had loved so much.
        その夜、ベスが薄明かりの中でローレンス氏に演奏しているとき、ロリーはカーテンの陰に立ち、いつも彼の気まぐれな心を静めるその小さなダビデの音楽に耳を傾けていた。そして、灰色の頭を手にのせて座り、深く愛した亡き子のことを優しく思いながら考えている老人を見つめていた。
      
      
        Remembering the conversation of the afternoon, the boy said to himself, with the resolve to make the sacrifice cheerfully,
        午後の会話を思い出しながら、少年は自分に言い聞かせた、喜んで犠牲を払う決意をもって、
      
      
        “I’ll let my castle go, and stay with the dear old gentleman while he needs me, for I am all he has.”
        「ぼくは自分の城を手放して、この親愛なる老人が必要とする間はそばにいるよ、ぼくは彼にとって全てだから」と。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FOURTEEN: SECRETS
        第十四章：秘密
      
    

    
      
        Jo was very busy in the garret, for the October days began to grow chilly, and the afternoons were short.
        ジョーは屋根裏部屋でとても忙しかった。十月の日々は冷え込み始め、午後の時間も短くなっていたからだ。
      
      
        For two or three hours the sun lay warmly in the high window, showing Jo seated on the old sofa, writing busily, with her papers spread out upon a trunk before her, while Scrabble, the pet rat, promenaded the beams overhead, accompanied by his oldest son, a fine young fellow, who was evidently very proud of his whiskers.
        二、三時間のあいだ、太陽は高い窓辺に暖かく差し込み、古いソファに座って忙しそうに書き物をするジョーの姿を照らしていた。彼女の前にはトランクが置かれ、その上に書類が広げられていた。その間、ペットのネズミのスクラブルは、天井の梁の上を散歩していた。彼には立派な長男が同行しており、そのひげを誇らしげにしているのがはっきりとわかった。
      
      
        Quite absorbed in her work, Jo scribbled away till the last page was filled, when she signed her name with a flourish and threw down her pen, exclaiming...
        仕事にすっかり没頭したジョーは、最後のページが埋まるまでせっせと書き続け、やがて名前を大きく書き入れてペンを投げ出し、叫んだ。
      
    

    
      
        “There, I’ve done my best!
        「よし、精一杯やったわ！
      
      
        If this won’t suit I shall have to wait till I can do better.”
        これで気に入らなければ、もっと上手くできるまで待つしかないわ。」
      
    

    
      
        Lying back on the sofa, she read the manuscript carefully through, making dashes here and there, and putting in many exclamation points, which looked like little balloons.
        ソファに寄りかかって、彼女は原稿を注意深く読み通し、あちこちに破線を引き、たくさんの感嘆符を入れた。それはまるで小さな風船のように見えた。
      
      
        Then she tied it up with a smart red ribbon, and sat a minute looking at it with a sober, wistful expression, which plainly showed how earnest her work had been.
        それから彼女はそれをしゃれた赤いリボンで結び、しばらくの間、真面目で物思いにふけった表情でそれを見つめた。その表情は彼女の仕事がどれほど真剣だったかをはっきりと示していた。
      
      
        Jo’s desk up here was an old tin kitchen which hung against the wall.
        ジョーのここにある机は、壁に掛けられた古いブリキの台所用具だった。
      
      
        In it she kept her papers, and a few books, safely shut away from Scrabble, who, being likewise of a literary turn, was fond of making a circulating library of such books as were left in his way by eating the leaves.
        その中には彼女の書類や数冊の本が入っていて、同じく文学好きなスクラブルから安全に守られていた。スクラブルは通りかかった本のページをかじって回し読み図書館を作るのが好きだったからだ。
      
      
        From this tin receptacle Jo produced another manuscript, and putting both in her pocket, crept quietly downstairs, leaving her friends to nibble on her pens and taste her ink.
        ジョーはそのブリキの入れ物から別の原稿を取り出し、両方をポケットに入れて、静かに階段を降りていった。彼女の友達はペンをかじり、インクの味を楽しんでいるままだった。
      
    

    
      
        She put on her hat and jacket as noiselessly as possible, and going to the back entry window, got out upon the roof of a low porch, swung herself down to the grassy bank, and took a roundabout way to the road.
        彼女はできるだけ音を立てずに帽子と上着を身につけ、裏口の窓へ行き、低いポーチの屋根に出て、草の生えた土手に身を滑らせ、遠回りをして道へ向かった。
      
      
        Once there, she composed herself, hailed a passing omnibus, and rolled away to town, looking very merry and mysterious.
        道に出ると落ち着きを取り戻し、通りかかった乗合馬車を呼び止めて町へ向かい、とても楽しげで神秘的な様子だった。
      
    

    
      
        If anyone had been watching her, he would have thought her movements decidedly peculiar, for on alighting, she went off at a great pace till she reached a certain number in a certain busy street.
        もし誰かが彼女を見ていたなら、その動きは間違いなく奇妙だと思っただろう。というのも、降りるとすぐに彼女はかなりの速さで歩き、ある賑やかな通りの特定の番地にたどり着くまで止まらなかったからだ。
      
      
        Having found the place with some difficulty, she went into the doorway, looked up the dirty stairs, and after standing stock still a minute, suddenly dived into the street and walked away as rapidly as she came.
        その場所をやや苦労して見つけると、彼女は戸口に入り、汚れた階段を見上げ、じっと一分ほど立ち止まった後、突然通りに飛び出し、来た時と同じ速さで歩き去った。
      
      
        This maneuver she repeated several times, to the great amusement of a black-eyed young gentleman lounging in the window of a building opposite.
        この動作を彼女は何度か繰り返し、向かいの建物の窓辺でくつろいでいた黒い目の若い紳士を大いに楽しませた。
      
      
        On returning for the third time, Jo gave herself a shake, pulled her hat over her eyes, and walked up the stairs, looking as if she were going to have all her teeth out.
        三度目に戻ってきたとき、ジョーは身を震わせ、帽子を目深にかぶり、まるで全ての歯を抜かれるかのような顔つきで階段を上っていった。
      
    

    
      
        There was a dentist’s sign, among others, which adorned the entrance, and after staring a moment at the pair of artificial jaws which slowly opened and shut to draw attention to a fine set of teeth, the young gentleman put on his coat, took his hat, and went down to post himself in the opposite doorway, saying with a smile and a shiver, “It’s like her to come alone, but if she has a bad time she’ll need someone to help her home.”
        入口には、ほかにもいくつかの看板があったが、その中に歯医者の看板もあった。美しい歯並びを見せるためにゆっくりと開閉する義歯の模型をしばらくじっと見つめたあと、その若い紳士はコートを着て帽子を手に取り、向かいの建物の入り口に立ちに行った。そして笑みを浮かべながら身震いして言った。『彼女らしいけれど、一人で来て、もし嫌な思いをしたら誰かに家まで送ってもらわないとね』
      
    

    
      
        In ten minutes Jo came running downstairs with a very red face and the general appearance of a person who had just passed through a trying ordeal of some sort.
        十数分後、ジョーは顔を真っ赤にして、何かつらい試練を乗り越えたばかりのような様子で階段を駆け降りてきた。
      
      
        When she saw the young gentleman she looked anything but pleased, and passed him with a nod.
        若い紳士を見ると、彼女は決して喜んでいる様子ではなく、軽く会釈をして通り過ぎた。
      
      
        But he followed, asking with an air of sympathy, “Did you have a bad time?”
        しかし彼は後を追い、同情のこもった様子で尋ねた。「つらい思いをしたのかい？」
      
    

    
      
        “Not very.”
        「あまり」
      
    

    
      
        “You got through quickly.”
        「早く済んだんだね。」
      
    

    
      
        “Yes, thank goodness!”
        「ええ、ありがたいことに！」
      
    

    
      
        “Why did you go alone?”
        「なぜ一人で行ったの？」
      
    

    
      
        “Didn’t want anyone to know.”
        「誰にも知られたくなかったの」
      
    

    
      
        “You’re the oddest fellow I ever saw.
        「君は今まで見た中で一番変わったやつだ。
      
      
        How many did you have out?”
        何本抜いたんだい？」
      
    

    
      
        Jo looked at her friend as if she did not understand him, then began to laugh as if mightily amused at something.
        ジョーは友人をまるで理解できないかのように見つめたが、それから何かにとても面白がっているかのように笑い出した。
      
    

    
      
        “There are two which I want to have come out, but I must wait a week.”
        「抜きたい歯が二本あるけれど、一週間待たなければならないの」
      
    

    
      
        “What are you laughing at? You are up to some mischief, Jo,” said Laurie, looking mystified.
        「何を笑っているんだ？ジョー、何か悪さを企んでいるだろう」とローリーは不思議そうに言った。
      
    

    
      
        “So are you.
        「君もだよ。
      
      
        What were you doing, sir, up in that billiard saloon?”
        あのビリヤード場で何をしていたんだい？」
      
    

    
      
        “Begging your pardon, ma’am, it wasn’t a billiard saloon, but a gymnasium, and I was taking a lesson in fencing.”
        「失礼します、お嬢様、それはビリヤード場ではなく、体育館で、私はフェンシングのレッスンを受けていたのです。」
      
    

    
      
        “I’m glad of that.”
        「それはよかった。」
      
    

    
      
        “Why?”
        「なぜ？」
      
    

    
      
        “You can teach me, and then when we play Hamlet, you can be Laertes, and we’ll make a fine thing of the fencing scene.”
        「君が僕に教えてくれたら、ハムレットを演じるときに君はレアティーズ役になって、あの決闘の場面を見事にやりあげよう。」
      
    

    
      
        Laurie burst out with a hearty boy’s laugh, which made several passers-by smile in spite of themselves.
        ローリーは元気な少年らしい笑い声をあげた。その笑い声に、通りかかった何人かの人も思わず微笑んだ。
      
    

    
      
        “I’ll teach you whether we play Hamlet or not.
        「ハムレットを演じるかどうかにかかわらず、君に教えてあげるよ。
      
      
        It’s grand fun and will straighten you up capitally.
        とても楽しいし、君の姿勢も見事に良くなるんだ。
      
      
        But I don’t believe that was your only reason for saying ‘I’m glad’ in that decided way, was it now?”
        でも、『うれしい』とあんなにきっぱり言ったのは、それだけが理由じゃないんじゃないの？」
      
    

    
      
        “No, I was glad that you were not in the saloon, because I hope you never go to such places.
        「いいえ、あなたがあのサロンにいなかったことがうれしかったのです、なぜなら、あなたがそんな場所に決して行かないことを願っているからです。
      
      
        Do you?”
        行きますか？」
      
    

    
      
        “Not often.”
        「あまり行かないわ。」
      
    

    
      
        “I wish you wouldn’t.”
        「そうしないでほしいな」
      
    

    
      
        “It’s no harm, Jo.
        「害はないよ、ジョー。
      
      
        I have billiards at home, but it’s no fun unless you have good players, so, as I’m fond of it, I come sometimes and have a game with Ned Moffat or some of the other fellows.”
        家にビリヤード台はあるけど、上手な相手がいないと面白くないんだ。だから好きだから時々来て、ネッド・モファットやほかの連中と試合をするんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, dear, I’m so sorry, for you’ll get to liking it better and better, and will waste time and money, and grow like those dreadful boys.
        「ああ、まあ、本当に残念だわ。だんだんそれが好きになってしまって、時間もお金も無駄にして、あのひどい連中のようになってしまうわよ。
      
      
        I did hope you’d stay respectable and be a satisfaction to your friends,” said Jo, shaking her head.
        あなたにはきちんとしていてほしいし、友人たちの誇りでいてほしいと願っていたのに」とジョーは首を振りながら言った。
      
    

    
      
        “Can’t a fellow take a little innocent amusement now and then without losing his respectability?” asked Laurie, looking nettled.
        「人は時々ちょっとした無害な楽しみを味わっても、品位を失うことはないだろう？」とローリーは、いら立った様子で尋ねた。
      
    

    
      
        “That depends upon how and where he takes it.
        「それは彼がどのように、どこでそれを楽しむかによります。
      
      
        I don’t like Ned and his set, and wish you’d keep out of it.
        私はネッドと彼の仲間たちが好きではないし、君には関わらないでほしい。
      
      
        Mother won’t let us have him at our house, though he wants to come.
        母は彼が来たがっているのに、家に招くことを許してくれない。
      
      
        And if you grow like him she won’t be willing to have us frolic together as we do now.”
        もし君が彼のようになったら、母は今のように一緒に楽しく過ごすことを許してくれなくなるだろう。」
      
    

    
      
        “Won’t she?” asked Laurie anxiously.
        「そうはならないのか？」とローリーは不安そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “No, she can’t bear fashionable young men, and she’d shut us all up in bandboxes rather than have us associate with them.”
        「いいえ、彼女は流行の若者たちが大嫌いで、私たちが彼らと付き合うくらいなら、みんなを箱の中に閉じ込めてしまうでしょう。」
      
    

    
      
        “Well, she needn’t get out her bandboxes yet.
        「まあ、まだ彼女が箱を持ち出す必要はないよ。
      
      
        I’m not a fashionable party and don’t mean to be, but I do like harmless larks now and then, don’t you?”
        僕は流行の集まりの人間じゃないし、そうなるつもりもないけど、でも時々無害な遊びは好きなんだ、君もそうだろ？」
      
    

    
      
        “Yes, nobody minds them, so lark away, but don’t get wild, will you?
        「ええ、誰も彼らのことは気にしないから、好きにふざけていいけど、はしゃぎすぎないでね。」
      
      
        Or there will be an end of all our good times.”
        さもないと、私たちの楽しい時間は終わってしまうから。」
      
    

    
      
        “I’ll be a double distilled saint.”
        「私は二重に精製された聖人になるよ。」
      
    

    
      
        “I can’t bear saints.
        「私は聖人なんて耐えられない。
      
      
        Just be a simple, honest, respectable boy, and we’ll never desert you.
        ただ、素朴で正直で立派な少年でいてくれれば、私たちは決して君を見捨てたりしない。
      
      
        I don’t know what I should do if you acted like Mr. King’s son.
        もし君がキング氏の息子みたいに振る舞ったら、私はどうしたらいいかわからない。
      
      
        He had plenty of money, but didn’t know how to spend it, and got tipsy and gambled, and ran away, and forged his father’s name, I believe, and was altogether horrid.”
        彼はたくさんお金を持っていたけれど、使い方がわからず、酔っぱらって賭け事をし、家出をし、父親の名前を偽造したと聞くし、全体的にひどいやつだった。」
      
    

    
      
        “You think I’m likely to do the same? Much obliged.”
        「僕が同じことをしそうだって？どうもありがとう。」
      
    

    
      
        “No, I don’t—oh, dear, no!—but I hear people talking about money being such a temptation, and I sometimes wish you were poor.
        「いいえ、そんなことはありません――ああ、いや、全くありません！――でも、人々がお金が大きな誘惑だと言っているのを聞くことがあって、時々あなたが貧しい方がいいのにと思うことがあります。
      
      
        I shouldn’t worry then.”
        そうすれば私は心配しなくてすむのにと思います。」
      
    

    
      
        “Do you worry about me, Jo?”
        「ジョー、僕のこと心配してる？」
      
    

    
      
        “A little, when you look moody and discontented, as you sometimes do, for you’ve got such a strong will, if you once get started wrong, I’m afraid it would be hard to stop you.”
        「少しはね、君が時々そうするように、気難しく不満そうな顔をしているときはね。君は意志がとても強いから、一度間違った方向に進み始めたら、止めるのは難しいんじゃないかと心配なんだ。」
      
    

    
      
        Laurie walked in silence a few minutes, and Jo watched him, wishing she had held her tongue, for his eyes looked angry, though his lips smiled as if at her warnings.
        ローリーは数分間、黙って歩いた。ジョーは彼を見つめながら、自分が黙っていればよかったと願った。なぜなら彼の目は怒っているように見えたからだ。しかし唇は、まるで彼女の忠告を受け入れたかのように微笑んでいた。
      
    

    
      
        “Are you going to deliver lectures all the way home?” he asked presently.
        「このまま家まで説教し続けるつもりか？」と彼はやがて尋ねた。
      
    

    
      
        “Of course not.
        「もちろん違うよ。
      
      
        Why?”
        どうして？」
      
    

    
      
        “Because if you are, I’ll take a bus.
        「もしそうなら、私はバスに乗るわ。
      
      
        If you’re not, I’d like to walk with you and tell you something very interesting.”
        そうでなければ、一緒に歩きながらとても面白い話をしたいの。」
      
    

    
      
        “I won’t preach any more, and I’d like to hear the news immensely.”
        「もう説教はしないよ。それに、ぜひその話を聞かせてほしい。」
      
    

    
      
        “Very well, then, come on.
        「それなら、さあ来て。」
      
      
        It’s a secret, and if I tell you, you must tell me yours.”
        「それは秘密だよ。もし僕が教えたら、君も自分の秘密を教えなきゃいけない。」
      
    

    
      
        “I haven’t got any,” began Jo, but stopped suddenly, remembering that she had.
        「私は何もないわ」とジョーは言いかけたが、すぐにやめた。自分にも秘密があることを思い出したからだ。
      
    

    
      
        “You know you have—you can’t hide anything, so up and ’fess, or I won’t tell,” cried Laurie.
        「君にはあるって知ってるよ――何も隠せないんだから、さあ白状しなきゃ、さもないと教えないよ」とローリーは叫んだ。
      
    

    
      
        “Is your secret a nice one?”
        「君の秘密はいいものなの？」
      
    

    
      
        “Oh, isn’t it!
        「ああ、そうなんだよ！
      
      
        All about people you know, and such fun!
        知っている人たちのことばかりで、とても面白いんだ！
      
      
        You ought to hear it, and I’ve been aching to tell it this long time.
        君に聞かせるべきだし、ずっと話したくてたまらなかったんだよ。
      
      
        Come, you begin.”
        さあ、君から始めてごらん。」
      
    

    
      
        “You’ll not say anything about it at home, will you?”
        「家では絶対に誰にも言わないでね？」
      
    

    
      
        “Not a word.”
        「一言も口にしないでね。」
      
    

    
      
        “And you won’t tease me in private?”
        「それに、内緒の話でからかったりしないよね？」
      
    

    
      
        “I never tease.”
        「からかったりしないよ。」
      
    

    
      
        “Yes, you do.
        「そうだよ、君は持っている。
      
      
        You get everything you want out of people.
        君は人から欲しいものを全部引き出すんだ。
      
      
        I don’t know how you do it, but you are a born wheedler.”
        どうやってやるのか分からないけど、君は生まれつきのおだて上手だよ。」
      
    

    
      
        “Thank you.
        「ありがとう。
      
      
        Fire away.”
        さあ、話してごらん。」
      
    

    
      
        “Well, I’ve left two stories with a newspaperman, and he’s to give his answer next week,”
        「ええと、私は新聞記者に二つの話を預けてあって、彼が来週返事をくれることになっているの」
      
      
        whispered Jo, in her confidant’s ear.
        ジョーは親友の耳元でささやいた。
      
    

    
      
        “Hurrah for Miss March, the celebrated American authoress!” cried Laurie, throwing up his hat and catching it again, to the great delight of two ducks, four cats, five hens, and half a dozen Irish children, for they were out of the city now.
        「万歳、マーチ嬢、名高きアメリカの女流作家よ！」とローリーは叫び、帽子を放り上げてまた受け取りながら、二羽のアヒル、四匹の猫、五羽の鶏、そして六人ほどのアイルランドの子どもたちを大いに喜ばせた。彼らはもう街の外に出ていたのだ。
      
    

    
      
        “Hush!
        「しっ、
      
      
        It won’t come to anything, I dare say, but I couldn’t rest till I had tried, and I said nothing about it because I didn’t want anyone else to be disappointed.”
        たぶん何にもならないと思うけど、試してみるまでは落ち着かなかったの。それに、誰かをがっかりさせたくなかったから、誰にも言わなかったの。」
      
    

    
      
        “It won’t fail.
        「失敗しないよ。
      
      
        Why, Jo, your stories are works of Shakespeare compared to half the rubbish that is published every day.
        ねえジョー、君の物語は、毎日出版されているくだらないものの半分と比べたらシェイクスピアの作品みたいなものだよ。
      
      
        Won’t it be fun to see them in print, and shan’t we feel proud of our authoress?”
        それが印刷されるのを見るのは楽しいだろうし、私たちの女流作家を誇りに思うに違いないよ？」
      
    

    
      
        Jo’s eyes sparkled, for it is always pleasant to be believed in, and a friend’s praise is always sweeter than a dozen newspaper puffs.
        ジョーの目は輝いた、信じてもらえるのはいつだって嬉しいことだから、そして友人の称賛は、新聞の宣伝文句が何十回も並ぶよりもずっと心に響くものだ。
      
    

    
      
        “Where’s your secret? Play fair, Teddy, or I’ll never believe you again,” she said, trying to extinguish the brilliant hopes that blazed up at a word of encouragement.
        「秘密はどこにあるの？正直に言って、テディ。そうしないともう二度とあなたの言うことを信じないわ」彼女は励ましの言葉に一気に燃え上がった輝かしい希望を消そうとしながら言った。
      
    

    
      
        “I may get into a scrape for telling, but I didn’t promise not to, so I will, for I never feel easy in my mind till I’ve told you any plummy bit of news I get.
        「話してしまってまずいことになるかもしれないけれど、話さないと約束したわけじゃないから話すよ。だって、いい知らせを君に話すまでは心が落ち着かないんだ。」
      
      
        I know where Meg’s glove is.”
        「メグの手袋がどこにあるか知っているんだ。」
      
    

    
      
        “Is that all?” said Jo, looking disappointed, as Laurie nodded and twinkled with a face full of mysterious intelligence.
        「それだけ？」とジョーはがっかりしたように言った。ローリーはうなずき、神秘的な知性に満ちた顔できらきらと輝いた。
      
    

    
      
        “It’s quite enough for the present, as you’ll agree when I tell you where it is.”
        「今のところはそれで十分だよ。どこにあるか教えたら、君もそう思うだろう。」
      
    

    
      
        “Tell, then.”
        「じゃあ、教えて。」
      
    

    
      
        Laurie bent, and whispered three words in Jo’s ear, which produced a comical change.
        ローリーは身をかがめて、ジョーの耳元で三語をささやいた。それが滑稽な変化をもたらした。
      
      
        She stood and stared at him for a minute, looking both surprised and displeased, then walked on, saying sharply, “How do you know?”
        彼女は立ち止まり、驚きと不満が入り混じった表情で彼をしばらく見つめた。それから歩き出し、鋭く言った。「どうして知ってるの？」
      
    

    
      
        “Saw it.”
        「見たんだ。」
      
    

    
      
        “Where?”
        「どこ？」
      
    

    
      
        “Pocket.”
        「ポケットだよ。」
      
    

    
      
        “All this time?”
        「ずっとそんなこと？」
      
    

    
      
        “Yes, isn’t that romantic?”
        「そうだろう、ロマンチックじゃないか？」
      
    

    
      
        “No, it’s horrid.”
        「いや、ひどいよ。」
      
    

    
      
        “Don’t you like it?”
        「気に入らないの？」
      
    

    
      
        “Of course I don’t.
        「もちろん好きじゃないわ。
      
      
        It’s ridiculous, it won’t be allowed.
        ばかげているし、許されるわけがない。
      
      
        My patience!
        まったくもう！
      
      
        What would Meg say?”
        メグがなんて言うかしら？」
      
    

    
      
        “You are not to tell anyone. Mind that.”
        「誰にも言ってはいけない。ちゃんと守ってね。」
      
    

    
      
        “I didn’t promise.”
        「約束はしていないよ。」
      
    

    
      
        “That was understood, and I trusted you.”
        「それはわかっていたことだ、そして君を信頼していた。」
      
    

    
      
        “Well, I won’t for the present, anyway, but I’m disgusted, and wish you hadn’t told me.”
        「まあ、とりあえず今のところは言わないけど、いやな気分だし、教えなければよかったと思ってるよ。」
      
    

    
      
        “I thought you’d be pleased.”
        「君は喜ぶと思ったんだ」
      
    

    
      
        “At the idea of anybody coming to take Meg away? No, thank you.”
        「誰かがメグを連れて行こうとするなんて考えたくないわ。ごめんね。」
      
    

    
      
        “You’ll feel better about it when somebody comes to take you away.”
        「誰かが君を連れて行こうとしたら、気持ちも楽になるよ」
      
    

    
      
        “I’d like to see anyone try it,”
        「誰かがそれをやってみるのを見てみたいものだ」
      
      
        cried Jo fiercely.
        とジョーは激しく叫んだ。
      
    

    
      
        “So should I!”
        「私もそう思う！」
      
      
        and Laurie chuckled at the idea.
        とローリーはその考えにくすくす笑った。
      
    

    
      
        “I don’t think secrets agree with me, I feel rumpled up in my mind since you told me that,” said Jo rather ungratefully.
        「秘密は私には合わないと思うわ。あなたにそれを教えられてから、頭の中がごちゃごちゃしているの」とジョーはやや恩知らずに言った。
      
    

    
      
        “Race down this hill with me, and you’ll be all right,” suggested Laurie.
        「この丘を一緒に駆け下りたら、元気が出るよ」とローリーが提案した。
      
    

    
      
        No one was in sight, the smooth road sloped invitingly before her, and finding the temptation irresistible, Jo darted away, soon leaving hat and comb behind her and scattering hairpins as she ran.
        誰も見当たらず、なめらかな道が彼女の前に魅力的に傾いていて、その誘惑に抗しきれず、ジョーは走り出した。すぐに帽子と櫛を置き去りにし、走りながら髪留めをばらまいた。
      
      
        Laurie reached the goal first and was quite satisfied with the success of his treatment, for his Atlanta came panting up with flying hair, bright eyes, ruddy cheeks, and no signs of dissatisfaction in her face.
        ローリーが先にゴールに着き、彼の策が成功したことにかなり満足した。なぜなら、彼のアトランタは息を切らし、髪をなびかせ、輝く目と赤らんだ頬で、不満の表情ひとつ見せずに駆け上がってきたからだ。
      
    

    
      
        “I wish I was a horse, then I could run for miles in this splendid air, and not lose my breath.
        「私が馬だったらいいのに、そうしたらこの素晴らしい空気の中を何マイルも走っても息切れしないのに。」
      
      
        It was capital, but see what a guy it’s made me.
        「最高だったけど、見てよ、こんなにひどい格好になっちゃった。」
      
      
        Go, pick up my things, like a cherub, as you are,” said Jo, dropping down under a maple tree, which was carpeting the bank with crimson leaves.
        「さあ、天使みたいな君が拾ってきてよ」とジョーは言い、真っ赤な葉で土手が敷き詰められたカエデの木の下に腰を下ろした。
      
    

    
      
        Laurie leisurely departed to recover the lost property, and Jo bundled up her braids, hoping no one would pass by till she was tidy again.
        ローリーはのんびりと失くした物を取りに行った。そしてジョーは三つ編みをまとめ、誰も通りかからずに身だしなみを整えられることを願った。
      
      
        But someone did pass, and who should it be but Meg, looking particularly ladylike in her state and festival suit, for she had been making calls.
        しかし誰かが通りかかり、それはなんとメグだった。彼女はお出かけ用の晴れ着を着て、特に淑やかに見えたのだ。訪問をしていたところだった。
      
    

    
      
        “What in the world are you doing here?”
        「いったいここで何をしているの？」
      
      
        she asked, regarding her disheveled sister with well-bred surprise.
        と、きちんとした身なりのままの彼女は、乱れた様子の妹を見て驚きを込めて尋ねた。
      
    

    
      
        “Getting leaves,” meekly answered Jo, sorting the rosy handful she had just swept up.
        「葉っぱを集めているの」 と、ジョーはおとなしく答え、さっき掃き集めたばかりの赤い葉の一握りを選り分けていた。
      
    

    
      
        “And hairpins,” added Laurie, throwing half a dozen into Jo’s lap.
        「それにヘアピンもね」とローリーは言い、ジョーの膝の上に六つほど投げ入れた。
      
      
        “They grow on this road, Meg, so do combs and brown straw hats.”
        「この道にはそれが生えてるんだ、メグ。櫛や茶色い麦わら帽子もね。」
      
    

    
      
        “You have been running, Jo.
        「ジョー、あなたは走り回っていたわね。
      
      
        How could you?
        どうしてそんなことができるの？
      
      
        When will you stop such romping ways?” said Meg reprovingly, as she settled her cuffs and smoothed her hair, with which the wind had taken liberties.
        そんなはしゃぎ方をいつやめるの？とメグはたしなめるように言いながら、風に乱れた髪を整え、袖口を直した。
      
    

    
      
        “Never till I’m stiff and old and have to use a crutch.
        「私は、体がこわばって年をとり、松葉杖を使わなければならなくなるまでは絶対にそうしない。」
      
      
        Don’t try to make me grow up before my time, Meg.
        「メグ、私の時期よりも早く大人にしようとしないで。」
      
      
        It’s hard enough to have you change all of a sudden.
        「あなたが急に変わってしまうだけでも十分つらいのに。」
      
      
        Let me be a little girl as long as I can.”
        「できるだけ長く、子どものままでいさせて。」
      
    

    
      
        As she spoke, Jo bent over the leaves to hide the trembling of her lips, for lately she had felt that Margaret was fast getting to be a woman, and Laurie’s secret made her dread the separation which must surely come some time and now seemed very near.
        話しながら、ジョーは唇の震えを隠すために葉の上に身をかがめた。というのも、最近マーガレットが急速に大人の女性になりつつあると感じていたからだ。そしてローリーの秘密が、いつか必ず訪れるはずの別れを彼女に恐れさせており、その別れは今まさに近づいているように思えた。
      
      
        He saw the trouble in her face and drew Meg’s attention from it by asking quickly, “Where have you been calling, all so fine?”
        彼は彼女の顔に浮かぶ悩みを見てとり、すぐに尋ねてメグの注意をそらした。「どこへ行ってたんだい、そんなにおしゃれして？」
      
    

    
      
        “At the Gardiners’, and Sallie has been telling me all about Belle Moffat’s wedding.
        「ガーディナー家で、サリーがベル・モファットの結婚式のことを全部話してくれたの。」
      
      
        It was very splendid, and they have gone to spend the winter in Paris.
        とても華やかで、彼らは冬をパリで過ごすために行ったそうよ。
      
      
        Just think how delightful that must be!”
        どんなに素敵なことか、想像してごらん！」
      
    

    
      
        “Do you envy her, Meg?” said Laurie.
        「彼女がうらやましいかい、メグ？」とローリーが言った。
      
    

    
      
        “I’m afraid I do.”
        「あいにく、そうかもしれません」
      
    

    
      
        “I’m glad of it!”
        「それでよかった！」
      
      
        muttered Jo, tying on her hat with a jerk.
        とジョーはつぶやき、帽子を急いでかぶった。
      
    

    
      
        “Why?” asked Meg, looking surprised.
        「どうして？」とメグは驚いたように尋ねた。
      
    

    
      
        “Because if you care much about riches, you will never go and marry a poor man,” said Jo, frowning at Laurie, who was mutely warning her to mind what she said.
        「もし裕福さをとても気にするなら、貧しい男とは決して結婚しないわよ」とジョーは言い、言葉に気をつけるよう無言で彼女に注意しているローリーをしかめ面で見た。
      
    

    
      
        “I shall never ‘go and marry’ anyone,” observed Meg, walking on with great dignity while the others followed, laughing, whispering, skipping stones, and ‘behaving like children’, as Meg said to herself, though she might have been tempted to join them if she had not had her best dress on.
        「私は決して『誰かと結婚しに行く』なんてことはしないわ」メグはそう言って、誇り高く歩き続けた。周りの者たちは笑いながら、ささやき合い、石を跳ねさせて、メグが心の中で『子どもみたいにふるまっている』と思うような様子で後に続いていた。だが、もし一番良い服を着ていなければ、彼女も彼らに加わりたくなったかもしれなかった。
      
    

    
      
        For a week or two, Jo behaved so queerly that her sisters were quite bewildered.
        一、二週間の間、ジョーはとても奇妙な振る舞いをして、姉妹たちはすっかり戸惑っていた。
      
      
        She rushed to the door when the postman rang, was rude to Mr. Brooke whenever they met, would sit looking at Meg with a woe-begone face, occasionally jumping up to shake and then kiss her in a very mysterious manner.
        郵便配達人が鳴らすと、彼女は急いで玄関に駆け寄り、ブルックさんに会うたびに失礼な態度をとり、メグを悲しげな顔でじっと見つめ、時折突然立ち上がっては、謎めいた様子で彼女の手を握り、そしてキスをした。
      
      
        Laurie and she were always making signs to one another, and talking about ‘Spread Eagles’ till the girls declared they had both lost their wits.
        ローリーと彼女はいつも合図を送り合い、『スプレッド・イーグル』の話ばかりしていて、他の姉妹たちは二人とも正気を失ったと言った。
      
      
        On the second Saturday after Jo got out of the window, Meg, as she sat sewing at her window, was scandalized by the sight of Laurie chasing Jo all over the garden and finally capturing her in Amy’s bower.
        ジョーが窓から出て行ってから二度目の土曜日、メグは窓辺で裁縫をしていると、ローリーが庭中でジョーを追いかけ、ついにエイミーのあずまやで彼女を捕まえるのを見て、ひどく驚いた。
      
      
        What went on there, Meg could not see, but shrieks of laughter were heard, followed by the murmur of voices and a great flapping of newspapers.
        そこで何が起こっているのか、メグには見えなかったが、笑い声が響き渡り、その後にささやき声と大きな新聞をはためかせる音が聞こえた。
      
    

    
      
        “What shall we do with that girl?
        「あの子をどうしたらいいのかしら？
      
      
        She never will behave like a young lady,” sighed Meg, as she watched the race with a disapproving face.
        あの子は決してお嬢様らしく振る舞おうとしないわ」と、メグは不満そうな顔でその競争を見ながらため息をついた。
      
    

    
      
        “I hope she won’t.
        「そうでないといいけれど。
      
      
        She is so funny and dear as she is,” said Beth, who had never betrayed that she was a little hurt at Jo’s having secrets with anyone but her.
        そのままの彼女がとてもおかしくて愛おしいのよ」と言ったのはベスで、ジョーが自分以外の誰かと秘密を持っていることに少し傷ついていることを決して見せなかった。
      
    

    
      
        “It’s very trying, but we never can make her commy la fo,”
        「本当に手を焼くけれど、私たちは彼女をおしとやかにすることなんてできないわ」
      
      
        added Amy, who sat making some new frills for herself, with her curls tied up in a very becoming way, two agreeable things that made her feel unusually elegant and ladylike.
        と、エイミーが付け加えた。彼女は自分のために新しいフリルを作りながら座っていて、カールをとても似合うようにまとめていた。その二つのことが、彼女にいつもより優雅で淑やかな気分を与えていた。
      
    

    
      
        In a few minutes Jo bounced in, laid herself on the sofa, and affected to read.
        数分後、ジョーが元気よく飛び込んできた。ソファに体を横たえ、読んでいるふりをした。
      
    

    
      
        “Have you anything interesting there?” asked Meg, with condescension.
        「何か面白いものでもあるの？」とメグは見下すように尋ねた。
      
    

    
      
        “Nothing but a story, won’t amount to much, I guess,”
        「ただの物語で、たいしたことはないと思うけど」
      
      
        returned Jo, carefully keeping the name of the paper out of sight.
        とジョーは答え、新聞の名前が見えないように注意した。
      
    

    
      
        “You’d better read it aloud.
        「声に出して読んだほうがいいよ。
      
      
        That will amuse us and keep you out of mischief,” said Amy in her most grown-up tone.
        そうすれば私たちも楽しめるし、あなたもいたずらをしないで済むわ」 とエイミーは大人びた口調で言った。
      
    

    
      
        “What’s the name?”
        「題名は何？」
      
      
        asked Beth, wondering why Jo kept her face behind the sheet.
        とベスが尋ねた。ジョーがなぜ新聞の裏に顔を隠しているのか不思議に思いながら。
      
    

    
      
        “The Rival Painters.”
        「ライバルの画家たち。」
      
    

    
      
        “That sounds well.
        「それはいいね。
      
      
        Read it,” said Meg.
        読んでごらん」とメグが言った。
      
    

    
      
        With a loud “Hem!” and a long breath, Jo began to read very fast.
        大きな「えへん！」と長いため息とともに、ジョーはとても速く読み始めた。
      
      
        The girls listened with interest, for the tale was romantic, and somewhat pathetic, as most of the characters died in the end.
        物語はロマンチックで、しかも登場人物の多くが最後に亡くなるため、少女たちは興味深く耳を傾けた。
      
      
        “I like that about the splendid picture,” was Amy’s approving remark, as Jo paused.
        ジョーが読み止めると、エイミーは「その見事な絵のところが好き」と賛同の言葉を述べた。
      
    

    
      
        “I prefer the lovering part.
        「私は恋愛の部分のほうが好きです。
      
      
        Viola and Angelo are two of our favorite names, isn’t that queer?”
        ヴィオラとアンジェロは私たちのお気に入りの名前の二つです。変だと思いませんか？」
      
      
        said Meg, wiping her eyes, for the lovering part was tragical.
        とメグは言いながら涙をぬぐいました。恋愛の部分は悲劇的だったからです。
      
    

    
      
        “Who wrote it?” asked Beth, who had caught a glimpse of Jo’s face.
        「誰が書いたの？」と、ジョーの顔をちらりと見たベスが尋ねた。
      
    

    
      
        The reader suddenly sat up, cast away the paper, displaying a flushed countenance, and with a funny mixture of solemnity and excitement replied in a loud voice,
        読み手は突然、体を起こした。紙を投げ捨て、顔を赤らめて、真面目さと興奮が入り混じったおかしな様子で、大きな声で答えた。
      
      
        “Your sister.”
        「あなたの妹です。」
      
    

    
      
        “You?” cried Meg, dropping her work.
        「あなたが？」とメグは叫び、手仕事を落とした。
      
    

    
      
        “It’s very good,” said Amy critically.
        「とてもいいわね」とエイミーは批評的に言った。
      
    

    
      
        “I knew it! I knew it! Oh, my Jo, I am so proud!”
        「やっぱりそうだったのね！やっぱりそうだったのよ！ああ、私のジョー、本当に誇りに思うわ！」
      
      
        and Beth ran to hug her sister and exult over this splendid success.
        そしてベスは駆け寄って姉を抱きしめ、この素晴らしい成功を共に喜んだ。
      
    

    
      
        Dear me, how delighted they all were, to be sure!
        まあ、みんな本当にどれほど喜んだことでしょう！
      
      
        How Meg wouldn’t believe it till she saw the words.
        メグはその言葉を目にするまでは信じようとしませんでした。
      
      
        “Miss Josephine March,” actually printed in the paper.
        「ジョセフィン・マーチ嬢」と、実際に新聞に印刷されているのですから。
      
      
        How graciously Amy criticized the artistic parts of the story, and offered hints for a sequel, which unfortunately couldn’t be carried out, as the hero and heroine were dead.
        エイミーは物語の芸術的な部分を上品に批評し、続編のための示唆を出しましたが、残念ながら主人公たちが亡くなっているため実現できませんでした。
      
      
        How Beth got excited, and skipped and sang with joy.
        ベスは興奮して、跳ね回りながら喜びの歌を歌いました。
      
      
        How Hannah came in to exclaim, “Sakes alive, well I never!” in great astonishment at ‘that Jo’s doin’s’.
        ハンナが入ってきて、「まあまあ、これは驚いた！」と、『あのジョーのやること』に大いに驚嘆しました。
      
      
        How proud Mrs. March was when she knew it.
        マーチ夫人はそれを知ってとても誇らしげでした。
      
      
        How Jo laughed, with tears in her eyes, as she declared she might as well be a peacock and done with it, and how the ‘Spread Eagle’ might be said to flap his wings triumphantly over the House of March, as the paper passed from hand to hand.
        ジョーは涙を浮かべて笑いながら、自分はもう孔雀になったつもりでいいだろうと言いました。そして新聞が手から手へと渡る中、『スプレッド・イーグル』がマーチ家の上で勝ち誇ったように翼をはためかせていると言えるでしょう。
      
    

    
      
        “Tell us about it.”
        「話してよ。」
      
      
        “When did it come?”
        「いつ届いたの？」
      
      
        “How much did you get for it?”
        「いくらもらったの？」
      
      
        “What will Father say?”
        「お父さまは何て言うかしら？」
      
      
        “Won’t Laurie laugh?”
        「ローリーは笑わない？」
      
      
        cried the family, all in one breath as they clustered about Jo, for these foolish, affectionate people made a jubilee of every little household joy.
        と家族は一斉に叫びながらジョーのまわりに集まった。というのも、この愚かで愛情深い人たちは、どんな小さな家庭の喜びも大いに祝福するのだったからだ。
      
    

    
      
        “Stop jabbering, girls, and I’ll tell you everything,” said Jo, wondering if Miss Burney felt any grander over her Evelina than she did over her ‘Rival Painters’.
        「おしゃべりはやめて、みんな、全部話してあげるわ」とジョーは言いながら、バーニー嬢が『エヴェリナ』のことで自分の『ライバル画家たち』よりも誇らしく感じているのかどうか考えていた。
      
      
        Having told how she disposed of her tales, Jo added, “And when I went to get my answer, the man said he liked them both, but didn’t pay beginners, only let them print in his paper, and noticed the stories.
        自分の物語をどう処理したかを話した後、ジョーは付け加えた。「それで返事をもらいに行ったら、男の人はどちらも気に入ったけれど、初心者にはお金を払わず、ただ新聞に載せて話を注目しているだけだと言ったの。
      
      
        It was good practice, he said, and when the beginners improved, anyone would pay.
        それは良い練習になると言って、初心者が上達すれば誰でもお金を払うだろうとも言ったわ。
      
      
        So I let him have the two stories, and today this was sent to me, and Laurie caught me with it and insisted on seeing it, so I let him.
        だから私はその二つの話を彼に渡したの。そうしたら今日これが送られてきて、ローリーに見つかって見せてくれとしつこく言われたから、見せてあげたのよ。
      
      
        And he said it was good, and I shall write more, and he’s going to get the next paid for, and I am so happy, for in time I may be able to support myself and help the girls.”
        そうしたら彼は良いと言ってくれて、もっと書くつもりだし、次はお金をもらえるようにしてくれるって言うの。私はとても嬉しいわ。いつか自分で生活できて、みんなを助けられるかもしれないから。」
      
    

    
      
        Jo’s breath gave out here, and wrapping her head in the paper, she bedewed her little story with a few natural tears, for to be independent and earn the praise of those she loved were the dearest wishes of her heart, and this seemed to be the first step toward that happy end.
        ここでジョーは息を切らし、頭を新聞で包みながら、小さな物語に自然な涙をいくつかこぼした。というのも、自立して愛する人たちの称賛を得ることが彼女の心の最も大切な願いであり、これがその幸せな結末への第一歩のように思えたからだ。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FIFTEEN: A TELEGRAM
        第十五章：電報
      
    

    
      
        “November is the most disagreeable month in the whole year,” said Margaret, standing at the window one dull afternoon, looking out at the frostbitten garden.
        「十一月は一年の中で一番不快な月よ」とマーガレットは言った。ある陰鬱な午後、窓辺に立ち、霜に覆われた庭を見つめながら。
      
    

    
      
        “That’s the reason I was born in it,” observed Jo pensively, quite unconscious of the blot on her nose.
        「だから私は十一月に生まれたのね」とジョーは物思いにふけりながら言った。鼻の染みにはまったく気づいていなかった。
      
    

    
      
        “If something very pleasant should happen now, we should think it a delightful month,” said Beth, who took a hopeful view of everything, even November.
        「もし今、とても楽しいことが起これば、私たちはこの月をすてきな月だと思うでしょうね」と、何事にも希望を持って見るベスが言いました。十一月でさえもそうでした。
      
    

    
      
        “I dare say, but nothing pleasant ever does happen in this family,” said Meg, who was out of sorts.
        「そうかもしれないけれど、この家では楽しいことなんて何も起こらないわ」と、気分のすぐれないメグが言った。
      
      
        “We go grubbing along day after day, without a bit of change, and very little fun.
        「私たちは毎日毎日、変化もなく、ほとんど楽しみもなく、ただこつこつやっているだけなのよ。
      
      
        We might as well be in a treadmill.”
        まるで回し車の中にいるみたいだわ。」
      
    

    
      
        “My patience, how blue we are!” cried Jo.
        「まあまあ、なんて憂鬱そうなの！」とジョーは叫んだ。
      
      
        “I don’t much wonder, poor dear, for you see other girls having splendid times, while you grind, grind, year in and year out.
        「かわいそうに、他の女の子たちが素晴らしい時間を過ごしているのを見ているのに、あなたは年がら年中、ひたすらこき使われているのだから、あまり驚かないわ。」
      
      
        Oh, don’t I wish I could manage things for you as I do for my heroines!
        ああ、私のヒロインたちのためにしているように、あなたのためにも物事をうまく運べたらどんなにいいか！
      
      
        You’re pretty enough and good enough already, so I’d have some rich relation leave you a fortune unexpectedly.
        あなたはもう十分に美しくて立派だから、どこかの裕福な親戚が思いがけず遺産を残してくれるようにするわ。
      
      
        Then you’d dash out as an heiress, scorn everyone who has slighted you, go abroad, and come home my Lady Something in a blaze of splendor and elegance.”
        そうしたらあなたは一気に相続人として羽ばたき、軽んじた人たちを見下し、海外に行き、そして華麗で優雅な輝きをまとって『レディ・○○』として帰ってくるのよ。」
      
    

    
      
        “People don’t have fortunes left them in that style nowadays, men have to work and women marry for money.
        「今どきそんなふうに遺産を残される人なんていないわ、男は働かなければならないし、女はお金のために結婚するのよ。
      
      
        It’s a dreadfully unjust world,” said Meg bitterly.
        ひどく不公平な世の中だわ」とメグは苦々しく言った。
      
    

    
      
        “Jo and I are going to make fortunes for you all.
        「ジョーと私は、みんなのために財産を築くつもりよ。
      
      
        Just wait ten years, and see if we don’t,” said Amy, who sat in a corner making mud pies, as Hannah called her little clay models of birds, fruit, and faces.
        あと十年待ってて、そうしないか見ててね」と、隅に座って泥のパイを作っていたエイミーが言った。ハンナは彼女の小さな粘土の鳥や果物、顔の模型をそう呼んでいた。
      
    

    
      
        “Can’t wait, and I’m afraid I haven’t much faith in ink and dirt, though I’m grateful for your good intentions.”
        「待ちきれないわ。でも正直なところ、インクと泥細工にはあまり期待していないの。とはいえ、あなたの善意には感謝しているわ。」
      
    

    
      
        Meg sighed, and turned to the frostbitten garden again.
        メグはため息をつき、再び霜に覆われた庭の方を向いた。
      
      
        Jo groaned and leaned both elbows on the table in a despondent attitude, but Amy spatted away energetically, and Beth, who sat at the other window, said, smiling,
        ジョーはうめき声をあげ、落胆した様子で両肘をテーブルについたが、エイミーは元気よく粘土細工を続け、そしてもう一方の窓辺に座っていたベスは、微笑みながら言った。
      
      
        “Two pleasant things are going to happen right away.
        「すぐに楽しいことが二つ起こるわ。
      
      
        Marmee is coming down the street, and Laurie is tramping through the garden as if he had something nice to tell.”
        マーミーが通りを歩いてくるし、ローリーが何かいい知らせでもあるかのように庭を歩いているの。」
      
    

    
      
        In they both came, Mrs. March with her usual question, “Any letter from Father, girls?” and Laurie to say in his persuasive way, “Won’t some of you come for a drive?
        二人とも入ってきた。マーチ夫人はいつものように「お父さまからの手紙はあるかしら、みんな？」と尋ね、ローリーは説得力のある口調で「誰か乗りに行かないかい？」と言った。
      
      
        I’ve been working away at mathematics till my head is in a muddle, and I’m going to freshen my wits by a brisk turn.
        数学の勉強に没頭して頭が混乱してしまったから、さっと外に出て気分をリフレッシュしようと思っているんだ。
      
      
        It’s a dull day, but the air isn’t bad, and I’m going to take Brooke home, so it will be gay inside, if it isn’t out.
        今日はどんよりした日だけど、空気は悪くないし、ブルックを家まで送るつもりだから、外はともかく中は賑やかになるよ。
      
      
        Come, Jo, you and Beth will go, won’t you?”
        さあ、ジョー、君とベスも行かないか？」
      
    

    
      
        “Of course we will.”
        「もちろん行きますよ。」
      
    

    
      
        “Much obliged, but I’m busy.”
        「ありがとう、でも忙しいの。」
      
      
        And Meg whisked out her workbasket, for she had agreed with her mother that it was best, for her at least, not to drive too often with the young gentleman.
        そしてメグは裁縫かごをさっと取り出した。彼女は母親と、少なくとも自分にとっては、その若い紳士とあまり頻繁にドライブに行かないほうがよいと話し合っていたのだった。
      
    

    
      
        “We three will be ready in a minute,”
        「私たち三人はすぐに準備ができるわ」
      
      
        cried Amy, running away to wash her hands.
        とエイミーが叫び、手を洗いに走っていった。
      
    

    
      
        “Can I do anything for you, Madam Mother?” asked Laurie, leaning over Mrs. March’s chair with the affectionate look and tone he always gave her.
        「お母さま、何かお手伝いできることはありますか？」とローリーは、いつもの優しい表情と口調でマーチ夫人の椅子に身を乗り出して尋ねた。
      
    

    
      
        “No, thank you, except call at the office, if you’ll be so kind, dear.
        「いいえ、結構です。ただ、もしよろしければ事務所に寄っていただけますか、親愛なる方。」
      
      
        It’s our day for a letter, and the postman hasn’t been.
        今日は手紙が届く日なのですが、郵便配達人がまだ来ていません。
      
      
        Father is as regular as the sun, but there’s some delay on the way, perhaps.”
        父は太陽のように規則正しいのですが、おそらく途中で何か遅れがあるのでしょう。」
      
    

    
      
        A sharp ring interrupted her, and a minute after Hannah came in with a letter.
        鋭いベルの音が彼女の話を遮った。そして1分後、ハンナが手紙を持って入ってきた。
      
    

    
      
        “It’s one of them horrid telegraph things, mum,”
        「あれはあの嫌な電報の一つですよ、お母さま、」
      
      
        she said, handling it as if she was afraid it would explode and do some damage.
        と彼女は言い、まるで爆発して何か害を及ぼすのを恐れているかのようにそれを扱った。
      
    

    
      
        At the word ‘telegraph’, Mrs. March snatched it, read the two lines it contained, and dropped back into her chair as white as if the little paper had sent a bullet to her heart.
        「電報」という言葉を聞くと、マーチ夫人はそれをひったくり、中に書かれた二行を読み、その小さな紙が心臓に弾丸を撃ち込んだかのように顔を真っ青にして椅子に倒れ込んだ。
      
      
        Laurie dashed downstairs for water, while Meg and Hannah supported her, and Jo read aloud, in a frightened voice...
        ローリーは水を持ってくるために階下へ駆け降り、メグとハンナが彼女を支え、ジョーは怯えた声で声に出して読んだ…
      
    

    
      
        Mrs. March:
        マーチ夫人：
      
      
        Your husband is very ill.
        あなたのご主人が重病です。
      
      
        Come at once.
        すぐに来てください。
      
      
        S. HALE
        S. ヘイル
      
      
        Blank Hospital, Washington.
        ワシントン、ブランク病院。
      
    

    
      
        How still the room was as they listened breathlessly, how strangely the day darkened outside, and how suddenly the whole world seemed to change, as the girls gathered about their mother, feeling as if all the happiness and support of their lives was about to be taken from them.
        息を呑んで聞き入る彼女たちの周りは、どれほど静まり返っていたことか、外の空がどれほど不思議なほどに暗くなっていったことか、そしてどれほど突然に世界全体が変わってしまったかのように感じられたことか、娘たちが母親のまわりに集まり、まるで自分たちの人生のすべての幸せと支えが奪われようとしているかのように感じていたときのことだった。
      
    

    
      
        Mrs. March was herself again directly, read the message over, and stretched out her arms to her daughters, saying, in a tone they never forgot,
        マーチ夫人はすぐに正気を取り戻し、電報の文面をもう一度読み返し、娘たちに向かって腕を差し伸べ、決して忘れられない口調で言った、
      
      
        “I shall go at once, but it may be too late.
        「すぐに行くわ、でも手遅れかもしれない。
      
      
        Oh, children, children, help me to bear it!”
        ああ、子どもたち、子どもたち、どうか私が耐えられるよう助けて！」
      
    

    
      
        For several minutes there was nothing but the sound of sobbing in the room, mingled with broken words of comfort, tender assurances of help, and hopeful whispers that died away in tears.
        数分間、部屋にはすすり泣きの音だけが響いていた。そこに途切れ途切れの慰めの言葉や、優しい助けの約束、そして涙に消えていく希望に満ちたささやきが混じっていた。
      
      
        Poor Hannah was the first to recover, and with unconscious wisdom she set all the rest a good example, for with her, work was panacea for most afflictions.
        かわいそうなハンナが最初に正気を取り戻し、無意識の知恵で他の者たちに良い手本を示した。彼女にとっては、働くことがほとんどの苦しみの万能薬だったのだ。
      
    

    
      
        “The Lord keep the dear man!
        「主よ、あの愛しい人をお守りください！
      
      
        I won’t waste no time a-cryin’, but git your things ready right away, mum,” she said heartily, as she wiped her face on her apron, gave her mistress a warm shake of the hand with her own hard one, and went away to work like three women in one.
        泣いている暇はないわ、でもお母さん、すぐに支度をしてね」と彼女は元気よく言った。エプロンで顔をぬぐいながら、自分の硬い手で主人の手を温かく握りしめ、そして三人分の働きをするかのように仕事に戻った。
      
    

    
      
        “She’s right, there’s no time for tears now.
        「彼女の言う通り、今は涙を流している暇はないわ。
      
      
        Be calm, girls, and let me think.”
        落ち着いて、みんな、私に考えさせて。」
      
    

    
      
        They tried to be calm, poor things, as their mother sat up, looking pale but steady, and put away her grief to think and plan for them.
        かわいそうな娘たちは落ち着こうと努めた。母親は顔色は青ざめていたがしっかりと座り、悲しみを抑えて娘たちのために考え、計画を立て始めた。
      
    

    
      
        “Where’s Laurie?” she asked presently, when she had collected her thoughts and decided on the first duties to be done.
        「ローリーはどこ？」と彼女はしばらくして、気持ちを落ち着けて最初にすべきことを決めた後に尋ねた。
      
    

    
      
        “Here, ma’am.
        「はい、奥様。
      
      
        Oh, let me do something!”
        ああ、何かさせてください！」
      
      
        cried the boy, hurrying from the next room whither he had withdrawn, feeling that their first sorrow was too sacred for even his friendly eyes to see.
        と少年は叫び、隣の部屋から急いで出てきた。彼は、彼らの最初の悲しみがあまりにも神聖で、自分の親しい目でさえも見ることができないと感じていたのだった。
      
    

    
      
        “Send a telegram saying I will come at once.
        「すぐに行くと電報を打ってください。」
      
      
        The next train goes early in the morning.
        次の列車は朝早く出ます。
      
      
        I’ll take that.”
        それに乗ります。」
      
    

    
      
        “What else? The horses are ready.
        「他には？ 馬は用意できている。」
      
      
        I can go anywhere, do anything,” he said, looking ready to fly to the ends of the earth.
        「どこへでも行けるし、何でもできる」と彼は言い、地の果てまでも飛んでいけそうな様子だった。
      
    

    
      
        “Leave a note at Aunt March’s.
        「おばさんのところに伝言を残しておいて。
      
      
        Jo, give me that pen and paper.”
        ジョー、そのペンと紙をちょうだい。」
      
    

    
      
        Tearing off the blank side of one of her newly copied pages, Jo drew the table before her mother, well knowing that money for the long, sad journey must be borrowed, and feeling as if she could do anything to add a little to the sum for her father.
        新たに書き写した紙の白紙の面を破り取って、ジョーは母の前に机を引き寄せた。長く悲しい旅のための金は借りなければならないことをよくわかっていて、父のための金額に少しでも加えられるなら何でもできるような気がしていた。
      
    

    
      
        “Now go, dear, but don’t kill yourself driving at a desperate pace.
        「さあ行きなさい、愛しい子よ、でも必死に急いで体を壊さないでね。
      
      
        There is no need of that.”
        そんなことをする必要はないのだから。」
      
    

    
      
        Mrs. March’s warning was evidently thrown away, for five minutes later Laurie tore by the window on his own fleet horse, riding as if for his life.
        マーチ夫人の忠告は明らかに無視されたようで、五分後にはロリーが自分の速い馬に乗って窓のそばを駆け抜けていった。まるで命がけで走っているかのように。
      
    

    
      
        “Jo, run to the rooms, and tell Mrs. King that I can’t come.
        「ジョー、部屋に走って行って、キング夫人に私が行けないと伝えてちょうだい。
      
      
        On the way get these things.
        ついでにこれらのものを取ってきて。」
      
      
        I’ll put them down, they’ll be needed and I must go prepared for nursing.
        私が置いておくわ、必要になるから、看護の準備をして行かなくてはならないの。
      
      
        Hospital stores are not always good.
        病院の備品はいつも良いとは限らないからね。
      
      
        Beth, go and ask Mr. Laurence for a couple of bottles of old wine.
        ベス、ローレンスさんに頼んで古いワインを二、三本もらってきて。
      
      
        I’m not too proud to beg for Father.
        父のためなら、私は決して恥をかくことはないわ。
      
      
        He shall have the best of everything.
        父には何でも一番良いものを与えなくては。
      
      
        Amy, tell Hannah to get down the black trunk, and Meg, come and help me find my things, for I’m half bewildered.”
        エイミー、ハンナに黒い大きなトランクを降ろすように言って、メグ、私のものを探すのを手伝ってちょうだい。私は半分混乱しているのよ。」
      
    

    
      
        Writing, thinking, and directing all at once might well bewilder the poor lady, and Meg begged her to sit quietly in her room for a little while, and let them work.
        書き物をし、考え、指示を同時に行うことは、そのかわいそうな女性を混乱させても不思議ではなかった。そしてメグは、しばらくの間静かに自分の部屋に座っていて、彼女たちに仕事をさせてほしいと懇願した。
      
      
        Everyone scattered like leaves before a gust of wind, and the quiet, happy household was broken up as suddenly as if the paper had been an evil spell.
        みんなは風に吹かれた葉のように散り散りになり、静かで幸せな家は、まるでその紙が悪い呪文であったかのように突然に乱れた。
      
    

    
      
        Mr. Laurence came hurrying back with Beth, bringing every comfort the kind old gentleman could think of for the invalid, and friendliest promises of protection for the girls during the mother’s absence, which comforted her very much.
        ローレンス氏はベスを連れて急いで戻ってきた。親切な老人が病人のために考えうるあらゆる慰めの品を持ち、母の不在中に娘たちを守るという最も友好的な約束も添えており、それが母を大いに安心させた。
      
      
        There was nothing he didn’t offer, from his own dressing gown to himself as escort.
        彼は自分の寝巻きから自らの護衛役に至るまで、何一つ惜しまず申し出た。
      
      
        But the last was impossible.
        しかし、最後の申し出は不可能だった。
      
      
        Mrs. March would not hear of the old gentleman’s undertaking the long journey, yet an expression of relief was visible when he spoke of it, for anxiety ill fits one for traveling.
        マーチ夫人はその老人が長旅を引き受けることを聞き入れなかったが、彼がその話をすると安堵の表情が見えた。なぜなら、不安は旅には向かないからである。
      
      
        He saw the look, knit his heavy eyebrows, rubbed his hands, and marched abruptly away, saying he’d be back directly.
        彼はその表情を見て、重い眉をひそめ、手をこすり合わせてから、すぐに戻ると言い残して急に立ち去った。
      
      
        No one had time to think of him again till, as Meg ran through the entry, with a pair of rubbers in one hand and a cup of tea in the other, she came suddenly upon Mr. Brooke.
        誰も彼のことを再び考える暇はなかったが、メグが片手に長靴を、もう片手にお茶の入ったカップを持って玄関を駆け抜けると、突然ブルック氏に出くわした。
      
    

    
      
        “I’m very sorry to hear of this, Miss March,” he said, in the kind, quiet tone which sounded very pleasantly to her perturbed spirit.
        「このことを聞いてとても残念に思います、マーチさん」と彼は言った。彼女の動揺した心にとても心地よく響く、親切で穏やかな口調で。
      
      
        “I came to offer myself as escort to your mother.
        「お母様の付き添いを申し出に参りました。
      
      
        Mr. Laurence has commissions for me in Washington, and it will give me real satisfaction to be of service to her there.”
        ローレンス氏はワシントンで私に用事があり、そこでお母様のお役に立てることは私にとって大きな喜びです」
      
    

    
      
        Down dropped the rubbers, and the tea was very near following, as Meg put out her hand, with a face so full of gratitude that Mr. Brooke would have felt repaid for a much greater sacrifice than the trifling one of time and comfort which he was about to take.
        メグは長靴を落とし、紅茶もこぼれそうになった。感謝の気持ちでいっぱいの顔をして手を差し出したので、ブルック氏はこれから自分が払おうとしているわずかな時間と快適さの犠牲以上の見返りを得たと感じただろう。
      
    

    
      
        “How kind you all are!
        「みなさん、本当にご親切ですね！
      
      
        Mother will accept, I’m sure, and it will be such a relief to know that she has someone to take care of her.
        母もきっと受け入れるでしょうし、誰かが母の世話をしてくれるとわかって、本当にほっとします。
      
      
        Thank you very, very much!”
        本当に、本当にありがとうございます！」
      
    

    
      
        Meg spoke earnestly, and forgot herself entirely till something in the brown eyes looking down at her made her remember the cooling tea, and lead the way into the parlor, saying she would call her mother.
        メグは真剣に話し、すっかり我を忘れていたが、彼女を見下ろす茶色の瞳の中に何かがあって、冷めかけた紅茶のことを思い出した。そして、母を呼ぶと言いながら、居間へと先導した。
      
    

    
      
        Everything was arranged by the time Laurie returned with a note from Aunt March, enclosing the desired sum, and a few lines repeating what she had often said before, that she had always told them it was absurd for March to go into the army, always predicted that no good would come of it, and she hoped they would take her advice the next time.
        ローレンス氏が望みの金額を同封したマーチおばさんからの手紙を持って戻った時には、すべてが整っていた。その手紙には、以前から何度も言っていることが繰り返されており、マーチが軍隊に入るのはばかげていると常々言ってきたこと、何の良い結果も生まれないと予想していたこと、そして次回は自分の助言を聞いてほしいという願いが綴られていた。
      
      
        Mrs. March put the note in the fire, the money in her purse, and went on with her preparations, with her lips folded tightly in a way which Jo would have understood if she had been there.
        マーチ夫人は手紙を火にくべ、金は財布に入れ、口をきつく結んだまま準備を続けた。その様子は、もしジョーがそこにいれば理解できたであろうものだった。
      
    

    
      
        The short afternoon wore away.
        短い午後が過ぎていった。
      
      
        All other errands were done, and Meg and her mother busy at some necessary needlework, while Beth and Amy got tea, and Hannah finished her ironing with what she called a ‘slap and a bang’, but still Jo did not come.
        他の用事はすべて済み、メグと母は必要な針仕事に忙しく、ベスとエイミーはお茶の用意をし、ハンナは自分が『パッとやってバンと仕上げる』と言うアイロンがけを終えたが、それでもジョーは来なかった。
      
      
        They began to get anxious, and Laurie went off to find her, for no one knew what freak Jo might take into her head.
        彼らは不安になり始め、誰もジョーがどんな気まぐれを思いつくかわからなかったので、ローレンスは彼女を探しに出かけた。
      
      
        He missed her, however, and she came walking in with a very queer expression of countenance, for there was a mixture of fun and fear, satisfaction and regret in it, which puzzled the family as much as did the roll of bills she laid before her mother, saying with a little choke in her voice, “That’s my contribution toward making Father comfortable and bringing him home!”
        しかし彼は彼女を見つけられず、ジョーはとても奇妙な表情を浮かべて歩いて戻ってきた。その顔には楽しさと恐れ、満足と後悔が入り混じっており、家族は困惑した。彼女が母の前に置いた札束も同様だった。ジョーは少し声を詰まらせながら言った。『これは父さんを快適にして家に連れ戻すための、私の寄付よ！』
      
    

    
      
        “My dear, where did you get it?
        「まあ、いったいどこで手に入れたの？
      
      
        Twenty-five dollars!
        二十五ドルも！」
      
      
        Jo, I hope you haven’t done anything rash?”
        ジョー、無茶なことはしていないでしょうね？」
      
    

    
      
        “No, it’s mine honestly.
        「いいえ、これは正直に言って私のものです。
      
      
        I didn’t beg, borrow, or steal it.
        私はねだったり、借りたり、盗んだりしたわけではありません。
      
      
        I earned it, and I don’t think you’ll blame me, for I only sold what was my own.”
        自分で稼いだのですし、私のものだけを売ったのですから、責めないでくれると思います。」
      
    

    
      
        As she spoke, Jo took off her bonnet, and a general outcry arose, for all her abundant hair was cut short.
        話しながら、ジョーは帽子を脱いだ。すると、みんなが一斉に驚きの声をあげた。それは、彼女の豊かな髪がすっかり短く切られていたからだ。
      
    

    
      
        “Your hair! Your beautiful hair!”
        「あなたの髪よ！あなたの美しい髪が！」
      
      
        “Oh, Jo, how could you? Your one beauty.”
        「ああ、ジョー、どうしてそんなことを？あなたの唯一の美しさだったのに。」
      
      
        “My dear girl, there was no need of this.”
        「かわいそうな子、こんなことをする必要はなかったのに。」
      
      
        “She doesn’t look like my Jo any more, but I love her dearly for it!”
        「もう私のジョーには見えないけれど、それでも私は彼女を心から愛しているわ！」
      
    

    
      
        As everyone exclaimed, and Beth hugged the cropped head tenderly, Jo assumed an indifferent air, which did not deceive anyone a particle, and said, rumpling up the brown bush and trying to look as if she liked it,
        みんなが驚きの声をあげ、ベスが短く切られた頭を優しく抱きしめると、ジョーは平然とした態度をとったが、それは誰の目もごまかせず、こう言った。茶色のもじゃもじゃの髪をぐしゃぐしゃと乱しながら、気に入っているように見せかけて、
      
      
        “It doesn’t affect the fate of the nation, so don’t wail, Beth.
        「国の運命に関わるわけじゃないんだから、ベス、泣かないで。
      
      
        It will be good for my vanity, I was getting too proud of my wig.
        これは私の虚栄心にはいいことよ。かつらのことばかり誇りに思いすぎていたから。
      
      
        It will do my brains good to have that mop taken off.
        あのもじゃもじゃを切ってしまうのは、頭のためにもなるわ。
      
      
        My head feels deliciously light and cool, and the barber said I could soon have a curly crop, which will be boyish, becoming, and easy to keep in order.
        頭がとても軽くて涼しい感じがするの。床屋さんが言うには、すぐにくるくるした短髪にできるそうで、それは男の子っぽくて似合うし、手入れも簡単なんだって。
      
      
        I’m satisfied, so please take the money and let’s have supper.”
        満足してるから、お金を受け取って、さあ夕食にしましょう。」
      
    

    
      
        “Tell me all about it, Jo.
        「全部話してごらん、ジョー。
      
      
        I am not quite satisfied, but I can’t blame you, for I know how willingly you sacrificed your vanity, as you call it, to your love.
        私はまだ完全には納得していないけれど、あなたが自分の虚栄心と呼ぶものをいかに進んで愛のために犠牲にしたかを知っているから、責めることはできないわ。
      
      
        But, my dear, it was not necessary, and I’m afraid you will regret it one of these days,” said Mrs. March.
        でもね、親愛なる子よ、それは必要なかったのよ。そしていつか後悔することになるのではないかと心配しているの。」とマーチ夫人は言った。
      
    

    
      
        “No, I won’t!” returned Jo stoutly, feeling much relieved that her prank was not entirely condemned.
        「いいえ、そんなことはしません！」とジョーはきっぱりと言い返した。自分のいたずらが完全に否定されなかったことに、ほっと胸をなでおろしていた。
      
    

    
      
        “What made you do it?” asked Amy, who would as soon have thought of cutting off her head as her pretty hair.
        「どうしてそんなことをしたの？」と、エイミーが尋ねた。彼女は自分のかわいい髪を切るくらいなら、自分の頭を切り落とすほうがまだましだと思っていた。
      
    

    
      
        “Well, I was wild to do something for Father,” replied Jo, as they gathered about the table, for healthy young people can eat even in the midst of trouble.
        「ええと、私は父のために何かしたくてたまらなかったの」とジョーは答えた。みんながテーブルの周りに集まる中で、健康な若者は困難の中でも食事ができるのだ。
      
      
        “I hate to borrow as much as Mother does, and I knew Aunt March would croak, she always does, if you ask for a ninepence.
        「私は母と同じくらい借金が嫌いで、もし九ペンスを頼んだら、いつもそうするようにマーチおばさんが文句を言うのはわかっていたの。
      
      
        Meg gave all her quarterly salary toward the rent, and I only got some clothes with mine, so I felt wicked, and was bound to have some money, if I sold the nose off my face to get it.”
        メグは家賃のために四半期の給料を全部出して、私は自分の給料で服を買っただけだったから、私は罪悪感を感じて、たとえ顔の鼻を売り払ってでもお金を手に入れなければならなかったの。」
      
    

    
      
        “You needn’t feel wicked, my child! You had no winter things and got the simplest with your own hard earnings,” said Mrs. March with a look that warmed Jo’s heart.
        「そんなに罪悪感を感じることはないわよ、子どもたち。冬物の服も持っていなかったし、自分の苦労して稼いだお金で一番質素なものを買ったのだから」とマーチ夫人は言った。その表情はジョーの心を温めた。
      
    

    
      
        “I hadn’t the least idea of selling my hair at first, but as I went along I kept thinking what I could do, and feeling as if I’d like to dive into some of the rich stores and help myself.
        「最初は自分の髪を売るなんて全く考えていなかったけれど、歩きながら何ができるかずっと考えていて、まるで裕福な店に飛び込んで勝手に物を取ってしまいたい気分だったの。」
      
      
        In a barber’s window I saw tails of hair with the prices marked, and one black tail, not so thick as mine, was forty dollars.
        床屋の店先の窓に、値段がついた髪の束が飾ってあって、私の髪ほど太くはない黒い束が四十ドルだったの。
      
      
        It came to me all of a sudden that I had one thing to make money out of, and without stopping to think, I walked in, asked if they bought hair, and what they would give for mine.”
        突然、自分にはお金にできるものが一つあると気づいて、考えもせずに店に入り、髪を買い取ってくれるかどうか、いくらくれるのかを尋ねたの。」
      
    

    
      
        “I don’t see how you dared to do it,” said Beth in a tone of awe.
        「どうしてそんなことができたのか、わたしにはとても信じられないわ」とベスは畏敬の念を込めて言った。
      
    

    
      
        “Oh, he was a little man who looked as if he merely lived to oil his hair.
        「ああ、彼はまるで髪に油を塗ることだけで生きているような小柄な男でした。
      
      
        He rather stared at first, as if he wasn’t used to having girls bounce into his shop and ask him to buy their hair.
        最初は少しじろじろ見ていました。女の子が飛び込んできて自分の髪を買ってほしいと頼むことに慣れていないようでした。
      
      
        He said he didn’t care about mine, it wasn’t the fashionable color, and he never paid much for it in the first place.
        彼は私の髪には興味がないと言いました。流行の色ではないし、そもそもあまり高く買わないとも言っていました。
      
      
        The work put into it made it dear, and so on.
        手入れに手間がかかっているから高いのだとか、そんな話でした。
      
      
        It was getting late, and I was afraid if it wasn’t done right away that I shouldn’t have it done at all, and you know when I start to do a thing, I hate to give it up.
        もう遅くなっていて、すぐに済ませてもらわなければ結局できないかもしれないと思いました。私が一度始めたことは、途中でやめるのが嫌だって知ってるでしょう。
      
      
        So I begged him to take it, and told him why I was in such a hurry.
        それで彼にどうか買ってほしいと頼み、なぜ急いでいるのかを話しました。
      
      
        It was silly, I dare say, but it changed his mind, for I got rather excited, and told the story in my topsy-turvy way, and his wife heard, and said so kindly,
        馬鹿げているかもしれませんが、それで彼の気持ちは変わりました。私は少し興奮して、いつもの調子で話したのです。すると彼の奥さんが聞いていて、優しく言いました。
      
      
        ‘Take it, Thomas, and oblige the young lady.
        「受け取ってあげて、トーマス。若い娘さんのお願いを聞いてあげなさい。
      
      
        I’d do as much for our Jimmy any day if I had a spire of hair worth selling.”
        もし私に売れるほどの髪の毛があったら、いつだって私たちのジミーのために同じことをするわ。」
      
    

    
      
        “Who was Jimmy?”
        「ジミーって誰？」
      
      
        asked Amy, who liked to have things explained as they went along.
        と、物事を順を追って説明してもらうのが好きなエイミーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Her son, she said, who was in the army.
        「彼女の息子よ」と彼女は言った。軍隊にいるのだそうだ。
      
      
        How friendly such things make strangers feel, don’t they?
        そういう話が、見知らぬ人同士をどれほど親しく感じさせるかしらね。
      
      
        She talked away all the time the man clipped, and diverted my mind nicely.”
        男の人が髪を切っている間ずっと彼女は話し続けてくれて、私の気持ちをうまくそらしてくれたの。
      
    

    
      
        “Didn’t you feel dreadfully when the first cut came?” asked Meg, with a shiver.
        「最初の一刀が入ったとき、ひどく怖くなかった？」とメグは震えながら尋ねた。
      
    

    
      
        “I took a last look at my hair while the man got his things, and that was the end of it.
        「男の人が道具を片付けている間、私は最後に自分の髪をじっと見つめ、それで終わりでした。
      
      
        I never snivel over trifles like that.
        そんな些細なことで泣き言を言うことは決してありません。
      
      
        I will confess, though, I felt queer when I saw the dear old hair laid out on the table, and felt only the short rough ends of my head.
        とはいえ、愛しい昔の髪がテーブルの上に広げられているのを見て、自分の頭には短くてざらざらした毛先しか残っていないのを感じたときは、妙な気持ちになったことは認めます。
      
      
        It almost seemed as if I’d an arm or leg off.
        まるで腕か脚を失ったかのように感じられました。
      
      
        The woman saw me look at it, and picked out a long lock for me to keep.
        その女性は私がそれを見ているのに気づき、私が持ち帰るために長い髪の束を選んでくれました。
      
      
        I’ll give it to you, Marmee, just to remember past glories by, for a crop is so comfortable I don’t think I shall ever have a mane again.”
        それはマーミーにあげます。昔の栄光を思い出すために。短く刈った髪はとても楽なので、もう二度と長い髪は持たないと思いますから。」
      
    

    
      
        Mrs. March folded the wavy chestnut lock, and laid it away with a short gray one in her desk.
        マーチ夫人は波打つ栗色の髪の束をたたみ、短い灰色の髪の束と一緒に机の中にしまった。
      
      
        She only said, “Thank you, deary,” but something in her face made the girls change the subject, and talk as cheerfully as they could about Mr. Brooke’s kindness, the prospect of a fine day tomorrow, and the happy times they would have when Father came home to be nursed.
        彼女はただ「ありがとう、かわい子ちゃん」と言っただけだったが、その表情のどこかにあったものが、少女たちに話題を変えさせ、ブルックさんの親切さや明日の晴れの予報、そして父が看病されながら帰ってくるときの楽しい日々について、できるだけ明るく話すようにさせた。
      
    

    
      
        No one wanted to go to bed when at ten o’clock Mrs. March put by the last finished job, and said, “Come girls.”
        十時にマーチ夫人が最後の仕事を片付け、「さあ、みんな」と言ったとき、誰も寝たがらなかった。
      
      
        Beth went to the piano and played the father’s favorite hymn.
        ベスはピアノに向かい、父のお気に入りの賛美歌を弾いた。
      
      
        All began bravely, but broke down one by one till Beth was left alone, singing with all her heart, for to her music was always a sweet consoler.
        みんな勇ましく歌い始めたが、一人また一人と声を詰まらせ、やがてベスだけが心を込めて歌い続けた。音楽は彼女にとっていつも優しい慰めだったからだ。
      
    

    
      
        “Go to bed and don’t talk, for we must be up early and shall need all the sleep we can get.
        「寝なさい、話してはいけませんよ。明日は早く起きなければならないし、できるだけたくさん眠らなければなりませんから。」
      
      
        Good night, my darlings,” said Mrs. March, as the hymn ended, for no one cared to try another.
        賛美歌が終わると、誰ももう一曲歌おうとはせず、マーチ夫人は言いました。「おやすみなさい、わたしのかわいい子たち。」
      
    

    
      
        They kissed her quietly, and went to bed as silently as if the dear invalid lay in the next room.
        彼女にそっとキスをして、まるで隣の部屋に大切な病人がいるかのように静かに床についた。
      
      
        Beth and Amy soon fell asleep in spite of the great trouble, but Meg lay awake, thinking the most serious thoughts she had ever known in her short life.
        ベスとエイミーは大きな心配事があってもすぐに眠りについたが、メグは目を開けたまま、自分の短い人生でこれまでにないほど深刻な思いにふけっていた。
      
      
        Jo lay motionless, and her sister fancied that she was asleep, till a stifled sob made her exclaim, as she touched a wet cheek...
        ジョーはじっと動かず、妹は彼女が眠っていると思い込んでいたが、押し殺したすすり泣きが聞こえ、濡れた頬に触れたときに思わず叫んだ。
      
    

    
      
        “Jo, dear, what is it? Are you crying about father?”
        「ジョー、かわいそうに、どうしたの？お父さんのことで泣いているの？」
      
    

    
      
        “No, not now.”
        「いいえ、今は違うの。」
      
    

    
      
        “What then?”
        「それなら、何？」
      
    

    
      
        “My... My hair!”
        「私の…私の髪が！」
      
      
        burst out poor Jo, trying vainly to smother her emotion in the pillow.
        かわいそうなジョーは叫んだ,枕に顔をうずめて必死に感情を抑えようとした。
      
    

    
      
        It did not seem at all comical to Meg, who kissed and caressed the afflicted heroine in the tenderest manner.
        メグにはまったく滑稽には思えなかった。彼女は苦しむヒロインに優しくキスをし、いたわるように撫でた。
      
    

    
      
        “I’m not sorry,” protested Jo, with a choke.
        「後悔はしていない」とジョーはむせながら抗議した。
      
      
        “I’d do it again tomorrow, if I could.
        「できるなら明日もまたやるだろう。
      
      
        It’s only the vain part of me that goes and cries in this silly way.
        こんな馬鹿げたやり方で泣くのは、私のうぬぼれた部分だけなんだ。
      
      
        Don’t tell anyone, it’s all over now.
        誰にも言わないで、もう終わったことだから。
      
      
        I thought you were asleep, so I just made a little private moan for my one beauty.
        あなたは寝ていると思ったから、私のたった一つの美しさのためにこっそりと小さく嘆いただけよ。
      
      
        How came you to be awake?”
        どうして起きていたの？」
      
    

    
      
        “I can’t sleep, I’m so anxious,” said Meg.
        「眠れないの、とても不安で」メグが言った。
      
    

    
      
        “Think about something pleasant, and you’ll soon drop off.”
        「楽しいことを考えれば、すぐに眠れるよ。」
      
    

    
      
        “I tried it, but felt wider awake than ever.”
        「試してみたけれど、かえって以前よりも目が冴えてしまったの。」
      
    

    
      
        “What did you think of?”
        「何を考えていたの？」
      
    

    
      
        “Handsome faces—eyes particularly,” answered Meg, smiling to herself in the dark.
        「ハンサムな顔――特に目がね」とメグは答え、暗がりでひとりほほえんだ。
      
    

    
      
        “What color do you like best?”
        「どの色が一番好き？」
      
    

    
      
        “Brown, that is, sometimes.
        「茶色、つまり、時々ね。」
      
      
        Blue are lovely.”
        「青も素敵よ。」
      
    

    
      
        Jo laughed, and Meg sharply ordered her not to talk, then amiably promised to make her hair curl, and fell asleep to dream of living in her castle in the air.
        ジョーは笑った。するとメグはきっぱりと話すなと言い聞かせ、それから優しく髪を巻いてあげると約束し、そして空想の城に住む夢を見ながら眠りについた。
      
    

    
      
        The clocks were striking midnight and the rooms were very still as a figure glided quietly from bed to bed, smoothing a coverlet here, settling a pillow there, and pausing to look long and tenderly at each unconscious face, to kiss each with lips that mutely blessed, and to pray the fervent prayers which only mothers utter.
        時計が真夜中を告げ、部屋はとても静まり返っている中、一人の姿が静かにベッドからベッドへと滑るように移動していた。ここで掛け布団を整え、あちらで枕を直し、そしてそれぞれの眠っている顔を長く優しく見つめては立ち止まった。言葉なく祝福を込めた唇でそっとキスをし、母親だけが口にする熱心な祈りを捧げていた。
      
      
        As she lifted the curtain to look out into the dreary night, the moon broke suddenly from behind the clouds and shone upon her like a bright, benignant face, which seemed to whisper in the silence, “Be comforted, dear soul! There is always light behind the clouds.”
        彼女がカーテンを持ち上げて、陰鬱な夜の外を見やると、月が突然雲の後ろから顔を出し、明るく慈悲深い顔のように彼女を照らした。その光は静寂の中でささやくように、「慰めを得よ、愛しい魂よ！雲の向こうにはいつも光があるのだ」と語りかけているようだった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER SIXTEEN: LETTERS
        第十六章：手紙
      
    

    
      
        In the cold gray dawn the sisters lit their lamp and read their chapter with an earnestness never felt before.
        冷たく灰色の夜明けに、姉妹たちはランプに火を灯し、これまでにない真剣さで章を読み進めた。
      
      
        For now the shadow of a real trouble had come, the little books were full of help and comfort, and as they dressed, they agreed to say goodbye cheerfully and hopefully, and send their mother on her anxious journey unsaddened by tears or complaints from them.
        今や本当の困難の影が差し込み、小さな本は助けと慰めに満ちていた。着替えながら、彼女たちは明るく希望を持って別れを告げ、涙や不平を見せずに母を不安な旅へ送り出すことを約束した。
      
      
        Everything seemed very strange when they went down, so dim and still outside, so full of light and bustle within.
        階下に降りると、外は薄暗く静まり返り、家の中は光と慌ただしさに満ちていて、すべてがとても奇妙に感じられた。
      
      
        Breakfast at that early hour seemed odd, and even Hannah’s familiar face looked unnatural as she flew about her kitchen with her nightcap on.
        あの早朝の朝食は奇妙に思え、夜帽をかぶって台所を忙しく動き回るハンナの見慣れた顔さえも不自然に見えた。
      
      
        The big trunk stood ready in the hall, Mother’s cloak and bonnet lay on the sofa, and Mother herself sat trying to eat, but looking so pale and worn with sleeplessness and anxiety that the girls found it very hard to keep their resolution.
        大きなトランクが玄関に用意され、母のマントとボンネットがソファに置かれていた。母自身は食事をしようと座っていたが、不眠と不安で青ざめ疲れ切った様子で、娘たちは決意を保つのがとても難しかった。
      
      
        Meg’s eyes kept filling in spite of herself, Jo was obliged to hide her face in the kitchen roller more than once, and the little girls wore a grave, troubled expression, as if sorrow was a new experience to them.
        メグの目は自分の意志に反して涙でいっぱいになり、ジョーは何度も台所のローラーに顔を隠さざるをえず、小さな妹たちはまるで悲しみが初めての経験であるかのように、厳しく心配そうな表情をしていた。
      
    

    
      
        Nobody talked much, but as the time drew very near and they sat waiting for the carriage, Mrs. March said to the girls, who were all busied about her, one folding her shawl, another smoothing out the strings of her bonnet, a third putting on her overshoes, and a fourth fastening up her travelling bag...
        誰もあまり話さなかったが、時間が迫り、馬車を待って座っていると、マーシュ夫人は、皆が彼女のまわりで忙しくしている娘たちに言った。一人はショールをたたみ、別の一人はボンネットのひもを整え、三人目は外履きをはき、四人目は旅行鞄の紐を締めていた。
      
    

    
      
        “Children, I leave you to Hannah’s care and Mr. Laurence’s protection.
        「子どもたちよ、私はあなたたちをハンナの世話とローレンスさんの保護に託します。
      
      
        Hannah is faithfulness itself, and our good neighbor will guard you as if you were his own.
        ハンナは誠実そのものであり、私たちの良き隣人はまるで自分の子のようにあなたたちを守ってくれるでしょう。
      
      
        I have no fears for you, yet I am anxious that you should take this trouble rightly.
        私はあなたたちのことを心配してはいませんが、この困難を正しく受け止めてほしいと願っています。
      
      
        Don’t grieve and fret when I am gone, or think that you can be idle and comfort yourselves by being idle and trying to forget.
        私がいなくなっても悲しんだり悩んだりせず、怠けて忘れようとして慰めにしてはいけません。
      
      
        Go on with your work as usual, for work is a blessed solace.
        いつも通りに仕事を続けなさい。仕事は祝福された慰めだからです。
      
      
        Hope and keep busy, and whatever happens, remember that you never can be fatherless.”
        希望を持ち、忙しくしていなさい。そして何があっても、あなたたちは決して父親を失うことはないと覚えていてください。」
      
    

    
      
        “Yes, Mother.”
        「はい、母さん。」
      
    

    
      
        “Meg, dear, be prudent, watch over your sisters, consult Hannah, and in any perplexity, go to Mr. Laurence.
        「メグ、愛しい子よ、賢明であれ。妹たちを見守り、ハンナに相談し、もし困ったことがあればローレンス氏のところへ行きなさい。」
      
      
        Be patient, Jo, don’t get despondent or do rash things, write to me often, and be my brave girl, ready to help and cheer all.
        「ジョーは忍耐強くあれ。落ち込んだり軽率なことをしてはいけない。よく手紙を書き、みんなを助けて励ます勇敢な娘でいておくれ。」
      
      
        Beth, comfort yourself with your music, and be faithful to the little home duties, and you, Amy, help all you can, be obedient, and keep happy safe at home.”
        「ベスは音楽で心を慰め、小さな家の仕事に忠実であれ。エイミーはできる限り助け、素直に従い、幸せに安全に家にいておくれ。」
      
    

    
      
        “We will, Mother! We will!”
        「はい、母さん！必ずそうします！」
      
    

    
      
        The rattle of an approaching carriage made them all start and listen.
        近づいてくる馬車のガタガタという音に、みんなははっとして耳を澄ませた。
      
      
        That was the hard minute, but the girls stood it well.
        それがつらい一瞬だったが、少女たちはよく耐えた。
      
      
        No one cried, no one ran away or uttered a lamentation, though their hearts were very heavy as they sent loving messages to Father, remembering, as they spoke that it might be too late to deliver them.
        誰も泣かず、逃げ出す者も嘆きの声をあげる者もいなかったが、父に愛情を込めた言葉を送るとき、届けられないかもしれないと心に留めていたため、胸はとても重かった。
      
      
        They kissed their mother quietly, clung about her tenderly, and tried to wave their hands cheerfully when she drove away.
        彼女たちは静かに母にキスをし、優しく抱きつき、母が馬車で去っていくときには明るく手を振ろうとした。
      
    

    
      
        Laurie and his grandfather came over to see her off, and Mr. Brooke looked so strong and sensible and kind that the girls christened him ‘Mr. Greatheart’ on the spot.
        ローリーと彼の祖父が彼女を見送りにやって来た。そしてブルック氏はとてもたくましく、分別があり、親切そうに見えたので、少女たちはその場で彼を『グレートハート氏』と名付けた。
      
    

    
      
        “Good-by, my darlings! God bless and keep us all!” whispered Mrs. March, as she kissed one dear little face after the other, and hurried into the carriage.
        「さようなら、わたしのかわいい子たち！神様がみんなを守り、見守ってくださいますように！」とマーチ夫人はささやきながら、ひとりひとりの愛しい小さな顔にキスをして、急いで馬車に乗り込んだ。
      
    

    
      
        As she rolled away, the sun came out, and looking back, she saw it shining on the group at the gate like a good omen.
        馬車が走り去ると、太陽が顔を出した。振り返ると、それが門のところにいる一団にまるで吉兆のように輝いているのが見えた。
      
      
        They saw it also, and smiled and waved their hands, and the last thing she beheld as she turned the corner was the four bright faces, and behind them like a bodyguard, old Mr. Laurence, faithful Hannah, and devoted Laurie.
        彼らもそれに気づき、微笑んで手を振った。そして角を曲がるときに彼女が最後に目にしたのは、四つの明るい顔だった。その後ろにはまるで護衛のように、老ローレンス氏、忠実なハンナ、そして献身的なローリーがいた。
      
    

    
      
        “How kind everyone is to us!” she said, turning to find fresh proof of it in the respectful sympathy of the young man’s face.
        「みんな私たちにとても親切ね！」と彼女は言った。そう言って振り返ると、その若者の顔に敬意を込めた同情の表情が新たな証拠として映った。
      
    

    
      
        “I don’t see how they can help it,” returned Mr. Brooke, laughing so infectiously that Mrs. March could not help smiling.
        「彼らがそうせざるをえないのも無理はないね」とブルック氏が返し、その笑いは伝染するほどで、マーチ夫人も思わず微笑んでしまった。
      
      
        And so the journey began with the good omens of sunshine, smiles, and cheerful words.
        こうして旅は、陽光と笑顔、そして明るい言葉という吉兆に包まれて始まった。
      
    

    
      
        “I feel as if there had been an earthquake,” said Jo, as their neighbors went home to breakfast, leaving them to rest and refresh themselves.
        「まるで地震があったかのような気がするわ」 とジョーは言った。隣人たちが朝食のために家に帰り、彼女たちを休ませて元気を取り戻させてくれたときのことだった。
      
    

    
      
        “It seems as if half the house was gone,” added Meg forlornly.
        「まるで家の半分がなくなってしまったみたいだわ」とメグは寂しげに付け加えた。
      
    

    
      
        Beth opened her lips to say something, but could only point to the pile of nicely mended hose which lay on Mother’s table, showing that even in her last hurried moments she had thought and worked for them.
        ベスは何か言おうと口を開いたが、母の机の上に置かれたきれいに繕われた靴下の山を指さすだけだった。それは、母が最後の慌ただしい時でさえも彼女たちのために思いを巡らせ、働いていたことを示していた。
      
      
        It was a little thing, but it went straight to their hearts, and in spite of their brave resolutions, they all broke down and cried bitterly.
        それは小さなことだったが、彼女たちの心にまっすぐ届いた。そして勇ましい決意にもかかわらず、みな堪えきれずに激しく泣き崩れた。
      
    

    
      
        Hannah wisely allowed them to relieve their feelings, and when the shower showed signs of clearing up, she came to the rescue, armed with a coffeepot.
        ハンナは賢明にも、彼女たちが感情を解放するのを許した。そして、にわか雨がやみそうな気配を見せると、彼女はコーヒーポットを手に救いに現れた。
      
    

    
      
        “Now, my dear young ladies, remember what your ma said, and don’t fret.
        「さあ、親愛なる若いお嬢さんたち、母さんが言ったことを覚えていて、くよくよしないでください。
      
      
        Come and have a cup of coffee all round, and then let’s fall to work and be a credit to the family.”
        みんなでコーヒーを一杯ずつ飲んで、それから仕事に取りかかり、家族の誇りとなりましょう。」
      
    

    
      
        Coffee was a treat, and Hannah showed great tact in making it that morning.
        コーヒーはごちそうであり、その朝ハンナはそれを淹れるのに非常に気配りを見せた。
      
      
        No one could resist her persuasive nods, or the fragrant invitation issuing from the nose of the coffee pot.
        誰も彼女の説得力のあるうなずきや、コーヒーポットから漂う芳しい香りの誘いに逆らうことはできなかった。
      
      
        They drew up to the table, exchanged their handkerchiefs for napkins, and in ten minutes were all right again.
        彼女たちはテーブルに集まり、ハンカチをナプキンと取り替え、十数分でみな元気を取り戻した。
      
    

    
      
        “‘Hope and keep busy’, that’s the motto for us, so let’s see who will remember it best.
        「『希望を持ち、忙しくしていよう』、それが私たちのモットーよ。さあ、誰が一番よく覚えていられるか見てみましょう。
      
      
        I shall go to Aunt March, as usual.
        私はいつものようにマーチおばさんのところへ行くわ。
      
      
        Oh, won’t she lecture though!” said Jo, as she sipped with returning spirit.
        ああ、きっと説教されるだろうけどね！」と、ジョーは元気を取り戻して一口飲みながら言った。
      
    

    
      
        “I shall go to my Kings, though I’d much rather stay at home and attend to things here,” said Meg, wishing she hadn’t made her eyes so red.
        「私はキング家に行くわ。ここにいて家のことをしたい気持ちは山々だけど」とメグは言った。目を赤くしてしまったことを悔やみながら。
      
    

    
      
        “No need of that.
        「そんなことは必要ないわ。
      
      
        Beth and I can keep house perfectly well,”
        ベスと私で家のことはちゃんとできるから」
      
      
        put in Amy, with an important air.
        とエイミーは得意げに言った。
      
    

    
      
        “Hannah will tell us what to do, and we’ll have everything nice when you come home,”
        「ハンナが私たちに何をすべきか教えてくれるわ。あなたが帰ってくるときには、すべてがきれいになっているでしょう」
      
      
        added Beth, getting out her mop and dish tub without delay.
        とベスは言い、ためらうことなくモップと洗い桶を取り出した。
      
    

    
      
        “I think anxiety is very interesting,” observed Amy, eating sugar pensively.
        「私は不安というものはとても興味深いと思うわ」と、アミーは考え込むように砂糖を食べながら言った。
      
    

    
      
        The girls couldn’t help laughing, and felt better for it, though Meg shook her head at the young lady who could find consolation in a sugar bowl.
        少女たちは思わず笑ってしまい、そのことで気持ちが少し楽になった。しかし、メグは砂糖入れに慰めを見出す若い娘に首を振った。
      
    

    
      
        The sight of the turnovers made Jo sober again;
        パイの姿を見て、ジョーは再び真面目な顔になった。
      
      
        and when the two went out to their daily tasks, they looked sorrowfully back at the window where they were accustomed to see their mother’s face.
        そして二人が日課に出かけると、いつも母の顔を見ていた窓を悲しげに振り返った。
      
      
        It was gone, but Beth had remembered the little household ceremony, and there she was, nodding away at them like a rosyfaced mandarin.
        母の姿はなかったが、ベスは小さな家の儀式を覚えていて、そこに赤ら顔の役人のようにうなずきながら立っていた。
      
    

    
      
        “That’s so like my Beth!” said Jo, waving her hat, with a grateful face.
        「それはまさに私のベスらしいわ！」とジョーは感謝の表情で帽子を振りながら言った。
      
      
        “Goodbye, Meggy, I hope the Kings won’t strain today.
        「さようなら、メギー。キング家の人たちが今日は無理をしませんように。」
      
      
        Don’t fret about Father, dear,” she added, as they parted.
        「お父さんのことは心配しないでね、親愛なる人」と別れ際に付け加えた。
      
    

    
      
        “And I hope Aunt March won’t croak.
        「それに、マーチおばさんが倒れたりしないといいけどね。
      
      
        Your hair is becoming, and it looks very boyish and nice,” returned Meg, trying not to smile at the curly head, which looked comically small on her tall sister’s shoulders.
        髪型はよく似合っているし、とても少年っぽくて素敵よ」とメグは返した。背の高い姉の肩にのった巻き毛の頭が滑稽に小さく見えて、笑いをこらえようとしていた。
      
    

    
      
        “That’s my only comfort.”
        「それが私の唯一の慰めよ。」
      
      
        And, touching her hat a la Laurie, away went Jo, feeling like a shorn sheep on a wintry day.
        そして、ローリー風に帽子に手をやると、ジョーは冬の日の毛を刈られた羊のような気持ちで立ち去った。
      
    

    
      
        News from their father comforted the girls very much, for though dangerously ill, the presence of the best and tenderest of nurses had already done him good.
        父からの知らせは姉妹たちを大いに慰めた。危篤状態ではあったが、最良で最も思いやりのある看護師の存在がすでに彼の回復に役立っていたからである。
      
      
        Mr. Brooke sent a bulletin every day, and as the head of the family, Meg insisted on reading the dispatches, which grew more cheerful as the week passed.
        ブルック氏は毎日報告書を送ってきており、家長であるメグはそれを読むことを主張した。報告は週を追うごとに明るい内容になっていった。
      
      
        At first, everyone was eager to write, and plump envelopes were carefully poked into the letter box by one or other of the sisters, who felt rather important with their Washington correspondence.
        最初は皆こぞって手紙を書き、ふっくらとした封筒が姉妹の誰かによって丁寧に郵便受けに差し入れられた。ワシントン宛のやりとりに少し誇らしさを感じていたのだ。
      
      
        As one of these packets contained characteristic notes from the party, we will rob an imaginary mail, and read them.
        そのうちの一通にはその集まりの特徴的な便りが含まれていたので、ここで架空の郵便を盗み読みしてみよう。
      
    

    
      
        My dearest Mother:
        最愛の母へ、
      
    

    
      
        It is impossible to tell you how happy your last letter made us, for the news was so good we couldn’t help laughing and crying over it.
        あなたの最後の手紙がどれほど私たちを幸せにしたか、言い表すことはできません。その知らせがあまりにも良かったので、私たちは思わず笑い、そして泣いてしまいました。
      
      
        How very kind Mr. Brooke is, and how fortunate that Mr. Laurence’s business detains him near you so long, since he is so useful to you and Father.
        ブルックさんがなんと親切で、ローレンスさんの仕事が長くあなたのそばに彼を留めているのはなんと幸運なことでしょう。彼があなたと父にとってとても役に立っているのですから。
      
      
        The girls are all as good as gold.
        娘たちはみんな本当に良い子です。
      
      
        Jo helps me with the sewing, and insists on doing all sorts of hard jobs.
        ジョーは私の裁縫を手伝い、あらゆる難しい仕事を進んでやりたがります。
      
      
        I should be afraid she might overdo, if I didn’t know her ‘moral fit’ wouldn’t last long.
        もし彼女の『道徳的な熱意』が長続きしないと知らなければ、やりすぎるのではと心配するところです。
      
      
        Beth is as regular about her tasks as a clock, and never forgets what you told her.
        ベスは時計のように規則正しく仕事をこなし、あなたが言ったことを決して忘れません。
      
      
        She grieves about Father, and looks sober except when she is at her little piano.
        彼女は父のことを悲しみ、小さなピアノの前にいる時以外はいつも真面目な顔をしています。
      
      
        Amy minds me nicely, and I take great care of her.
        エイミーは私の言うことをよく聞き、私は彼女の面倒をよく見ています。
      
      
        She does her own hair, and I am teaching her to make buttonholes and mend her stockings.
        彼女は自分で髪を整え、私は彼女にボタン穴の作り方や靴下の繕い方を教えています。
      
      
        She tries very hard, and I know you will be pleased with her improvement when you come.
        彼女は一生懸命努力しており、あなたが来たときにはその上達に喜んでくださると確信しています。
      
      
        Mr. Laurence watches over us like a motherly old hen, as Jo says, and Laurie is very kind and neighborly.
        ローレンスさんはジョーの言うとおり、母親のような老鶏のように私たちを見守ってくれ、ローリーはとても親切で隣人らしい人です。
      
      
        He and Jo keep us merry, for we get pretty blue sometimes, and feel like orphans, with you so far away.
        彼とジョーは私たちを楽しませてくれます。私たちは時々とても落ち込んで、あなたが遠くにいるので孤児のように感じるのです。
      
      
        Hannah is a perfect saint.
        ハンナはまさに聖人のようです。
      
      
        She does not scold at all, and always calls me Miss Margaret, which is quite proper, you know, and treats me with respect.
        彼女はまったく叱らず、いつも私をマーガレット嬢と呼びます。それはとても礼儀正しいことで、私に敬意を持って接してくれます。
      
      
        We are all well and busy, but we long, day and night, to have you back.
        私たちはみんな元気で忙しくしていますが、昼も夜もあなたが戻ってくるのを切望しています。
      
      
        Give my dearest love to Father, and believe me, ever your own...
        父にも私の一番の愛を伝えてください。そして、どうか私のことを、いつまでもあなたのものだと信じてください…
      
    

    
      
        MEG
        メグ
      
    

    
      
        This note, prettily written on scented paper, was a great contrast to the next, which was scribbled on a big sheet of thin foreign paper, ornamented with blots and all manner of flourishes and curly-tailed letters.
        香りのついた紙にきれいに書かれたこの手紙は、次のものとは大きく対照的だった。それは薄い外国製の大きな紙に走り書きされていて、にじみやあらゆる飾り線、巻き尾のついた文字で飾られていた。
      
    

    
      
        My precious Marmee:
        私の大切なマーミーへ：
      
    

    
      
        Three cheers for dear Father!
        親愛なる父に三唱の万歳！
      
      
        Brooke was a trump to telegraph right off, and let us know the minute he was better.
        ブルックはすぐに電報を打ってくれて、父の容態が良くなった瞬間を知らせてくれました。
      
      
        I rushed up garret when the letter came, and tried to thank God for being so good to us, but I could only cry, and say, “I’m glad! I’m glad!”
        手紙が届くとすぐに屋根裏部屋へ駆け上がり、神様がこんなに私たちに優しくしてくださったことに感謝しようとしましたが、ただ泣いて「よかった！よかった！」と言うだけでした。
      
      
        Didn’t that do as well as a regular prayer?
        それは普通の祈りと同じくらいの効果があったでしょう？
      
      
        For I felt a great many in my heart.
        なぜなら、心の中でたくさんの祈りを感じていたからです。
      
      
        We have such funny times, and now I can enjoy them, for everyone is so desperately good, it’s like living in a nest of turtledoves.
        私たちはとても愉快な時間を過ごしていて、今はそれを楽しめます。みんながとても優しいので、まるで鳩の巣に住んでいるようです。
      
      
        You’d laugh to see Meg head the table and try to be motherish.
        メグが食卓の頭に座って母親らしく振る舞おうとするのを見たら、あなたは笑うでしょう。
      
      
        She gets prettier every day, and I’m in love with her sometimes.
        彼女は日に日に美しくなっていて、時々私は彼女に恋をしてしまいます。
      
      
        The children are regular archangels, and I—well, I’m Jo, and never shall be anything else.
        子どもたちはまるで大天使のようで、私は――まあ、私はジョーで、これからもずっとそうでしょう。
      
      
        Oh, I must tell you that I came near having a quarrel with Laurie.
        ああ、ロリーと喧嘩しそうになったことを話さなければなりません。
      
      
        I freed my mind about a silly little thing, and he was offended.
        私は些細なことで思ったことを言い、彼は気分を害しました。
      
      
        I was right, but didn’t speak as I ought, and he marched home, saying he wouldn’t come again till I begged pardon.
        私が正しかったのですが、言い方がよくなくて、彼は家に帰りながら、私が謝るまで二度と来ないと言いました。
      
      
        I declared I wouldn’t and got mad.
        私は謝らないと宣言して怒りました。
      
      
        It lasted all day.
        そのまま一日中続きました。
      
      
        I felt bad and wanted you very much.
        私は気分が悪くて、あなたにとても会いたくなりました。
      
      
        Laurie and I are both so proud, it’s hard to beg pardon.
        ロリーも私もとてもプライドが高いので、謝るのは難しいのです。
      
      
        But I thought he’d come to it, for I was in the right.
        でも私が正しいと思ったので、彼が折れるだろうと思いました。
      
      
        He didn’t come, and just at night I remembered what you said when Amy fell into the river.
        彼は折れず、夜になってあなたがエイミーが川に落ちたときに言ったことを思い出しました。
      
      
        I read my little book, felt better, resolved not to let the sun set on my anger, and ran over to tell Laurie I was sorry.
        私は小さな本を読み、気持ちが楽になり、怒りを持ち越さないと決めて、ロリーに謝りに走りました。
      
      
        I met him at the gate, coming for the same thing.
        門で彼に会うと、彼も同じことをしに来ていました。
      
      
        We both laughed, begged each other’s pardon, and felt all good and comfortable again.
        私たちは二人とも笑い合い、謝り合い、またすっかり仲良くなりました。
      
    

    
      
        I made a ‘pome’ yesterday, when I was helping Hannah wash, and as Father likes my silly little things, I put it in to amuse him.
        昨日、ハンナの洗濯を手伝っているときに、『詩』を作りました。父は私のくだらない小さなものが好きなので、それを父を楽しませるために入れました。
      
      
        Give him my lovingest hug that ever was, and kiss yourself a dozen times for your...
        父にこれまでで一番愛情のこもった抱擁を伝えてください、そしてあなた自身には何度も何度もキスをしてください、あなたの…
      
    

    
      
        TOPSY-TURVY JO
        ひっくり返ったジョー
      
    

    
      
        A SONG FROM THE SUDS
        泡だらけの歌
      
    

    
      
        Queen of my tub, I merrily sing, While the white foam rises high, And sturdily wash and rinse and wring, And fasten the clothes to dry.
        わたしのたらいの女王よ、陽気に歌う。白い泡が高く立ち上る間に、力強く洗い、すすぎ、絞り、そして服を干すためにしっかりと留める。
      
      
        Then out in the free fresh air they swing, Under the sunny sky.
        それから自由で新鮮な空気の中で揺れ、晴れた空の下で。
      
    

    
      
        I wish we could wash from our hearts and souls
        私たちの心と魂から洗い流せたらいいのにと願います
      
      
        The stains of the week away, And let water and air by their magic make
        一週間の汚れを、そして水と空気がその魔法で
      
      
        Ourselves as pure as they.
        私たち自身を彼らと同じくらい清らかにしてくれたら。
      
      
        Then on the earth there would be indeed, A glorious washing day!
        そうすれば、地上には本当に、素晴らしい洗濯日が訪れるでしょう！
      
    

    
      
        Along the path of a useful life, Will heart’s-ease ever bloom.
        役に立つ人生の道を歩みながら、心の安らぎはいつも咲くだろう。
      
      
        The busy mind has no time to think
        忙しい心は考える暇もない
      
      
        Of sorrow or care or gloom.
        悲しみや心配や憂鬱のことを。
      
      
        And anxious thoughts may be swept away, As we bravely wield a broom.
        そして不安な思いは掃き払われるかもしれない、勇敢にほうきを振るいながら。
      
    

    
      
        I am glad a task to me is given, To labor at day by day, For it brings me health and strength and hope, And I cheerfully learn to say,
        私に与えられた仕事があることをうれしく思います、毎日働くことが、それは私に健康と力と希望をもたらすからです、そして私は喜んでこう言うことを覚えます、
      
      
        “Head, you may think, Heart, you may feel, But, Hand, you shall work alway!”
        「頭よ、考えてもよい、心よ、感じてもよい、しかし、手よ、いつも働かなければならない！」
      
    

    
      
        Dear Mother,
        親愛なる母へ、
      
    

    
      
        There is only room for me to send my love, and some pressed pansies from the root I have been keeping safe in the house for Father to see.
        私が送れるのは、愛情だけと、父に見せるために家で大切に保管していた根付きの押し花のパンジーだけです。
      
      
        I read every morning, try to be good all day, and sing myself to sleep with Father’s tune.
        私は毎朝読書をし、一日中良い子であろうと努め、父の曲で自分を歌って眠りにつきます。
      
      
        I can’t sing ‘LAND OF THE LEAL’ now, it makes me cry.
        今は『誠実の国』を歌えません、それを歌うと泣いてしまうからです。
      
      
        Everyone is very kind, and we are as happy as we can be without you.
        みんなとても親切で、あなたがいなくてもできる限り幸せにしています。
      
      
        Amy wants the rest of the page, so I must stop.
        エイミーがこのページの残りを欲しがっているので、ここでやめなければなりません。
      
      
        I didn’t forget to cover the holders, and I wind the clock and air the rooms every day.
        私はホルダーを覆うのを忘れず、毎日時計を巻き、部屋の空気を入れ替えています。
      
    

    
      
        Kiss dear Father on the cheek he calls mine.
        父が自分の頬と呼ぶところに、どうか優しくキスをしてあげてください。
      
      
        Oh, do come soon to your loving...
        ああ、どうか早く来てください、あなたの愛する…
      
    

    
      
        LITTLE BETH
        小さなベス
      
    

    
      
        Ma Chere Mamma,
        親愛なるお母さまへ、
      
    

    
      
        We are all well I do my lessons always and never corroberate the girls—Meg says I mean contradick so I put in both words and you can take the properest.
        私たちはみんな元気です、私はいつも勉強をしていて、決して姉妹たちに反抗しません――メグは私が「contradick（反論する）」と言いたいのだと言うので、両方の言葉を入れておきますから、正しい方を選んでください。
      
      
        Meg is a great comfort to me and lets me have jelly every night at tea its so good for me
        メグは私にとって大きな慰めで、毎晩お茶の時間にゼリーを食べさせてくれます。それは私にとってとても良いのです
      
      
        Jo says because it keeps me sweet tempered.
        ジョーは、それが私の機嫌を良く保つからだと言っています。
      
      
        Laurie is not as respeckful as he ought to be now I am almost in my teens, he calls me Chick and hurts my feelings by talking French to me very fast when I say Merci or Bon jour as Hattie King does.
        私はもうすぐ十代になるのに、ローリーは私に対してあまり敬意を払っていません。彼は私を『チック』と呼び、私が『メルシー』や『ボンジュール』と言うと、ハティ・キングのようにとても速くフランス語で話して私の気持ちを傷つけます。
      
      
        The sleeves of my blue dress were all worn out, and Meg put in new ones, but the full front came wrong and they are more blue than the dress.
        私の青いドレスの袖はすっかり擦り切れてしまい、メグが新しい袖をつけてくれましたが、前身頃の仕上がりがうまくいかず、袖の方がドレスよりも青くなってしまいました。
      
      
        I felt bad but did not fret I bear my troubles well but I do wish Hannah would put more starch in my aprons and have buckwheats every day.
        私は気分が悪くなりましたが、くよくよはしません。困難に耐えていますが、ハンナが私のエプロンにもっとでんぷんを入れて、毎日そば粉のパンケーキを作ってくれたらいいのにと思います。
      
      
        Can’t she?
        できないのでしょうか？
      
      
        Didn’t I make that interrigation point nice?
        あの疑問符、うまくできていませんか？
      
      
        Meg says my punchtuation and spelling are disgraceful and I am mortyfied but dear me I have so many things to do, I can’t stop.
        メグは私の句読点と綴りはひどいと言い、私は恥ずかしいですが、まあ、やることがたくさんあって止められません。
      
      
        Adieu, I send heaps of love to Papa.
        さようなら、パパにたくさんの愛を送ります。
      
      
        Your affectionate daughter...
        あなたの愛情深い娘より…
      
    

    
      
        AMY CURTIS MARCH
        エイミー・カーティス・マーチ
      
    

    
      
        Dear Mis March,
        親愛なるマーチさんへ、
      
    

    
      
        I jes drop a line to say we git on fust rate.
        ちょっと一筆書いて、私たちはとても順調にやっていると伝えます。
      
      
        The girls is clever and fly round right smart.
        女の子たちは賢くて、とてもよく動き回っています。
      
      
        Miss Meg is going to make a proper good housekeeper.
        メグさんは立派な家政婦になりそうです。
      
      
        She hes the liking for it, and gits the hang of things surprisin quick.
        彼女はそれが好きで、物事の要領を驚くほど早くつかんでいます。
      
      
        Jo doos beat all for goin ahead, but she don’t stop to cal’k’late fust, and you never know where she’s like to bring up.
        ジョーは何よりも先に進むけれど、まず計算することはせず、どこにたどり着くかは誰にもわかりません。
      
      
        She done out a tub of clothes on Monday, but she starched ’em afore they was wrenched, and blued a pink calico dress till I thought I should a died a laughin.
        彼女は月曜日に洗濯桶いっぱいの服を洗ったけれど、しわを伸ばす前にでんぷんをつけてしまい、ピンクの木綿のドレスを青く染めてしまって、私は笑い死にしそうになりました。
      
      
        Beth is the best of little creeters, and a sight of help to me, bein so forehanded and dependable.
        ベスは一番いい子で、とても気が利いて頼りになり、私の大いなる助けになっています。
      
      
        She tries to learn everything, and really goes to market beyond her years, likewise keeps accounts, with my help, quite wonderful.
        彼女は何でも覚えようと努力し、年齢以上にしっかり市場に行き、私の助けを借りて帳簿もつけていて、本当に素晴らしいです。
      
      
        We have got on very economical so fur.
        今のところ、とても節約してやっています。
      
      
        I don’t let the girls hev coffee only once a week, accordin to your wish, and keep em on plain wholesome vittles.
        あなたの望み通り、女の子たちには週に一度だけコーヒーを飲ませて、質素で健康的な食事を与えています。
      
      
        Amy does well without frettin, wearin her best clothes and eatin sweet stuff.
        エイミーは心配せずにうまくやっていて、一番いい服を着て甘いものを食べています。
      
      
        Mr. Laurie is as full of didoes as usual, and turns the house upside down frequent, but he heartens the girls, so I let em hev full swing.
        ローリーさんはいつも通り騒がしくて、よく家の中をめちゃくちゃにしますが、女の子たちを元気づけるので、私は自由にさせています。
      
      
        The old gentleman sends heaps of things, and is rather wearin, but means wal, and it aint my place to say nothin.
        あの紳士はたくさんの物を送ってくれて、少し疲れるけれど、善意でやっているので、私が何か言う立場ではありません。
      
      
        My bread is riz, so no more at this time.
        私のパンは膨らんだので、今回はこれで終わりにします。
      
      
        I send my duty to Mr. March, and hope he’s seen the last of his Pewmonia.
        マーチさんによろしくお伝えください。彼が肺炎を完全に治したことを願っています。
      
    

    
      
        Yours respectful, Hannah Mullet
        敬具、ハンナ・マレット
      
    

    
      
        Head Nurse of Ward No. 2, All serene on the Rappahannock, troops in fine condition, commisary department well conducted, the Home Guard under Colonel Teddy always on duty, Commander in Chief General Laurence reviews the army daily, Quartermaster Mullet keeps order in camp, and Major Lion does picket duty at night.
        第2病棟の主任看護師は、ラッパハノック川はすべて穏やかで、兵士たちは良好な状態にあり、食糧部門はよく管理されており、テディ大佐率いる自警団は常に勤務中で、ローレンス総司令官は毎日軍隊を視察し、マレット兵站長は野営地の秩序を保ち、ライオン少佐は夜間の哨戒任務にあたっています。
      
      
        A salute of twenty-four guns was fired on receipt of good news from Washington, and a dress parade took place at headquarters.
        ワシントンからの良い知らせを受けて、24発の礼砲が撃たれ、本部では正装行進が行われました。
      
      
        Commander in chief sends best wishes, in which he is heartily joined by... COLONEL TEDDY
        総司令官は心からの祝福を送り、それにテディ大佐も心から同意しています。
      
    

    
      
        Dear Madam:
        拝啓　ご婦人様：
      
    

    
      
        The little girls are all well.
        小さな女の子たちは皆元気です。
      
      
        Beth and my boy report daily.
        ベスと私の息子は毎日報告しています。
      
      
        Hannah is a model servant, and guards pretty Meg like a dragon.
        ハンナは模範的な使用人で、美しいメグをまるで竜のように守っています。
      
      
        Glad the fine weather holds.
        良い天気が続いているのは嬉しいです。
      
      
        Pray make Brooke useful, and draw on me for funds if expenses exceed your estimate.
        どうかブルックを役立ててください。もし費用が見積もりを超えたら、遠慮なく私に資金を請求してください。
      
      
        Don’t let your husband want anything.
        ご主人に何も不足させないでください。
      
      
        Thank God he is mending.
        神に感謝します、彼は回復しつつあります。
      
    

    
      
        Your sincere friend and servant, JAMES LAURENCE
        あなたの誠実な友人でありしもべ、ジェームズ・ローレンス
      
    

  
    
      
        CHAPTER SEVENTEEN: LITTLE FAITHFUL
        第十七章：小さな忠実な者たち
      
    

    
      
        For a week the amount of virtue in the old house would have supplied the neighborhood.
        一週間の間、その古い家にあった徳の量は近所中に行き渡るほどだった。
      
      
        It was really amazing, for everyone seemed in a heavenly frame of mind, and self-denial was all the fashion.
        本当に驚くべきことで、皆がまるで天国にいるかのような心持ちで、自己犠牲がすっかり流行していた。
      
      
        Relieved of their first anxiety about their father, the girls insensibly relaxed their praiseworthy efforts a little, and began to fall back into old ways.
        父親のことに対する最初の不安が和らぐと、少女たちは知らず知らずのうちに称賛に値する努力を少し緩め、昔の習慣に戻り始めた。
      
      
        They did not forget their motto, but hoping and keeping busy seemed to grow easier, and after such tremendous exertions, they felt that Endeavor deserved a holiday, and gave it a good many.
        彼女たちは座右の銘を忘れなかったが、希望を持ち忙しくしていることがだんだん楽になり、これほどの大変な努力の後では、努力にも休暇が必要だと感じて、たっぷりと休みを与えた。
      
    

    
      
        Jo caught a bad cold through neglect to cover the shorn head enough, and was ordered to stay at home till she was better, for Aunt March didn’t like to hear people read with colds in their heads.
        ジョーは刈り込んだ頭を十分に覆わなかったためにひどい風邪をひき、良くなるまで家にいるように言われた。マーチおばさんは、風邪をひいている人が声を出して読むのを聞くのが好きではなかったからだ。
      
      
        Jo liked this, and after an energetic rummage from garret to cellar, subsided on the sofa to nurse her cold with arsenicum and books.
        ジョーはこれを気に入り、屋根裏から地下室まで元気よく探し回った後、ソファに沈み込んで、ヒ素薬と本で風邪を看病した。
      
      
        Amy found that housework and art did not go well together, and returned to her mud pies.
        エイミーは家事と絵画がうまく両立しないことに気づき、泥団子遊びに戻った。
      
      
        Meg went daily to her pupils, and sewed, or thought she did, at home, but much time was spent in writing long letters to her mother, or reading the Washington dispatches over and over.
        メグは毎日生徒のもとへ通い、家では縫い物をした、あるいはしたつもりだったが、多くの時間を母への長い手紙を書いたり、ワシントンからの報告を何度も読み返したりして過ごした。
      
      
        Beth kept on, with only slight relapses into idleness or grieving.
        ベスは続けていたが、わずかに怠惰や悲しみに戻ることがあった。
      
    

    
      
        All the little duties were faithfully done each day, and many of her sisters’ also, for they were forgetful, and the house seemed like a clock whose pendulum was gone a-visiting.
        小さな仕事は毎日忠実にこなされ、姉妹たちの多くの仕事もまたそうだった。彼女たちはうっかりしがちで、家は振り子が出かけてしまった時計のように見えた。
      
      
        When her heart got heavy with longings for Mother or fears for Father, she went away into a certain closet, hid her face in the folds of a dear old gown, and made her little moan and prayed her little prayer quietly by herself.
        母への恋しさや父への不安で胸が重くなると、彼女はある押し入れに入り、大切な古いドレスのひだに顔をうずめて、小さな嘆き声をあげ、ひとり静かに小さな祈りを捧げた。
      
      
        Nobody knew what cheered her up after a sober fit, but everyone felt how sweet and helpful Beth was, and fell into a way of going to her for comfort or advice in their small affairs.
        誰も彼女が落ち着いた後に何に励まされるのか知らなかったが、みんなはベスがどれほど優しく助けになる存在かを感じ、小さな悩みごとには彼女のもとへ慰めや助言を求めに行くようになった。
      
    

    
      
        All were unconscious that this experience was a test of character, and when the first excitement was over, felt that they had done well and deserved praise.
        誰もこの経験が人格の試練であることに気づいていなかったが、最初の興奮が過ぎると、自分たちはよくやったのだと感じ、称賛に値すると考えた。
      
      
        So they did, but their mistake was in ceasing to do well, and they learned this lesson through much anxiety and regret.
        確かにそうだったが、彼女たちの誤りは、よくやることをやめてしまった点にあった。そしてその教訓を、多くの不安と後悔を通じて学んだのである。
      
    

    
      
        “Meg, I wish you’d go and see the Hummels.
        「メグ、ハメルさんたちのところへ行ってほしいの。」
      
      
        You know Mother told us not to forget them.”
        「お母さまが、彼らのことを忘れないようにと言っていたのを知っているでしょう。」
      
      
        said Beth, ten days after Mrs. March’s departure.
        と、マーチ夫人が出発してから十日目のベスが言った。
      
    

    
      
        “I’m too tired to go this afternoon,” replied Meg, rocking comfortably as she sewed.
        「今日は午後、行くには疲れすぎているわ」メグは縫い物をしながらゆったりと揺れて答えた。
      
    

    
      
        “Can’t you, Jo?” asked Beth.
        「ジョー、行けないの？」とベスが尋ねた。
      
    

    
      
        “Too stormy for me with my cold.”
        「風邪をひいているから、嵐がひどすぎて無理よ。」
      
    

    
      
        “I thought it was almost well.”
        「もうほとんどよくなったと思ってたの」
      
    

    
      
        “It’s well enough for me to go out with Laurie, but not well enough to go to the Hummels’,”
        「ローリーと出かけるくらいなら大丈夫だけど、ハメル家に行くにはまだよくないの」
      
      
        said Jo, laughing, but looking a little ashamed of her inconsistency.
        とジョーは言った。笑いながらも、自分の矛盾に少し恥ずかしそうな顔をしていた。
      
    

    
      
        “Why don’t you go yourself?” asked Meg.
        「あなたが自分で行ったらどう？」とメグが尋ねた。
      
    

    
      
        “I have been every day, but the baby is sick, and I don’t know what to do for it.
        「私は毎日行っていますが、赤ちゃんが病気で、どうしてあげればいいのかわかりません。
      
      
        Mrs. Hummel goes away to work, and Lottchen takes care of it.
        ハメル夫人は仕事に出かけてしまい、ロッチェンが世話をしています。
      
      
        But it gets sicker and sicker, and I think you or Hannah ought to go.”
        でもどんどん具合が悪くなっていて、あなたかハンナが行くべきだと思います。」
      
    

    
      
        Beth spoke earnestly, and Meg promised she would go tomorrow.
        ベスは真剣に話した。そしてメグは明日行くと約束した。
      
    

    
      
        “Ask Hannah for some nice little mess, and take it round, Beth, the air will do you good,”
        「ハンナにおいしいちょっとしたおかずを頼んで、それを持って行きなさい、ベス。外の空気はきっと君のためになるわ」
      
      
        said Jo, adding apologetically, “I’d go but I want to finish my writing.”
        とジョーは言い、申し訳なさそうに付け加えた。「行きたいけど、書き物を終わらせたいの」
      
    

    
      
        “My head aches and I’m tired, so I thought maybe some of you would go,” said Beth.
        「頭が痛くて疲れているから、どなたかが行ってくれたらいいなと思ったの」とベスが言った。
      
    

    
      
        “Amy will be in presently, and she will run down for us,” suggested Meg.
        「エイミーはすぐに来るから、彼女が私たちのために降りて行ってくれるわ」とメグが提案した。
      
    

    
      
        So Beth lay down on the sofa, the others returned to their work, and the Hummels were forgotten.
        それでベスはソファに横になり、他の者たちはそれぞれの仕事に戻り、ハメル家のことは忘れられた。
      
      
        An hour passed.
        一時間が過ぎた。
      
      
        Amy did not come, Meg went to her room to try on a new dress, Jo was absorbed in her story, and Hannah was sound asleep before the kitchen fire, when Beth quietly put on her hood, filled her basket with odds and ends for the poor children, and went out into the chilly air with a heavy head and a grieved look in her patient eyes.
        エイミーは来なかった。メグは新しいドレスを試着しようと自分の部屋へ行き、ジョーは物語に夢中になり、ハンナは台所の暖炉の前でぐっすり眠っていた。そのときベスは静かにフードをかぶり、貧しい子どもたちのためにあれこれ詰めたかごを持って、重い頭を抱え、耐えるような悲しげな目をして冷たい外気の中へ出て行った。
      
      
        It was late when she came back, and no one saw her creep upstairs and shut herself into her mother’s room.
        彼女が戻ったのは遅い時間だった。誰も彼女がこっそり階段を上って母の部屋に閉じこもるのを見なかった。
      
      
        Half an hour after, Jo went to ‘Mother’s closet’ for something, and there found little Beth sitting on the medicine chest, looking very grave, with red eyes and a camphor bottle in her hand.
        その半時間後、ジョーが何かを取りに『母の戸棚』へ行くと、そこには小さなベスが薬箱の上に座っていて、とても厳しい表情で、赤い目をし、手にカンフルの瓶を持っていた。
      
    

    
      
        “Christopher Columbus! What’s the matter?” cried Jo, as Beth put out her hand as if to warn her off, and asked quickly. . .
        「クリストファー・コロンブス！どうしたの？」とジョーは叫んだ。ベスが手を差し出して制止するようにし、急いで尋ねた…
      
    

    
      
        “You’ve had the scarlet fever, haven’t you?”
        「あなたは猩紅熱にかかったことがあるでしょう？」
      
    

    
      
        “Years ago, when Meg did.
        「何年も前、メグがそうしたときよ。」
      
      
        Why?”
        「どうして？」
      
    

    
      
        “Then I’ll tell you.
        「それなら話すわ。
      
      
        Oh, Jo, the baby’s dead!”
        ああ、ジョー、その赤ちゃんは死んでしまったの！」
      
    

    
      
        “What baby?”
        「どの赤ちゃん？」
      
    

    
      
        “Mrs. Hummel’s.
        「ハメルさんちのです。」
      
      
        It died in my lap before she got home,” cried Beth with a sob.
        「お母さんが帰る前に、私の膝の上で死んでしまったの。」とベスはすすり泣きながら言った。
      
    

    
      
        “My poor dear, how dreadful for you!
        「かわいそうに、本当にひどいことだったね、
      
      
        I ought to have gone,” said Jo, taking her sister in her arms as she sat down in her mother’s big chair, with a remorseful face.
        行くべきだったよ」とジョーは言い、悔しそうな顔で母の大きな椅子に腰を下ろしながら妹を抱きしめた。
      
    

    
      
        “It wasn’t dreadful, Jo, only so sad!
        「ひどいことじゃなかったの、ジョー、ただとても悲しいだけだったのよ！
      
      
        I saw in a minute it was sicker, but Lottchen said her mother had gone for a doctor, so I took Baby and let Lotty rest.
        すぐに赤ちゃんの具合が悪いとわかったけれど、ロッチェンが母親が医者を呼びに行ったと言ったので、私は赤ちゃんを抱いてロッティを休ませたの。
      
      
        It seemed asleep, but all of a sudden if gave a little cry and trembled, and then lay very still.
        赤ちゃんは眠っているように見えたけれど、突然小さく泣いて震え、それからとても静かに横たわったの。
      
      
        I tried to warm its feet, and Lotty gave it some milk, but it didn’t stir, and I knew it was dead.”
        私は足を温めようとしたし、ロッティはミルクをあげたけれど、赤ちゃんは動かず、私はそれが死んでいるとわかったの。」
      
    

    
      
        “Don’t cry, dear! What did you do?”
        「泣かないで、親愛なる子。どうしたの？」
      
    

    
      
        “I just sat and held it softly till Mrs. Hummel came with the doctor.
        「私はただ座ってそっと赤ちゃんを抱いていました。ハメル夫人が医者と一緒に来るまでの間です。
      
      
        He said it was dead, and looked at Heinrich and Minna, who have sore throats.
        医者は赤ちゃんは死んでいると言い、のどを痛めているハインリヒとミンナを見ました。
      
      
        ‘Scarlet fever, ma’am. Ought to have called me before,’ he said crossly.
        「猩紅熱（しょうこうねつ）です、お嬢さん。もっと早く呼ぶべきでした」と彼は不機嫌そうに言いました。
      
      
        Mrs. Hummel told him she was poor, and had tried to cure baby herself, but now it was too late, and she could only ask him to help the others and trust to charity for his pay.
        ハメル夫人は自分は貧しく、赤ちゃんを自分で治そうとしたが、もう手遅れで、他の子たちを助けてほしいと頼み、報酬は慈善に任せるしかないと彼に話しました。
      
      
        He smiled then, and was kinder, but it was very sad, and I cried with them till he turned round all of a sudden, and told me to go home and take belladonna right away, or I’d have the fever.”
        すると医者は微笑み、優しくなりましたが、とても悲しいことで、私は彼らと一緒に泣きました。すると突然彼は振り返り、すぐに家に帰ってベラドンナを飲まなければ、私も熱にかかると言いました。」
      
    

    
      
        “No, you won’t!”
        「いいえ、そんなことはないわ！」
      
      
        cried Jo, hugging her close, with a frightened look.
        とジョーは怖い顔で言い、ベスをぎゅっと抱きしめた。
      
      
        “Oh, Beth, if you should be sick I never could forgive myself!
        「ああ、ベス、もしあなたが病気になったら、私は絶対に自分を許せないわ！
      
      
        What shall we do?”
        どうしたらいいの？」
      
    

    
      
        “Don’t be frightened, I guess I shan’t have it badly.
        「怖がらないで、たぶんひどくはならないと思うわ。
      
      
        I looked in Mother’s book, and saw that it begins with headache, sore throat, and queer feelings like mine, so I did take some belladonna, and I feel better,”
        お母さんの本を見てみたら、頭痛やのどの痛み、私みたいな変な感じから始まるって書いてあったから、ベラドンナを少し飲んだの。そうしたら気分がよくなったわ」
      
      
        said Beth, laying her cold hands on her hot forehead and trying to look well.
        とベスは言い、冷たい手を熱い額に当てて、元気そうに見せようとした。
      
    

    
      
        “If Mother was only at home!” exclaimed Jo, seizing the book, and feeling that Washington was an immense way off.
        「もし母さんが家にいてくれたら！」とジョーは叫び、本をつかみながら、ワシントンがとてつもなく遠くに感じられた。
      
      
        She read a page, looked at Beth, felt her head, peeped into her throat, and then said gravely,
        彼女は一ページを読み、ベスを見て、頭に手を当て、のどをのぞき込み、それから厳かな口調で言った。
      
      
        “You’ve been over the baby every day for more than a week, and among the others who are going to have it, so I’m afraid you are going to have it, Beth.
        「あなたは赤ちゃんのそばに一週間以上毎日いて、これからかかる他の子どもたちの中にもいたから、ベス、あなたもかかるのではないかと心配だわ。
      
      
        I’ll call Hannah, she knows all about sickness.”
        ハンナを呼ぶわ。彼女は病気のことをよく知っているから。」
      
    

    
      
        “Don’t let Amy come.
        「エイミーは来させないで。
      
      
        She never had it, and I should hate to give it to her.
        彼女はまだかかっていないし、うつしたくないの。」
      
      
        Can’t you and Meg have it over again?” asked Beth, anxiously.
        「あなたとメグがもう一度かかればいいのに」とベスは心配そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “I guess not.
        「そうは思わないよ。
      
      
        Don’t care if I do.
        かかっても構わないけどね。」
      
      
        Serve me right, selfish pig, to let you go, and stay writing rubbish myself!” muttered Jo, as she went to consult Hannah.
        「自分勝手な豚め、あなたを行かせておいて、自分はくだらないことを書き続けているんだから、当然の報いだ！」とジョーはつぶやきながら、ハンナに相談しに行った。
      
    

    
      
        The good soul was wide awake in a minute, and took the lead at once, assuring that there was no need to worry;
        その優しい人はすぐに目を覚まし、すぐに主導権を握って、心配する必要はないと安心させた。
      
      
        every one had scarlet fever, and if rightly treated, nobody died, all of which Jo believed, and felt much relieved as they went up to call Meg.
        みんな猩紅熱にかかっているが、正しく治療すれば誰も死なないと、ジョーはそのすべてを信じ、メグを呼びに上がるときにはずいぶん安心した。
      
    

    
      
        “Now I’ll tell you what we’ll do,” said Hannah, when she had examined and questioned Beth,
        「さて、これからどうするか教えてあげるわ」と、ハンナはベスを診察し、質問した後に言った。
      
      
        “we will have Dr. Bangs, just to take a look at you, dear, and see that we start right.
        「バングス先生に診てもらいましょう、あなたの様子を見て、正しい治療を始められるようにね。
      
      
        Then we’ll send Amy off to Aunt March’s for a spell, to keep her out of harm’s way, and one of you girls can stay at home and amuse Beth for a day or two.”
        それからエイミーをしばらくマーチおばさんのところに送って、危険な場所から遠ざけるのよ。それに、あなたたちのうちの一人が家に残って、ベスの相手をしてあげるの。」
      
    

    
      
        “I shall stay, of course, I’m oldest,” began Meg, looking anxious and self-reproachful.
        「もちろん私が残るわ、一番年上だもの」と、メグは不安そうで自責の念を抱いた表情で言い始めた。
      
    

    
      
        “I shall, because it’s my fault she is sick.
        「私がやるわ、だって彼女が病気なのは私のせいだから。」
      
      
        I told Mother I’d do the errands, and I haven’t,” said Jo decidedly.
        「お使いをすると母さんに言っておきながら、まだしていないの。」とジョーはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “Which will you have, Beth?
        「どちらにする、ベス？
      
      
        There ain’t no need of but one,” aid Hannah.
        一人だけで十分よ」とハンナは言った。
      
    

    
      
        “Jo, please.”
        「ジョー、お願い。」
      
      
        And Beth leaned her head against her sister with a contented look, which effectually settled that point.
        そしてベスは満足そうな表情で姉に頭を寄せた。それがその問題を確実に決着させた。
      
    

    
      
        “I’ll go and tell Amy,” said Meg, feeling a little hurt, yet rather relieved on the whole, for she did not like nursing, and Jo did.
        「私がアミーに伝えに行くわ」とメグは言った。少し傷ついた気持ちもあったが、全体的にはほっとしていた。なぜなら看病は好きではなかったが、ジョーは好きだったからだ。
      
    

    
      
        Amy rebelled outright, and passionately declared that she had rather have the fever than go to Aunt March.
        アミーははっきりと反抗し、マーチおばさんのところに行くくらいなら熱が出たほうがましだと熱烈に宣言した。
      
      
        Meg reasoned, pleaded, and commanded, all in vain.
        メグは理屈を言い、懇願し、命じたが、すべて無駄だった。
      
      
        Amy protested that she would not go, and Meg left her in despair to ask Hannah what should be done.
        アミーは行かないと抗議し、メグは絶望してハンナにどうすべきか尋ねに行った。
      
      
        Before she came back, Laurie walked into the parlor to find Amy sobbing, with her head in the sofa cushions.
        メグが戻る前に、ローリーが居間に入ると、アミーはソファのクッションに顔をうずめてすすり泣いていた。
      
      
        She told her story, expecting to be consoled, but Laurie only put his hands in his pockets and walked about the room, whistling softly, as he knit his brows in deep thought.
        彼女は慰められることを期待して事情を話したが、ローリーはただ手をポケットに入れて部屋を歩き回り、静かに口笛を吹きながら深く考え込んで眉をひそめていた。
      
      
        Presently he sat down beside her, and said, in his most wheedlesome tone, “Now be a sensible little woman, and do as they say.
        やがて彼は彼女のそばに座り、甘えた調子で言った。「さあ、分別のある女の子になって、言われた通りにしなさい。
      
      
        No, don’t cry, but hear what a jolly plan I’ve got.
        いいかい、泣かないで、僕の考えた楽しい計画を聞いてごらん。
      
      
        You go to Aunt March’s, and I’ll come and take you out every day, driving or walking, and we’ll have capital times.
        君はマーチおばさんのところに行って、僕が毎日迎えに来て、車で出かけたり散歩したりして、楽しい時間を過ごそう。
      
      
        Won’t that be better than moping here?”
        ここでふさぎ込んでいるよりずっといいだろう？」
      
    

    
      
        “I don’t wish to be sent off as if I was in the way,”
        「邪魔者扱いされて追い出されるなんて嫌だ」
      
      
        began Amy, in an injured voice.
        とアミーは傷ついた声で言い始めた。
      
    

    
      
        “Bless your heart, child, it’s to keep you well.
        「かわいそうに、子どもよ、それはあなたの健康を守るためなのです。
      
      
        You don’t want to be sick, do you?”
        病気になりたくはないでしょう？」
      
    

    
      
        “No, I’m sure I don’t, but I dare say I shall be, for I’ve been with Beth all the time.”
        「いいえ、絶対にそうは思いませんが、たぶんそうなるでしょう。ずっとベスと一緒にいたのですから。」
      
    

    
      
        “That’s the very reason you ought to go away at once, so that you may escape it.
        「それこそが、あなたがすぐにでも出かけなければならない理由です。そうすればそれを避けられますから。
      
      
        Change of air and care will keep you well, I dare say, or if it does not entirely, you will have the fever more lightly.
        空気を変え、看護を受ければ元気でいられると思います。もし完全にはそうでなくても、熱にかかっても軽く済むでしょう。
      
      
        I advise you to be off as soon as you can, for scarlet fever is no joke, miss.”
        できるだけ早く行くことを勧めます。猩紅熱は冗談ではありませんよ、お嬢さん。」
      
    

    
      
        “But it’s dull at Aunt March’s, and she is so cross,” said Amy, looking rather frightened.
        「でもマーチおばさんの家は退屈だし、彼女はとても怒りっぽいの」アミーは少し怯えた様子で言った。
      
    

    
      
        “It won’t be dull with me popping in every day to tell you how Beth is, and take you out gallivanting.
        「毎日私が顔を出してベスの様子を伝えたり、あなたを連れ出して遊び回ったりするから、退屈にはならないよ。
      
      
        The old lady likes me, and I’ll be as sweet as possible to her, so she won’t peck at us, whatever we do.”
        あの年寄りの女性は私のことが好きだし、できるだけ優しく接するから、私たちが何をしても小言は言われないよ。」
      
    

    
      
        “Will you take me out in the trotting wagon with Puck?”
        「パックと一緒に駆け足馬車で連れて行ってくれる？」
      
    

    
      
        “On my honor as a gentleman.”
        「紳士の名にかけて。」
      
    

    
      
        “And come every single day?”
        「そして毎日必ず来てくれるの？」
      
    

    
      
        “See if I don’t!”
        「絶対にそうするよ！」
      
    

    
      
        “And bring me back the minute Beth is well?”
        「そしてベスが元気になったらすぐに迎えに来てくれる？」
      
    

    
      
        “The identical minute.”
        「まさにその瞬間に。」
      
    

    
      
        “And go to the theater, truly?”
        「それに、本当に劇場にも行くの？」
      
    

    
      
        “A dozen theaters, if we may.”
        「劇場は十二軒でもかまいませんよ。」
      
    

    
      
        “Well—I guess I will,” said Amy slowly.
        「ええと……行くことにするわ」アミーはゆっくりと言った。
      
    

    
      
        “Good girl! Call Meg, and tell her you’ll give in,” said Laurie, with an approving pat, which annoyed Amy more than the ‘giving in’.
        「いい子だ！メグを呼んで、降参すると伝えなさい」とローリーは賛成の気持ちを込めて軽くたたきながら言ったが、そのたたきが「降参する」ことよりもアミーの腹を立てさせた。
      
    

    
      
        Meg and Jo came running down to behold the miracle which had been wrought, and Amy, feeling very precious and self-sacrificing, promised to go, if the doctor said Beth was going to be ill.
        メグとジョーが駆け下りてきて、成し遂げられた奇跡を目の当たりにした。そしてアミーは、自分がとても大切で自己犠牲的な存在であるかのように感じながら、もし医者がベスが病気になると言ったら行くと約束した。
      
    

    
      
        “How is the little dear?”
        「あのかわい子ちゃんはどう？」
      
      
        asked Laurie, for Beth was his especial pet, and he felt more anxious about her than he liked to show.
        とローリーが尋ねた。ベスは彼のお気に入りで、彼は見せたがらないほど彼女のことを心配していた。
      
    

    
      
        “She is lying down on Mother’s bed, and feels better.
        「彼女は母のベッドに横になっていて、気分は良くなっています。
      
      
        The baby’s death troubled her, but I dare say she has only got cold.
        赤ちゃんの死は彼女を悩ませましたが、たぶんただ風邪をひいただけだと思います。
      
      
        Hannah says she thinks so, but she looks worried, and that makes me fidgety,” answered Meg.
        ハンナもそう思うと言っていますが、彼女は心配そうに見え、それが私をそわそわさせるのです」とメグは答えた。
      
    

    
      
        “What a trying world it is!”
        「なんてつらい世の中なんだ！」
      
      
        said Jo, rumpling up her hair in a fretful way.
        とジョーは、いらだつように髪をくしゃくしゃにしながら言った。
      
      
        “No sooner do we get out of one trouble than down comes another.
        ひとつの困難を抜け出したと思ったら、すぐにまた別の困難がやってくる。
      
      
        There doesn’t seem to be anything to hold on to when Mother’s gone, so I’m all at sea.”
        母がいなくなったら、頼るものが何もないようで、私はまったく途方に暮れているの。」
      
    

    
      
        “Well, don’t make a porcupine of yourself, it isn’t becoming.
        「さあ、そんなにトゲトゲしくならないで、似合わないよ。
      
      
        Settle your wig, Jo, and tell me if I shall telegraph to your mother, or do anything?”
        かつらを直して、ジョー、母さんに電報を打とうか、それとも何かしようか教えて。」
      
      
        asked Laurie, who never had been reconciled to the loss of his friend’s one beauty.
        と、友人の唯一の美しさを失ったことをどうしても受け入れられなかったローリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “That is what troubles me,” said Meg.
        「それが私の悩みなのです」とメグは言った。
      
      
        “I think we ought to tell her if Beth is really ill, but Hannah says we mustn’t, for Mother can’t leave Father, and it will only make them anxious.
        「ベスが本当に具合が悪いなら、母に知らせるべきだと思うのですが、ハンナは知らせてはいけないと言います。母は父を置いて行けませんし、知らせることでただ二人を心配させるだけだからです。
      
      
        Beth won’t be sick long, and Hannah knows just what to do, and Mother said we were to mind her, so I suppose we must, but it doesn’t seem quite right to me.”
        ベスは長くは病気でいないでしょうし、ハンナは何をすべきかよくわかっています。母も私たちにハンナの言うことを聞くようにと言いましたから、そうしなければならないのでしょうけれど、どうもそれが正しいとは思えません。」
      
    

    
      
        “Hum, well, I can’t say.
        うーん、そうですね、はっきりとは言えません。
      
      
        Suppose you ask Grandfather after the doctor has been.”
        医者が来たあとで、おじいさまに聞いてみてはどうでしょうか。」
      
    

    
      
        “We will.
        「そうしましょう。
      
      
        Jo, go and get Dr. Bangs at once,” commanded Meg.
        ジョー、すぐにバングス先生を呼んできて」とメグは命じた。
      
      
        “We can’t decide anything till he has been.”
        「先生が来るまでは何も決められないわ。」
      
    

    
      
        “Stay where you are, Jo.
        「そこにいて、ジョー。」
      
      
        I’m errand boy to this establishment,” said Laurie, taking up his cap.
        「この家の使い走りは僕だからね」とローリーは言いながら、帽子を手に取った。
      
    

    
      
        “I’m afraid you are busy,” began Meg.
        「ごめんね、忙しいんじゃないかしら」とメグは言い始めた。
      
    

    
      
        “No, I’ve done my lessons for the day.”
        「いいえ、今日はもう宿題を終えました。」
      
    

    
      
        “Do you study in vacation time?”
        「休暇中も勉強するの？」
      
      
        asked Jo.
        とジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “I follow the good example my neighbors set me,” was Laurie’s answer, as he swung himself out of the room.
        「隣人たちの良い手本に従っているんだ」とローリーは答え、部屋から身を乗り出して出て行った。
      
    

    
      
        “I have great hopes for my boy,” observed Jo, watching him fly over the fence with an approving smile.
        「私はあの子に大いに期待しているのよ」とジョーは言った。彼が塀を飛び越えるのを、満足そうに微笑みながら見守って。
      
    

    
      
        “He does very well, for a boy,” was Meg’s somewhat ungracious answer, for the subject did not interest her.
        「彼は男の子にしてはなかなかよくやっているわ」とメグはややそっけなく答えた。その話題にはあまり興味がなかったからだ。
      
    

    
      
        Dr. Bangs came, said Beth had symptoms of the fever, but he thought she would have it lightly, though he looked sober over the Hummel story.
        バングス医師がやって来て、ベスに熱の症状があると言ったが、彼は軽く済むだろうと考えていた。しかし、ハンメルの話には真剣な顔をしていた。
      
      
        Amy was ordered off at once, and provided with something to ward off danger, she departed in great state, with Jo and Laurie as escort.
        アミーはすぐに追い出され、危険を避けるためのものを渡され、ジョーとローリーの付き添いで、堂々とした様子で出かけて行った。
      
    

    
      
        Aunt March received them with her usual hospitality.
        マーチおばさんはいつものように彼らをもてなした。
      
    

    
      
        “What do you want now?”
        「今度は何の用？」
      
      
        she asked, looking sharply over her spectacles, while the parrot, sitting on the back of her chair, called out...
        彼女は眼鏡の上から鋭く見つめて尋ねた。その間、椅子の背もたれにとまったオウムが声をあげた…
      
    

    
      
        “Go away.
        「出て行きなさい。
      
      
        No boys allowed here.”
        ここには男の子は入れません。」
      
    

    
      
        Laurie retired to the window, and Jo told her story.
        ローリーは窓際に下がり、ジョーは自分の話を始めた。
      
    

    
      
        “No more than I expected, if you are allowed to go poking about among poor folks.
        「貧しい人たちの間をうろつくことを許されているなら、予想通りのことだ。
      
      
        Amy can stay and make herself useful if she isn’t sick, which I’ve no doubt she will be, looks like it now.
        アミーは病気でなければここにいて役に立てばいい。今のところそう見えるから、きっと病気になるだろうけど。
      
      
        Don’t cry, child, it worries me to hear people sniff.”
        泣かないでおくれ、子どもよ。人がすすり泣くのを聞くと心配になるからね。」
      
    

    
      
        Amy was on the point of crying, but Laurie slyly pulled the parrot’s tail, which caused Polly to utter an astonished croak and call out, “Bless my boots!” in such a funny way, that she laughed instead.
        アミーは泣きそうになっていたが、ローリーはこっそりとオウムの尾を引っ張った。するとポリーは驚いたような鳴き声をあげて、「なんてこった！」とおかしな調子で叫んだ。それでアミーは代わりに笑ってしまった。
      
    

    
      
        “What do you hear from your mother?” asked the old lady gruffly.
        「お母さんからは何か聞いているのか？」と老婦人はぶっきらぼうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Father is much better,”
        「父はずいぶん良くなりました」
      
      
        replied Jo, trying to keep sober.
        とジョーは、しっかりしようと努めながら答えた。
      
    

    
      
        “Oh, is he?
        「ああ、そうなの？
      
      
        Well, that won’t last long, I fancy.
        まあ、それは長くは続かないと思うわ。
      
      
        March never had any stamina,” was the cheerful reply.
        マーチ家の人は元気が続かないのよ」と陽気に答えた。
      
    

    
      
        “Ha, ha! Never say die, take a pinch of snuff, goodbye, goodbye!”
        「はは！あきらめるな、鼻煙草をひとつまみ、さようなら、さようなら！」
      
      
        squalled Polly, dancing on her perch, and clawing at the old lady’s cap as Laurie tweaked him in the rear.
        とポリーが叫んだ。止まり木の上で踊りながら、ローリーに後ろをつつかれておばあさんの帽子をひっかいていた。
      
    

    
      
        “Hold your tongue, you disrespectful old bird!
        「黙りなさい、この失礼な年寄りの鳥め！
      
      
        And, Jo, you’d better go at once.
        それから、ジョー、すぐに行ったほうがいいわ。
      
      
        It isn’t proper to be gadding about so late with a rattlepated boy like...”
        こんなに遅くに、あんなおしゃべりな男の子とぶらぶらするのはよくないわ…」
      
    

    
      
        “Hold your tongue, you disrespectful old bird!”
        「黙りなさい、この無礼な老いぼれめ！」
      
      
        cried Polly, tumbling off the chair with a bounce, and running to peck the ‘rattlepated’ boy, who was shaking with laughter at the last speech.
        とポリーは叫び、椅子から弾むように転げ落ちて、そして、あわて者の少年にかみつこうと走り寄り、その最後の言葉に笑いが止まらず震えている少年に向かった。
      
    

    
      
        “I don’t think I can bear it, but I’ll try,” thought Amy, as she was left alone with Aunt March.
        「耐えられるかどうかわからないけれど、頑張ってみるわ」とエイミーは、マーチおばさんと二人きりになってそう思った。
      
    

    
      
        “Get along, you fright!” screamed Polly, and at that rude speech Amy could not restrain a sniff.
        「どいてよ、この怖がり！」とポリーが叫んだ。その無礼な言葉に、エイミーはこらえきれずに鼻をすするのを抑えられなかった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER EIGHTEEN: DARK DAYS
        第十八章：暗い日々
      
    

    
      
        Beth did have the fever, and was much sicker than anyone but Hannah and the doctor suspected.
        ベスは確かに熱病にかかっており、ハンナと医者以外の誰もが思っていたよりもずっと重症だった。
      
      
        The girls knew nothing about illness, and Mr. Laurence was not allowed to see her, so Hannah had everything her own way, and busy Dr. Bangs did his best, but left a good deal to the excellent nurse.
        少女たちは病気について何も知らず、ローレンス氏は彼女に会うことを許されなかったので、ハンナは好きなように振る舞い、忙しいバングス医師は最善を尽くしたが、多くのことは優秀な看護師に任せていた。
      
      
        Meg stayed at home, lest she should infect the Kings, and kept house, feeling very anxious and a little guilty when she wrote letters in which no mention was made of Beth’s illness.
        メグはキング家にうつすことを恐れて家にとどまり、家事をしながら、ベスの病気について一言も触れない手紙を書くたびに、とても不安で少し罪悪感を感じていた。
      
      
        She could not think it right to deceive her mother, but she had been bidden to mind Hannah, and Hannah wouldn’t hear of ‘Mrs. March bein’ told, and worried just for sech a trifle.’
        彼女は母親をだますのは正しくないと思っていたが、ハンナに従うよう言われており、ハンナは「マーチ夫人に知らせて心配させるなんて、とんでもない」と聞き入れなかった。
      
    

    
      
        Jo devoted herself to Beth day and night, not a hard task, for Beth was very patient, and bore her pain uncomplainingly as long as she could control herself.
        ジョーは昼も夜もベスに身を捧げたが、それは難しいことではなかった。ベスはとても我慢強く、自分を抑えられる限りは痛みを文句も言わずに耐えていたからだ。
      
      
        But there came a time when during the fever fits she began to talk in a hoarse, broken voice, to play on the coverlet as if on her beloved little piano, and try to sing with a throat so swollen that there was no music left, a time when she did not know the familiar faces around her, but addressed them by wrong names, and called imploringly for her mother.
        しかし、熱の発作の間に、かすれた途切れ途切れの声で話し始め、愛用の小さなピアノのように掛け布団の上を弾き、腫れて声が出なくなった喉で歌おうとする時期が訪れた。その頃には、周囲の見慣れた顔がわからなくなり、間違った名前で呼びかけ、母親を必死に求めて呼んだ。
      
      
        Then Jo grew frightened, Meg begged to be allowed to write the truth, and even Hannah said she ‘would think of it, though there was no danger yet’.
        その時、ジョーは怖くなり、メグは真実を書かせてほしいと懇願し、ハンナでさえ『まだ危険はないけれど、考えてみる』と言った。
      
      
        A letter from Washington added to their trouble, for Mr. March had had a relapse, and could not think of coming home for a long while.
        ワシントンからの手紙が彼女たちの心配をさらに増やした。マーチ氏が再発し、しばらくは帰宅できそうにないというのだった。
      
    

    
      
        How dark the days seemed now, how sad and lonely the house, and how heavy were the hearts of the sisters as they worked and waited, while the shadow of death hovered over the once happy home.
        今や日々はどれほど暗く感じられたことか、家はどれほど悲しく寂しく、かつては幸せだった家に死の影が漂う中、姉妹たちは働きながら待ち続け、その胸はどれほど重かったことか。
      
      
        Then it was that Margaret, sitting alone with tears dropping often on her work, felt how rich she had been in things more precious than any luxuries money could buy—in love, protection, peace, and health, the real blessings of life.
        その時、メグは一人で座り、涙を何度も仕事に落としながら、金で買えるどんな贅沢よりも貴重なもの、すなわち愛や守られていること、平和、健康という人生の本当の祝福にどれほど恵まれていたかを感じた。
      
      
        Then it was that Jo, living in the darkened room, with that suffering little sister always before her eyes and that pathetic voice sounding in her ears, learned to see the beauty and the sweetness of Beth’s nature, to feel how deep and tender a place she filled in all hearts, and to acknowledge the worth of Beth’s unselfish ambition to live for others, and make home happy by that exercise of those simple virtues which all may possess, and which all should love and value more than talent, wealth, or beauty.
        その時、暗い部屋で暮らし、苦しむ妹の姿がいつも目の前にあり、その哀れな声が耳に響く中で、ジョーはベスの性格の美しさと優しさを見いだし、彼女がすべての人の心に占める深く優しい場所を感じ、他者のために生き、誰もが持ちうる簡素な美徳を実践して家を幸せにするというベスの利他的な志の価値を認めた。才能や富、美しさよりも愛し大切にすべきものとして。
      
      
        And Amy, in her exile, longed eagerly to be at home, that she might work for Beth, feeling now that no service would be hard or irksome, and remembering, with regretful grief, how many neglected tasks those willing hands had done for her.
        そしてアミーは、離れている身でありながら、ベスのために働くために家に帰りたいと切望し、今やどんな奉仕も苦ではないと感じ、かつて自分のためにその進んで働く手がどれほど多くの怠られた仕事をこなしてくれたかを悔しさと悲しみをもって思い出していた。
      
      
        Laurie haunted the house like a restless ghost, and Mr. Laurence locked the grand piano, because he could not bear to be reminded of the young neighbor who used to make the twilight pleasant for him.
        ローリーは落ち着かない幽霊のように家をうろつき、ローレンス氏はグランドピアノに鍵をかけた。彼にとって、かつて夕暮れを楽しくしてくれた若い隣人を思い出すのが耐えられなかったからだ。
      
      
        Everyone missed Beth.
        みんながベスを恋しがっていた。
      
      
        The milkman, baker, grocer, and butcher inquired how she did, poor Mrs. Hummel came to beg pardon for her thoughtlessness and to get a shroud for Minna, the neighbors sent all sorts of comforts and good wishes, and even those who knew her best were surprised to find how many friends shy little Beth had made.
        牛乳配達人、パン屋、食料品店、肉屋までも彼女の様子を尋ね、かわいそうなハンメル夫人は自分の不注意を詫びに来てミンナのための覆いを求め、近所の人々はあらゆる慰めや善意を送り、そして彼女をよく知る者たちでさえ、内気な小さなベスがどれほど多くの友人を作っていたかに驚いた。
      
    

    
      
        Meanwhile she lay on her bed with old Joanna at her side, for even in her wanderings she did not forget her forlorn protege.
        その間、彼女はベッドに横たわり、老女ジョアンナがそばにいた。さまよい歩く中でも、彼女は見捨てられた後輩のことを忘れなかった。
      
      
        She longed for her cats, but would not have them brought, lest they should get sick, and in her quiet hours she was full of anxiety about Jo.
        彼女は自分の猫たちを恋しく思ったが、猫たちが病気になるのを恐れて連れてこさせなかった。そして静かな時間にはジョーのことを心配でいっぱいだった。
      
      
        She sent loving messages to Amy, bade them tell her mother that she would write soon, and often begged for pencil and paper to try to say a word, that Father might not think she had neglected him.
        彼女はアミーに愛情あふれる伝言を送り、母にすぐに手紙を書くと伝えるように頼み、しばしば鉛筆と紙を求めて一言でも伝えようとした。父に自分が彼をないがしろにしていると思われたくなかったのだ。
      
      
        But soon even these intervals of consciousness ended, and she lay hour after hour, tossing to and fro, with incoherent words on her lips, or sank into a heavy sleep which brought her no refreshment.
        しかしやがてそうした意識の間隔さえも終わり、彼女は何時間もあちこちに身をよじり、意味の通らない言葉を口にしながら横たわったり、何の回復ももたらさない深い眠りに沈んだりした。
      
      
        Dr. Bangs came twice a day, Hannah sat up at night, Meg kept a telegram in her desk all ready to send off at any minute, and Jo never stirred from Beth’s side.
        バングス医師は一日に二度訪れ、ハンナは夜通し起きており、メグはいつでも送れるように机に電報を用意し、ジョーは決してベスのそばを離れなかった。
      
    

    
      
        The first of December was a wintry day indeed to them, for a bitter wind blew, snow fell fast, and the year seemed getting ready for its death.
        12月1日は彼らにとってまさに冬の一日であった。厳しい風が吹き、雪が激しく降り、年がその終わりに向かっているかのように感じられた。
      
      
        When Dr. Bangs came that morning, he looked long at Beth, held the hot hand in both his own for a minute, and laid it gently down, saying, in a low voice to Hannah, “If Mrs. March can leave her husband she’d better be sent for.”
        その朝、バングス医師が来ると、彼は長くベスを見つめ、熱い手を両手でしばらく握り、そっと下ろして、ハンナに小さな声で言った。「もしマーチ夫人が夫を離れられるなら、すぐに呼んだほうがいい。」
      
    

    
      
        Hannah nodded without speaking, for her lips twitched nervously, Meg dropped down into a chair as the strength seemed to go out of her limbs at the sound of those words, and Jo, standing with a pale face for a minute, ran to the parlor, snatched up the telegram, and throwing on her things, rushed out into the storm.
        ハンナは言葉なくうなずいたが、唇は緊張でわずかに震えていた。メグはその言葉を聞いて力が抜けたように椅子にどさりと座り込んだ。そしてジョーはしばらく青ざめた顔で立っていたが、居間へ走り、電報をつかみ取り、身支度をして嵐の中へ飛び出した。
      
      
        She was soon back, and while noiselessly taking off her cloak, Laurie came in with a letter, saying that Mr. March was mending again.
        彼女はすぐに戻り、音を立てずにマントを脱いでいると、ローリーが手紙を持って入ってきて、マーチ氏がまた回復しつつあると告げた。
      
      
        Jo read it thankfully, but the heavy weight did not seem lifted off her heart, and her face was so full of misery that Laurie asked quickly, “What is it? Is Beth worse?”
        ジョーは感謝しながらそれを読んだが、重い心の荷は下りたようにならず、あまりの苦しげな顔にローリーはすぐに「どうしたんだ？ベスの具合が悪くなったのか？」と尋ねた。
      
    

    
      
        “I’ve sent for Mother,” said Jo, tugging at her rubber boots with a tragic expression.
        「母さんを呼んだの」ジョーは悲痛な表情でゴム長靴を引っ張りながら言った。
      
    

    
      
        “Good for you, Jo! Did you do it on your own responsibility?”
        「よくやったね、ジョー！自分の判断でやったの？」
      
      
        asked Laurie, as he seated her in the hall chair and took off the rebellious boots, seeing how her hands shook.
        とローリーは言いながら、彼女を玄関の椅子に座らせ、震える手を見て、反抗的な長靴を脱がせた。
      
    

    
      
        “No. The doctor told us to.”
        「いいえ。医者にそう言われたのです。」
      
    

    
      
        “Oh, Jo, it’s not so bad as that?”
        「ああ、ジョー、そんなにひどくはないんだろう？」
      
      
        cried Laurie, with a startled face.
        とローリーは驚いた顔で叫んだ。
      
    

    
      
        “Yes, it is.
        「ええ、そうなんです。」
      
      
        She doesn’t know us, she doesn’t even talk about the flocks of green doves, as she calls the vine leaves on the wall.
        彼女は私たちのことをわかっていませんし、壁のつるの葉を『緑の鳩の群れ』と呼んでいたのに、それについても話そうとしません。
      
      
        She doesn’t look like my Beth, and there’s nobody to help us bear it.
        彼女は私のベスには見えず、それを支えてくれる人もいません。
      
      
        Mother and father both gone, and God seems so far away I can’t find Him.”
        母も父もいなくなり、神さえも遠くに感じて、見つけられないのです。」
      
    

    
      
        As the tears streamed fast down poor Jo’s cheeks, she stretched out her hand in a helpless sort of way, as if groping in the dark, and Laurie took it in his, whispering as well as he could with a lump in his throat,
        かわいそうなジョーの頬を涙が次々と流れ落ちると、彼女はどうしようもない様子で手を差し伸べた。まるで暗闇の中を手探りしているかのように、ローリーはその手を自分の手に取った。喉に詰まるものを感じながらもできるだけ小さな声でささやいた、
      
      
        “I’m here. Hold on to me, Jo, dear!”
        「ここにいるよ。しっかりつかまって、ジョー、大事な子」
      
    

    
      
        She could not speak, but she did ‘hold on’, and the warm grasp of the friendly human hand comforted her sore heart, and seemed to lead her nearer to the Divine arm which alone could uphold her in her trouble.
        彼女は言葉を発することができなかったが、それでも「しっかりつかまる」とした。そして、親しい人の温かい手の握りが、彼女の痛む心を慰め、その苦しみの中でただ一人彼女を支えることのできる神の腕へと、彼女を近づけるかのようだった。
      
    

    
      
        Laurie longed to say something tender and comfortable, but no fitting words came to him, so he stood silent, gently stroking her bent head as her mother used to do.
        ローリーは優しく慰める言葉を言いたかったが、適切な言葉が思い浮かばなかった。それで彼は黙って立ち、彼女のうなだれた頭を母親がしていたように優しく撫でた。
      
      
        It was the best thing he could have done, far more soothing than the most eloquent words, for Jo felt the unspoken sympathy, and in the silence learned the sweet solace which affection administers to sorrow.
        それは彼にできる最善のことだった。どんな雄弁な言葉よりもずっと慰めになった。ジョーは言葉にされない共感を感じ、沈黙の中で、愛情が悲しみに与える優しい慰めを知った。
      
      
        Soon she dried the tears which had relieved her, and looked up with a grateful face.
        やがて彼女は涙をぬぐい、その涙が心の救いとなったことを感じながら、感謝のこもった顔で顔を上げた。
      
    

    
      
        “Thank you, Teddy, I’m better now.
        「ありがとう、テディ。今は少し気持ちが楽になったわ。
      
      
        I don’t feel so forlorn, and will try to bear it if it comes.”
        こんなに孤独な気持ちはしないし、もしそうなっても耐えようとするわ。」
      
    

    
      
        “Keep hoping for the best, that will help you, Jo.
        「最善を願い続けなさい、それがジョーの助けになるわ。
      
      
        Soon your mother will be here, and then everything will be all right.”
        すぐにお母さんが来てくれるから、そうすればすべてうまくいくわ。」
      
    

    
      
        “I’m so glad Father is better.
        「お父さまがよくなって本当によかった。
      
      
        Now she won’t feel so bad about leaving him.
        これで彼女もお父さまを置いていくことをそんなに辛く思わないでしょう。
      
      
        Oh, me!
        ああ、もう！
      
      
        It does seem as if all the troubles came in a heap, and I got the heaviest part on my shoulders,” sighed Jo, spreading her wet handkerchief over her knees to dry.
        まるですべての困難が一度に押し寄せてきて、その中で一番重い荷物を私が背負わされているように思えるわ」とジョーはため息をつき、濡れたハンカチを膝の上に広げて乾かした。
      
    

    
      
        “Doesn’t Meg pull fair?” asked Laurie, looking indignant.
        「メグは不公平に引っ張っていないか？」とローリーは憤慨した様子で尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, yes, she tries to, but she can’t love Bethy as I do, and she won’t miss her as I shall.
        「ああ、そうよ、彼女も努力はしているけれど、私ほどベスを愛せないし、私ほど彼女を恋しく思うこともないわ。
      
      
        Beth is my conscience, and I can’t give her up.
        ベスは私の良心なの。だから、私は彼女を諦められないのよ。
      
      
        I can’t! I can’t!”
        できない！できないの！」
      
    

    
      
        Down went Jo’s face into the wet handkerchief, and she cried despairingly, for she had kept up bravely till now and never shed a tear.
        ジョーは顔を濡れたハンカチにうずめ、絶望的に泣いた。これまでは勇敢に耐え、涙を一度も流さなかったのに。
      
      
        Laurie drew his hand across his eyes, but could not speak till he had subdued the choky feeling in his throat and steadied his lips.
        ローリーは手で目をぬぐったが、喉の詰まるような感情を抑え、唇を落ち着かせるまで言葉を発せなかった。
      
      
        It might be unmanly, but he couldn’t help it, and I am glad of it.
        それは男らしくないかもしれなかったが、彼にはどうしようもなく、私はそれを嬉しく思う。
      
      
        Presently, as Jo’s sobs quieted, he said hopefully, “I don’t think she will die.
        やがてジョーのすすり泣きが静まると、彼は希望を込めて言った。「彼女は死なないと思う。
      
      
        She’s so good, and we all love her so much, I don’t believe God will take her away yet.”
        彼女はとても良い子で、みんながとても愛しているから、神様がまだ彼女を連れて行くとは信じられない。」
      
    

    
      
        “The good and dear people always do die,” groaned Jo, but she stopped crying, for her friend’s words cheered her up in spite of her own doubts and fears.
        「良くて大切な人たちは、いつも死んでしまうのよ」とジョーはうめいたが、自分の疑いや恐れにもかかわらず、友人の言葉に励まされて、彼女は泣くのをやめた。
      
    

    
      
        “Poor girl, you’re worn out.
        「かわいそうに、君は疲れ切っているね。
      
      
        It isn’t like you to be forlorn.
        寂しそうにしている君らしくないよ。
      
      
        Stop a bit.
        少し休んでごらん。
      
      
        I’ll hearten you up in a jiffy.”
        すぐに元気づけてあげるから。」
      
    

    
      
        Laurie went off two stairs at a time, and Jo laid her wearied head down on Beth’s little brown hood, which no one had thought of moving from the table where she left it.
        ローリーは階段を二段ずつ駆け下りていき、ジョーは疲れた頭をベスの小さな茶色のフードに伏せた。それは誰も動かそうとは思わなかった、彼女が置いたままのテーブルの上にあった。
      
      
        It must have possessed some magic, for the submissive spirit of its gentle owner seemed to enter into Jo, and when Laurie came running down with a glass of wine, she took it with a smile, and said bravely, “I drink— Health to my Beth!
        それは何か魔法のようなものを宿していたに違いない。優しい持ち主の従順な魂がジョーに入り込んだかのようで、ローリーがワイングラスを持って駆け下りてくると、彼女は微笑んでそれを受け取り、勇敢に言った。「私は飲みます――ベスの健康のために！」
      
      
        You are a good doctor, Teddy, and such a comfortable friend.
        あなたは良い医者だ、テディ、そしてとても心強い友人だ。
      
      
        How can I ever pay you?” she added, as the wine refreshed her body, as the kind words had done her troubled mind.
        どうやってお返しすればいいのか？」と彼女は付け加えた。ワインが彼女の体を元気づけたように、優しい言葉が彼女の乱れた心を癒していた。
      
    

    
      
        “I’ll send my bill, by-and-by, and tonight I’ll give you something that will warm the cockles of your heart better than quarts of wine,” said Laurie, beaming at her with a face of suppressed satisfaction at something.
        「後で請求書を送るけれど、今夜はワインの何倍も心の奥を温めるものを君にあげるよ」とローリーは言い、何かに満足を抑えたような顔で彼女に微笑みかけた。
      
    

    
      
        “What is it?” cried Jo, forgetting her woes for a minute in her wonder.
        「それは何？」とジョーは叫んだ。しばしの間、悲しみを忘れて驚きに包まれて。
      
    

    
      
        “I telegraphed to your mother yesterday, and Brooke answered she’d come at once, and she’ll be here tonight, and everything will be all right.
        「昨日、君のお母さんに電報を打ったんだ。するとブルックがすぐに来ると言って、今夜ここに来ることになっている。すべてうまくいくよ。
      
      
        Aren’t you glad I did it?”
        僕がそうしたこと、嬉しくないかい？」
      
    

    
      
        Laurie spoke very fast, and turned red and excited all in a minute, for he had kept his plot a secret, for fear of disappointing the girls or harming Beth.
        ローリーはとても早口で話し、一瞬のうちに顔を赤らめて興奮した。彼は計画を秘密にしていたのだ。少女たちをがっかりさせたり、ベスに害を及ぼしたりするのを恐れていたからだ。
      
      
        Jo grew quite white, flew out of her chair, and the moment he stopped speaking she electrified him by throwing her arms round his neck, and crying out, with a joyful cry, “Oh, Laurie! Oh, Mother! I am so glad!”
        ジョーは真っ青になり、椅子から飛び上がった。彼が話し終えるとすぐに、彼女は彼の首に腕を回して彼を驚かせ、喜びの声で叫んだ。「ああ、ローリー！ああ、お母さん！本当にうれしい！」
      
      
        She did not weep again, but laughed hysterically, and trembled and clung to her friend as if she was a little bewildered by the sudden news.
        彼女は再び涙を流さず、ひどく笑い、震えながら友人にしがみついた。まるで突然の知らせに少し戸惑っているかのようだった。
      
    

    
      
        Laurie, though decidedly amazed, behaved with great presence of mind.
        ローリーは明らかに驚いていたが、とても落ち着いて行動した。
      
      
        He patted her back soothingly, and finding that she was recovering, followed it up by a bashful kiss or two, which brought Jo round at once.
        彼は彼女の背中をなだめるように軽く叩き、彼女が落ち着きを取り戻しているのを見て、恥ずかしそうに一、二度キスをした。それでジョーはすぐに正気に戻った。
      
      
        Holding on to the banisters, she put him gently away, saying breathlessly, “Oh, don’t! I didn’t mean to, it was dreadful of me, but you were such a dear to go and do it in spite of Hannah that I couldn’t help flying at you.
        手すりにつかまりながら、彼女は彼をそっと押しのけて、息を切らしながら言った。「ああ、やめて！そんなつもりじゃなかったの、ひどいことをしてしまったけど、ハンナのことを押し切ってやってくれたあなたがあまりに優しいから、つい怒ってしまったのよ。
      
      
        Tell me all about it, and don’t give me wine again, it makes me act so.”
        全部話してちょうだい、それともうワインは飲ませないで、あれを飲むとああなっちゃうから。」
      
    

    
      
        “I don’t mind,” laughed Laurie, as he settled his tie.
        「気にしないよ」とローリーは笑いながら、ネクタイを直した。
      
      
        “Why, you see I got fidgety, and so did Grandpa.
        「というのも、僕がそわそわし始めて、おじいちゃんもそうだったんだ。
      
      
        We thought Hannah was overdoing the authority business, and your mother ought to know.
        ハンナが権威を振りかざしすぎていると思ったし、君のお母さんには知らせるべきだと考えたんだ。
      
      
        She’d never forgive us if Beth... Well, if anything happened, you know.
        もしベスに…まあ、何かあったら、彼女は決して許してくれないだろうからね。
      
      
        So I got grandpa to say it was high time we did something, and off I pelted to the office yesterday, for the doctor looked sober, and Hannah most took my head off when I proposed a telegram.
        それでおじいちゃんに、もう何か手を打つべき時だと言ってもらい、昨日急いで事務所に駆け込んだんだ。医者は真剣な顔をしていたし、僕が電報を打とうと言ったらハンナはほとんど怒り狂っていたけどね。
      
      
        I never can bear to be ‘lorded over’, so that settled my mind, and I did it.
        僕は人に命令されるのが我慢できないから、それで気が済んで、やってしまったんだ。
      
      
        Your mother will come, I know, and the late train is in at two A.M.
        君のお母さんは来てくれるとわかっているし、夜遅い列車は午前２時に着くんだ。
      
      
        I shall go for her, and you’ve only got to bottle up your rapture, and keep Beth quiet till that blessed lady gets here.”
        僕が迎えに行くから、君は喜びをぐっとこらえて、あのありがたいお方が来るまでベスを静かにさせておけばいいんだよ。」
      
    

    
      
        “Laurie, you’re an angel! How shall I ever thank you?”
        「ローリー、あなたは天使よ！どうやってお礼を言えばいいの？」
      
    

    
      
        “Fly at me again.
        「また私にかみついてみろ。
      
      
        I rather liked it,” said Laurie, looking mischievous, a thing he had not done for a fortnight.
        けっこう気に入ったんだ」ローリーはいたずらっぽい顔をして言った。それは彼が二週間ぶりに見せた表情だった。
      
    

    
      
        “No, thank you.
        「いいえ、結構です。
      
      
        I’ll do it by proxy, when your grandpa comes.
        おじいさまがいらしたときに代理でやりますから。
      
      
        Don’t tease, but go home and rest, for you’ll be up half the night.
        からかわないで、家に帰って休んでください。夜中まで起きていることになるでしょうから。
      
      
        Bless you, Teddy, bless you!”
        テディ、あなたに幸あれ、幸あれ！」
      
    

    
      
        Jo had backed into a corner, and as she finished her speech, she vanished precipitately into the kitchen, where she sat down upon a dresser and told the assembled cats that she was “happy, oh, so happy!”
        ジョーは追い詰められたようになり、話を終えると、慌てて台所へと消え、戸棚の上に腰を下ろし、集まった猫たちに「幸せだ、ああ、本当に幸せだ！」と語りかけた。
      
      
        while Laurie departed, feeling that he had made a rather neat thing of it.
        その間、ローリーは自分がなかなかうまくやったと感じながら立ち去った。
      
    

    
      
        “That’s the interferingest chap I ever see, but I forgive him and do hope Mrs. March is coming right away,” said Hannah, with an air of relief, when Jo told the good news.
        「あんなにおせっかいな男は見たことがないけれど、許してあげるわ。それにマーチ夫人がすぐに来てくれるといいわね」と、ジョーが良い知らせを伝えると、ハンナはほっとした様子で言った。
      
    

    
      
        Meg had a quiet rapture, and then brooded over the letter, while Jo set the sickroom in order, and Hannah “knocked up a couple of pies in case of company unexpected”.
        メグは静かな歓喜に包まれ、それから手紙をじっと見つめていた。その間、ジョーは病室の片づけをした。そしてハンナは「もしも急な来客があったときのために」と言って、パイを二つ作った。
      
      
        A breath of fresh air seemed to blow through the house, and something better than sunshine brightened the quiet rooms.
        家の中に新鮮な空気が吹き抜けるようで、陽光以上の何かが静かな部屋を明るく照らしていた。
      
      
        Everything appeared to feel the hopeful change.
        すべてがその希望に満ちた変化を感じ取っているようだった。
      
      
        Beth’s bird began to chirp again, and a half-blown rose was discovered on Amy’s bush in the window.
        ベスの小鳥が再びさえずり始め、窓辺のエイミーのバラの木には半分咲いたバラが見つかった。
      
      
        The fires seemed to burn with unusual cheeriness, and every time the girls met, their pale faces broke into smiles as they hugged one another, whispering encouragingly, “Mother’s coming, dear! Mother’s coming!”
        暖炉の火はいつもより明るく燃えているようで、少女たちが顔を合わせるたびに、青ざめた顔がほころび、抱き合いながら励ますようにささやいた。「お母さんが来るわよ、ねえ！お母さんが来るのよ！」
      
      
        Every one rejoiced but Beth.
        みんなは喜んだが、ベスだけは違った。
      
      
        She lay in that heavy stupor, alike unconscious of hope and joy, doubt and danger.
        彼女は重い昏睡状態にあり、希望も喜びも、疑いも危険も感じていないようだった。
      
      
        It was a piteous sight, the once rosy face so changed and vacant, the once busy hands so weak and wasted, the once smiling lips quite dumb, and the once pretty, well-kept hair scattered rough and tangled on the pillow.
        かつては紅潮していた顔は変わり果てて虚ろで、見るに忍びない光景だった。かつてはよく動いていた手は弱り、やせ細り、かつては微笑んでいた唇はまったく動かず、かつてはきれいに整えられていた髪は乱れ、枕の上に絡まり散らばっていた。
      
      
        All day she lay so, only rousing now and then to mutter, “Water!” with lips so parched they could hardly shape the word.
        一日中そのまま横たわり、時折うわごとのように「水を…」とつぶやくが、唇は乾ききっていて言葉にならなかった。
      
      
        All day Jo and Meg hovered over her, watching, waiting, hoping, and trusting in God and Mother, and all day the snow fell, the bitter wind raged, and the hours dragged slowly by.
        一日中ジョーとメグは彼女のそばを離れず、見守り、待ち望み、神と母の助けを信じていた。一日中雪が降り続き、冷たい風が吹き荒れ、時間はゆっくりと過ぎていった。
      
      
        But night came at last, and every time the clock struck, the sisters, still sitting on either side of the bed, looked at each other with brightening eyes, for each hour brought help nearer.
        しかしついに夜が訪れ、時計が鳴るたびに、ベッドの両側に座る姉妹たちは目を輝かせて互いに見つめ合った。その一時間ごとに助けが近づいているのを感じていたからだ。
      
      
        The doctor had been in to say that some change, for better or worse, would probably take place about midnight, at which time he would return.
        医者はすでに訪れており、夜中ごろに良くも悪くも何か変化が起こるだろうと言い、その時にまた戻ってくると告げていた。
      
    

    
      
        Hannah, quite worn out, lay down on the sofa at the bed’s foot and fell fast asleep, Mr. Laurence marched to and fro in the parlor, feeling that he would rather face a rebel battery than Mrs. March’s countenance as she entered.
        すっかり疲れ果てたハンナは、ベッドの足元にあるソファに横になり、ぐっすり眠り込んだ。ローレンス氏は居間を行ったり来たりしていたが、マーチ夫人が入ってくる顔つきに直面するくらいなら、反乱軍の砲台に向かうほうがましだと感じていた。
      
      
        Laurie lay on the rug, pretending to rest, but staring into the fire with the thoughtful look which made his black eyes beautifully soft and clear.
        ローリーは敷物の上に横たわり、休んでいるふりをしていたが、黒い瞳を美しく柔らかく澄ませた思索的な表情で、炎をじっと見つめていた。
      
    

    
      
        The girls never forgot that night, for no sleep came to them as they kept their watch, with that dreadful sense of powerlessness which comes to us in hours like those.
        少女たちはあの夜のことを決して忘れなかった。見守り続ける間、眠りは一切訪れなかったからだ。あのような時に私たちに襲いかかる、恐ろしい無力感とともに。
      
    

    
      
        “If God spares Beth, I never will complain again,” whispered Meg earnestly.
        「もし神様がベスをお助けくださるなら、もう二度と文句は言いません」とメグは真剣にささやいた。
      
    

    
      
        “If God spares Beth, I’ll try to love and serve Him all my life,” answered Jo, with equal fervor.
        「もし神様がベスをお救いくださるなら、わたしは一生懸命、神様を愛し仕えようと努めます」とジョーも同じ熱意で答えた。
      
    

    
      
        “I wish I had no heart, it aches so,” sighed Meg, after a pause.
        「心がなければいいのに、こんなに痛むから」とメグはため息をついた。
      
    

    
      
        “If life is often as hard as this, I don’t see how we ever shall get through it,” added her sister despondently.
        「もし人生がこんなに辛いことばかりなら、どうやってこれを乗り越えられるのか、私にはわからないわ」と、彼女の姉は落胆して付け加えた。
      
    

    
      
        Here the clock struck twelve, and both forgot themselves in watching Beth, for they fancied a change passed over her wan face.
        その時、時計が十二時を打ち、二人はベスの様子に見入って我を忘れた。彼女の青ざめた顔に変化が現れたように思えたからである。
      
      
        The house was still as death, and nothing but the wailing of the wind broke the deep hush.
        家は死のように静まり返り、深い静寂を破るのは風の泣き声だけだった。
      
      
        Weary Hannah slept on, and no one but the sisters saw the pale shadow which seemed to fall upon the little bed.
        疲れたハンナは眠り続け、姉妹以外には小さなベッドにかかるかのような淡い影を見る者はいなかった。
      
      
        An hour went by, and nothing happened except Laurie’s quiet departure for the station.
        一時間が過ぎ、ロリーが静かに駅へ向かう以外には何も起こらなかった。
      
      
        Another hour, still no one came, and anxious fears of delay in the storm, or accidents by the way, or, worst of all, a great grief at Washington, haunted the girls.
        さらにもう一時間、誰も来ず、嵐による遅れや途中の事故、そして何よりもワシントンでの大きな悲報を恐れる不安が少女たちを苛んだ。
      
    

    
      
        It was past two, when Jo, who stood at the window thinking how dreary the world looked in its winding sheet of snow, heard a movement by the bed, and turning quickly, saw Meg kneeling before their mother’s easy chair with her face hidden.
        二時を過ぎていた。窓辺に立ち、雪の白布に包まれた世界がいかに寂しく見えるかと思っていたジョーは、ベッドのそばで物音を聞いた。そして素早く振り返ると、メグが母の安楽椅子の前にひざまずき、顔を隠しているのが見えた。
      
      
        A dreadful fear passed coldly over Jo, as she thought, “Beth is dead, and Meg is afraid to tell me.”
        ジョーの胸に冷たい恐怖が走った。「ベスは死んだのだ、そしてメグはそれを私に言うのを恐れているのだ」と思った。
      
    

    
      
        She was back at her post in an instant, and to her excited eyes a great change seemed to have taken place.
        彼女はたちまち元の場所に戻り、興奮した目には大きな変化が起きたように見えた。
      
      
        The fever flush and the look of pain were gone, and the beloved little face looked so pale and peaceful in its utter repose that Jo felt no desire to weep or to lament.
        熱に浮かされた赤みも痛みの表情も消え、愛しい小さな顔は完全な安らぎの中でとても青白く穏やかに見えたため、ジョーは泣いたり嘆いたりする気持ちになれなかった。
      
      
        Leaning low over this dearest of her sisters, she kissed the damp forehead with her heart on her lips, and softly whispered, “Good-by, my Beth. Good-by!”
        最も愛しい妹の上に身をかがめ、湿った額に心を込めてキスをし、そっとささやいた。「さようなら、私のベス。さようなら！」
      
    

    
      
        As if awaked by the stir, Hannah started out of her sleep, hurried to the bed, looked at Beth, felt her hands, listened at her lips, and then, throwing her apron over her head, sat down to rock to and fro, exclaiming, under her breath,
        ざわめきに目を覚ましたかのように、ハンナは眠りから飛び起き、急いでベッドへ駆け寄り、ベスを見つめ、彼女の手に触れ、唇に耳を当てて呼吸を確かめ、そして、エプロンを頭からかぶると、座って前後に揺れながら、小声で叫んだ。
      
      
        “The fever’s turned, she’s sleepin’ nat’ral, her skin’s damp, and she breathes easy.
        「熱が下がったわ、自然に眠っている、肌はしっとりしていて、呼吸も楽よ、
      
      
        Praise be given! Oh, my goodness me!”
        神に感謝！まあ、なんてこと！」
      
    

    
      
        Before the girls could believe the happy truth, the doctor came to confirm it.
        少女たちがその嬉しい真実を信じられないうちに、医者がそれを確かめにやって来た。
      
      
        He was a homely man, but they thought his face quite heavenly when he smiled and said, with a fatherly look at them,
        彼は見た目は地味な男だったが、微笑んで彼女たちを父親のような優しい目で見つめながら言うと、その顔はまるで天使のように思えた。
      
      
        “Yes, my dears, I think the little girl will pull through this time.
        「そうだよ、みんな、今回こそあの小さな子は乗り越えられると思うよ。
      
      
        Keep the house quiet, let her sleep, and when she wakes, give her...”
        家の中は静かにして、ゆっくり眠らせてやりなさい。目が覚めたら、彼女に…」
      
    

    
      
        What they were to give, neither heard, for both crept into the dark hall, and, sitting on the stairs, held each other close, rejoicing with hearts too full for words.
        彼らが何を渡すのか、二人とも聞かなかった。というのも、二人はこっそりと暗い廊下に入り、階段に座って互いにしっかりと抱き合い、言葉にできないほど胸がいっぱいで喜んでいたからだ。
      
      
        When they went back to be kissed and cuddled by faithful Hannah, they found Beth lying, as she used to do, with her cheek pillowed on her hand, the dreadful pallor gone, and breathing quietly, as if just fallen asleep.
        忠実なハンナにキスされて抱きしめられるために戻ったとき、彼女たちはベスがいつものように手に頬をのせて横たわっているのを見つけた。恐ろしい青白さは消え、まるで眠りに落ちたばかりのように静かに呼吸していた。
      
    

    
      
        “If Mother would only come now!” said Jo, as the winter night began to wane.
        「今、母さんが来てくれたらいいのに！」と、冬の夜が明け始める頃、ジョーが言った。
      
    

    
      
        “See,” said Meg, coming up with a white, half-opened rose,
        「見て」とメグは言いながら、白くて半分開いたバラを持って近づいてきた。
      
      
        “I thought this would hardly be ready to lay in Beth’s hand tomorrow if she—went away from us.
        「もし彼女が私たちのもとを去ってしまったら、これを明日ベスの手に置くにはまだ咲いていないだろうと思っていたけれど、
      
      
        But it has blossomed in the night, and now I mean to put it in my vase here, so that when the darling wakes, the first thing she sees will be the little rose, and Mother’s face.”
        でも夜のうちに咲いてしまったの。だから今ここにある私の花瓶に入れようと思うの。そうすれば、かわいい子が目を覚ましたとき、最初に見るのはこの小さなバラとお母さんの顔になるから。」
      
    

    
      
        Never had the sun risen so beautifully, and never had the world seemed so lovely as it did to the heavy eyes of Meg and Jo, as they looked out in the early morning, when their long, sad vigil was done.
        これほど美しく太陽が昇ったことはなかった。そして、メグとジョーの重いまぶたに映る世界が、これほど愛おしく感じられたこともなかった。長く悲しい見守りが終わった早朝、彼女たちが外を見つめていたときのことだった。
      
    

    
      
        “It looks like a fairy world,” said Meg, smiling to herself, as she stood behind the curtain, watching the dazzling sight.
        「まるで妖精の世界みたい」とメグは言った。カーテンの後ろに立ち、まばゆい光景を見つめながら、ひとりほほえんでいた。
      
    

    
      
        “Hark!” cried Jo, starting to her feet.
        「聞いて！」とジョーが叫び、立ち上がった。
      
    

    
      
        Yes, there was a sound of bells at the door below, a cry from Hannah, and then Laurie’s voice saying in a joyful whisper, “Girls, she’s come! She’s come!”
        そう、下の扉のところで鈴の音がした。ハンナの叫び声が聞こえ、そしてロリーの声が喜びに満ちたささやきで言った。「みんな、彼女が来た！来たんだ！」
      
    

  
    
      
        CHAPTER NINETEEN: AMY’S WILL
        第十九章：エイミーの意志
      
    

    
      
        While these things were happening at home, Amy was having hard times at Aunt March’s.
        これらのことが家で起こっている間、エイミーはマーチおばさんの家でつらい時を過ごしていた。
      
      
        She felt her exile deeply, and for the first time in her life, realized how much she was beloved and petted at home.
        彼女は自分の追放を深く感じ、生まれて初めて、自分が家でどれほど愛され、かわいがられていたかを実感した。
      
      
        Aunt March never petted any one; she did not approve of it, but she meant to be kind, for the well-behaved little girl pleased her very much, and Aunt March had a soft place in her old heart for her nephew’s children, though she didn’t think it proper to confess it.
        マーチおばさんは誰もかわいがったことがなかった。彼女はそれをよく思っていなかったが、行儀の良いその小さな女の子はとても気に入っていたので、親切にしようと思っていた。そして、甥の子どもたちに対しては、認めるのは適切でないと思いながらも、古い心の中に優しい場所があった。
      
      
        She really did her best to make Amy happy, but, dear me, what mistakes she made.
        彼女は本当にエイミーを幸せにしようと最善を尽くしたが、まあ、なんと多くの間違いを犯したことか。
      
      
        Some old people keep young at heart in spite of wrinkles and gray hairs, can sympathize with children’s little cares and joys, make them feel at home, and can hide wise lessons under pleasant plays, giving and receiving friendship in the sweetest way.
        しわや白髪があっても心は若いままで、子どもたちの小さな悩みや喜びに共感し、家にいるように感じさせ、楽しい遊びの中に賢い教訓を隠し、最も優しい方法で友情を与え受け取る老人もいる。
      
      
        But Aunt March had not this gift, and she worried Amy very much with her rules and orders, her prim ways, and long, prosy talks.
        しかしマーチおばさんにはそのような才能はなく、彼女の規則や命令、堅苦しい態度、長く退屈な話でエイミーをとても悩ませた。
      
      
        Finding the child more docile and amiable than her sister, the old lady felt it her duty to try and counteract, as far as possible, the bad effects of home freedom and indulgence.
        妹よりも従順で愛想の良い子だとわかると、その老婦人は、できる限り家での自由や甘やかしの悪影響を打ち消そうとするのが自分の義務だと感じた。
      
      
        So she took Amy by the hand, and taught her as she herself had been taught sixty years ago, a process which carried dismay to Amy’s soul, and made her feel like a fly in the web of a very strict spider.
        そこで彼女はエイミーの手を取り、自分が六十年前に教えられたように教えたが、その過程はエイミーの心に絶望をもたらし、非常に厳しい蜘蛛の巣にかかったハエのように感じさせた。
      
    

    
      
        She had to wash the cups every morning, and polish up the old-fashioned spoons, the fat silver teapot, and the glasses till they shone.
        彼女は毎朝カップを洗わなければなりませんでした。そして、古風なスプーンや太った銀のティーポット、グラスを輝くまで磨かなければなりませんでした。
      
      
        Then she must dust the room, and what a trying job that was.
        それから部屋のほこりを払わなければならず、それがどれほど骨の折れる仕事だったかということです。
      
      
        Not a speck escaped Aunt March’s eye, and all the furniture had claw legs and much carving, which was never dusted to suit.
        マーチおばさんの目を逃れるほこりは一つもありませんでした。そして家具はすべて爪の形をした脚や多くの彫刻があり、それらは決して適当にほこりを払われることはありませんでした。
      
      
        Then Polly had to be fed, the lap dog combed, and a dozen trips upstairs and down to get things or deliver orders, for the old lady was very lame and seldom left her big chair.
        それからポリーに餌をやり、膝の上の犬の毛をとかさなければなりませんでした。そして物を取りに上り下りしたり、命令を伝えたりで何度も階段を往復しました。というのも老婦人はひどく足が不自由で、大きな椅子をめったに離れなかったからです。
      
      
        After these tiresome labors, she must do her lessons, which was a daily trial of every virtue she possessed.
        これらの骨の折れる仕事の後、彼女は勉強をしなければなりませんでした。それは彼女が持つあらゆる美徳を試される毎日の試練でした。
      
      
        Then she was allowed one hour for exercise or play, and didn’t she enjoy it?
        その後、彼女は運動か遊びのために一時間を許されました。そして彼女はそれを本当に楽しんだのです。
      
    

    
      
        Laurie came every day, and wheedled Aunt March till Amy was allowed to go out with him, when they walked and rode and had capital times.
        ローリーは毎日やって来て、マーチおばさんを口説き落とし、エイミーが彼と一緒に外出することを許してもらった。そうして二人は散歩をし、乗馬をし、とても楽しい時間を過ごした。
      
      
        After dinner, she had to read aloud, and sit still while the old lady slept, which she usually did for an hour, as she dropped off over the first page.
        夕食の後は声に出して読まなければならず、老婦人が眠っている間はじっと座っていなければならなかった。彼女はたいてい最初のページを読み終える前にうとうとと眠りに落ち、だいたい一時間ほど眠っていた。
      
      
        Then patchwork or towels appeared, and Amy sewed with outward meekness and inward rebellion till dusk, when she was allowed to amuse herself as she liked till teatime.
        その後はパッチワークやタオルの縫い物が出され、エイミーは外面は従順に見せながらも内心は反抗しつつ、夕暮れまで縫い物をした。夕暮れになると、彼女はお茶の時間まで好きなように楽しむことを許された。
      
      
        The evenings were the worst of all, for Aunt March fell to telling long stories about her youth, which were so unutterably dull that Amy was always ready to go to bed, intending to cry over her hard fate, but usually going to sleep before she had squeezed out more than a tear or two.
        夜は何よりもつらかった。マーチおばさんは若い頃の長い話を始めるのだが、それがあまりにも退屈で、エイミーはいつも寝床に行く準備をしながら、自分のつらい運命に涙を流そうと思っていたが、たいていは涙を一、二粒こぼす前に眠ってしまった。
      
    

    
      
        If it had not been for Laurie, and old Esther, the maid, she felt that she never could have got through that dreadful time.
        もしローリーと老メイドのエスターがいなかったら、彼女はあのひどい時期を乗り越えられなかったと感じていた。
      
      
        The parrot alone was enough to drive her distracted, for he soon felt that she did not admire him, and revenged himself by being as mischievous as possible.
        オウムだけでも彼女を気が狂いそうにさせた。なぜなら、すぐに彼女が自分を称賛していないと感じ取り、できる限りいたずらをして仕返しをしたからだ。
      
      
        He pulled her hair whenever she came near him, upset his bread and milk to plague her when she had newly cleaned his cage, made Mop bark by pecking at him while Madam dozed, called her names before company, and behaved in all respects like an reprehensible old bird.
        彼女が近づくたびに髪を引っ張り、檻を新しく掃除したばかりのときにはパンとミルクをひっくり返して彼女を困らせ、マダムがうたた寝している間にモップをつついて吠えさせ、客の前で彼女を罵り、あらゆる点で非難されるべき老いぼれの鳥のように振る舞った。
      
      
        Then she could not endure the dog, a fat, cross beast who snarled and yelped at her when she made his toilet, and who lay on his back with all his legs in the air and a most idiotic expression of countenance when he wanted something to eat, which was about a dozen times a day.
        それから彼女は犬にも耐えられなかった。太っていて気難しいその獣は、彼女が体をきれいにしてやると唸り声をあげて吠え、食べ物が欲しいときには一日に十数回、四肢を空に向けて仰向けに寝そべり、非常に愚かな表情を浮かべていた。
      
      
        The cook was bad-tempered, the old coachman was deaf, and Esther the only one who ever took any notice of the young lady.
        料理人は気難しく、老馬車夫は耳が遠く、若い女性に気を配ってくれるのはエスターだけだった。
      
    

    
      
        Esther was a Frenchwoman, who had lived with ‘Madame’, as she called her mistress, for many years, and who rather tyrannized over the old lady, who could not get along without her.
        エスターはフランス人の女性で、彼女が「マダム」と呼ぶ主人のもとで長年暮らしており、主人は彼女なしではやっていけないほどで、むしろその老婦人を支配していた。
      
      
        Her real name was Estelle, but Aunt March ordered her to change it, and she obeyed, on condition that she was never asked to change her religion.
        彼女の本名はエステルだったが、マーチおばさんに名前を変えるよう命じられ、宗教を変えるように頼まれないことを条件にそれに従った。
      
      
        She took a fancy to Mademoiselle, and amused her very much with odd stories of her life in France, when Amy sat with her while she got up Madame’s laces.
        エスターはマドモアゼル（エイミー）を気に入り、エイミーがマダムのレースを整えている間に、フランスでの自分の奇妙な話をして彼女を大いに楽しませた。
      
      
        She also allowed her to roam about the great house, and examine the curious and pretty things stored away in the big wardrobes and the ancient chests, for Aunt March hoarded like a magpie.
        また、マーチおばさんがカササギのように物をため込んでいるため、エスターはエイミーに大きな屋敷の中を自由に歩き回り、大きな洋服ダンスや古い箱にしまわれた珍しくて美しい品々を調べることを許した。
      
      
        Amy’s chief delight was an Indian cabinet, full of queer drawers, little pigeonholes, and secret places, in which were kept all sorts of ornaments, some precious, some merely curious, all more or less antique.
        エイミーの最大の楽しみは、奇妙な引き出しや小さな仕切り、秘密の場所がたくさんあるインド製の飾り棚で、そこには貴重なものもあれば単に珍しいものもあり、いずれも多少なりとも骨董品の装飾品がしまわれていた。
      
      
        To examine and arrange these things gave Amy great satisfaction, especially the jewel cases, in which on velvet cushions reposed the ornaments which had adorned a belle forty years ago.
        これらの品々を調べて並べることはエイミーに大きな満足を与え、とりわけ宝石箱の中では、ベルが四十年前に身に着けていた装飾品がビロードのクッションの上に安置されていた。
      
      
        There was the garnet set which Aunt March wore when she came out, the pearls her father gave her on her wedding day, her lover’s diamonds, the jet mourning rings and pins, the queer lockets, with portraits of dead friends and weeping willows made of hair inside, the baby bracelets her one little daughter had worn, Uncle March’s big watch, with the red seal so many childish hands had played with, and in a box all by itself lay Aunt March’s wedding ring, too small now for her fat finger, but put carefully away like the most precious jewel of them all.
        そこには、マーチおばさんがデビューのときに身に着けたガーネットのセット、結婚式の日に父親から贈られた真珠、恋人のダイヤモンド、ジェットの喪章の指輪やピン、亡くなった友人の肖像や髪で作られた涙の柳が入った奇妙なロケット、唯一の娘が身に着けていた赤ちゃん用の腕輪、子どもたちが何度も触った赤い封印のついたマーチおじさんの大きな懐中時計、そして別の箱には、今では太った指には小さすぎるが、最も貴重な宝石のように大切にしまわれているマーチおばさんの結婚指輪があった。
      
    

    
      
        “Which would Mademoiselle choose if she had her will?” asked Esther, who always sat near to watch over and lock up the valuables.
        「もしお嬢様が自由に選べるとしたら、どれをお選びになりますか？」と、いつもそばに座って貴重品を見守り、鍵をかけるエスターが尋ねた。
      
    

    
      
        “I like the diamonds best, but there is no necklace among them, and I’m fond of necklaces, they are so becoming.
        「私はダイヤモンドが一番好きですが、その中にネックレスはありませんし、私はネックレスが好きです。とても似合うからです。
      
      
        I should choose this if I might,” replied Amy, looking with great admiration at a string of gold and ebony beads from which hung a heavy cross of the same.
        もし選べるならこれを選びたいです」とエイミーは答え、同じ素材の重い十字架が下がった金と黒檀の珠の連なりを大いに感心して見つめました。
      
    

    
      
        “I, too, covet that, but not as a necklace.
        「私もそれを欲しいけれど、ネックレスとしてではありません。
      
      
        Ah, no!
        ああ、いいえ！
      
      
        To me it is a rosary, and as such I should use it like a good catholic,” said Esther, eyeing the handsome thing wistfully.
        私にとってそれは数珠であり、だからこそ良いカトリック教徒のように使うべきものです」とエスターは、その美しい品を物憂げに見つめながら言った。
      
    

    
      
        “Is it meant to use as you use the string of good-smelling wooden beads hanging over your glass?” asked Amy.
        「それは、あなたがガラスの上に掛けている、香りのよい木の珠の数珠のように使うものなのですか？」とエイミーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Truly, yes, to pray with.
        「本当に、そうです、祈るためのものです。
      
      
        It would be pleasing to the saints if one used so fine a rosary as this, instead of wearing it as a vain bijou.”
        これほど立派な数珠を、むなしい装飾品として身につけるのではなく、使えば聖人たちも喜ばれるでしょう。」
      
    

    
      
        “You seem to take a great deal of comfort in your prayers, Esther, and always come down looking quiet and satisfied.
        「エスター、あなたは祈りの中に大きな慰めを見いだしているようですね。いつも静かで満足そうな顔をして降りてくる。」
      
      
        I wish I could.”
        私もそうなれたらいいのに。」
      
    

    
      
        “If Mademoiselle was a Catholic, she would find true comfort, but as that is not to be, it would be well if you went apart each day to meditate and pray, as did the good mistress whom I served before Madame.
        「もしマドモアゼルがカトリック教徒であれば、彼女は真の慰めを見いだすでしょうが、しかしそうでないのなら、毎日ひとり離れて瞑想し祈るのがよいでしょう、私がマダムの前に仕えていたあの善良な奥様のように。
      
      
        She had a little chapel, and in it found solacement for much trouble.”
        彼女は小さな礼拝堂を持っていて、そこで多くの悩みの慰めを見つけていました。」
      
    

    
      
        “Would it be right for me to do so too?” asked Amy, who in her loneliness felt the need of help of some sort, and found that she was apt to forget her little book, now that Beth was not there to remind her of it.
        「私もそうしてもよいのでしょうか？」とエイミーは尋ねた。孤独の中で何か助けが必要だと感じており、ベスがそばにいて思い出させてくれない今、小さな本を忘れがちだと気づいていた。
      
    

    
      
        “It would be excellent and charming, and I shall gladly arrange the little dressing room for you if you like it.
        「それは素晴らしくて魅力的なことですし、もしよければその小さな着替え部屋を喜んで整えましょう。」
      
      
        Say nothing to Madame, but when she sleeps go you and sit alone a while to think good thoughts, and pray the dear God preserve your sister.”
        「マダムには何も言わず、彼女が眠っている間に行ってしばらく一人で座り、良いことを考え、愛しい神にあなたの妹を守ってくださるよう祈りなさい。」
      
    

    
      
        Esther was truly pious, and quite sincere in her advice, for she had an affectionate heart, and felt much for the sisters in their anxiety.
        エスターは本当に敬虔で、助言も誠実だった。彼女は情愛深い心を持ち、姉妹たちの不安を深く感じていたからである。
      
      
        Amy liked the idea, and gave her leave to arrange the light closet next her room, hoping it would do her good.
        エイミーはその考えを気に入り、隣の小さな部屋を整えることを許可し、それが自分のためになることを願った。
      
    

    
      
        “I wish I knew where all these pretty things would go when Aunt March dies,”
        「おばさんのマーチが亡くなったら、これらのきれいなものがみんなどこに行くのか知りたいな」
      
      
        she said, as she slowly replaced the shining rosary and shut the jewel cases one by one.
        と彼女は言いながら、輝く数珠をゆっくりと元に戻し、宝石箱を一つずつ閉じていった。
      
    

    
      
        “To you and your sisters.
        「あなたとあなたの姉妹たちに、
      
      
        I know it, Madame confides in me.
        私は知っています、マダムは私に打ち明けてくれました。
      
      
        I witnessed her will, and it is to be so,” whispered Esther smiling.
        私は彼女の遺言を目撃しました、そしてそうなるのです」とエスターは微笑みながらささやいた。
      
    

    
      
        “How nice! But I wish she’d let us have them now.
        「なんて素敵なの！でも、今すぐにでも私たちにくれたらいいのに」
      
      
        Procrastination is not agreeable,” observed Amy, taking a last look at the diamonds.
        「先延ばしは気に入らないわ」とダイヤモンドを最後にもう一度見ながらエイミーは言った。
      
    

    
      
        “It is too soon yet for the young ladies to wear these things.
        「若い娘たちがこれらのものを身につけるには、まだ時期が早すぎます。
      
      
        The first one who is affianced will have the pearls, Madame has said it, and I have a fancy that the little turquoise ring will be given to you when you go, for Madame approves your good behavior and charming manners.”
        最初に婚約する娘が真珠をもらうことになっているとマダムは言っていますし、あなたが旅立つときには小さなターコイズの指輪が渡されるのではないかと思います。マダムはあなたの良い行いと魅力的な振る舞いを認めているのですから。」
      
    

    
      
        “Do you think so?
        「そう思うの？
      
      
        Oh, I’ll be a lamb, if I can only have that lovely ring!
        あの素敵な指輪がもらえるなら、私はおとなしくするわ！
      
      
        It’s ever so much prettier than Kitty Bryant’s.
        キティ・ブライアントのよりずっときれいだもの。
      
      
        I do like Aunt March after all.”
        やっぱりマーチおばさんのことが好きになったわ。」
      
      
        And Amy tried on the blue ring with a delighted face and a firm resolve to earn it.
        そしてエイミーはうれしそうな顔で青い指輪をはめ、必ず手に入れようと固く決心した。
      
    

    
      
        From that day she was a model of obedience, and the old lady complacently admired the success of her training.
        その日から彼女は従順の模範となり、老婦人は自分のしつけの成功を満足げに称賛した。
      
      
        Esther fitted up the closet with a little table, placed a footstool before it, and over it a picture taken from one of the shut-up rooms.
        エスターは戸棚に小さな机を備えつけ、その前に足置きを置き、さらに閉ざされた部屋の一つから取ってきた絵をその上に掛けた。
      
      
        She thought it was of no great value, but, being appropriate, she borrowed it, well knowing that Madame would never know it, nor care if she did.
        それは大した価値のないものだと思ったが、ふさわしいので借りてきたのだ。マダムは決して気づかず、もし気づいても気にしないだろうとよく分かっていた。
      
      
        It was, however, a very valuable copy of one of the famous pictures of the world, and Amy’s beauty-loving eyes were never tired of looking up at the sweet face of the Divine Mother, while her tender thoughts of her own were busy at her heart.
        しかしそれは世界的に有名な絵の非常に価値ある複製であり、美を愛するエイミーの目は、優しい神の母の顔を見上げるのに飽きることがなかった。彼女の優しい思いは胸の中で忙しく動いていた。
      
      
        On the table she laid her little testament and hymnbook, kept a vase always full of the best flowers Laurie brought her, and came every day to ‘sit alone’ thinking good thoughts, and praying the dear God to preserve her sister.
        机の上には小さな遺言書と讃美歌集を置き、ローリーが持ってきてくれる最良の花をいつも満たした花瓶を置き、毎日『ひとり座って』良い思いを巡らし、愛しい神に姉妹の守りを祈った。
      
      
        Esther had given her a rosary of black beads with a silver cross, but Amy hung it up and did not use it, feeling doubtful as to its fitness for Protestant prayers.
        エスターは黒い珠の数珠に銀の十字架をつけたものを彼女に与えたが、エイミーはそれを掛けて使わなかった。プロテスタントの祈りにふさわしいかどうか疑わしく感じていたのだ。
      
    

    
      
        The little girl was very sincere in all this, for being left alone outside the safe home nest, she felt the need of some kind hand to hold by so sorely that she instinctively turned to the strong and tender Friend, whose fatherly love most closely surrounds His little children.
        その小さな少女はこのすべてにおいてとても誠実でした。安全な家庭の巣の外に一人残されたため、彼女はどうしても支えてくれる優しい手を必要と感じ、本能的に強くて優しい友、父親のような愛で最も小さな子どもたちを包み込む方にすがりました。
      
      
        She missed her mother’s help to understand and rule herself, but having been taught where to look, she did her best to find the way and walk in it confidingly.
        自分を理解し律するための母の助けが恋しかったのです。しかし、どこを見ればよいか教えられていたので、彼女はその道を見つけて自信を持って歩もうと最善を尽くしました。
      
      
        But, Amy was a young pilgrim, and just now her burden seemed very heavy.
        しかし、エイミーは若い巡礼者であり、今はその重荷がとても重く感じられました。
      
      
        She tried to forget herself, to keep cheerful, and be satisfied with doing right, though no one saw or praised her for it.
        彼女は自分のことを忘れようとし、明るくいようと努め、誰にも見られず褒められなくても正しいことをすることに満足しようとしました。
      
      
        In her first effort at being very, very good, she decided to make her will, as Aunt March had done, so that if she did fall ill and die, her possessions might be justly and generously divided.
        とてもとても良い子になろうとする最初の努力として、彼女はマーチおばさんがしたように遺言を書こうと決めました。もし病気になって死んだとしても、彼女の持ち物が公正かつ寛大に分けられるようにするためです。
      
      
        It cost her a pang even to think of giving up the little treasures which in her eyes were as precious as the old lady’s jewels.
        年配の女性の宝石と同じくらい大切に思っている小さな宝物を手放すことを考えるだけでも、彼女には胸が痛みました。
      
    

    
      
        During one of her play hours she wrote out the important document as well as she could, with some help from Esther as to certain legal terms, and when the good-natured Frenchwoman had signed her name, Amy felt relieved and laid it by to show Laurie, whom she wanted as a second witness.
        遊びの時間のひとときに、彼女はできるだけ丁寧に重要な書類を書き上げた。エスターに法律用語のいくつかを助けてもらい、気立てのよいフランス人女性が署名を終えると、エイミーはほっとしてそれを取っておき、第二の証人として見せたいローリーのところへ持っていくつもりだった。
      
      
        As it was a rainy day, she went upstairs to amuse herself in one of the large chambers, and took Polly with her for company.
        雨の日だったので、彼女は上の階の広い部屋のひとつで楽しむために上がり、ポリーを連れていった。
      
      
        In this room there was a wardrobe full of old-fashioned costumes with which Esther allowed her to play, and it was her favorite amusement to array herself in the faded brocades, and parade up and down before the long mirror, making stately curtsies, and sweeping her train about with a rustle which delighted her ears.
        その部屋にはエスターが遊ばせてくれる古風な衣装がぎっしり詰まった衣装ダンスがあり、彼女のお気に入りの遊びは、色あせたブロケードの衣装を身にまとい、長い鏡の前を行ったり来たりしながら、優雅なお辞儀をし、裾をひらひらと音を立ててなびかせることだった。
      
      
        So busy was she on this day that she did not hear Laurie’s ring nor see his face peeping in at her as she gravely promenaded to and fro, flirting her fan and tossing her head, on which she wore a great pink turban, contrasting oddly with her blue brocade dress and yellow quilted petticoat.
        その日は夢中で遊んでいたので、ローリーの呼び鈴の音も、彼が彼女の様子をうかがう顔も聞こえず見えなかった。彼女は厳かに行ったり来たりしながら扇をひらひらさせ、頭を振っていた。その頭には大きなピンクのターバンを巻いており、青いブロケードのドレスと黄色い綿入りペチコートと奇妙に対照をなしていた。
      
      
        She was obliged to walk carefully, for she had on high-heeled shoes, and, as Laurie told Jo afterward, it was a comical sight to see her mince along in her gay suit, with Polly sidling and bridling just behind her, imitating her as well as he could, and occasionally stopping to laugh or exclaim, “Ain’t we fine? Get along, you fright! Hold your tongue! Kiss me, dear! Ha! Ha!”
        彼女はハイヒールの靴を履いていたので慎重に歩かねばならなかった。後でローリーがジョーに話したところによると、華やかな衣装でちょこちょこと歩く彼女の後ろを、ポリーができるだけ真似をしながらぴったりついてきて、時折立ち止まっては笑ったり、「私たちって素敵じゃない？さあ行こう、怖がり！黙ってて！キスして、親愛なる人！ハハ！」と叫ぶのは滑稽な光景だったという。
      
    

    
      
        Having with difficulty restrained an explosion of merriment, lest it should offend her majesty, Laurie tapped and was graciously received.
        女王陛下を怒らせてはならないと、笑いの爆発をなんとか抑えながら、ローリーはノックをし、丁重に迎え入れられた。
      
    

    
      
        “Sit down and rest while I put these things away, then I want to consult you about a very serious matter,” said Amy, when she had shown her splendor and driven Polly into a corner.
        「これを片付ける間、座って休んでいてね。それからとても大事なことを相談したいの」と、エイミーは自分の華やかさを見せつけてポリーを隅に追いやった後に言った。
      
      
        “That bird is the trial of my life,” she continued, removing the pink mountain from her head, while Laurie seated himself astride a chair.
        「あの鳥は私の人生の試練よ」と彼女は続け、頭の上のピンクの山（帽子）を外した。その間にローリーは椅子にまたがって座った。
      
    

    
      
        “Yesterday, when Aunt was asleep and I was trying to be as still as a mouse, Polly began to squall and flap about in his cage, so I went to let him out, and found a big spider there.
        「昨日、おばさんが眠っていて、私がネズミのようにじっとしていようとしていたとき、ポリーがかごの中で騒ぎ出して羽ばたき始めました。それで私は彼を出してやろうと行ってみると、大きなクモがいました。
      
      
        I poked it out, and it ran under the bookcase.
        私はそれをつつき出し、クモは本棚の下に逃げ込みました。
      
      
        Polly marched straight after it, stooped down and peeped under the bookcase, saying, in his funny way, with a cock of his eye, ‘Come out and take a walk, my dear.’
        ポリーはまっすぐそれを追いかけ、本棚の下をのぞき込みながら、あの変わった仕草で目をくいっと上げて「出てきて散歩しようよ」と言いました。
      
      
        I couldn’t help laughing, which made Poll swear, and Aunt woke up and scolded us both.”
        私は笑わずにはいられず、それでポリーが怒り出し、おばさんが目を覚まして私たち二人を叱りました。」
      
    

    
      
        “Did the spider accept the old fellow’s invitation?” asked Laurie, yawning.
        「そのクモはあのおじさんの誘いに応じたのかい？」とローリーはあくびをしながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, out it came, and away ran Polly, frightened to death, and scrambled up on Aunt’s chair, calling out, ‘Catch her! Catch her! Catch her!’ as I chased the spider.”
        「ええ、出てきたのよ、そしてポリーは死ぬほど怖がって逃げ出し、おばさんの椅子によじ登って、『捕まえて！捕まえて！捕まえて！』と叫びながら、私がクモを追いかけていたの。」
      
    

    
      
        “That’s a lie! Oh, lor!” cried the parrot, pecking at Laurie’s toes.
        「それは嘘よ！ああ、もう！」とオウムが叫び、ローリーの足の指をつついた。
      
    

    
      
        “I’d wring your neck if you were mine, you old torment,”
        「お前が俺のものなら首を絞めてやるのに、この古い厄介者め」
      
      
        cried Laurie, shaking his fist at the bird, who put his head on one side and gravely croaked, “Allyluyer! bless your buttons, dear!”
        とローリーは叫び、鳥に向かって拳を振った。すると鳥は首をかしげて厳かに鳴き声をあげた。「アリルイヤー！あなたの幸せを祈るよ、親愛なる人！」
      
    

    
      
        “Now I’m ready,” said Amy, shutting the wardrobe and taking a piece of paper out of her pocket.
        「さあ、準備できたわ」エイミーは言い、洋服ダンスを閉めてポケットから一枚の紙を取り出した。
      
      
        “I want you to read that, please, and tell me if it is legal and right.
        「これを読んでほしいの。合法かどうか、正しいかどうか教えてちょうだい。
      
      
        I felt I ought to do it, for life is uncertain and I don’t want any ill feeling over my tomb.”
        やらなければと思ったの。人生は不確かだし、私の墓の上で悪い感情が残るのは嫌だから。」
      
    

    
      
        Laurie bit his lips, and turning a little from the pensive speaker, read the following document, with praiseworthy gravity, considering the spelling:
        ローリーは唇を噛み、物思いにふける話し手から少し体をそらして、つづりを考慮しつつも称賛に値する厳粛さで次の書類を読み上げた。
      
    

    
      
        MY LAST WILL AND TESTIMENT
        私の最終遺言書
      
    

    
      
        I, Amy Curtis March, being in my sane mind, go give and bequeethe all my earthly property—viz. to wit:—namely
        わたくし、エイミー・カーティス・マーチは、正気のもとに、すべてのこの世の財産を譲り渡し、遺贈いたします。すなわち、つまり、具体的には
      
    

    
      
        To my father, my best pictures, sketches, maps, and works of art, including frames.
        父には、私の一番良い絵やスケッチ、地図、そして額縁を含む美術品をすべて譲ります。
      
      
        Also my $100, to do what he likes with.
        また、100ドルも自由に使ってもらいます。
      
    

    
      
        To my mother, all my clothes, except the blue apron with pockets—also my likeness, and my medal, with much love.
        母には、青いポケット付きのエプロンを除くすべての服と、私の肖像、それにメダルを、たくさんの愛を込めて贈ります。
      
    

    
      
        To my dear sister Margaret, I give my turkquoise ring (if I get it), also my green box with the doves on it, also my piece of real lace for her neck, and my sketch of her as a memorial of her ‘little girl’.
        愛しい妹マーガレットには、もし手に入れられたら、私のターコイズの指輪をあげます。また、鳩の模様がついた緑の箱もあげます。それから、彼女の首飾り用の本物のレースの一片もあげます。そして、『小さな娘』としての彼女の記念に、私が描いた彼女のスケッチもあげます。
      
    

    
      
        To Jo I leave my breastpin, the one mended with sealing wax, also my bronze inkstand—she lost the cover—
        ジョーには、封蝋で直したあの胸飾りを遺します。それから青銅のインク壺も――蓋はなくしてしまいましたが――
      
      
        and my most precious plaster rabbit, because I am sorry I burned up her story.
        そして一番大切な石膏のうさぎも。ジョーの物語を燃やしてしまったことを謝りたいからです。
      
    

    
      
        To Beth (if she lives after me) I give my dolls and the little bureau, my fan, my linen collars and my new slippers if she can wear them being thin when she gets well.
        ベスに（もし私の後も生きていたら）私は人形と小さな整理棚を遺します。扇子、リネンの襟飾り、そして元気になって痩せて履けるなら新しいスリッパも遺します。
      
      
        And I herewith also leave her my regret that I ever made fun of old Joanna.
        そしてここに、昔ジョアンナをからかったことを後悔している気持ちも彼女に遺します。
      
    

    
      
        To my friend and neighbor Theodore Laurence I bequeethe my paper mashay portfolio, my clay model of a horse though he did say it hadn’t any neck.
        友人であり隣人のセオドア・ローレンスには、私の紙製のマシェポルテフォリオを遺します。彼は首がないと言いましたが、私の粘土の馬の模型も遺します。
      
      
        Also in return for his great kindness in the hour of affliction any one of my artistic works he likes, Noter Dame is the best.
        また、苦しい時に示してくれた彼の大きな親切へのお返しとして、彼が気に入る私の芸術作品のいずれかを遺します。『ノートルダム』が一番良い作品です。
      
    

    
      
        To our venerable benefactor Mr. Laurence I leave my purple box with a looking glass in the cover which will be nice for his pens and remind him of the departed girl who thanks him for his favors to her family, especially Beth.
        私たちの尊敬すべき恩人ローリー氏には、蓋に鏡のついた紫色の箱を遺します。彼のペン入れにちょうどよく、そして彼女の家族、特にベスに対する彼の親切に感謝する、故人の少女を思い出させることでしょう。
      
    

    
      
        I wish my favorite playmate Kitty Bryant to have the blue silk apron and my gold-bead ring with a kiss.
        私のいちばんのお気に入りの遊び相手、キティ・ブライアントには、青い絹のエプロンと金の珠の指輪をキスとともに贈りたいと思います。
      
    

    
      
        To Hannah I give the bandbox she wanted and all the patchwork I leave hoping she ‘will remember me, when it you see’.
        ハンナには、彼女が欲しがっていた帽子箱と、私が残すすべてのパッチワークを贈ります。彼女がそれを見たときに『私のことを思い出してくれる』ことを願って。
      
    

    
      
        And now having disposed of my most valuable property I hope all will be satisfied and not blame the dead.
        そして今、私の最も価値ある財産を処分したので、皆が満足し、亡き者を責めないことを願います。
      
      
        I forgive everyone, and trust we may all meet when the trump shall sound.
        私は皆を許し、ラッパが鳴るときに皆で再会できることを信じています。
      
      
        Amen.
        アーメン。
      
    

    
      
        To this will and testiment I set my hand and seal on this 20th day of Nov. Anni Domino 1861.
        この遺言書に、私は1861年11月20日に署名し、印を押します。
      
    

    
      
        Amy Curtis March
        エイミー・カーティス・マーチ
      
    

    
      
        Witnesses:
        証人：
      
    

    
      
        Estelle Valnor, Theodore Laurence.
        エステル・ヴァルノー、セオドア・ローレンス。
      
    

    
      
        The last name was written in pencil, and Amy explained that he was to rewrite it in ink and seal it up for her properly.
        最後の名前は鉛筆で書かれていて、エイミーは、彼がそれをインクで書き直し、きちんと封をしてくれるよう説明した。
      
    

    
      
        “What put it into your head? Did anyone tell you about Beth’s giving away her things?” asked Laurie soberly, as Amy laid a bit of red tape, with sealing wax, a taper, and a standish before him.
        「どうしてそんなことを思いついたんだ？誰かがベスが自分のものをあげる話をしたのか？」とロリーは真面目な顔で尋ねた。エイミーは彼の前に赤いテープと封蝋、ろうそく、ろうそく立てを置きながら。
      
    

    
      
        She explained and then asked anxiously, “What about Beth?”
        彼女は説明してから、不安そうに尋ねた。「ベスはどうなの？」
      
    

    
      
        “I’m sorry I spoke, but as I did, I’ll tell you.
        「話してしまってごめんなさい。でも話したからには、言いますね。」
      
      
        She felt so ill one day that she told Jo she wanted to give her piano to Meg, her cats to you, and the poor old doll to Jo, who would love it for her sake.
        ある日とても具合が悪くて、ジョーにピアノはメグにあげたい、猫たちはあなたに、そしてかわいそうな古い人形はジョーにあげたいと言ったんです。ジョーなら彼女のために大切にしてくれるから、と。」
      
      
        She was sorry she had so little to give, and left locks of hair to the rest of us, and her best love to Grandpa.
        あげるものがほとんどなくて残念がっていて、私たちには髪の毛の一房を残し、おじいさまには心からの愛を遺していました。」
      
      
        She never thought of a will.”
        遺言書のことは考えもしなかったそうです。」
      
    

    
      
        Laurie was signing and sealing as he spoke, and did not look up till a great tear dropped on the paper.
        ロリーは話しながら署名と封印をしていて、大きな涙が紙に落ちるまで顔を上げなかった。
      
      
        Amy’s face was full of trouble, but she only said, “Don’t people put sort of postscripts to their wills, sometimes?”
        エイミーの顔は悩みに満ちていたが、彼女はただ「遺言書に追記のようなものをつけることって、時々あるんじゃない？」と言っただけだった。
      
    

    
      
        “Yes, ‘codicils’, they call them.”
        「ええ、『追記』って言うのよ。」
      
    

    
      
        “Put one in mine then, that I wish all my curls cut off, and given round to my friends.
        じゃあ私のにも入れて、私の巻き毛を全部切って、友達に配ってほしいって書いて。
      
      
        I forgot it, but I want it done though it will spoil my looks.”
        忘れてたけど、見た目が悪くなってもそれをしてほしいの。”
      
    

    
      
        Laurie added it, smiling at Amy’s last and greatest sacrifice.
        ロリーはそれを付け加え、エイミーの最後で最大の犠牲に微笑んだ。
      
      
        Then he amused her for an hour, and was much interested in all her trials.
        それから彼は一時間彼女を楽しませ、彼女のすべての苦労にとても関心を持った。
      
      
        But when he came to go, Amy held him back to whisper with trembling lips, “Is there really any danger about Beth?”
        しかし彼が帰ろうとしたとき、エイミーは彼を引き止め、震える唇でささやいた。「ベスのこと、本当に危険な状態なの？」
      
    

    
      
        “I’m afraid there is, but we must hope for the best, so don’t cry, dear.”
        「危険はあると思うけれど、最善を願わなくてはね。だから泣かないで、親愛なる人。」
      
      
        And Laurie put his arm about her with a brotherly gesture which was very comforting.
        そしてロリーは兄のような優しい仕草で彼女の肩に腕を回し、とても慰めになった。
      
    

    
      
        When he had gone, she went to her little chapel, and sitting in the twilight, prayed for Beth, with streaming tears and an aching heart, feeling that a million turquoise rings would not console her for the loss of her gentle little sister.
        彼が去ると、彼女は小さな祈りの部屋へ行き、薄明かりの中に座って、涙を流しながら心を痛めてベスのために祈った。優しい妹を失う悲しみを思うと、百万のターコイズの指輪でも慰めにはならないと感じていた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY: CONFIDENTIAL
        第二十章：秘密
      
    

    
      
        I don’t think I have any words in which to tell the meeting of the mother and daughters.
        母と娘たちの再会を語る言葉を、私は持ち合わせていないと思います。
      
      
        Such hours are beautiful to live, but very hard to describe, so I will leave it to the imagination of my readers, merely saying that the house was full of genuine happiness, and that Meg’s tender hope was realized, for when Beth woke from that long, healing sleep, the first objects on which her eyes fell were the little rose and Mother’s face.
        そのような時は生きていると美しいものですが、描写するのは非常に難しいのです、ですから読者の想像に任せることにして、ただ家が本物の幸福で満ちていたと言うだけにします、そしてメグの優しい希望は叶えられました。なぜならベスがその長く癒しの眠りから目覚めたとき、最初に目にしたものは小さなバラと母の顔だったからです。
      
      
        Too weak to wonder at anything, she only smiled and nestled close in the loving arms about her, feeling that the hungry longing was satisfied at last.
        何も不思議に思うほどの力はなく、彼女はただ微笑み、愛情に満ちた腕の中に身を寄せて、飢えたような切望がついに満たされたと感じていました。
      
      
        Then she slept again, and the girls waited upon their mother, for she would not unclasp the thin hand which clung to hers even in sleep.
        それから彼女は再び眠り、娘たちは母に仕えました。母は眠っている間も自分の手にしがみつく細い手を離そうとはしなかったのです。
      
    

    
      
        Hannah had ‘dished up’ an astonishing breakfast for the traveler, finding it impossible to vent her excitement in any other way, and Meg and Jo fed their mother like dutiful young storks, while they listened to her whispered account of Father’s state, Mr. Brooke’s promise to stay and nurse him, the delays which the storm occasioned on the homeward journey, and the unspeakable comfort Laurie’s hopeful face had given her when she arrived, worn out with fatigue, anxiety, and cold.
        ハンナは旅人のために驚くほどの朝食を用意し、ほかの方法で興奮を発散することができなかった。そしてメグとジョーは、まるで忠実な若いコウノトリのように母親に食事を与えた。その間、彼女がささやくように語る父の容態、ブルック氏が父の看護のために留まる約束、帰路の嵐による遅れ、そして疲労と不安、寒さでくたくたになって到着したときに、ロリーの希望に満ちた顔が彼女に与えた言いようのない慰めに耳を傾けていた。
      
    

    
      
        What a strange yet pleasant day that was.
        なんと不思議でありながら心地よい一日だったことか。
      
      
        So brilliant and gay without, for all the world seemed abroad to welcome the first snow.
        外はとても明るく陽気で、まるで世界中が初雪を迎えに出ているかのようだった。
      
      
        So quiet and reposeful within, for everyone slept, spent with watching, and a Sabbath stillness reigned through the house, while nodding Hannah mounted guard at the door.
        中はとても静かで安らかだった。皆が見守り疲れて眠り、家中に安息日の静けさが満ちていた。うとうとしながらもハンナが戸口で見張りをしていた。
      
      
        With a blissful sense of burdens lifted off, Meg and Jo closed their weary eyes, and lay at rest, like storm-beaten boats safe at anchor in a quiet harbor.
        重荷が下りた幸福な気持ちで、メグとジョーは疲れた目を閉じ、嵐に打たれた船が静かな港で碇を下ろして休むように横になった。
      
      
        Mrs. March would not leave Beth’s side, but rested in the big chair, waking often to look at, touch, and brood over her child, like a miser over some recovered treasure.
        マーチ夫人はベスのそばを離れず、大きな椅子に腰かけては何度も目を覚まし、子を見つめ、触れ、取り戻した宝物を惜しむ守銭奴のように思いを巡らせていた。
      
    

    
      
        Laurie meanwhile posted off to comfort Amy, and told his story so well that Aunt March actually ‘sniffed’ herself, and never once said “I told you so”.
        その間、ローリーはアミーを慰めに駆けつけ、自分の話をあまりにも上手に語ったので、マーチおばさんは実際に鼻をすすり、そして一度も「だから言ったでしょ」とは言わなかった。
      
      
        Amy came out so strong on this occasion that I think the good thoughts in the little chapel really began to bear fruit.
        この時のアミーはとても強く振る舞ったので、小さな礼拝堂での善い思いが本当に実を結び始めたのだと思う。
      
      
        She dried her tears quickly, restrained her impatience to see her mother, and never even thought of the turquoise ring, when the old lady heartily agreed in Laurie’s opinion, that she behaved ‘like a capital little woman’.
        彼女は涙をすぐに拭い、母に会いたいという焦りを抑え、ローリーの意見に年配の女性が心から賛同し、彼女が『立派な小さな女性のように』振る舞ったと言ったとき、ターコイズの指輪のことなどまったく考えもしなかった。
      
      
        Even Polly seemed impressed, for he called her a good girl, blessed her buttons, and begged her to “come and take a walk, dear”, in his most affable tone.
        ポリーでさえ感心したようで、彼は彼女を良い子だと呼び、ボタンに祝福を与え、最も愛想の良い口調で「さあ、散歩に行こうよ、親愛なる」と頼んだ。
      
      
        She would very gladly have gone out to enjoy the bright wintry weather, but discovering that Laurie was dropping with sleep in spite of manful efforts to conceal the fact, she persuaded him to rest on the sofa, while she wrote a note to her mother.
        彼女は明るい冬の天気を楽しむために喜んで外に出たかったが、ローリーが必死に隠そうとしているにもかかわらず眠気に襲われているのを見つけ、彼を説得してソファで休ませ、自分は母親に宛てた手紙を書いた。
      
      
        She was a long time about it, and when she returned, he was stretched out with both arms under his head, sound asleep, while Aunt March had pulled down the curtains and sat doing nothing in an unusual fit of benignity.
        彼女はそれにかなり時間をかけ、戻ってきたときには、彼は両腕を頭の下に組んでぐっすり眠っており、マーチおばさんはカーテンを閉めて、珍しく慈悲深い気まぐれで何もせずに座っていた。
      
    

    
      
        After a while, they began to think he was not going to wake up till night, and I’m not sure that he would, had he not been effectually roused by Amy’s cry of joy at sight of her mother.
        しばらくすると、彼は夜まで目を覚まさないのではないかと思い始めた。そして、もしアミーが母親の姿を見て喜びの声をあげて効果的に彼を起こさなかったら、彼は本当に目を覚まさなかったかもしれない。
      
      
        There probably were a good many happy little girls in and about the city that day, but it is my private opinion that Amy was the happiest of all, when she sat in her mother’s lap and told her trials, receiving consolation and compensation in the shape of approving smiles and fond caresses.
        その日、市内やその周辺にはおそらくたくさんの幸せな少女たちがいたことだろうが、私の個人的な意見では、アミーがその中で一番幸せだった。母の膝に座って自分の苦労を話し、承認の微笑みと優しい愛撫という形で慰めと報いを受けていたときだ。
      
      
        They were alone together in the chapel, to which her mother did not object when its purpose was explained to her.
        二人は礼拝堂で二人きりだったが、その目的が母に説明されたとき、母はそれに反対しなかった。
      
    

    
      
        “On the contrary, I like it very much, dear,”
        「それどころか、とても気に入っているのよ、愛しい子」
      
      
        looking from the dusty rosary to the well-worn little book, and the lovely picture with its garland of evergreen.
        埃をかぶった数珠から、使い古された小さな本、そして常緑樹の花輪が飾られた美しい絵へと目を移しながら。
      
      
        “It is an excellent plan to have some place where we can go to be quiet, when things vex or grieve us.
        「悩んだり悲しんだりしたときに静かに過ごせる場所を持つというのは、すばらしい考えね。
      
      
        There are a good many hard times in this life of ours, but we can always bear them if we ask help in the right way.
        この人生にはつらい時もたくさんあるけれど、正しい方法で助けを求めれば、いつでも耐えられるものよ。
      
      
        I think my little girl is learning this.”
        私の小さな娘もそれを学んでいると思うわ。」
      
    

    
      
        “Yes, Mother, and when I go home I mean to have a corner in the big closet to put my books and the copy of that picture which I’ve tried to make.
        「はい、お母さま、そして家に帰ったら、大きな戸棚の一角に、本や私が描こうとしたあの絵の写しを置くつもりです。
      
      
        The woman’s face is not good, it’s too beautiful for me to draw, but the baby is done better, and I love it very much.
        女性の顔はうまくいきませんでした。私には美しすぎて描けなかったのですけれど、赤ちゃんの方はうまくできていて、とても気に入っています。
      
      
        I like to think He was a little child once, for then I don’t seem so far away, and that helps me.”
        彼もかつては小さな子どもだったと思うのが好きです。そう思うと遠く感じなくなって、それが私の助けになるのです。」
      
    

    
      
        As Amy pointed to the smiling Christ child on his Mother’s knee, Mrs. March saw something on the lifted hand that made her smile.
        アミーが母親の膝の上で微笑む幼子イエスを指さすと、マーチ夫人は差し出された手に何かを見つけて微笑んだ。
      
      
        She said nothing, but Amy understood the look, and after a minute’s pause, she added gravely,
        彼女は何も言わなかったが、アミーはその視線の意味を理解し、しばらく間を置いてから、真剣な表情で言葉を続けた。
      
      
        “I wanted to speak to you about this, but I forgot it.
        「これについてお話ししたかったのですが、忘れてしまいました。
      
      
        Aunt gave me the ring today.
        今日、叔母がこの指輪をくれたのです。
      
      
        She called me to her and kissed me, and put it on my finger, and said I was a credit to her, and she’d like to keep me always.
        私を呼んでキスをしてくれて、指にこの指輪をはめながら、私が自慢の孫だと言い、ずっとそばに置いておきたいと言いました。
      
      
        She gave that funny guard to keep the turquoise on, as it’s too big.
        ターコイズが大きすぎるので、それを留める変わった留め具もくれました。
      
      
        I’d like to wear them Mother, can I?”
        母さん、これをつけていてもいいですか？」
      
    

    
      
        “They are very pretty, but I think you’re rather too young for such ornaments, Amy,” said Mrs. March, looking at the plump little hand, with the band of sky-blue stones on the forefinger, and the quaint guard formed of two tiny golden hands clasped together.
        「とてもきれいだけれど、アミー、あなたにはそういう飾りはまだ少し若すぎると思うわ」マーチ夫人はそう言いながら、ふっくらとした小さな手を見つめた。人さし指には空色の石が並んだ輪があり、二つの小さな金の手が組み合わさった風変わりな留め具がついていた。
      
    

    
      
        “I’ll try not to be vain,” said Amy.
        「うぬぼれないように気をつけるわ」とアミーは言った。
      
      
        “I don’t think I like it only because it’s so pretty, but I want to wear it as the girl in the story wore her bracelet, to remind me of something.”
        「ただきれいだから好きなわけじゃないの。物語の中の女の子がブレスレットを身につけていたように、何かを思い出すためにこれをつけたいの」
      
    

    
      
        “Do you mean Aunt March?”
        「マーチおばさんのこと？」
      
      
        asked her mother, laughing.
        と母親は笑いながら尋ねた。
      
    

    
      
        “No, to remind me not to be selfish.”
        「いいえ、わがままをしないように思い出すためです。」
      
      
        Amy looked so earnest and sincere about it that her mother stopped laughing, and listened respectfully to the little plan.
        アミーはそれについてとても真剣で誠実な様子だったので、母は笑うのをやめて、その小さな計画に敬意をもって耳を傾けた。
      
    

    
      
        “I’ve thought a great deal lately about my ‘bundle of naughties’, and being selfish is the largest one in it, so I’m going to try hard to cure it, if I can.
        「私は最近、自分の『わがままの束』についてずいぶん考えましたが、その中で一番大きいのが自己中心的であることなので、できるならそれを直すように一生懸命努力しようと思います。
      
      
        Beth isn’t selfish, and that’s the reason everyone loves her and feels so bad at the thoughts of losing her.
        ベスは自己中心的ではなく、それがみんなが彼女を愛し、彼女を失うことを思うととても悲しく感じる理由です。
      
      
        People wouldn’t feel so bad about me if I was sick, and I don’t deserve to have them, but I’d like to be loved and missed by a great many friends, so I’m going to try and be like Beth all I can.
        もし私が病気になっても、みんながそんなに悲しむことはないでしょうし、そんな気持ちを持ってもらう資格もありませんが、たくさんの友達に愛され、惜しまれたいので、できる限りベスのようになろうと努力します。
      
      
        I’m apt to forget my resolutions, but if I had something always about me to remind me, I guess I should do better.
        私は決心を忘れがちですが、いつも身につけて自分に思い出させるものがあれば、もっとよくできると思います。
      
      
        May we try this way?”
        こういうやり方でやってみてもいいですか？」
      
    

    
      
        “Yes, but I have more faith in the corner of the big closet.
        「ええ、でも私は大きな戸棚の隅の方をもっと信じています。
      
      
        Wear your ring, dear, and do your best.
        指輪をつけなさい、かわいい子よ、そして最善を尽くしなさい。
      
      
        I think you will prosper, for the sincere wish to be good is half the battle.
        きっと上手くいくでしょう、というのも、善くなりたいという真摯な願いこそが戦いの半分だからです。
      
      
        Now I must go back to Beth.
        さて、私はベスのもとへ戻らなければなりません。
      
      
        Keep up your heart, little daughter, and we will soon have you home again.”
        元気を出しなさい、小さな娘よ、そうすればすぐにまたあなたを家に迎えられますよ。」
      
    

    
      
        That evening while Meg was writing to her father to report the traveler’s safe arrival, Jo slipped upstairs into Beth’s room, and finding her mother in her usual place, stood a minute twisting her fingers in her hair, with a worried gesture and an undecided look.
        その晩、メグが旅人の無事な到着を父に報告するために手紙を書いている間に、ジョーはこっそり階上のベスの部屋に入り、いつもの場所にいる母を見つけ、心配そうな仕草で、迷いの表情を浮かべながら、しばらく指を髪に絡めて立っていた。
      
    

    
      
        “What is it, deary?”
        「どうしたの、かわい子ちゃん？」
      
      
        asked Mrs. March, holding out her hand, with a face which invited confidence.
        とマーチ夫人は手を差し出し、信頼を寄せたくなるような顔で尋ねた。
      
    

    
      
        “I want to tell you something, Mother.”
        「お母さんに話したいことがあるの」
      
    

    
      
        “About Meg?”
        「メグのこと？」
      
    

    
      
        “How quickly you guessed!
        「なんて早く見抜いたの！」
      
      
        Yes, it’s about her, and though it’s a little thing, it fidgets me.”
        「そう、彼女のことよ。小さなことだけど、気になって仕方がないの。」
      
    

    
      
        “Beth is asleep.
        「ベスは眠っています。
      
      
        Speak low, and tell me all about it.
        声をひそめて、全部話してごらん。
      
      
        That Moffat hasn’t been here, I hope?” asked Mrs. March rather sharply.
        あのモファットがここに来ていないといいけれど？」とマーチ夫人はやや鋭く尋ねた。
      
    

    
      
        “No. I should have shut the door in his face if he had,” said Jo, settling herself on the floor at her mother’s feet.
        「いいえ。もし彼が来ていたら、私は顔の前でドアを閉めていたでしょう」とジョーは言い、母の足元の床に腰を下ろした。
      
      
        “Last summer Meg left a pair of gloves over at the Laurences’ and only one was returned.
        「去年の夏、メグはローレンス家に手袋を一組置き忘れて、片方だけが返ってきたのです。
      
      
        We forgot about it, till Teddy told me that Mr. Brooke owned that he liked Meg but didn’t dare say so, she was so young and he so poor.
        それを忘れていたのですが、テディがブルックさんがメグのことを好きだと認めたけれど、彼女が若すぎて自分は貧しいから言い出せなかったと教えてくれました。
      
      
        Now, isn’t it a dreadful state of things?”
        今の状況はひどいものですよね？」
      
    

    
      
        “Do you think Meg cares for him?” asked Mrs. March, with an anxious look.
        「メグは彼のことを気にかけていると思う？」とマーチ夫人は心配そうな顔で尋ねた。
      
    

    
      
        “Mercy me! I don’t know anything about love and such nonsense!”
        「まあ！私は恋愛なんてそんなくだらないことは何も知らないわ！」
      
      
        cried Jo, with a funny mixture of interest and contempt.
        とジョーは、興味と軽蔑が入り混じったおかしな表情で叫んだ。
      
      
        “In novels, the girls show it by starting and blushing, fainting away, growing thin, and acting like fools.
        「小説の中では、女の子たちは驚いたり赤面したり、気を失ったり、やせ細ったり、馬鹿みたいに振る舞ったりしてそれを表すのよ。
      
      
        Now Meg does not do anything of the sort.
        でもメグはそんなことは何もしないわ。
      
      
        She eats and drinks and sleeps like a sensible creature, she looks straight in my face when I talk about that man, and only blushes a little bit when Teddy jokes about lovers.
        彼女は賢い生き物のように食べて飲んで眠るし、あの男の話をするときは私の顔をまっすぐ見て、テディが恋人の話で冗談を言うときだけ少し赤くなるの。
      
      
        I forbid him to do it, but he doesn’t mind me as he ought.”
        私は彼にやめるように言うけれど、彼は私が言うべき通りに気にしてくれないのよ。」
      
    

    
      
        “Then you fancy that Meg is not interested in John?”
        「それなら、メグはジョンに興味がないと思っているの？」
      
    

    
      
        “Who?” cried Jo, staring.
        「誰？」とジョーは見つめながら叫んだ。
      
    

    
      
        “Mr. Brooke.
        「ブルック氏です。
      
      
        I call him ‘John’ now.
        今は『ジョン』と呼んでいます。
      
      
        We fell into the way of doing so at the hospital, and he likes it.”
        病院でそう呼ぶようになって、彼も気に入っているんです。」
      
    

    
      
        “Oh, dear! I know you’ll take his part.
        「ああ、もう！あなたはきっと彼の味方をするでしょうね。
      
      
        He’s been good to Father, and you won’t send him away, but let Meg marry him, if she wants to.
        彼はお父さまに親切にしてくれたし、あなたは彼を追い返したりしないでしょうけど、もしメグが望むなら彼と結婚させてあげてくださいね。」
      
      
        Mean thing!
        ずるい人！
      
      
        To go petting Papa and helping you, just to wheedle you into liking him.”
        お父さまに甘えてあなたを助けて、ただあなたに好かれようとしているなんて。」
      
      
        And Jo pulled her hair again with a wrathful tweak.
        そしてジョーは怒りを込めてまた髪を引っ張った。
      
    

    
      
        “My dear, don’t get angry about it, and I will tell you how it happened.
        「親愛なる子よ、怒らないで聞いてくださいね。どうしてそうなったのかお話しします。
      
      
        John went with me at Mr. Laurence’s request, and was so devoted to poor Father that we couldn’t help getting fond of him.
        ジョンはローレンスさんの頼みで私と一緒に来て、かわいそうな父にとても献身的だったので、私たちもつい彼を好きになってしまいました。
      
      
        He was perfectly open and honorable about Meg, for he told us he loved her, but would earn a comfortable home before he asked her to marry him.
        彼はメグのことを完全に正直で誠実に話し、彼女を愛しているが、結婚を申し込む前にまず安定した家を築くつもりだと言いました。
      
      
        He only wanted our leave to love her and work for her, and the right to make her love him if he could.
        彼が望んでいたのは、ただ彼女を愛し彼女のために働くことを私たちに許してもらい、もしできるなら彼女に自分を愛してもらう権利だけでした。
      
      
        He is a truly excellent young man, and we could not refuse to listen to him, but I will not consent to Meg’s engaging herself so young.”
        彼は本当に立派な若者で、私たちは話を聞かないわけにはいきませんでしたが、メグがそんなに若くして婚約することには賛成できません。」
      
    

    
      
        “Of course not.
        「もちろん違うわ。
      
      
        It would be idiotic!
        そんなことは馬鹿げているもの！
      
      
        I knew there was mischief brewing.
        何かよからぬことが起ころうとしているのはわかっていたのよ。
      
      
        I felt it, and now it’s worse than I imagined.
        それを感じていたけれど、今は思っていたよりも悪いことになっているわ。
      
      
        I just wish I could marry Meg myself, and keep her safe in the family.”
        メグと自分が結婚して、家族の中で彼女を守ってあげられたらいいのにと思うの。」
      
    

    
      
        This odd arrangement made Mrs. March smile, but she said gravely, “Jo, I confide in you and don’t wish you to say anything to Meg yet.
        この奇妙な取り決めに、マーチ夫人は微笑んだが、しかし彼女は厳かに言った。「ジョー、私はあなたに打ち明けているのだから、まだメグには何も言わないでほしい。
      
      
        When John comes back, and I see them together, I can judge better of her feelings toward him.”
        ジョンが戻ってきて、二人が一緒にいるのを見てから、彼女の彼に対する気持ちをもっとよく判断できるわ。」
      
    

    
      
        “She’ll see those handsome eyes that she talks about, and then it will be all up with her.
        「彼女が話しているあのハンサムな目を見たら、もう終わりだよ。
      
      
        She’s got such a soft heart, it will melt like butter in the sun if anyone looks sentimentlly at her.
        彼女はとても優しい心の持ち主だから、誰かが情に訴えるように見つめたら、日なたのバターのように溶けてしまうんだ。
      
      
        She read the short reports he sent more than she did your letters, and pinched me when I spoke of it, and likes brown eyes, and doesn’t think John an ugly name, and she’ll go and fall in love, and there’s an end of peace and fun, and cozy times together.
        彼が送った短い報告を君の手紙よりもよく読んでいて、僕がそれを話すとこっそり僕の腕をつねったんだ。彼女は茶色い目が好きで、ジョンという名前を嫌いだとは思っていない。そうして彼女は恋に落ちてしまうだろう。そうなれば平和も楽しみも、みんなで過ごす居心地の良い時間も終わりだ。
      
      
        I see it all!
        全部見えているよ！
      
      
        They’ll go lovering around the house, and we shall have to dodge.
        彼らは家の中を恋人同士でうろつき回り、僕たちは避けなければならなくなる。
      
      
        Meg will be absorbed and no good to me any more.
        メグは夢中になってしまい、もう僕の役に立たなくなる。
      
      
        Brooke will scratch up a fortune somehow, carry her off, and make a hole in the family, and I shall break my heart, and everything will be abominably uncomfortable.
        ブルックはどうにかして財産をかき集めて彼女を連れ去り、家族の中にぽっかり穴をあけるだろう。僕は心を痛め、すべてがひどく居心地悪くなる。
      
      
        Oh, dear me! Why weren’t we all boys, then there wouldn’t be any bother.”
        ああ、もう！どうしてみんな男の子じゃなかったんだろう。そうすればこんな面倒はなかったのに。」
      
    

    
      
        Jo leaned her chin on her knees in a disconsolate attitude and shook her fist at the reprehensible John.
        ジョーは悲しげな様子であごを膝にのせ、いけないジョンに向かってこぶしを振った。
      
      
        Mrs. March sighed, and Jo looked up with an air of relief.
        マーチ夫人はため息をつき、ジョーはほっとした表情で顔を上げた。
      
    

    
      
        “You don’t like it, Mother?
        「お母さまはそれが気に入らないのですか？
      
      
        I’m glad of it.
        それなら私はうれしいです。
      
      
        Let’s send him about his business, and not tell Meg a word of it, but all be happy together as we always have been.”
        あの人を追い返して、メグには一言も言わずに、いつも通りみんなで仲良く幸せにいましょう。」
      
    

    
      
        “I did wrong to sigh, Jo.
        ため息をついてしまって悪かったわね、ジョー。
      
      
        It is natural and right you should all go to homes of your own in time, but I do want to keep my girls as long as I can, and I am sorry that this happened so soon, for Meg is only seventeen and it will be some years before John can make a home for her.
        いずれはみんなそれぞれの家に行くのは自然で正しいことだけれど、できるだけ長く娘たちを手元に置いておきたいのよ。それにこんなに早くことが起きてしまって残念に思っているの。メグはまだ十七歳で、ジョンが彼女のために家を持てるようになるまでには何年もかかるから。
      
      
        Your father and I have agreed that she shall not bind herself in any way, nor be married, before twenty.
        あなたの父さんと私は、メグが二十歳になるまではどんな形でも自分を縛らず、結婚もしないと決めているの。
      
      
        If she and John love one another, they can wait, and test the love by doing so.
        もしメグとジョンが互いに愛し合っているなら、待つことができるし、そのことで愛を試すこともできるわ。
      
      
        She is conscientious, and I have no fear of her treating him unkindly.
        彼女は良心的な子だから、ジョンに対して不親切にすることはないと私は心配していないの。
      
      
        My pretty, tender hearted girl!
        私のかわいくて優しい心の持ち主の娘よ！
      
      
        I hope things will go happily with her.”
        彼女のことがうまくいくことを願っているわ。
      
    

    
      
        “Hadn’t you rather have her marry a rich man?” asked Jo, as her mother’s voice faltered a little over the last words.
        「彼女にはもっと裕福な人と結婚してほしいとは思わないの？」と、母の声が最後の言葉で少し震えたのを感じて、ジョーは尋ねた。
      
    

    
      
        “Money is a good and useful thing, Jo, and I hope my girls will never feel the need of it too bitterly, nor be tempted by too much.
        「お金は良いもので役に立つものよ、ジョー、そして私の娘たちがそれをあまり苦しく必要と感じたり、過度に誘惑されたりしないことを願っているわ。
      
      
        I should like to know that John was firmly established in some good business, which gave him an income large enough to keep free from debt and make Meg comfortable.
        ジョンがしっかりとした良い仕事に就いていて、借金をせずに暮らせるだけの収入があり、メグを快適にしてあげられることを知りたいの。
      
      
        I’m not ambitious for a splendid fortune, a fashionable position, or a great name for my girls.
        私は娘たちに立派な財産や流行の地位、名声を望んでいるわけではないの。
      
      
        If rank and money come with love and virtue, also, I should accept them gratefully, and enjoy your good fortune, but I know, by experience, how much genuine happiness can be had in a plain little house, where the daily bread is earned, and some privations give sweetness to the few pleasures.
        もし身分やお金が愛と徳とともに手に入るなら、それらをありがたく受け入れ、あなたたちの幸運を喜ぶでしょうけれど、しかし私は経験から、毎日の糧を自分で稼ぎ、いくつかの不足がわずかな楽しみに甘さを添える、質素な小さな家でどれほど本当の幸せが得られるかを知っているの。
      
      
        I am content to see Meg begin humbly, for if I am not mistaken, she will be rich in the possession of a good man’s heart, and that is better than a fortune.”
        メグが慎ましく始めるのを私は満足して見ているわ。間違っていなければ、彼女は良い人の心を得て豊かになるでしょうし、それは財産よりも価値があるのだから。」
      
    

    
      
        “I understand, Mother, and quite agree, but I’m disappointed about Meg, for I’d planned to have her marry Teddy by-and-by and sit in the lap of luxury all her days.
        「わかりました、母さん、その通りだと思いますが、メグのことになるとがっかりしています。というのも、私はいつかメグがテディと結婚して、一生贅沢な暮らしをするつもりでいたからです。
      
      
        Wouldn’t it be nice?” asked Jo, looking up with a brighter face.
        それって素敵じゃないですか？」とジョーは顔を明るくして見上げながら尋ねました。
      
    

    
      
        “He is younger than she, you know,” began Mrs. March, but Jo broke in...
        「彼は彼女より年下なのよ」とマーチ夫人が言いかけたが、ジョーが口をはさんだ…
      
    

    
      
        “Only a little, he’s old for his age, and tall, and can be quite grown-up in his manners if he likes.
        「ほんの少しだけよ、年の割には年上で、背も高くて、気が向けばかなり大人びた振る舞いもできるの。」
      
      
        Then he’s rich and generous and good, and loves us all, and I say it’s a pity my plan is spoiled.”
        それに彼は裕福で気前がよくて優しくて、私たちみんなを愛しているの。だから、私の計画が台無しになったのは残念だと言っているのよ。」
      
    

    
      
        “I’m afraid Laurie is hardly grown-up enough for Meg, and altogether too much of a weathercock just now for anyone to depend on.
        「ローリーはメグにとってはまだ大人とは言い難いし、今のところはあまりにも気まぐれで誰も頼りにできないと思うわ。
      
      
        Don’t make plans, Jo, but let time and their own hearts mate your friends.
        計画を立てないで、ジョー。時間と彼ら自身の心に友達の縁を任せなさい。
      
      
        We can’t meddle safely in such matters, and had better not get ‘romantic rubbish’ as you call it, into our heads, lest it spoil our friendship.”
        私たちはそんなことに安全に口出しできないし、あなたが言うところの『ロマンチックなくだらないこと』を頭に入れないほうがいいわ。そうでないと友情が壊れてしまうから。」
      
    

    
      
        “Well, I won’t, but I hate to see things going all crisscross and getting snarled up, when a pull here and a snip there would straighten it out.
        「そうね、私はそうはしないけれど、物事があちこちに絡まってややこしくなるのを見るのは嫌いなの。ここを引っ張ってあそこをちょっと切れば、すっきりするのに。
      
      
        I wish wearing flatirons on our heads would keep us from growing up.
        頭にアイロンを乗せていれば大人にならずに済むのにと思うわ。
      
      
        But buds will be roses, and kittens cats, more’s the pity!”
        でもつぼみはバラになり、子猫は猫になるのよ、残念ながらね！」
      
    

    
      
        “What’s that about flatirons and cats?”
        「頭にアイロンを乗せることと猫の話って、どういう意味？」
      
      
        asked Meg, as she crept into the room with the finished letter in her hand.
        と、メグは出来上がった手紙を手にそっと部屋に入ってきて尋ねた。
      
    

    
      
        “Only one of my stupid speeches.
        「ただの私のくだらないおしゃべりのひとつよ。
      
      
        I’m going to bed.
        もう寝るわ。
      
      
        Come, Peggy,” said Jo, unfolding herself like an animated puzzle.
        さあ、ペギー、一緒に行こう」ジョーは、まるで動くパズルのように体を伸ばしながら言った。
      
    

    
      
        “Quite right, and beautifully written.
        「まったくその通りで、美しく書けているわ。
      
      
        Please add that I send my love to John,” said Mrs. March, as she glanced over the letter and gave it back.
        ジョンによろしく伝えてほしいと付け加えておいてね」とマーチ夫人は手紙に目を通しながら言い、それを返した。
      
    

    
      
        “Do you call him ‘John’?” asked Meg, smiling, with her innocent eyes looking down into her mother’s.
        「彼のことを『ジョン』って呼ぶの？」とメグは微笑みながら、無垢な瞳で母の方を見下ろして尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, he has been like a son to us, and we are very fond of him,”
        「ええ、彼は私たちにとってまるで息子のような存在で、とても可愛がっています」
      
      
        replied Mrs. March, returning the look with a keen one.
        とマーチ夫人は答え、鋭い目で見返した。
      
    

    
      
        “I’m glad of that, he is so lonely.
        「それはよかったわ、彼はとても寂しがり屋だから。」
      
      
        Good night, Mother, dear.
        おやすみなさい、お母さま。
      
      
        It is so inexpressibly comfortable to have you here,” was Meg’s answer.
        あなたがここにいてくれるのは、言葉にできないほど心地よいの。」とメグは答えた。
      
    

    
      
        The kiss her mother gave her was a very tender one, and as she went away, Mrs. March said, with a mixture of satisfaction and regret,
        母が彼女にしたキスはとても優しいものだった。そして母が立ち去るとき、マーチ夫人は満足と名残惜しさが入り混じった気持ちで言った。
      
      
        “She does not love John yet, but will soon learn to.”
        「彼女はまだジョンを愛してはいないけれど、すぐにそうなるでしょう。」
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-ONE: LAURIE MAKES MISCHIEF, AND JO MAKES PEACE
        第二十一章：ローリーのいたずらとジョーの和解
      
    

    
      
        Jo’s face was a study next day, for the secret rather weighed upon her, and she found it hard not to look mysterious and important.
        翌日、ジョーの顔は興味深いものだった。秘密が彼女の心に重くのしかかり、神秘的で重要な人物のように見えないようにするのが難しかった。
      
      
        Meg observed it, but did not trouble herself to make inquiries, for she had learned that the best way to manage Jo was by the law of contraries, so she felt sure of being told everything if she did not ask.
        メグはそれに気づいたが、あえて問い詰めようとはしなかった。ジョーをうまく扱う最良の方法は逆説の法則に従うことだと学んでいたので、尋ねなければすべてを話してくれると確信していた。
      
      
        She was rather surprised, therefore, when the silence remained unbroken, and Jo assumed a patronizing air, which decidedly aggravated Meg, who in turn assumed an air of dignified reserve and devoted herself to her mother.
        それゆえ、沈黙が破られずに続くのには少し驚いた。ジョーは恩着せがましい態度をとり、それがメグを明らかに苛立たせた。メグはそれに対して威厳ある控えめな態度をとり、母親に尽くした。
      
      
        This left Jo to her own devices, for Mrs. March had taken her place as nurse, and bade her rest, exercise, and amuse herself after her long confinement.
        これでジョーは自分の好きにできるようになった。マーチ夫人が看護役を引き受け、長い療養の後は休息し、運動し、楽しむように言いつけていたからだ。
      
      
        Amy being gone, Laurie was her only refuge, and much as she enjoyed his society, she rather dreaded him just then, for he was an incorrigible tease, and she feared he would coax the secret from her.
        エイミーがいなくなり、ローリーが彼女の唯一の逃げ場だった。彼の交際を楽しんではいたが、彼は手に負えないからかい屋であり、その秘密を無理にでも聞き出されるのではと少し怖れていた。
      
    

    
      
        She was quite right, for the mischief-loving lad no sooner suspected a mystery than he set himself to find it out, and led Jo a trying life of it.
        彼女の言う通りだった。いたずら好きな少年は、秘密を疑うや否やそれを突き止めようとし、ジョーにとっては辛い日々を送らせた。
      
      
        He wheedled, bribed, ridiculed, threatened, and scolded; affected indifference, that he might surprise the truth from her; declared he knew, then that he didn’t care; and at last, by dint of perseverance, he satisfied himself that it concerned Meg and Mr. Brooke.
        彼は甘言を弄し、賄賂を渡し、嘲笑し、脅し、叱りつけた。真実を引き出そうと無関心を装い、知っていると宣言したかと思えば気にしないとも言い、そして最後には根気強く調べた結果、それがメグとブルック氏に関わることだと確信した。
      
      
        Feeling indignant that he was not taken into his tutor’s confidence, he set his wits to work to devise some proper retaliation for the slight.
        家庭教師に秘密を打ち明けてもらえなかったことに憤慨し、彼はその侮辱に対する適切な仕返しを考え出そうと頭を働かせた。
      
    

    
      
        Meg meanwhile had apparently forgotten the matter and was absorbed in preparations for her father’s return, but all of a sudden a change seemed to come over her, and, for a day or two, she was quite unlike herself.
        一方メグは、そのことをすっかり忘れてしまったようで、父の帰宅の準備に夢中になっていた。しかし突然、彼女に変化が訪れ、１、２日の間はまるで別人のようだった。
      
      
        She started when spoken to, blushed when looked at, was very quiet, and sat over her sewing, with a timid, troubled look on her face.
        話しかけられるとびくっとし、見られると赤面し、とても静かで、縫い物に向かいながらおずおずと困った表情をしていた。
      
      
        To her mother’s inquiries she answered that she was quite well, and Jo’s she silenced by begging to be let alone.
        母の問いには「元気だ」と答え、ジョーには「ほっといて」と懇願して口を閉ざした。
      
    

    
      
        “She feels it in the air—love, I mean—and she’s going very fast.
        「彼女は空気の中にそれを感じているのよ――つまり恋愛のことだけど――そして彼女はどんどん進んでいるの。」
      
      
        She’s got most of the symptoms—is twittery and cross, doesn’t eat, lies awake, and mopes in corners.
        「彼女はほとんどの症状を持っているの――そわそわして怒りっぽくて、食事もしないし、眠れずにじっと隅でふさぎ込んでいるのよ。」
      
      
        I caught her singing that song he gave her, and once she said ‘John’, as you do, and then turned as red as a poppy.
        「彼が彼女にくれた歌を歌っているのを見つけたし、一度『ジョン』って言ったの、よくあることだけど、そうしたら真っ赤なケシの花みたいに顔を赤らめたのよ。」
      
      
        Whatever shall we do?” said Jo, looking ready for any measures, however violent.
        「いったいどうしたらいいの？」とジョーは言った。どんな手段でも取る覚悟ができているようだった。
      
    

    
      
        “Nothing but wait.
        「ただ待つだけよ。
      
      
        Let her alone, be kind and patient, and Father’s coming will settle everything,” replied her mother.
        彼女をそっとしておいて、優しく辛抱強く接しなさい。父さんが帰ってくれば、すべてがうまくいくわ」と母は答えた。
      
    

    
      
        “Here’s a note to you, Meg, all sealed up.
        「メグに届いた封がきっちりされた手紙だよ。
      
      
        How odd!
        変だなあ。
      
      
        Teddy never seals mine,” said Jo next day, as she distributed the contents of the little post office.
        テディは僕のには封をしないのに」と、翌日、小さな郵便物を配りながらジョーが言った。
      
    

    
      
        Mrs. March and Jo were deep in their own affairs, when a sound from Meg made them look up to see her staring at her note with a frightened face.
        マーチ夫人とジョーはそれぞれのことに夢中になっていた。そのとき、メグの声がして二人は顔を上げると、メグが恐ろしい顔で手紙をじっと見つめていた。
      
    

    
      
        “My child, what is it?” cried her mother, running to her, while Jo tried to take the paper which had done the mischief.
        「わが子よ、どうしたの？」と母親が叫びながら駆け寄った。その間、ジョーは騒ぎの元となった紙を取ろうとした。
      
    

    
      
        “It’s all a mistake, he didn’t send it.
        「それは全部間違いよ、彼は送っていないの。」
      
      
        Oh, Jo, how could you do it?”
        「ああ、ジョー、どうしてそんなことができるの？」
      
      
        and Meg hid her face in her hands, crying as if her heart were quite broken.
        そしてメグは顔を両手で覆い、まるで心が張り裂けたかのように泣いた。
      
    

    
      
        “Me! I’ve done nothing! What’s she talking about?” cried Jo, bewildered.
        「私が？私は何もしていないわ！いったい何のことを言っているの？」とジョーは戸惑いながら叫んだ。
      
    

    
      
        Meg’s mild eyes kindled with anger as she pulled a crumpled note from her pocket and threw it at Jo, saying reproachfully,
        メグの穏やかな目が怒りで燃え上がり、彼女はポケットからしわくちゃの手紙を取り出してジョーに投げつけ、責めるように言った。
      
      
        “You wrote it, and that bad boy helped you.
        「あなたが書いたのよ、あの悪い子が手伝ったんでしょ。
      
      
        How could you be so rude, so mean, and cruel to us both?”
        どうしてそんなに無礼で、意地悪で、私たち二人にひどく残酷でいられるの？」
      
    

    
      
        Jo hardly heard her, for she and her mother were reading the note, which was written in a peculiar hand.
        ジョーはほとんど彼女の言葉を聞かなかった。なぜなら彼女と母親がその手紙を読んでいたからだ。それは独特な筆跡で書かれていた。
      
    

    
      
        “My Dearest Margaret,
        「最愛のマーガレットへ、
      
    

    
      
        “I can no longer restrain my passion, and must know my fate before I return.
        「私はもはや情熱を抑えきれず、戻る前に自分の運命を知りたいのです。
      
      
        I dare not tell your parents yet, but I think they would consent if they knew that we adored one another.
        まだあなたの両親には言えませんが、もし私たちがお互いを愛していると知れば、きっと賛成してくれると思います。
      
      
        Mr. Laurence will help me to some good place, and then, my sweet girl, you will make me happy.
        ローレンスさんが私を良い場所へ助けてくれるでしょう。そうなれば、愛しい君が私を幸せにしてくれるのです。
      
      
        I implore you to say nothing to your family yet, but to send one word of hope through Laurie to,
        どうかまだ家族には何も言わず、ローリーを通じて一言だけでも希望の言葉を送ってほしいと懇願します。
      
    

    
      
        “Your devoted John.”
        「あなたに忠実なジョンより。」
      
    

    
      
        “Oh, the little villain!
        「ああ、この小さな悪党め！
      
      
        That’s the way he meant to pay me for keeping my word to Mother.
        母に約束を守ったお礼に、あいつはそうやって仕返ししようってわけね。
      
      
        I’ll give him a hearty scolding and bring him over to beg pardon,” cried Jo, burning to execute immediate justice.
        思わずジョーは叫んだ。すぐにでも叱りつけて、謝りに来させてやるんだから、と正義を貫きたくてたまらなかった。
      
      
        But her mother held her back, saying, with a look she seldom wore...
        しかし母は、めったに見せない表情で言いながら、ジョーを制した。
      
    

    
      
        “Stop, Jo, you must clear yourself first.
        「やめなさい、ジョー、まずは自分の潔白を証明しなければなりません。
      
      
        You have played so many pranks that I am afraid you have had a hand in this.”
        あなたはこれまでにいたずらをたくさんしてきたので、これにも関わっているのではないかと心配なのです。」
      
    

    
      
        “On my word, Mother, I haven’t!
        「本当に、母さん、私はしていません！
      
      
        I never saw that note before, and don’t know anything about it, as true as I live!” said Jo, so earnestly that they believed her.
        あの手紙は一度も見たことがなく、何も知らないのです。命がけでそう言います！」とジョーは真剣に言い、彼女たちは信じた。
      
      
        “If I had taken part in it I’d have done it better than this, and have written a sensible note.
        もし私が関わっていたなら、こんなものよりずっと上手にやって、もっとまともな手紙を書いたでしょう。
      
      
        I should think you’d have known Mr. Brooke wouldn’t write such stuff as that,” she added, scornfully tossing down the paper.
        ブルックさんがあんなくだらないことを書くはずがないと、あなたもわかっているでしょうに」と言いながら、彼女は軽蔑のまなざしで紙を投げ捨てた。
      
    

    
      
        “It’s like his writing,”
        「彼の字みたい」
      
      
        faltered Meg, comparing it with the note in her hand.
        とメグはためらいながら言った、手に持っている手紙と比べながら。
      
    

    
      
        “Oh, Meg, you didn’t answer it?”
        「ああ、メグ、あなたは返事をしなかったの？」
      
      
        cried Mrs. March quickly.
        とマーチ夫人は慌てて言った。
      
    

    
      
        “Yes, I did!”
        「はい、しました！」
      
      
        and Meg hid her face again, overcome with shame.
        とメグは恥ずかしさに耐えきれず、再び顔を隠した。
      
    

    
      
        “Here’s a scrape!
        「これはまずいことになったわ！
      
      
        Do let me bring that wicked boy over to explain and be lectured.
        あの悪い子を連れてきて、説明させて叱ってやらせてちょうだい。
      
      
        I can’t rest till I get hold of him.”
        彼を捕まえるまでは落ち着かないわ。」
      
      
        And Jo made for the door again.
        そう言うとジョーはまたドアに向かって走り出した。
      
    

    
      
        “Hush! Let me handle this, for it is worse than I thought.
        「しっ、私に任せて。思っていたよりも事態は悪いのだから。」
      
      
        Margaret, tell me the whole story,” commanded Mrs. March, sitting down by Meg, yet keeping hold of Jo, lest she should fly off.
        「マーガレット、話の全てを聞かせてちょうだい。」とマーチ夫人はメグのそばに腰を下ろしながら言い、ジョーが飛び出さないように手を握り続けた。
      
    

    
      
        “I received the first letter from Laurie, who didn’t look as if he knew anything about it,” began Meg, without looking up.
        「最初の手紙はローリーから受け取ったのですが、彼は何も知らないような顔をしていました」とメグは顔を上げずに話し始めました。
      
      
        “I was worried at first and meant to tell you, then I remembered how you liked Mr. Brooke, so I thought you wouldn’t mind if I kept my little secret for a few days.
        「最初は心配であなたに話そうと思っていたのですが、あなたがブルックさんのことを好きなことを思い出して、数日だけ小さな秘密にしておいても気にしないだろうと思いました。
      
      
        I’m so silly that I liked to think no one knew, and while I was deciding what to say, I felt like the girls in books, who have such things to do.
        私はとても愚かで、誰にも知られていないと思うのが好きでしたし、何と言おうか考えている間、本の中の女の子たちのような気持ちになりました。
      
      
        Forgive me, Mother, I’m paid for my silliness now.
        お母さま、許してください。今は自分の愚かさの代償を払っています。
      
      
        I never can look him in the face again.”
        もう二度と彼の顔をまともに見られません。」
      
    

    
      
        “What did you say to him?” asked Mrs. March.
        「彼に何て言ったの？」とマーチ夫人が尋ねた。
      
    

    
      
        “I only said I was too young to do anything about it yet, that I didn’t wish to have secrets from you, and he must speak to father.
        「私はまだ何かをするには若すぎると言っただけで、あなたに秘密を持ちたくないとも言いました、そして彼は父に話さなければならないとも言いました。
      
      
        I was very grateful for his kindness, and would be his friend, but nothing more, for a long while.”
        彼の親切にはとても感謝しているし、友達でいるつもりだけれど、しばらくはそれ以上のことはないと伝えました。」
      
    

    
      
        Mrs. March smiled, as if well pleased, and Jo clapped her hands, exclaiming, with a laugh,
        マーチ夫人は満足そうに微笑んだ。そしてジョーは手を叩き、笑いながら叫んだ。
      
      
        “You are almost equal to Caroline Percy, who was a pattern of prudence!
        「あなたはほとんど慎みの模範だったキャロライン・パーシーに匹敵するわ！
      
      
        Tell on, Meg.
        さあ、続けて、メグ。
      
      
        What did he say to that?”
        彼はそれに何て言ったの？」
      
    

    
      
        “He writes in a different way entirely, telling me that he never sent any love letter at all, and is very sorry that my roguish sister, Jo, should take liberties with our names.
        「彼はまったく別の書き方で書いていて、恋文など一度も送ったことがないと言い、いたずら好きの妹ジョーが私たちの名前を勝手に使ったことをとても残念に思っているそうです。
      
      
        It’s very kind and respectful, but think how dreadful for me!”
        とても親切で礼儀正しいのですが、私にとってはなんてひどいことかと思います！」
      
    

    
      
        Meg leaned against her mother, looking the image of despair, and Jo tramped about the room, calling Laurie names.
        メグは母親にもたれかかり、絶望の姿そのもののように見えた。そしてジョーは部屋の中を踏み鳴らしながら、ローリーに悪態をついていた。
      
      
        All of a sudden she stopped, caught up the two notes, and after looking at them closely, said decidedly,
        突然彼女は立ち止まり、その二通の手紙を手に取ってじっと見つめた後、きっぱりと言った。
      
      
        “I don’t believe Brooke ever saw either of these letters.
        「ブルックがこれらの手紙のどちらかを見たとは思えない。
      
      
        Teddy wrote both, and keeps yours to crow over me with because I wouldn’t tell him my secret.”
        テディが両方書いたんだよ。そして僕が秘密を話さなかったから、それを持って僕をからかっているんだ。」
      
    

    
      
        “Don’t have any secrets, Jo.
        「秘密なんて持たないで、ジョー。
      
      
        Tell it to Mother and keep out of trouble, as I should have done,” said Meg warningly.
        母さんに話して、問題を起こさないで。私がそうすべきだったようにね」とメグは注意するように言った。
      
    

    
      
        “Bless you, child!
        「よく言ったわね、子どもよ！
      
      
        Mother told me.”
        お母さんが教えてくれたの。」
      
    

    
      
        “That will do, Jo.
        「それでいいわよ、ジョー。
      
      
        I’ll comfort Meg while you go and get Laurie.
        あなたはローリーを連れてきなさい。その間に私がメグを慰めておくから。
      
      
        I shall sift the matter to the bottom, and put a stop to such pranks at once.”
        私はこの件を徹底的に調べて、そんないたずらはすぐにやめさせるわ。」
      
    

    
      
        Away ran Jo, and Mrs. March gently told Meg Mr. Brooke’s real feelings.
        ジョーは走り去った。そしてマーチ夫人はメグにブルック氏の本当の気持ちを優しく伝えた。
      
      
        “Now, dear, what are your own?
        「さあ、あなた自身の気持ちはどうなの？
      
      
        Do you love him enough to wait till he can make a home for you, or will you keep yourself quite free for the present?”
        彼があなたのために家を持てるようになるまで待てるほど彼を愛しているの？それとも今は自分を自由にしておくつもり？」
      
    

    
      
        “I’ve been so scared and worried, I don’t want to have anything to do with lovers for a long while, perhaps never,”
        「とても怖くて心配で、しばらくの間、いや、もしかしたらもう恋人なんて関わりたくないわ」
      
      
        answered Meg petulantly.
        とメグは不機嫌そうに答えた。
      
      
        “If John doesn’t know anything about this nonsense, don’t tell him, and make Jo and Laurie hold their tongues.
        「もしジョンがこの馬鹿げたことを何も知らなければ、知らせないで。ジョーとローリーには黙っているように言って。」
      
      
        I won’t be deceived and plagued and made a fool of.
        「私は騙されたり、悩まされたり、馬鹿にされたりしたくないの。」
      
      
        It’s a shame!”
        「恥ずかしいことよ！」
      
    

    
      
        Seeing Meg’s usually gentle temper was roused and her pride hurt by this mischievous joke, Mrs. March soothed her by promises of entire silence and great discretion for the future.
        普段は穏やかなメグの気性がこのいたずらな冗談で怒り、誇りを傷つけられたのを見て、マーチ夫人は今後は一切口外せず、慎重に扱うと約束して彼女をなだめた。
      
      
        The instant Laurie’s step was heard in the hall, Meg fled into the study, and Mrs. March received the culprit alone.
        ローリーの足音が廊下に聞こえるや否や、メグは書斎へ逃げ込み、マーチ夫人は犯人を一人で迎え入れた。
      
      
        Jo had not told him why he was wanted, fearing he wouldn’t come, but he knew the minute he saw Mrs. March’s face, and stood twirling his hat with a guilty air which convicted him at once.
        ジョーは彼が呼ばれた理由を告げておらず、来ないのではと心配していたが、マーチ夫人の顔を見た瞬間に彼は察し、帽子をくるくる回しながら罪悪感に満ちた様子で立っていたため、すぐに犯人であることが明らかだった。
      
      
        Jo was dismissed, but chose to march up and down the hall like a sentinel, having some fear that the prisoner might bolt.
        ジョーは退出を命じられたが、囚人が逃げ出すのではと心配して、見張りのように廊下を行ったり来たりした。
      
      
        The sound of voices in the parlor rose and fell for half an hour, but what happened during that interview the girls never knew.
        居間からは声が上がったり下がったりするのが30分ほど続いたが、その話し合いの内容を少女たちは決して知らなかった。
      
    

    
      
        When they were called in, Laurie was standing by their mother with such a penitent face that Jo forgave him on the spot, but did not think it wise to betray the fact.
        呼ばれて入ると、ローリーは母親のそばに立っていて、とても悔い改めた顔をしていたので、ジョーはその場で彼を許したが、そのことを明かすのは賢明でないと思った。
      
      
        Meg received his humble apology, and was much comforted by the assurance that Brooke knew nothing of the joke.
        メグは彼の謙虚な謝罪を受け入れ、ブルックがその冗談を何も知らないと聞いて大いに慰められた。
      
    

    
      
        “I’ll never tell him to my dying day, wild horses shan’t drag it out of me, so you’ll forgive me, Meg, and I’ll do anything to show how out-and-out sorry I am,”
        「死ぬまで決して彼には言わない、どんなに無理やり聞き出そうとしても絶対に言わないから、メグ、許してくれよ、そしてどんなことでもして本当に心から謝っていることを示すよ」
      
      
        he added, looking very much ashamed of himself.
        と彼は付け加え、とても恥ずかしそうな顔をしていた。
      
    

    
      
        “I’ll try, but it was a very ungentlemanly thing to do, I didn’t think you could be so sly and malicious, Laurie,” replied Meg, trying to hide her maidenly confusion under a gravely reproachful air.
        「努力はするけれど、とても紳士的とは言えないことよ。ローリー、あなたがそんなにずる賢くて意地悪だなんて思わなかったわ」とメグは答えた。乙女らしい戸惑いを、厳しく叱るような態度で隠そうとしながら。
      
    

    
      
        “It was altogether abominable, and I don’t deserve to be spoken to for a month, but you will, though, won’t you?”
        「まったくひどいことをしてしまった。ひと月は口もきいてもらえないのが当然だが、でも君は許してくれるよね？」
      
      
        And Laurie folded his hands together with such and imploring gesture, as he spoke in his irresistibly persuasive tone, that it was impossible to frown upon him in spite of his scandalous behavior.
        そしてローリーは両手を合わせて懇願するような仕草をしながら、抗いがたい説得力のある口調で話したので、そのとんでもない振る舞いにもかかわらず、彼をしかめつらで責めることはできなかった。
      
    

    
      
        Meg pardoned him, and Mrs. March’s grave face relaxed, in spite of her efforts to keep sober, when she heard him declare that he would atone for his sins by all sorts of penances, and abase himself like a worm before the injured damsel.
        メグは彼を許した。そしてマーチ夫人の厳しい顔つきは、真面目さを保とうと努めていたにもかかわらず、和らいだ。彼があらゆる罰を受けて罪を償い、傷ついた乙女の前で虫けらのように身を低くすると宣言するのを聞いたときである。
      
    

    
      
        Jo stood aloof, meanwhile, trying to harden her heart against him, and succeeding only in primming up her face into an expression of entire disapprobation.
        その間、ジョーは距離を置いて彼に対して心を固くしようとしたが、結局は顔をしかめて完全な不賛成の表情を作るだけだった。
      
      
        Laurie looked at her once or twice, but as she showed no sign of relenting, he felt injured, and turned his back on her till the others were done with him, when he made her a low bow and walked off without a word.
        ローリーは一度か二度彼女を見たが、彼女が決して態度を和らげる気配を見せなかったので、傷ついた気持ちになり、他の者たちが彼に用を済ませるまで背を向けた。そしてその時、彼は彼女に深くお辞儀をして一言もなく立ち去った。
      
    

    
      
        As soon as he had gone, she wished she had been more forgiving, and when Meg and her mother went upstairs, she felt lonely and longed for Teddy.
        彼が去るとすぐに、彼女はもっと寛大であればよかったと願った。そしてメグと母親が階上へ行くと、彼女は寂しさを感じてテディを恋しく思った。
      
      
        After resisting for some time, she yielded to the impulse, and armed with a book to return, went over to the big house.
        しばらく抵抗した後、衝動に負けて、返すための本を手に大きな家へ向かった。
      
    

    
      
        “Is Mr. Laurence in?” asked Jo, of a housemaid, who was coming downstairs.
        「ローレンスさんはいらっしゃいますか？」と、階段を降りてきたメイドにジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, Miss, but I don’t believe he’s seeable just yet.”
        「はい、お嬢さん。でも、まだお目にかかれるとは思えません」
      
    

    
      
        “Why not? Is he ill?”
        「どうしてですか？病気ですか？」
      
    

    
      
        “La, no Miss, but he’s had a scene with Mr. Laurie, who is in one of his tantrums about something, which vexes the old gentleman, so I dursn’t go nigh him.”
        「いえ、お嬢さん、でも彼はローレンス氏と揉め事を起こして、ローレンス氏は何かに腹を立てて癇癪を起こしているんです、それで年配の紳士は機嫌を損ねていて、だから私は彼に近づくのを恐れているんです。」
      
    

    
      
        “Where is Laurie?”
        「ローリーはどこですか？」
      
    

    
      
        “Shut up in his room, and he won’t answer, though I’ve been a-tapping.
        「部屋に閉じこもっていて、ノックしても返事をしないのよ。
      
      
        I don’t know what’s to become of the dinner, for it’s ready, and there’s no one to eat it.”
        ごはんはできているのに、食べる人がいなくてどうなるのかしら。」
      
    

    
      
        “I’ll go and see what the matter is.
        「何があったのか見に行くわ。
      
      
        I’m not afraid of either of them.”
        どちらも怖くないから。」
      
    

    
      
        Up went Jo, and knocked smartly on the door of Laurie’s little study.
        ジョーは階段を上がり、ローリーの小さな書斎の扉を軽快にノックした。
      
    

    
      
        “Stop that, or I’ll open the door and make you!” called out the young gentleman in a threatening tone.
        「やめろ、さもないとドアを開けて無理やり入るぞ！」と若い紳士が脅すような口調で叫んだ。
      
    

    
      
        Jo immediately knocked again.
        ジョーはすぐにもう一度ノックした。
      
      
        The door flew open, and in she bounced before Laurie could recover from his surprise.
        扉が勢いよく開き、ローリーが驚きから立ち直る前に彼女は中へ飛び込んだ。
      
      
        Seeing that he really was out of temper, Jo, who knew how to manage him, assumed a contrite expression, and going artistically down upon her knees, said meekly,
        彼が本当に怒っているのを見て、彼の扱い方を知っているジョーは申し訳なさそうな表情を作り、巧みにひざまずいて、控えめに言った。
      
      
        “Please forgive me for being so cross.
        「そんなに怒ってしまってごめんなさい。
      
      
        I came to make it up, and can’t go away till I have.”
        仲直りしに来たの。そうするまでは帰れないの。」
      
    

    
      
        “It’s all right.
        「大丈夫だよ。
      
      
        Get up, and don’t be a goose, Jo,”
        立ちなさい、それにバカなことを言うな、ジョー」
      
      
        was the cavalier reply to her petition.
        と、彼女の懇願に対して気軽に答えた。
      
    

    
      
        “Thank you, I will.
        「ありがとう、そうするよ。
      
      
        Could I ask what’s the matter?
        何があったのか聞いてもいい？
      
      
        You don’t look exactly easy in your mind.”
        君はあまり心穏やかではなさそうだ。」
      
    

    
      
        “I’ve been shaken, and I won’t bear it!” growled Laurie indignantly.
        「揺さぶられたんだ。もう我慢できない！」とローリーは憤ってうなった。
      
    

    
      
        “Who did it?” demanded Jo.
        「誰がやったの？」とジョーは問いただした。
      
    

    
      
        “Grandfather.
        「おじいさま。
      
      
        If it had been anyone else I’d have...”
        もし他の誰かだったら、私は…」
      
      
        And the injured youth finished his sentence by an energetic gesture of the right arm.
        と、傷ついた若者は右腕を力強く振り上げて言葉を終えた。
      
    

    
      
        “That’s nothing.
        「それは大したことじゃない。
      
      
        I often shake you, and you don’t mind,” said Jo soothingly.
        私はよく君を揺さぶるけど、君は気にしないじゃないか」とジョーはなだめるように言った。
      
    

    
      
        “Pooh! You’re a girl, and it’s fun, but I’ll allow no man to shake me!”
        「ふん！君は女の子だからそれは遊びみたいなものだけど、男に揺さぶられるなんて絶対に許さない！」
      
    

    
      
        “I don’t think anyone would care to try it, if you looked as much like a thundercloud as you do now.
        「もし君が今のように雷雲のような顔をしていたら、誰も試そうとは思わないだろうね。
      
      
        Why were you treated so?”
        なぜそんな扱いを受けたんだい？」
      
    

    
      
        “Just because I wouldn’t say what your mother wanted me for.
        「君のお母さんが聞きたがっていたことを言わなかったからだよ。
      
      
        I’d promised not to tell, and of course I wasn’t going to break my word.”
        言わないと約束したんだ。もちろん約束を破るつもりはなかった。」
      
    

    
      
        “Couldn’t you satisfy your grandpa in any other way?”
        「ほかの方法でおじいさまを納得させることはできなかったの？」
      
    

    
      
        “No, he would have the truth, the whole truth, and nothing but the truth.
        「いいえ、彼は真実を、全ての真実を、そして真実だけを求めたのです。
      
      
        I’d have told my part of the scrape, if I could without bringing Meg in.
        もしメグを巻き込まずに済むなら、自分の関わったことは話したでしょう。
      
      
        As I couldn’t, I held my tongue, and bore the scolding till the old gentleman collared me.
        しかしそれができなかったので、黙って叱られ続け、やがてその老人に捕まったのです。
      
      
        Then I bolted, for fear I should forget myself.”
        それから自分を見失いそうで怖くなり、逃げ出しました。」
      
    

    
      
        “It wasn’t nice, but he’s sorry, I know, so go down and make up.
        「よくはなかったけれど、彼は謝っているのはわかっているから、降りて行って仲直りしなさい。
      
      
        I’ll help you.”
        私が手伝ってあげる。」
      
    

    
      
        “Hanged if I do!
        絶対にしない！
      
      
        I’m not going to be lectured and pummelled by everyone, just for a bit of a frolic.
        ちょっとしたふざけごとで、みんなに説教されて殴られるなんてごめんだ。
      
      
        I was sorry about Meg, and begged pardon like a man, but I won’t do it again, when I wasn’t in the wrong.”
        メグのことは悪かったと思って、男らしく謝ったけど、自分に非がないのに、もう二度とそんなことはしないよ。」
      
    

    
      
        “He didn’t know that.”
        「彼はそれを知らなかった。」
      
    

    
      
        “He ought to trust me, and not act as if I was a baby.
        「僕のことを信じて、赤ん坊みたいに扱わないでほしいんだ。
      
      
        It’s no use, Jo, he’s got to learn that I’m able to take care of myself, and don’t need anyone’s apron string to hold on by.”
        無駄だよ、ジョー。僕は自分でちゃんとやっていけるってことを、彼にわかってもらわないといけないし、誰かのすそひもにすがる必要なんてないんだ。」
      
    

    
      
        “What pepper pots you are!” sighed Jo.
        「なんて気の強い子たちなの！」とジョーはため息をついた。
      
      
        “How do you mean to settle this affair?”
        「この問題をどうやって解決するつもりなの？」
      
    

    
      
        “Well, he ought to beg pardon, and believe me when I say I can’t tell him what the fuss’s about.”
        「まあ、彼は謝るべきだし、僕が何で騒いでいるのか説明できないって信じてほしいんだ。」
      
    

    
      
        “Bless you!
        「よかった！
      
      
        He won’t do that.”
        彼はそんなことはしないよ。」
      
    

    
      
        “I won’t go down till he does.”
        「彼が降りてくるまでは、私も降りない。」
      
    

    
      
        “Now, Teddy, be sensible.
        「さあ、テディ、分別をわきまえてくれ。
      
      
        Let it pass, and I’ll explain what I can.
        そのことは水に流して、私に説明できることを話させてくれ。
      
      
        You can’t stay here, so what’s the use of being melodramatic?”
        君はここにいられないんだから、大げさに騒いでも仕方がないよ。」
      
    

    
      
        “I don’t intend to stay here long, anyway.
        「とにかく、ここには長くいるつもりはないよ。
      
      
        I’ll slip off and take a journey somewhere, and when Grandpa misses me he’ll come round fast enough.”
        こっそり抜け出してどこかへ旅に出るつもりだ。そうすれば祖父が僕のことを恋しがって、すぐに態度を改めるだろう。」
      
    

    
      
        “I dare say, but you ought not to go and worry him.”
        「そうかもしれないけれど、彼をわざわざ困らせに行くべきではないよ。」
      
    

    
      
        “Don’t preach.
        「説教はやめてくれ。
      
      
        I’ll go to Washington and see Brooke.
        ワシントンに行ってブルックに会うつもりだ。
      
      
        It’s gay there, and I’ll enjoy myself after the troubles.”
        あそこは楽しいし、いろいろあった後で楽しめるだろう。」
      
    

    
      
        “What fun you’d have!
        「どんなに楽しいだろうね！
      
      
        I wish I could run off too,” said Jo, forgetting her part of mentor in lively visions of martial life at the capital.
        私も逃げ出せたらいいのに」とジョーは言った。首都での軍隊生活の生き生きとした想像に夢中になり、指導者としての役割を忘れていた。
      
    

    
      
        “Come on, then! Why not?
        「さあ、行こう！どうしてだめなの？」
      
      
        You go and surprise your father, and I’ll stir up old Brooke.
        君は父さんを驚かせに行って、僕はあのブルックじいさんを動かすよ。
      
      
        It would be a glorious joke.
        それは素晴らしい冗談になるだろう。
      
      
        Let’s do it, Jo.
        やろうよ、ジョー。
      
      
        We’ll leave a letter saying we are all right, and trot off at once.
        無事だと書いた手紙を残して、すぐに出発しよう。
      
      
        I’ve got money enough.
        お金は十分あるからね。
      
      
        It will do you good, and no harm, as you go to your father.”
        父さんに会いに行くのだから、君のためにもなるし、害はないよ。」
      
    

    
      
        For a moment Jo looked as if she would agree, for wild as the plan was, it just suited her.
        一瞬、ジョーは同意しそうに見えた。その計画は突飛だったが、まさに彼女に合っていたからだ。
      
      
        She was tired of care and confinement, longed for change, and thoughts of her father blended temptingly with the novel charms of camps and hospitals, liberty and fun.
        彼女は心配事や束縛に疲れていた。変化を切望していた。そして父のことが、野営地や病院の新鮮な魅力、自由や楽しみと魅惑的に入り混じっていた。
      
      
        Her eyes kindled as they turned wistfully toward the window, but they fell on the old house opposite, and she shook her head with sorrowful decision.
        彼女の目は窓の方へ物憂げに向けられると輝いたが、向かいの古い家に目が留まり、悲しげな決意を込めて首を振った。
      
    

    
      
        “If I was a boy, we’d run away together, and have a capital time, but as I’m a miserable girl, I must be proper and stop at home.
        「もし私が男の子だったら、一緒に家出して、最高に楽しい時間を過ごすのに、でも私はみじめな女の子だから、ちゃんとしなければならなくて、家にいなきゃいけないの。」
      
      
        Don’t tempt me, Teddy, it’s a crazy plan.”
        「テディ、私をそそのかさないで、それは無茶な計画よ。」
      
    

    
      
        “That’s the fun of it,” began Laurie, who had got a willful fit on him and was possessed to break out of bounds in some way.
        「それが面白いんだ」とローリーが言い始めた。彼はわがままな気分に取りつかれ、何とかして枠を破り出したいと思っていた。
      
    

    
      
        “Hold your tongue!”
        「黙って！」
      
      
        cried Jo, covering her ears.
        とジョーは耳をふさいで叫んだ。
      
      
        “‘Prunes and prisms’ are my doom, and I may as well make up my mind to it.
        「『干しプルーンとプリズム』は私の運命で、覚悟を決めるしかないのよ。
      
      
        I came here to moralize, not to hear things that make me skip to think of.”
        説教を聞きに来たんじゃなくて、考えたくもないことを聞きに来たんじゃないのに。」
      
    

    
      
        “I know Meg would wet-blanket such a proposal, but I thought you had more spirit,”
        「メグならそんな提案には水を差すだろうけど、君にはもっと気概があると思っていた」
      
      
        began Laurie insinuatingly.
        とローリーはほのめかすように言い始めた。
      
    

    
      
        “Bad boy, be quiet!
        「悪い子ね、黙って！」
      
      
        Sit down and think of your own sins, don’t go making me add to mine.
        座って自分の罪を考えなさい。私の罪を増やさせないで。」
      
      
        If I get your grandpa to apologize for the shaking, will you give up running away?” asked Jo seriously.
        「もしおじいさんに揺らしたことを謝らせたら、家出をあきらめる？」とジョーは真剣に尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, but you won’t do it,” answered Laurie, who wished to make up, but felt that his outraged dignity must be appeased first.
        「そうだよ、でも君はやらないだろう」と答えたローリーは、仲直りしたいと思っていたが、まずは自尊心の傷を癒さなければならないと感じていた。
      
    

    
      
        “If I can manage the young one, I can the old one,” muttered Jo, as she walked away, leaving Laurie bent over a railroad map with his head propped up on both hands.
        「若い方をなんとかできれば、年寄りの方もいけるわ」とジョーはつぶやきながら歩き去った。ローリーは両手で頭を支え、鉄道の地図にうつむいたままだった。
      
    

    
      
        “Come in!”
        「入って！」
      
      
        and Mr. Laurence’s gruff voice sounded gruffer than ever, as Jo tapped at his door.
        と、ジョーが彼の扉をノックすると、ローレンス氏のぶっきらぼうな声がいつになくいっそうぶっきらぼうに響いた。
      
    

    
      
        “It’s only me, Sir, come to return a book,”
        「私だけです、先生、本を返しに来ました」と
      
      
        she said blandly, as she entered.
        彼女は淡々と言いながら入ってきた。
      
    

    
      
        “Want any more?” asked the old gentleman, looking grim and vexed, but trying not to show it.
        「もっと欲しいかね？」と、老人はしかめ面で苛立っているように見えたが、それを表に出さないようにしながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, please.
        「はい、お願いします。」
      
      
        I like old Sam so well, I think I’ll try the second volume,”
        「私はあの古いサムがとても好きなので、第二巻を読んでみようと思います」
      
      
        returned Jo, hoping to propitiate him by accepting a second dose of Boswell’s Johnson, as he had recommended that lively work.
        とジョーは答えた。彼が勧めたあの生き生きとした作品をもう一度受け入れることで、彼の機嫌を取ろうと考えながら。
      
    

    
      
        The shaggy eyebrows unbent a little as he rolled the steps toward the shelf where the Johnsonian literature was placed.
        彼のもじゃもじゃした眉が少し和らぎ、ジョンソン関係の書物が置かれた棚へと階段を転がるように進んだ。
      
      
        Jo skipped up, and sitting on the top step, affected to be searching for her book, but was really wondering how best to introduce the dangerous object of her visit.
        ジョーは軽やかに駆け上がり、最上段に腰を下ろして本を探しているふりをしたが、実際には訪問の危険な目的をどう切り出すか思案していた。
      
      
        Mr. Laurence seemed to suspect that something was brewing in her mind, for after taking several brisk turns about the room, he faced round on her, speaking so abruptly that Rasselas tumbled face downward on the floor.
        ローレンス氏は彼女の心に何か企みがあると察したらしく、部屋を何度か素早く歩き回った後、急に振り返って彼女に向き直り、そのあまりの唐突さにラッスラスは顔を床に伏せてしまった。
      
    

    
      
        “What has that boy been about?
        「あの少年は一体何をしていたんだ？
      
      
        Don’t try to shield him.
        彼をかばおうとするな。
      
      
        I know he has been in mischief by the way he acted when he came home.
        帰ってきたときの様子から、悪さをしていたのはわかっている。
      
      
        I can’t get a word from him, and when I threatened to shake the truth out of him he bolted upstairs and locked himself into his room.”
        彼からは一言も聞き出せず、真実を吐かせようと脅すと、彼は階段を駆け上がって自分の部屋に鍵をかけてしまった。」
      
    

    
      
        “He did wrong, but we forgave him, and all promised not to say a word to anyone,”
        「彼は悪いことをしたけれど、私たちは許しましたし、誰にも一言も言わないとみんな約束しました」
      
      
        began Jo reluctantly.
        とジョーはしぶしぶ言い始めた。
      
    

    
      
        “That won’t do.
        「それは通用しません。
      
      
        He shall not shelter himself behind a promise from you softhearted girls.
        彼は君たち優しい女の子たちの約束に隠れてはいけません。
      
      
        If he’s done anything amiss, he shall confess, beg pardon, and be punished.
        もし彼が何か悪いことをしたのなら、告白し、許しを請い、罰を受けなければなりません。
      
      
        Out with it, Jo.
        はっきり言いなさい、ジョー。
      
      
        I won’t be kept in the dark.”
        私は知らされないままでいるつもりはありません。」
      
    

    
      
        Mr. Laurence looked so alarming and spoke so sharply that Jo would have gladly run away, if she could, but she was perched aloft on the steps, and he stood at the foot, a lion in the path, so she had to stay and brave it out.
        ローレンス氏はあまりにも恐ろしい顔をして鋭く話したので、ジョーはもしできたなら喜んで逃げ出したかった。しかし彼女は階段の上に座っていて、彼はその下に立ち、道をふさぐ獅子のようだったので、彼女はそこにとどまり、勇気を出して耐えなければならなかった。
      
    

    
      
        “Indeed, Sir, I cannot tell.
        「確かに、旦那様、私には言えません。
      
      
        Mother forbade it.
        母が禁じました。
      
      
        Laurie has confessed, asked pardon, and been punished quite enough.
        ローレンス氏は告白し、許しを請い、十分に罰を受けました。
      
      
        We don’t keep silence to shield him, but someone else, and it will make more trouble if you interfere.
        私たちは彼をかばうために黙っているのではなく、別の誰かのためにそうしているのです。あなたが介入すると、もっと厄介なことになります。
      
      
        Please don’t.
        どうかやめてください。
      
      
        It was partly my fault, but it’s all right now.
        それは部分的に私の責任ですが、今はもう大丈夫です。
      
      
        So let’s forget it, and talk about the Rambler or something pleasant.”
        だから忘れて、ランブラーのことか、何か楽しい話をしましょう。」
      
    

    
      
        “Hang the Rambler!
        「あの放蕩息子め！
      
      
        Come down and give me your word that this harum-scarum boy of mine hasn’t done anything ungrateful or impertinent.
        降りてきて、わたしのこの向こう見ずな息子が恩知らずなことや生意気なことをしていないと約束しなさい。
      
      
        If he has, after all your kindness to him, I’ll thrash him with my own hands.”
        もしそうなら、君がどんなに親切にしてくれたとしても、わたしが自分の手でぶん殴ってやる。」
      
    

    
      
        The threat sounded awful, but did not alarm Jo, for she knew the irascible old gentleman would never lift a finger against his grandson, whatever he might say to the contrary.
        その脅しはひどく聞こえたが、ジョーは驚かなかった。というのも、彼女は気難しいその老人が、何を言おうと孫に手を上げることは決してないと知っていたからだ。
      
      
        She obediently descended, and made as light of the prank as she could without betraying Meg or forgetting the truth.
        彼女は素直に階段を降り、メグを裏切らず、真実を忘れない範囲でいたずらをできるだけ軽く扱った。
      
    

    
      
        “Hum... ha... well, if the boy held his tongue because he promised, and not from obstinacy, I’ll forgive him.
        「うーん…はあ…そうか、もしその子が約束したから黙っていたのであって、頑固で黙っていたのではないなら、許そう。」
      
      
        He’s a stubborn fellow and hard to manage,” said Mr. Laurence, rubbing up his hair till it looked as if he had been out in a gale, and smoothing the frown from his brow with an air of relief.
        「あの子は頑固で手に負えないやつだからな」とローレンス氏は言い、まるで強風に吹かれたかのように髪をかき上げ、安堵の表情で額のしかめ面をなだめた。
      
    

    
      
        “So am I, but a kind word will govern me when all the king’s horses and all the king’s men couldn’t,”
        「私もそうですけれど、王様の馬も王様の兵隊もどうにもできないときに、優しい言葉なら私を動かすことができます」
      
      
        said Jo, trying to say a kind word for her friend, who seemed to get out of one scrape only to fall into another.
        とジョーは言った。友人のために優しい言葉をかけようとしながらも、その友人は一つの困難から抜け出すとすぐにまた別の困難に陥っているようだった。
      
    

    
      
        “You think I’m not kind to him, hey?” was the sharp answer.
        「私が彼に優しくないと思っているのかい？」と鋭く返した。
      
    

    
      
        “Oh, dear no, Sir.
        「ああ、いえいえ、先生。
      
      
        You are rather too kind sometimes, and then just a trifle hasty when he tries your patience.
        時には優しすぎるくらいで、彼があなたの忍耐を試すときには少しばかり短気になってしまうのではありませんか。
      
      
        Don’t you think you are?”
        そう思いませんか？」
      
    

    
      
        Jo was determined to have it out now, and tried to look quite placid, though she quaked a little after her bold speech.
        ジョーは今こそはっきりさせようと決心し、大胆な発言の後も少し震えながらも、なるべく落ち着いた顔をしようとした。
      
      
        To her great relief and surprise, the old gentleman only threw his spectacles onto the table with a rattle and exclaimed frankly, “You’re right, girl, I am! I love the boy, but he tries my patience past bearing, and I know how it will end, if we go on so.”
        彼女が大いに安堵し驚いたことに、老人はただ眼鏡をカタカタとテーブルに投げ置き、率直に叫んだ。「お前の言う通りだ、娘よ、その通りだ！私はその少年を愛しているが、彼は我慢の限界を試す。もしこのまま続ければどうなるか分かっている。」
      
    

    
      
        “I’ll tell you, he’ll run away.”
        「言っておきますが、彼は逃げ出しますよ。」
      
      
        Jo was sorry for that speech the minute it was made.
        ジョーはその言葉を口にした瞬間、後悔しました。
      
      
        She meant to warn him that Laurie would not bear much restraint, and hoped he would be more forebearing with the lad.
        彼女はローレンス氏に、ローリーはあまり厳しく縛られるのを我慢できないことを警告し、彼が少年に対してもっと寛容になることを望んでいたのです。
      
    

    
      
        Mr. Laurence’s ruddy face changed suddenly, and he sat down, with a troubled glance at the picture of a handsome man, which hung over his table.
        ローレンス氏の赤らんだ顔が突然変わった。そして彼は席に座り、机の上に掛かっているハンサムな男の肖像画を困ったように見つめた。
      
      
        It was Laurie’s father, who had run away in his youth, and married against the imperious old man’s will.
        それはローリーの父親で、若い頃に家を飛び出し、強情な老人の意志に反して結婚した人物だった。
      
      
        Jo fancied he remembered and regretted the past, and she wished she had held her tongue.
        ジョーは彼が過去を思い出し後悔しているのだろうと感じ、口をつぐんでおけばよかったと願った。
      
    

    
      
        “He won’t do it unless he is very much worried, and only threatens it sometimes, when he gets tired of studying.
        「彼はよほど心配しない限りそんなことはしませんし、勉強に飽きたときだけ時々そうすると脅すだけです。
      
      
        I often think I should like to, especially since my hair was cut, so if you ever miss us, you may advertise for two boys and look among the ships bound for India.”
        私はよくそうしたいと思うことがあります。特に髪を切ってからはなおさらです。ですから、もし私たちを恋しく思うことがあれば、二人の少年を探してインド行きの船の中を見てみてください。」
      
    

    
      
        She laughed as she spoke, and Mr. Laurence looked relieved, evidently taking the whole as a joke.
        彼女は話しながら笑った。そしてローレンス氏はほっとした様子で、明らかにそれを冗談として受け取っていた。
      
    

    
      
        “You hussy, how dare you talk in that way?
        「このやんちゃ娘め、よくもそんな口のきき方をするものだな。
      
      
        Where’s your respect for me, and your proper bringing up?
        私への敬意はどこへ行ったのか、きちんとした躾はどうしたのか？
      
      
        Bless the boys and girls! What torments they are, yet we can’t do without them,” he said, pinching her cheeks good-humoredly.
        まあ、子どもたちよ！なんてやっかいな存在なんだろう、でも彼らなしではやっていけないよ」と、彼は陽気に彼女の頬をつねりながら言った。
      
      
        “Go and bring that boy down to his dinner, tell him it’s all right, and advise him not to put on tragedy airs with his grandfather.
        「さあ、その少年を夕食に連れてきてやりなさい。大丈夫だと伝えて、祖父に対して悲劇の主人公ぶるのはやめるように言い聞かせなさい。
      
      
        I won’t bear it.”
        私はそんなの我慢できないからね。」
      
    

    
      
        “He won’t come, Sir.
        「彼は来ません、旦那様。
      
      
        He feels badly because you didn’t believe him when he said he couldn’t tell.
        彼は、自分が話せないと言ったときにあなたが信じてくれなかったので気分を悪くしています。
      
      
        I think the shaking hurt his feelings very much.”
        あの揺さぶりは彼の気持ちをとても傷つけたと思います。」
      
    

    
      
        Jo tried to look pathetic but must have failed, for Mr. Laurence began to laugh, and she knew the day was won.
        ジョーは哀れっぽく見せようとしたが、きっと失敗したに違いない。なぜならローレンス氏が笑い出したからだ。そして彼女は勝負がついたことを知った。
      
    

    
      
        “I’m sorry for that, and ought to thank him for not shaking me, I suppose.
        「それについては申し訳なく思うし、揺すらなかったことに感謝すべきだろうな、たぶん。」
      
      
        What the dickens does the fellow expect?” and the old gentleman looked a trifle ashamed of his own testiness.
        「いったいあの若者は何を期待しているのか？」と、老人は自分の短気さを少し恥ずかしそうに見せた。
      
    

    
      
        “If I were you, I’d write him an apology, Sir.
        「もし私があなたなら、お詫びの手紙を書きますよ、旦那様。
      
      
        He says he won’t come down till he has one, and talks about Washington, and goes on in an absurd way.
        彼はそれが届くまでは降りてこないと言っていて、ワシントンの話をしながら、ばかげたことを続けています。
      
      
        A formal apology will make him see how foolish he is, and bring him down quite amiable.
        正式なお詫びの手紙が、彼に自分の愚かさを気づかせ、ずいぶんと機嫌よく降りてくるでしょう。
      
      
        Try it.
        試してみてください。
      
      
        He likes fun, and this way is better than talking.
        彼は楽しむのが好きで、こうするほうが話すよりも効果的です。
      
      
        I’ll carry it up, and teach him his duty.”
        私がそれを持って行って、彼に自分の務めを教えてきます。」
      
    

    
      
        Mr. Laurence gave her a sharp look, and put on his spectacles, saying slowly,
        ローレンス氏は彼女を鋭く見つめ、眼鏡をかけて、ゆっくりと言った。
      
      
        “You’re a sly puss, but I don’t mind being managed by you and Beth.
        「君はずる賢い子だが、君とベスに手なずけられるのは構わないよ。
      
      
        Here, give me a bit of paper, and let us have done with this nonsense.”
        さあ、紙をちょうだい、このくだらないことはこれで終わりにしよう。」
      
    

    
      
        The note was written in the terms which one gentleman would use to another after offering some deep insult.
        その手紙は、紳士が深い侮辱をした後にもう一人の紳士に使うような言葉遣いで書かれていた。
      
      
        Jo dropped a kiss on the top of Mr. Laurence’s bald head, and ran up to slip the apology under Laurie’s door, advising him through the keyhole to be submissive, decorous, and a few other agreeable impossibilities.
        ジョーはローレンス氏のはげ頭に軽くキスを落とし、走ってローリーの部屋のドアの下に謝罪の手紙を滑り込ませ、鍵穴越しに彼に従順で礼儀正しく、そしていくつかの他の好ましい不可能なことをするように助言した。
      
      
        Finding the door locked again, she left the note to do its work, and was going quietly away, when the young gentleman slid down the banisters, and waited for her at the bottom, saying, with his most virtuous expression of countenance, “What a good fellow you are, Jo! Did you get blown up?” he added, laughing.
        再びドアが施錠されているのを見て、彼女は手紙に任せて静かに立ち去ろうとしたところ、若い紳士が手すりを滑り降りてきて、下で待ち構え、最も徳の高い表情で「ジョー、なんていい奴なんだ！怒られたかい？」と笑いながら言った。
      
    

    
      
        “No, he was pretty mild, on the whole.”
        「いいえ、全体的にはかなり穏やかでしたよ。」
      
    

    
      
        “Ah! I got it all round.
        「ああ！　全部わかったよ。
      
      
        Even you cast me off over there, and I felt just ready to go to the deuce,” he began apologetically.
        君さえもあそこから僕を突き放したし、もうすっかりおしまいだと思ったんだ」と、彼は申し訳なさそうに言い始めた。
      
    

    
      
        “Don’t talk that way, turn over a new leaf and begin again, Teddy, my son.”
        「そんなふうに言わないで、心機一転してまたやり直しなさい、テディ、わが子よ。」
      
    

    
      
        “I keep turning over new leaves, and spoiling them, as I used to spoil my copybooks, and I make so many beginnings there never will be an end,” he said dolefully.
        「何度も心機一転しようとしては、かつて写し書き帳を台無しにしたようにまた台無しにしてしまうんだ。始めることが多すぎて、終わりが来ることはないだろう」と彼は悲しげに言った。
      
    

    
      
        “Go and eat your dinner, you’ll feel better after it.
        「さあ、ご飯を食べてきなさい、食べれば気分もよくなるよ。」
      
      
        Men always croak when they are hungry,” and Jo whisked out at the front door after that.
        「男はみんなお腹が空くと愚痴をこぼすんだからね。」と言うと、ジョーはさっと玄関の方へ出て行った。
      
    

    
      
        “That’s a ‘label’ on my ‘sect’,” answered Laurie, quoting Amy, as he went to partake of humble pie dutifully with his grandfather, who was quite saintly in temper and overwhelmingly respectful in manner all the rest of the day.
        「それは僕の『派閥』への『レッテル』だよ」とローリーは答え、エイミーの言葉を引用した。彼は祖父とともに素直に屈辱を受け入れに行きながら、その祖父は一日中、まるで聖人のように穏やかな気性で、圧倒的に敬意をもって接していた。
      
    

    
      
        Everyone thought the matter ended and the little cloud blown over, but the mischief was done, for though others forgot it, Meg remembered.
        誰もがその問題は終わり、小さな雲は吹き飛ばされたと思っていたが、しかし、悪さはすでに起こっていた。他の者たちは忘れても、メグは覚えていたからだ。
      
      
        She never alluded to a certain person, but she thought of him a good deal, dreamed dreams more than ever, and once Jo, rummaging her sister’s desk for stamps, found a bit of paper scribbled over with the words, ‘Mrs. John Brooke’, whereat she groaned tragically and cast it into the fire, feeling that Laurie’s prank had hastened the evil day for her.
        彼女はある人物に決して触れなかったが、その人のことをかなり考え、以前にも増して夢を見ていた。あるときジョーが切手を探して妹の机をあさっていると、「ミセス・ジョン・ブルック」と書きなぐられた紙切れを見つけ、ジョーは悲痛な声を上げてそれを火に投げ入れ、ローリーのいたずらが彼女にとっての悪い日を早めたと感じた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-TWO: PLEASANT MEADOWS
        第二十二章：楽しい草原
      
    

    
      
        Like sunshine after a storm were the peaceful weeks which followed.
        嵐の後の陽光のように、続いたのは穏やかな数週間だった。
      
      
        The invalids improved rapidly, and Mr. March began to talk of returning early in the new year.
        病人たちは急速に回復し、マーチ氏は新年の早いうちに帰宅する話をし始めた。
      
      
        Beth was soon able to lie on the study sofa all day, amusing herself with the well-beloved cats at first, and in time with doll’s sewing, which had fallen sadly behind-hand.
        ベスはまもなく書斎のソファに一日中横たわっていられるようになり、最初は愛しい猫たちと遊び、やがてはすっかり遅れていた人形の裁縫を楽しむようになった。
      
      
        Her once active limbs were so stiff and feeble that Jo took her for a daily airing about the house in her strong arms.
        かつては活発だった彼女の手足は硬く弱ってしまい、ジョーは毎日、しっかりした腕に抱えて家の中を散歩させていた。
      
      
        Meg cheerfully blackened and burned her white hands cooking delicate messes for ‘the dear’, while Amy, a loyal slave of the ring, celebrated her return by giving away as many of her treasures as she could prevail on her sisters to accept.
        メグは明るく白い手を真っ黒にし、やけどをしながらも『愛しい人』のために繊細な料理を作った。一方、指輪の忠実な奴隷であるエイミーは、戻ってきたことを祝って、姉妹たちに受け取らせることができる限り多くの宝物を配った。
      
    

    
      
        As Christmas approached, the usual mysteries began to haunt the house, and Jo frequently convulsed the family by proposing utterly impossible or magnificently absurd ceremonies, in honor of this unusually merry Christmas.
        クリスマスが近づくにつれて、いつもの不思議な出来事が家を包み始めた。そしてジョーは、このいつもより陽気なクリスマスを祝うために、まったく不可能であったり、壮大にばかげた儀式を提案しては、家族をしばしば笑いの渦に巻き込んだ。
      
      
        Laurie was equally impracticable, and would have had bonfires, skyrockets, and triumphal arches, if he had had his own way.
        ローリーも同様に現実的でなく、自分の思い通りになれば、たき火や打ち上げ花火、凱旋門まで用意しただろう。
      
      
        After many skirmishes and snubbings, the ambitious pair were considered effectually quenched and went about with forlorn faces, which were rather belied by explosions of laughter when the two got together.
        何度も小競り合いや冷ややかな扱いを受けた後、その野心的な二人は事実上おとなしくなったと見なされ、寂しげな顔をして歩き回ったが、二人が一緒になると笑い声が爆発するため、その表情はむしろ偽りのものだった。
      
    

    
      
        Several days of unusually mild weather fitly ushered in a splendid Christmas Day.
        数日間の異例に穏やかな天気が、見事なクリスマスの日をふさわしく迎え入れた。
      
      
        Hannah ‘felt in her bones’ that it was going to be an unusually fine day, and she proved herself a true prophetess, for everybody and everything seemed bound to produce a grand success.
        ハンナは「骨の髄まで」それが異例に素晴らしい日になると感じており、彼女は真の予言者であることを証明した。なぜなら、誰もも何もかもが大成功をもたらす運命にあるように見えたからだ。
      
      
        To begin with, Mr. March wrote that he should soon be with them, then Beth felt uncommonly well that morning, and, being dressed in her mother’s gift, a soft crimson merino wrapper, was borne in high triumph to the window to behold the offering of Jo and Laurie.
        まず第一に、マーチ氏がまもなく彼らのもとに来ると手紙を書いた。それからベスはその朝、異常に体調が良く、母親からの贈り物である柔らかな深紅のメリノのローブを身にまとい、ジョーとローリーの贈り物を見るために誇らしげに窓辺へ運ばれた。
      
      
        The Unquenchables had done their best to be worthy of the name, for like elves they had worked by night and conjured up a comical surprise.
        「消えない者たち」はその名に恥じないよう最善を尽くした。まるで妖精のように夜通し働き、滑稽な驚きを生み出したのだ。
      
      
        Out in the garden stood a stately snow maiden, crowned with holly, bearing a basket of fruit and flowers in one hand, a great roll of music in the other, a perfect rainbow of an Afghan round her chilly shoulders, and a Christmas carol issuing from her lips on a pink paper streamer.
        庭の外には、ホリーの冠をかぶった堂々たる雪の乙女が立っていた。片手に果物と花の籠を持ち、もう片方の手には大きな楽譜の巻物を抱え、冷えた肩には虹のように美しいアフガン毛布がかけられ、ピンクの紙のリボンからはクリスマスキャロルが彼女の唇から流れていた。
      
    

    
      
        THE JUNGFRAU TO BETH
        ベスへの乙女（ユングフラウ）
      
    

    
      
        God bless you, dear Queen Bess!
        神の祝福がありますように、親愛なるクイーン・ベス！
      
      
        May nothing you dismay, But health and peace and happiness
        何ひとつあなたを困らせることがありませんように、ただ健康と平和と幸福が
      
      
        Be yours, this Christmas day.
        このクリスマスの日にあなたのものでありますように。
      
    

    
      
        Here’s fruit to feed our busy bee, And flowers for her nose.
        ここに忙しい蜂のための果物をどうぞ、そして彼女の鼻のための花を。
      
      
        Here’s music for her pianee, An afghan for her toes,
        ここに彼女のピアノのための音楽を、彼女の足先のためのアフガン（毛布）を。
      
    

    
      
        A portrait of Joanna, see, By Raphael No. 2, Who laboured with great industry
        ジョアンナの肖像画を見てごらん、ラファエル第2番によるものだ、彼は大いに努力して
      
      
        To make it fair and true.
        それを美しく正確に仕上げたのだ。
      
    

    
      
        Accept a ribbon red, I beg, For Madam Purrer’s tail, And ice cream made by lovely Peg, A Mont Blanc in a pail.
        赤いリボンをどうか受け取ってください、お願いです、ミャーさんのしっぽのために、そして、愛らしいペグが作ったアイスクリームを、バケツに入ったモンブランを。
      
    

    
      
        Their dearest love my makers laid
        私を作った者たちは、最も深い愛を込めて
      
      
        Within my breast of snow.
        この雪の胸にそれを込めました。
      
      
        Accept it, and the Alpine maid, From Laurie and from Jo.
        どうかそれを受け取ってください、そしてこのアルプスの乙女を、ローリーとジョーからの贈り物です。
      
    

    
      
        How Beth laughed when she saw it, how Laurie ran up and down to bring in the gifts, and what ridiculous speeches Jo made as she presented them.
        ベスはそれを見てどれほど笑ったことか、ローリーが贈り物を持ってきたり走り回ったりしたこと、そしてジョーがそれらを渡しながらどんなにおかしなスピーチをしたか。
      
    

    
      
        “I’m so full of happiness, that if Father was only here, I couldn’t hold one drop more,” said Beth, quite sighing with contentment as Jo carried her off to the study to rest after the excitement, and to refresh herself with some of the delicious grapes the ‘Jungfrau’ had sent her.
        「私は幸せでいっぱいで、もしお父さまがここにいらしたら、もう一滴も幸せを受け止められないでしょう」とベスは言い、満足そうにため息をついた。ジョーは興奮の後、彼女を書斎へ連れて行き、休ませるとともに、『ユングフラウ』から送られたおいしいぶどうを味わわせた。
      
    

    
      
        “So am I,” added Jo, slapping the pocket wherein reposed the long-desired Undine and Sintram.
        「私もよ」とジョーは付け加え、長い間欲しかった『ウンディーネとシントラム』が入ったポケットを叩いた。
      
    

    
      
        “I’m sure I am,” echoed Amy, poring over the engraved copy of the Madonna and Child, which her mother had given her in a pretty frame.
        「きっとそうよ」とエイミーが繰り返した。母がかわいらしい額に入れてくれた、マドンナと幼子の彫刻入りの複製をじっと見つめながら。
      
    

    
      
        “Of course I am!” cried Meg, smoothing the silvery folds of her first silk dress, for Mr. Laurence had insisted on giving it.
        「もちろんよ！」とメグは叫び、ローレンスさんがどうしても贈りたいと言ってくれた初めての絹のドレスの銀色のひだをなでながら言った。
      
      
        “How can I be otherwise?” said Mrs. March gratefully, as her eyes went from her husband’s letter to Beth’s smiling face, and her hand caressed the brooch made of gray and golden, chestnut and dark brown hair, which the girls had just fastened on her breast.
        「どうしてそうでないことがありましょう？」とマーチ夫人は感謝の気持ちを込めて言い、夫の手紙からベスの微笑む顔へと目を移し、娘たちがちょうど胸に留めた、灰色や金色、栗色や濃茶色の髪で作られたブローチに手を添えた。
      
    

    
      
        Now and then, in this workaday world, things do happen in the delightful storybook fashion, and what a comfort it is.
        時折、この日常の世界でも、楽しいおとぎ話のような出来事が起こることがあり、それがどれほど慰めになることか。
      
      
        Half an hour after everyone had said they were so happy they could only hold one drop more, the drop came.
        みんながもうこれ以上は喜びの涙をこらえられないと言ってから半時間後、その一滴がこぼれた。
      
      
        Laurie opened the parlor door and popped his head in very quietly.
        ローリーは居間の扉を開けて、そっと顔をのぞかせた。
      
      
        He might just as well have turned a somersault and uttered an Indian war whoop, for his face was so full of suppressed excitement and his voice so treacherously joyful that everyone jumped up, though he only said, in a queer, breathless voice, “Here’s another Christmas present for the March family.”
        彼は宙返りをしてインディアンの戦いの叫びをあげてもよさそうなほど、抑えきれない興奮に満ちた顔をしていて、声も裏切るほどに喜びにあふれていたので、みんなは飛び上がった。それでも彼はただ、奇妙で息を切らした声で「マーチ家にもう一つのクリスマスプレゼントだよ」と言っただけだった。
      
    

    
      
        Before the words were well out of his mouth, he was whisked away somehow, and in his place appeared a tall man, muffled up to the eyes, leaning on the arm of another tall man, who tried to say something and couldn’t.
        言葉が口から完全に出る前に、彼はどういうわけか連れ去られてしまった。そして彼の代わりに、目だけが見えるほどに身を包んだ背の高い男が現れ、別の背の高い男の腕に寄りかかっていたが、その男は何か言おうとして言葉に詰まった。
      
      
        Of course there was a general stampede, and for several minutes everybody seemed to lose their wits, for the strangest things were done, and no one said a word.
        もちろん一斉に駆け寄る騒ぎとなり、数分間は皆が我を忘れたようで、奇妙なことが次々と起こり、誰も一言も発しなかった。
      
    

    
      
        Mr. March became invisible in the embrace of four pairs of loving arms.
        マーチ氏は四組の愛情あふれる腕に抱かれて姿を消した。
      
      
        Jo disgraced herself by nearly fainting away, and had to be doctored by Laurie in the china closet.
        ジョーは気を失いかけてみっともない姿をさらし、食器棚の中でローリーに手当てをしてもらわなければならなかった。
      
      
        Mr. Brooke kissed Meg entirely by mistake, as he somewhat incoherently explained.
        ブルック氏は、やや支離滅裂に説明しながらも、完全に間違ってメグにキスをした。
      
      
        And Amy, the dignified, tumbled over a stool, and never stopping to get up, hugged and cried over her father’s boots in the most touching manner.
        そして、気品あるエイミーはスツールにつまずいて倒れ、起き上がることもなく、父のブーツを抱きしめて涙を流した、その様子は最も感動的だった。
      
      
        Mrs. March was the first to recover herself, and held up her hand with a warning, “Hush! Remember Beth.”
        マーチ夫人が最初に正気を取り戻し、手を挙げて注意を促した。「しーっ！ベスのことを忘れないで。」
      
    

    
      
        But it was too late.
        しかし、それはもう遅すぎた。
      
      
        The study door flew open, the little red wrapper appeared on the threshold, joy put strength into the feeble limbs, and Beth ran straight into her father’s arms.
        書斎の扉が勢いよく開き、小さな赤い包みを抱えた子が敷居に現れ、喜びが弱った手足に力を与え、ベスはまっすぐに父の腕の中へ駆け込んだ。
      
      
        Never mind what happened just after that, for the full hearts overflowed, washing away the bitterness of the past and leaving only the sweetness of the present.
        その直後に何が起こったかは気にしないでほしい。満ちあふれた心が過去の苦さを洗い流し、今この瞬間の甘さだけを残したのだから。
      
    

    
      
        It was not at all romantic, but a hearty laugh set everybody straight again, for Hannah was discovered behind the door, sobbing over the fat turkey, which she had forgotten to put down when she rushed up from the kitchen.
        それはまったくロマンチックなことではなかったが、心からの笑いが皆の気持ちを一気に落ち着かせた。というのも、ハンナがドアの後ろで見つかり、台所から慌てて駆け上がった際に置き忘れた太った七面鳥のことで泣いていたからだ。
      
      
        As the laugh subsided, Mrs. March began to thank Mr. Brooke for his faithful care of her husband, at which Mr. Brooke suddenly remembered that Mr. March needed rest, and seizing Laurie, he precipitately retired.
        笑いが収まると、マーチ夫人は夫の世話を忠実にしてくれたブルック氏に感謝の言葉を述べ始めた。それを聞いてブルック氏は突然、マーチ氏が休息を必要としていることを思い出し、ローリーをつかまえて慌てて退室した。
      
      
        Then the two invalids were ordered to repose, which they did, by both sitting in one big chair and talking hard.
        そして二人の病人は休むように命じられ、二人で一つの大きな椅子に座って熱心に話しながら休息した。
      
    

    
      
        Mr. March told how he had longed to surprise them, and how, when the fine weather came, he had been allowed by his doctor to take advantage of it, how devoted Brooke had been, and how he was altogether a most estimable and upright young man.
        マーチ氏は、彼がどれほど彼らを驚かせたかったか、そして良い天気が訪れたときに医者から許されてそれを利用したこと、ブルック氏がどれほど献身的だったか、そして彼がまったくもって非常に立派で正直な若者であることを語った。
      
      
        Why Mr. March paused a minute just there, and after a glance at Meg, who was violently poking the fire, looked at his wife with an inquiring lift of the eyebrows, I leave you to imagine.
        なぜマーチ氏がそこで一瞬言葉を止め、激しく火をかき回しているメグにちらりと目をやり、妻を見て眉を上げて問いかけるような表情をしたのかは、皆さんの想像にお任せする。
      
      
        Also why Mrs. March gently nodded her head and asked, rather abruptly, if he wouldn’t like to have something to eat.
        また、なぜマーチ夫人が優しくうなずき、やや唐突に何か食べたいかと尋ねたのかも。
      
      
        Jo saw and understood the look, and she stalked grimly away to get wine and beef tea, muttering to herself as she slammed the door, “I hate estimable young men with brown eyes!”
        ジョーはその視線を見て理解し、しかめ面で立ち去り、ワインとビーフティーを取りに行きながら、ドアをバタンと閉めて独り言をつぶやいた。「私は茶色い目の立派な若者が大嫌いだ！」
      
    

    
      
        There never was such a Christmas dinner as they had that day.
        あの日のクリスマスの夕食ほど素晴らしいものはこれまでなかった。
      
      
        The fat turkey was a sight to behold, when Hannah sent him up, stuffed, browned, and decorated.
        ハンナが詰め物をして、こんがり焼き色をつけ、飾りつけをして運んできたその太った七面鳥は、まさに見事な光景だった。
      
      
        So was the plum pudding, which melted in one’s mouth, likewise the jellies, in which Amy reveled like a fly in a honeypot.
        口の中でとろけるプラムプディングもそうで、同様にゼリーもまた素晴らしく、エイミーはまるで蜜壺の中のハエのようにそれを楽しんでいた。
      
      
        Everything turned out well, which was a mercy, Hannah said, “For my mind was that flustered, Mum, that it’s a merrycle I didn’t roast the pudding, and stuff the turkey with raisins, let alone bilin’ of it in a cloth.”
        すべてがうまくいったのは幸いだとハンナは言った。「お母さま、私の心はあまりに慌てていて、プディングを焦がさず、七面鳥にレーズンを詰めたり、ましてや布に包んで茹でたりしなかったのはまさに奇跡でした。」
      
    

    
      
        Mr. Laurence and his grandson dined with them, also Mr. Brooke, at whom Jo glowered darkly, to Laurie’s infinite amusement.
        ローレンス氏とその孫息子も一緒に食事をし、ブルック氏もいたが、ジョーは彼をじっと睨みつけ、それを見てローリーは大いに楽しんでいた。
      
      
        Two easy chairs stood side by side at the head of the table, in which sat Beth and her father, feasting modestly on chicken and a little fruit.
        テーブルの頭のところには二つのゆったりした椅子が並んで置かれ、そこにはベスと彼女の父親が座り、控えめに鶏肉と少しの果物を楽しんでいた。
      
      
        They drank healths, told stories, sang songs, ‘reminisced’, as the old folks say, and had a thoroughly good time.
        彼らは乾杯をし、物語を語り、歌を歌い、年長者が言うところの『昔を懐かしみ』、心から楽しい時間を過ごした。
      
      
        A sleigh ride had been planned, but the girls would not leave their father, so the guests departed early, and as twilight gathered, the happy family sat together round the fire.
        そり遊びの計画もあったが、娘たちは父親を離れようとせず、客たちは早めに帰り、夕暮れが迫る中、幸せな家族は火のそばに集まって座った。
      
    

    
      
        “Just a year ago we were groaning over the dismal Christmas we expected to have.
        「ほんの一年前、私たちはこれから迎える暗いクリスマスにうめいていたよね。
      
      
        Do you remember?” asked Jo, breaking a short pause which had followed a long conversation about many things.
        覚えてる？」とジョーは、さまざまな話題での長い会話の後の短い間を破って尋ねた。
      
    

    
      
        “Rather a pleasant year on the whole!” said Meg, smiling at the fire, and congratulating herself on having treated Mr. Brooke with dignity.
        「全体的にはかなり楽しい一年だったわね！」とメグは言い、暖炉の火を見つめながら微笑み、ブルックさんに礼儀正しく接したことを自分で誇らしく思った。
      
    

    
      
        “I think it’s been a pretty hard one,”
        「かなり厳しい一年だったと思うわ」
      
      
        observed Amy, watching the light shine on her ring with thoughtful eyes.
        とエイミーは、指輪に光が反射するのを思案げな目で見つめながら言った。
      
    

    
      
        “I’m glad it’s over, because we’ve got you back,” whispered Beth, who sat on her father’s knee.
        「終わってよかったわ、だってあなたたちが戻ってきてくれたから」父の膝に座るベスがささやいた。
      
    

    
      
        “Rather a rough road for you to travel, my little pilgrims, especially the latter part of it.
        「君たち小さな巡礼者たちにとっては、かなり険しい道のりだったね、とくにその後半は。
      
      
        But you have got on bravely, and I think the burdens are in a fair way to tumble off very soon,” said Mr. March, looking with fatherly satisfaction at the four young faces gathered round him.
        しかし君たちは勇敢に進んできたし、その重荷ももうすぐ自然と降りてしまうだろうと思うよ」と、マーチ氏は父親らしい満足そうな表情で、彼の周りに集まった四人の若い顔を見つめながら言った。
      
    

    
      
        “How do you know? Did Mother tell you?” asked Jo.
        「どうしてわかるの？母さんが教えてくれたの？」とジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Not much.
        「たいしたことはないよ。
      
      
        Straws show which way the wind blows, and I’ve made several discoveries today.”
        藁は風の吹く方向を示すものだし、今日は幾つかの発見をしたんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, tell us what they are!” cried Meg, who sat beside him.
        「ああ、それが何なのか教えて！」と、彼のそばに座っていたメグが叫んだ。
      
    

    
      
        “Here is one.”
        「これがひとつだ。」
      
      
        And taking up the hand which lay on the arm of his chair, he pointed to the roughened forefinger, a burn on the back, and two or three little hard spots on the palm.
        そして、肘掛け椅子の腕に置かれていた手を取り上げ、ざらついた人さし指、手の甲のやけど、そして手のひらの二、三の小さな硬い痕を指さした。
      
      
        “I remember a time when this hand was white and smooth, and your first care was to keep it so.
        「この手が白くてなめらかだった頃を覚えているよ、そして君の最初の気がかりはそれをそう保つことだった。
      
      
        It was very pretty then, but to me it is much prettier now, for in this seeming blemishes I read a little history.
        その時はとてもきれいだったが、私にとっては今の方がずっと美しい、なぜならこの一見したところの傷に小さな歴史が刻まれているからだ。
      
      
        A burnt offering has been made to vanity, this hardened palm has earned something better than blisters, and I’m sure the sewing done by these pricked fingers will last a long time, so much good will went into the stitches.
        虚栄心に捧げられたやけど、この硬くなった手のひらは水ぶくれ以上のものを得たし、この針で刺された指で縫われたものは長持ちするだろう、たくさんの善意がその縫い目に込められているのだから。
      
      
        Meg, my dear, I value the womanly skill which keeps home happy more than white hands or fashionable accomplishments.
        メグ、愛しい娘よ、私は白い手や流行の技術よりも、家庭を幸せに保つ女性らしい技術を大切に思っている。
      
      
        I’m proud to shake this good, industrious little hand, and hope I shall not soon be asked to give it away.”
        この良く働く小さな手と握手できることを誇りに思うし、すぐにそれを手放すように頼まれないことを願っているよ。」
      
    

    
      
        If Meg had wanted a reward for hours of patient labor, she received it in the hearty pressure of her father’s hand and the approving smile he gave her.
        もしメグが何時間もの辛抱強い労働の報酬を望んでいたなら、彼女は父の力強い手の握りと、彼が向けた承認の微笑みの中でそれを受け取った。
      
    

    
      
        “What about Jo? Please say something nice, for she has tried so hard and been so very, very good to me,” said Beth in her father’s ear.
        「ジョーはどうですか？彼女はとても一生懸命に頑張って、私にとても、とても優しくしてくれたのですから、何か良いことを言ってください」とベスは父の耳元で言った。
      
    

    
      
        He laughed and looked across at the tall girl who sat opposite, with an unusually mild expression in her face.
        彼は笑い、向かいに座る背の高い少女を見つめた。その顔にはいつになく穏やかな表情が浮かんでいた。
      
    

    
      
        “In spite of the curly crop, I don’t see the ‘son Jo’ whom I left a year ago,” said Mr. March.
        「くるくるした髪型にもかかわらず、私は一年前に置いてきた『息子のジョー』は見えない」とマーチ氏は言った。
      
      
        “I see a young lady who pins her collar straight, laces her boots neatly, and neither whistles, talks slang, nor lies on the rug as she used to do.
        「私は、襟をきちんと留め、ブーツのひもをきれいに結び、口笛も吹かず、俗語も使わず、かつてのようにじゅうたんの上に寝転んだりもしない若い女性を見ている。
      
      
        Her face is rather thin and pale just now, with watching and anxiety, but I like to look at it, for it has grown gentler, and her voice is lower.
        彼女の顔は今はややほっそりとして青白いが、見守りと心配のせいだ。しかし私はその顔を見るのが好きだ。なぜなら優しくなり、声も低くなったからだ。」
      
      
        She doesn’t bounce, but moves quietly, and takes care of a certain little person in a motherly way which delights me.
        彼女ははしゃぐことなく静かに動き、ある小さな人を母親のように世話しているのが私を喜ばせる。
      
      
        I rather miss my wild girl, but if I get a strong, helpful, tenderhearted woman in her place, I shall feel quite satisfied.
        私はやんちゃな娘が少し恋しいが、もしその代わりに強くて役に立ち、優しい女性がいるなら、私は十分満足だろう。
      
      
        I don’t know whether the shearing sobered our black sheep, but I do know that in all Washington I couldn’t find anything beautiful enough to be bought with the five-and-twenty dollars my good girl sent me.”
        あの刈り込みが我が家の厄介者をしっかりさせたかどうかはわからないが、ワシントン中を探しても、私の良い娘が送ってくれた二十五ドルで買えるほど美しいものは見つからなかったことは確かだ。」
      
    

    
      
        Jo’s keen eyes were rather dim for a minute, and her thin face grew rosy in the firelight as she received her father’s praise, feeling that she did deserve a portion of it.
        ジョーの鋭い目はしばらくの間、少しかすんだ。そして、父の称賛を受けて、ほっそりとした顔が暖炉の灯りで赤らんだ。その称賛の一部は自分にふさわしいと感じながら。
      
    

    
      
        “Now, Beth,” said Amy, longing for her turn, but ready to wait.
        「さあ、ベス」とエイミーは言った。自分の番を待ち望みながらも、じっと待つ覚悟で。
      
    

    
      
        “There’s so little of her, I’m afraid to say much, for fear she will slip away altogether, though she is not so shy as she used to be,” began their father cheerfully.
        「彼女はあまりにも小さいから、あまり多くを言うのは怖いんだ。完全にいなくなってしまいそうでね、とはいえ昔ほど恥ずかしがり屋ではなくなったけれど」と、父親は陽気に話し始めた。
      
      
        But recollecting how nearly he had lost her, he held her close, saying tenderly, with her cheek against his own, “I’ve got you safe, my Beth, and I’ll keep you so, please God.”
        しかし、彼女をほとんど失いかけたことを思い出し、彼は彼女をそっと抱きしめて、頬を自分の頬に寄せながら優しく言った。「おまえは無事だ、わがベスよ、どうか神よ、このまま守り続けさせてくれ。」
      
    

    
      
        After a minute’s silence, he looked down at Amy, who sat on the cricket at his feet, and said, with a caress of the shining hair...
        一分ほどの沈黙の後、彼は足元のクリケットに座っているエイミーを見下ろし、輝く髪を優しく撫でながら言った...
      
    

    
      
        “I observed that Amy took drumsticks at dinner, ran errands for her mother all the afternoon, gave Meg her place tonight, and has waited on every one with patience and good humor.
        「私は、エイミーが夕食でドラムスティックを取ったこと、午後ずっと母の使いをしたこと、今夜はメグに席を譲ったこと、そして誰に対しても忍耐強く機嫌よく世話をしていることに気づきました。
      
      
        I also observe that she does not fret much nor look in the glass, and has not even mentioned a very pretty ring which she wears, so I conclude that she has learned to think of other people more and of herself less, and has decided to try and mold her character as carefully as she molds her little clay figures.
        また、彼女があまりくよくよせず鏡を見もしないこと、そして身につけているとてもきれいな指輪についてさえ口にしなかったことにも気づきました。それで、彼女は自分よりも他人を思いやることを学び、小さな粘土細工を形作るのと同じくらい慎重に自分の性格を作り上げようと決心したのだと結論づけました。
      
      
        I am glad of this, for though I should be very proud of a graceful statue made by her, I shall be infinitely prouder of a lovable daughter with a talent for making life beautiful to herself and others.”
        私はこれをうれしく思います。なぜなら、彼女が作った優美な彫像を誇りに思うこともできるでしょうが、自分自身と他人の人生を美しくする才能を持った愛すべき娘を持つことのほうがはるかに誇りに思うからです。」
      
    

    
      
        “What are you thinking of, Beth?” asked Jo, when Amy had thanked her father and told about her ring.
        「何を考えているの、ベス？」とジョーは、エイミーが父に礼を言い、指輪のことを話したときに尋ねた。
      
    

    
      
        “I read in Pilgrim’s Progress today how, after many troubles, Christian and Hopeful came to a pleasant green meadow where lilies bloomed all year round, and there they rested happily, as we do now, before they went on to their journey’s end,”
        「今日『天路歴程』を読んだのですが、多くの困難の後、クリスチャンとホープフルが一年中ユリの花が咲く心地よい緑の草原にたどり着き、そこで旅の終わりに向かう前に、私たちの今のように幸せに休んだと書いてありました」
      
      
        answered Beth, adding, as she slipped out of her father’s arms and went to the instrument,
        とベスは答え、父の腕からそっと抜け出して楽器のところへ行きながら付け加えました。
      
      
        “It’s singing time now, and I want to be in my old place.
        「今は歌う時間で、私はいつもの場所にいたいのです。
      
      
        I’ll try to sing the song of the shepherd boy which the Pilgrims heard.
        巡礼たちが聞いた羊飼いの少年の歌を歌ってみますね。
      
      
        I made the music for Father, because he likes the verses.”
        父がその詩が好きなので、私はそのために曲を作りました」
      
    

    
      
        So, sitting at the dear little piano, Beth softly touched the keys, and in the sweet voice they had never thought to hear again, sang to her own accompaniment the quaint hymn, which was a singularly fitting song for her.
        それで、愛しい小さなピアノの前に座り、ベスはそっと鍵盤に触れました。そして、彼らが二度と聞けないと思っていたその甘い声で、自分で伴奏しながら、風変わりでありながら彼女にとてもふさわしい賛美歌を歌いました。
      
    

    
      
        He that is down need fear no fall, He that is low no pride.
        身を低くする者は、転ぶことを恐れる必要はない。低い者は、誇りを持つこともない。
      
      
        He that is humble ever shall
        謙虚な者は、いつも
      
      
        Have God to be his guide.
        神を導き手として持つだろう。
      
    

    
      
        I am content with what I have, Little be it, or much.
        私は自分の持っているもので満足しています。少しであろうと、多くであろうと。
      
      
        And, Lord! Contentment still I crave, Because Thou savest such.
        そして、主よ！私はなおも満足を求めます。なぜなら、あなたはそのような者を救ってくださるからです。
      
    

    
      
        Fulness to them a burden is, That go on pilgrimage.
        彼らにとって満ち足りることは重荷である,巡礼の旅に出る者にとっては。
      
      
        Here little, and hereafter bliss, Is best from age to age!
        ここではわずかに、そして来世の幸福が、世々にわたって最良である！
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-THREE: AUNT MARCH SETTLES THE QUESTION
        第二十三章：マーチおばさんが問題を解決する
      
    

    
      
        Like bees swarming after their queen, mother and daughters hovered about Mr. March the next day, neglecting everything to look at, wait upon, and listen to the new invalid, who was in a fair way to be killed by kindness.
        翌日、女王蜂に群がる蜂のように、母親と娘たちはマーチ氏のそばにまとわりつき、何もかも顧みずに新たな病人である彼を見守り、世話をし、話を聞いていた。彼は親切に殺されそうなほどに大切にされていた。
      
      
        As he sat propped up in a big chair by Beth’s sofa, with the other three close by, and Hannah popping in her head now and then ‘to peek at the dear man’, nothing seemed needed to complete their happiness.
        彼はベスのソファのそばの大きな椅子に寄りかかって座り、他の三人が近くにいて、ハンナが時折『かわいい人をのぞきに』顔を出す中、彼らの幸福を完成させるために何も不足していないように見えた。
      
      
        But something was needed, and the elder ones felt it, though none confessed the fact.
        しかし何かが必要であり、年長の者たちはそれを感じていたが、誰もその事実を口にしなかった。
      
      
        Mr. and Mrs. March looked at one another with an anxious expression, as their eyes followed Meg.
        マーチ夫妻は不安げな表情で互いに見つめ合い、目はメグを追っていた。
      
      
        Jo had sudden fits of sobriety, and was seen to shake her fist at Mr. Brooke’s umbrella, which had been left in the hall.
        ジョーは突然まじめな顔つきになり、廊下に置き忘れられたブルック氏の傘に向かって拳を振るのが見られた。
      
      
        Meg was absent-minded, shy, and silent, started when the bell rang, and colored when John’s name was mentioned.
        メグはぼんやりしていて内気で無口であり、ベルが鳴ると驚き、ジョンの名前が出ると顔を赤らめた。
      
      
        Amy said, “Everyone seemed waiting for something, and couldn’t settle down, which was queer, since Father was safe at home,” and Beth innocently wondered why their neighbors didn’t run over as usual.
        エイミーは「みんな何かを待っているみたいで、落ち着かないの。お父さんは無事に家にいるのに変ね」と言い、ベスは無邪気に、なぜいつものように近所の人たちがやって来ないのか不思議に思った。
      
    

    
      
        Laurie went by in the afternoon, and seeing Meg at the window, seemed suddenly possessed with a melodramatic fit, for he fell down on one knee in the snow, beat his breast, tore his hair, and clasped his hands imploringly, as if begging some boon.
        ローリーは午後に通りかかり、窓辺のメグを見て、突然、芝居がかった発作に取りつかれたようで、雪の中で片膝をつき、胸を叩き、髪をかきむしり、そして懇願するように手を組み、まるで何か願いごとをしているかのようだった。
      
      
        And when Meg told him to behave himself and go away, he wrung imaginary tears out of his handkerchief, and staggered round the corner as if in utter despair.
        メグが彼に落ち着いて帰るように言うと、彼はハンカチから架空の涙を絞り出し、まるで絶望のあまりよろめくように角を曲がっていった。
      
    

    
      
        “What does the goose mean?” said Meg, laughing and trying to look unconscious.
        「あのばかげたことはどういう意味？」とメグは笑いながら、知らんぷりしようとして言った。
      
    

    
      
        “He’s showing you how your John will go on by-and-by.
        「彼は君に、君のジョンがいずれどうなるかを見せているんだ。
      
      
        Touching, isn’t it?” answered Jo scornfully.
        感動的だろう？」とジョーは軽蔑を込めて答えた。
      
    

    
      
        “Don’t say my John, it isn’t proper or true,”
        「私のジョンなんて言わないで、それはふさわしくもないし、本当でもないわ」
      
      
        but Meg’s voice lingered over the words as if they sounded pleasant to her.
        しかしメグの声は、その言葉を心地よく感じているかのように、ゆっくりと響いた。
      
      
        “Please don’t plague me, Jo, I’ve told you I don’t care much about him, and there isn’t to be anything said, but we are all to be friendly, and go on as before.”
        「お願いだから、ジョー、私を困らせないで。彼のことはあまり気にしていないって言ったでしょ。何も言うことはないの。ただみんな仲良くして、これまで通りにやっていくのよ」
      
    

    
      
        “We can’t, for something has been said, and Laurie’s mischief has spoiled you for me.
        「できないよ、何か言われてしまったし、ローリーのいたずらで君は僕にとって台無しになってしまったんだ。
      
      
        I see it, and so does Mother.
        僕にはわかるし、母さんにもわかっている。
      
      
        You are not like your old self a bit, and seem ever so far away from me.
        君は以前の君とはまるで違って、僕からずっと遠くにいるように見える。
      
      
        I don’t mean to plague you and will bear it like a man, but I do wish it was all settled.
        君を困らせるつもりはないし、男らしく我慢するけれど、全部はっきりしてほしいんだ。
      
      
        I hate to wait, so if you mean ever to do it, make haste and have it over quickly,” said Jo pettishly.
        待つのは嫌いだから、もし本気でそうするつもりなら、急いでさっさと済ませてしまいなよ」とジョーは不機嫌そうに言った。
      
    

    
      
        “I can’t say anything till he speaks, and he won’t, because Father said I was too young,”
        「彼が話すまでは何も言えないわ。彼は話さないだろうけど、父さんが私がまだ若すぎるって言ったから」
      
      
        began Meg, bending over her work with a queer little smile, which suggested that she did not quite agree with her father on that point.
        とメグは言いながら、仕事にかがみ込み、少し変わった小さな笑みを浮かべた。それは、その点で父の意見に完全には賛成していないことを示していた。
      
    

    
      
        “If he did speak, you wouldn’t know what to say, but would cry or blush, or let him have his own way, instead of giving a good, decided no.”
        「もし彼が話しかけてきても、あなたは何と言っていいかわからないでしょうし、泣いたり赤面したりして、はっきりとした断りもせずに、彼の思い通りにさせてしまうでしょう。」
      
    

    
      
        “I’m not so silly and weak as you think.
        「私はあなたが思うほど愚かでも弱くもありません。
      
      
        I know just what I should say, for I’ve planned it all, so I needn’t be taken unawares.
        何と言うべきかちゃんとわかっています。全部計画してあるので、不意を突かれることもありません。
      
      
        There’s no knowing what may happen, and I wished to be prepared.”
        何が起こるかわからないから、備えておきたかったのです。」
      
    

    
      
        Jo couldn’t help smiling at the important air which Meg had unconsciously assumed and which was as becoming as the pretty color varying in her cheeks.
        ジョーは、メグが無意識に身につけたその気取った様子に思わず微笑んでしまった。それは、頬にさす色の変化と同じくらいよく似合っていた。
      
    

    
      
        “Would you mind telling me what you’d say?” asked Jo more respectfully.
        「君が何と言うつもりか、教えてくれないか？」とジョーは少し丁寧に尋ねた。
      
    

    
      
        “Not at all.
        「とんでもない。
      
      
        You are sixteen now, quite old enough to be my confidant, and my experience will be useful to you by-and-by, perhaps, in your own affairs of this sort.”
        もう十六歳で、私の秘密を打ち明ける相手として十分に大人だし、私の経験がいつか君のこういう問題に役立つかもしれないからね。」
      
    

    
      
        “Don’t mean to have any.
        「そういうつもりはないの。
      
      
        It’s fun to watch other people philander, but I should feel like a fool doing it myself,”
        他の人が浮気するのを見るのは楽しいけれど、自分がやったら馬鹿みたいに感じるだろうね」と
      
      
        said Jo, looking alarmed at the thought.
        ジョーはその考えに驚いたような顔をして言った。
      
    

    
      
        “I think not, if you liked anyone very much, and he liked you.”
        「そうは思わないわよ、もしあなたが誰かをとても好きで、その人もあなたを好きなら。」
      
      
        Meg spoke as if to herself, and glanced out at the lane where she had often seen lovers walking together in the summer twilight.
        メグは自分に言い聞かせるように話し、夏の夕暮れに恋人たちが一緒に歩いているのをよく見かけた小道の方をちらりと見た。
      
    

    
      
        “I thought you were going to tell your speech to that man,”
        「あの男にあなたの言葉を伝えるつもりだと思ってた」
      
      
        said Jo, rudely shortening her sister’s little reverie.
        とジョーは、妹のささやかな夢想を無遠慮に遮って言った。
      
    

    
      
        “Oh, I should merely say, quite calmly and decidedly, ‘Thank you, Mr. Brooke, you are very kind, but I agree with Father that I am too young to enter into any engagement at present, so please say no more, but let us be friends as we were.’”
        「ああ、私はただ、きわめて落ち着いてはっきりとこう言うでしょう。『ありがとう、ブルックさん、とても親切にしてくださって。でも父と同じく、私はまだ婚約するには若すぎると思いますから、これ以上はおっしゃらないでください。ただ、これまで通り友達でいましょう』と。」
      
    

    
      
        “Hum, that’s stiff and cool enough!
        「ふむ、それはずいぶん堅苦しくて冷たいわね！
      
      
        I don’t believe you’ll ever say it, and I know he won’t be satisfied if you do.
        あなたがそんなことを言うとは思えないし、もし言ったとしても、彼は満足しないだろうとわかっているわ。
      
      
        If he goes on like the rejected lovers in books, you’ll give in, rather than hurt his feelings.”
        もし彼が本に出てくる振られた恋人たちのようにしつこくしたら、あなたは彼の気持ちを傷つけるよりも折れてしまうでしょう。」
      
    

    
      
        “No, I won’t.
        「いいえ、言いません。
      
      
        I shall tell him I’ve made up my mind, and shall walk out of the room with dignity.”
        私は決心したと彼に伝え、堂々と部屋を出て行きます。」
      
    

    
      
        Meg rose as she spoke, and was just going to rehearse the dignified exit, when a step in the hall made her fly into her seat and begin to sew as fast as if her life depended on finishing that particular seam in a given time.
        メグは話しながら立ち上がった。そして、威厳ある退場の仕草を練習しようとしていたところだったが、廊下からの足音に驚いて、彼女は慌てて席に飛び戻り、まるで命がけでその縫い目を決められた時間内に仕上げなければならないかのように、急いで縫い始めた。
      
      
        Jo smothered a laugh at the sudden change, and when someone gave a modest tap, opened the door with a grim aspect which was anything but hospitable.
        ジョーはその急な変化に笑いをこらえ、誰かが控えめにノックすると、彼女は決して歓迎的とは言えない険しい表情でドアを開けた。
      
    

    
      
        “Good afternoon.
        「こんにちは。
      
      
        I came to get my umbrella, that is, to see how your father finds himself today,” said Mr. Brooke, getting a trifle confused as his eyes went from one telltale face to the other.
        傘を取りに来たのです、つまり、お父様のご様子を伺いに来たのです」とブルック氏は言った。彼は少し戸惑いながら、告げ口をするような顔から別の顔へと目を移していた。
      
    

    
      
        “It’s very well, he’s in the rack.
        「よろしい、彼は寝台におります。
      
      
        I’ll get him, and tell it you are here.”
        すぐに呼んで、あなたが来ていると伝えます。」
      
      
        And having jumbled her father and the umbrella well together in her reply, Jo slipped out of the room to give Meg a chance to make her speech and air her dignity.
        父と傘のことをごちゃ混ぜにして答えると、ジョーは部屋をそっと出て、メグが言いたいことを言い、威厳を示す機会を与えた。
      
      
        But the instant she vanished, Meg began to sidle toward the door, murmuring...
        しかし彼女が姿を消すや否や、メグはそっとドアの方へ近づき、つぶやき始めた…
      
    

    
      
        “Mother will like to see you.
        「母はあなたに会いたがるでしょう。
      
      
        Pray sit down, I’ll call her.”
        どうぞおかけください、呼んできます。」
      
    

    
      
        “Don’t go.
        「行かないで。」
      
      
        Are you afraid of me, Margaret?”
        「わたしを怖がっているの、マーガレット？」
      
      
        and Mr. Brooke looked so hurt that Meg thought she must have done something very rude.
        ブルック氏はとても傷ついたように見えたので、メグは自分が何かとても失礼なことをしてしまったのだと思った。
      
      
        She blushed up to the little curls on her forehead, for he had never called her Margaret before, and she was surprised to find how natural and sweet it seemed to hear him say it.
        彼がこれまで一度も彼女を『マーガレット』と呼んだことがなかったので、彼女は額の小さな巻き毛まで赤くなり、彼がそう呼ぶのを聞いて、それがいかに自然で優しい響きかに驚いた。
      
      
        Anxious to appear friendly and at her ease, she put out her hand with a confiding gesture, and said gratefully...
        親しみやすく、落ち着いているように見せたくて、彼女は信頼を込めた仕草で手を差し出し、感謝の気持ちを込めて言った…
      
    

    
      
        “How can I be afraid when you have been so kind to Father?
        「お父様にそんなに親切にしてくださったのに、どうして私が怖がることができましょうか？
      
      
        I only wish I could thank you for it.”
        ただただお礼を言いたいと思っているだけです。」
      
    

    
      
        “Shall I tell you how?” asked Mr. Brooke, holding the small hand fast in both his own, and looking down at Meg with so much love in the brown eyes that her heart began to flutter, and she both longed to run away and to stop and listen.
        「どうやってか教えましょうか？」とブルック氏は尋ね、小さな手を両手でしっかりと握りしめ、茶色の瞳にたくさんの愛情をたたえてメグを見下ろした。そのためメグの心はどきどきし、逃げ出したい気持ちと立ち止まって聞きたい気持ちが入り混じった。
      
    

    
      
        “Oh no, please don’t, I’d rather not,”
        「ああ、いや、どうかやめてください。むしろそうしたくありません」
      
      
        she said, trying to withdraw her hand, and looking frightened in spite of her denial.
        と彼女は言い、手を引こうとしたが、否定しながらも怯えた様子だった。
      
    

    
      
        “I won’t trouble you.
        「あなたを困らせるつもりはありません。
      
      
        I only want to know if you care for me a little, Meg.
        ただ、メグ、あなたが少しでも私のことを気にかけているかどうか知りたいだけです。
      
      
        I love you so much, dear,” added Mr. Brooke tenderly.
        私はあなたをとても愛していますよ、親愛なる人。」とブルック氏は優しく付け加えました。
      
    

    
      
        This was the moment for the calm, proper speech, but Meg didn’t make it.
        ここは落ち着いてきちんと話すべき瞬間だったが、メグはそれができなかった。
      
      
        She forgot every word of it, hung her head, and answered, “I don’t know,”
        彼女はその言葉をすべて忘れてしまい、うつむき、そして「わかりません」と答えた。
      
      
        so softly that John had to stoop down to catch the foolish little reply.
        あまりにも小さな声だったので、ジョンはその愚かな返事を聞き取るためにかがみこまなければならなかった。
      
    

    
      
        He seemed to think it was worth the trouble, for he smiled to himself as if quite satisfied, pressed the plump hand gratefully, and said in his most persuasive tone,
        彼はそれだけの価値があると思っているようで、満足したようにひとりごとを言うように微笑み、ふっくらとした手を感謝の気持ちを込めて握りしめ、そして最も説得力のある口調で言った、
      
      
        “Will you try and find out?
        「確かめてみてくれませんか？
      
      
        I want to know so much, for I can’t go to work with any heart until I learn whether I am to have my reward in the end or not.”
        どうしても知りたいのです、最後に報われるかどうかがわかるまでは、心を込めて仕事に取りかかれませんから。」
      
    

    
      
        “I’m too young,” faltered Meg, wondering why she was so fluttered, yet rather enjoying it.
        「私はまだ若すぎます」とメグは口ごもった。なぜこんなに動揺しているのか自分でもわからず、それでもどこか楽しんでいるようだった。
      
    

    
      
        “I’ll wait, and in the meantime, you could be learning to like me.
        「私は待ちます、その間に、あなたは私のことを好きになることを学んでいてもいいのですよ。
      
      
        Would it be a very hard lesson, dear?”
        とても難しい教えでしょうか、親愛なる人？」
      
    

    
      
        “Not if I chose to learn it, but. . .”
        「もし学ぶことを選べば、そうじゃないけれど……」
      
    

    
      
        “Please choose to learn, Meg.
        「どうか学ぶことを選んでください、メグ。
      
      
        I love to teach, and this is easier than German,”
        私は教えるのが好きですし、これはドイツ語よりも簡単ですよ」
      
      
        broke in John, getting possession of the other hand, so that she had no way of hiding her face as he bent to look into it.
        とジョンが口をはさみ、もう一方の手も握ってしまったので、彼が顔をのぞき込むときに彼女は顔を隠すすべがなかった。
      
    

    
      
        His tone was properly beseeching, but stealing a shy look at him, Meg saw that his eyes were merry as well as tender, and that he wore the satisfied smile of one who had no doubt of his success.
        彼の口調はきちんと懇願するようなものだったが、こっそり彼を恥ずかしそうに見たメグは、彼の目が優しいだけでなく楽しげでもあり、成功を疑っていない者の満足げな微笑みを浮かべているのを見た。
      
      
        This nettled her.
        それが彼女の神経を逆なでした。
      
      
        Annie Moffat’s foolish lessons in coquetry came into her mind, and the love of power, which sleeps in the bosoms of the best of little women, woke up all of a sudden and took possession of her.
        アニー・モファットの愚かな媚びの教えが彼女の心に浮かび、最も良い少女たちの胸に眠る権力への愛情が突然目を覚まし、彼女を支配した。
      
      
        She felt excited and strange, and not knowing what else to do, followed a capricious impulse, and, withdrawing her hands, said petulantly, “I don’t choose. Please go away and let me be!”
        彼女は興奮し、不思議な気持ちになり、他にどうしていいかわからず、気まぐれな衝動に従って手を引きながら、いらだたしげに「選ばないわ。どうか行って、ほっといてちょうだい！」と言った。
      
    

    
      
        Poor Mr. Brooke looked as if his lovely castle in the air was tumbling about his ears, for he had never seen Meg in such a mood before, and it rather bewildered him.
        かわいそうなブルック氏は、まるで彼の美しい空中の城が耳元で崩れ落ちているかのように見えた、というのも、彼はこれまでメグがそんな気分を見せたことがなく、かなり戸惑っていたからだ。
      
    

    
      
        “Do you really mean that?” he asked anxiously, following her as she walked away.
        「本当にそういうつもりなのか？」と彼は不安そうに尋ね、彼女が歩き去るのに続いた。
      
    

    
      
        “Yes, I do.
        「はい、そうです。
      
      
        I don’t want to be worried about such things.
        そんなことに悩みたくありません。
      
      
        Father says I needn’t, it’s too soon and I’d rather not.”
        父はまだ早いと言って、そんなことは気にしなくていいと言っていますし、私はむしろそうしたくありません。」
      
    

    
      
        “Mayn’t I hope you’ll change your mind by-and-by?
        「いずれは気が変わることを望んでもいけませんか？
      
      
        I’ll wait and say nothing till you have had more time.
        もっと時間が経つまで、何も言わずに待ちます。」
      
      
        Don’t play with me, Meg.
        「私をからかわないでください、メグ。」
      
      
        I didn’t think that of you.”
        「そんなことは君には思っていなかったのに。」
      
    

    
      
        “Don’t think of me at all.
        「私のことはまったく考えないで。」
      
      
        I’d rather you wouldn’t,” said Meg, taking a naughty satisfaction in trying her lover’s patience and her own power.
        とメグは言った。恋人の忍耐と自分の力を試すことに、いたずらっぽい満足感を覚えながら。
      
    

    
      
        He was grave and pale now, and looked decidedly more like the novel heroes whom she admired, but he neither slapped his forehead nor tramped about the room as they did.
        彼は今や厳かな顔つきで青ざめており、彼女が憧れる小説の英雄たちに確かに似ていた。しかし、彼らのように額を叩いたり部屋を踏み鳴らしたりはしなかった。
      
      
        He just stood looking at her so wistfully, so tenderly, that she found her heart relenting in spite of herself.
        彼はただ彼女を切なげに、優しく見つめて立っていただけで、彼女は思わず心がほだされてしまった。
      
      
        What would have happened next I cannot say, if Aunt March had not come hobbling in at this interesting minute.
        もしこの興味深い瞬間にマーシュおばさんがよろよろと入ってこなかったら、その後どうなったかは言えない。
      
    

    
      
        The old lady couldn’t resist her longing to see her nephew, for she had met Laurie as she took her airing, and hearing of Mr. March’s arrival, drove straight out to see him.
        その老婦人は甥に会いたいという思いを抑えきれなかった。散歩の途中でローリーに会い、マーチ氏の到着を聞いて、すぐに彼に会いに出かけたのだった。
      
      
        The family were all busy in the back part of the house, and she had made her way quietly in, hoping to surprise them.
        家族は皆、家の奥の方で忙しくしており、彼女はこっそりと中に入り、彼らを驚かせようとした。
      
      
        She did surprise two of them so much that Meg started as if she had seen a ghost, and Mr. Brooke vanished into the study.
        彼女は二人をあまりに驚かせたので、メグはまるで幽霊を見たかのように飛び上がり、ブルック氏は書斎へと姿を消した。
      
    

    
      
        “Bless me, what’s all this?” cried the old lady with a rap of her cane as she glanced from the pale young gentleman to the scarlet young lady.
        「まあまあ、これは一体どういうこと？」と老婦人は杖を叩きながら、青ざめた若い紳士から真っ赤な若い女性へと目を向けて叫んだ。
      
    

    
      
        “It’s Father’s friend.
        「お父さまのお友だちです。
      
      
        I’m so surprised to see you!”
        お目にかかれてとても驚いています！」
      
      
        stammered Meg, feeling that she was in for a lecture now.
        とメグはどもりながら言った。今から説教を受けるのだろうと感じていた。
      
    

    
      
        “That’s evident,” returned Aunt March, sitting down.
        「それは明らかだわ」とマーシュおばさんは座りながら答えた。
      
      
        “But what is Father’s friend saying to make you look like a peony?
        「でも、父の友人が何を言ってあなたを牡丹のように見せているの？
      
      
        There’s mischief going on, and I insist upon knowing what it is,” with another rap.
        何か悪だくみがあるに違いないわ。何が起こっているのか、絶対に知るのよ」ともう一度杖を叩きながら言った。
      
    

    
      
        “We were only talking.
        「私たちはただ話していただけです。
      
      
        Mr. Brooke came for his umbrella,”
        ブルックさんは傘を取りに来ただけです」
      
      
        began Meg, wishing that Mr. Brooke and the umbrella were safely out of the house.
        とメグは言い始め、ブルックさんも傘も無事に家の外に出てくれればいいのにと思っていた。
      
    

    
      
        “Brooke? That boy’s tutor?
        「ブルック？あの少年の家庭教師？」
      
      
        Ah! I understand now.
        ああ！今わかったわ。
      
      
        I know all about it.
        そのことは全部知っているのよ。
      
      
        Jo blundered into a wrong message in one of your Father’s letters, and I made her tell me.
        ジョーがあなたのお父様の手紙の一つで間違った内容を読み取ってしまい、私は彼女に話させたの。
      
      
        You haven’t gone and accepted him, child?” cried Aunt March, looking scandalized.
        まさか彼を受け入れたりしていないでしょうね、子ども？」とマーシュおばさんは顔をしかめて叫んだ。
      
    

    
      
        “Hush! He’ll hear.
        「しっ、聞こえちゃうわよ。」
      
      
        Shan’t I call Mother?” said Meg, much troubled.
        「お母さまを呼んだほうがいいかしら？」とメグはとても困った様子で言った。
      
    

    
      
        “Not yet.
        「まだよ。
      
      
        I’ve something to say to you, and I must free my mind at once.
        あなたに言いたいことがあって、すぐにでも胸の内を明かさなければならないの。
      
      
        Tell me, do you mean to marry this Cook?
        教えて、あなたはこのクックと結婚するつもりなの？
      
      
        If you do, not one penny of my money ever goes to you.
        もしそうなら、私のお金は一銭たりともあなたには渡さないわよ。
      
      
        Remember that, and be a sensible girl,” said the old lady impressively.
        それを覚えておきなさい、そして分別ある娘でいなさい」と年配の女性は厳かに言った。
      
    

    
      
        Now Aunt March possessed in perfection the art of rousing the spirit of opposition in the gentlest people, and enjoyed doing it.
        マーシュおばさんは、最も穏やかな人の反抗心を見事にかき立てる技術を持っており、それを楽しんでいた。
      
      
        The best of us have a spice of perversity in us, especially when we are young and in love.
        私たちの誰もが少なからずひねくれたところを持っているもので、特に若くて恋をしているときはなおさらだ。
      
      
        If Aunt March had begged Meg to accept John Brooke, she would probably have declared she couldn’t think of it, but as she was preemptorily ordered not to like him, she immediately made up her mind that she would.
        もしマーシュおばさんがメグにジョン・ブルックを受け入れるよう懇願していたら、メグはおそらくそんなことは考えられないと言っただろうが、先に彼を好きになってはいけないと命じられたため、すぐに彼を受け入れようと決心したのだった。
      
      
        Inclination as well as perversity made the decision easy, and being already much excited, Meg opposed the old lady with unusual spirit.
        ひねくれた気持ちだけでなく好意もあって決心は容易であり、すでにかなり興奮していたメグは、いつになく強い意志で老婦人に反抗した。
      
    

    
      
        “I shall marry whom I please, Aunt March, and you can leave your money to anyone you like,” she said, nodding her head with a resolute air.
        「私は好きな人と結婚します、マーシュおばさん。おばさんはお金を好きな人に渡せばいいのです」と、彼女は決然とした様子でうなずきながら言った。
      
    

    
      
        “Highty-tighty! Is that the way you take my advice, Miss?
        「お高くとまって！それが私の助言の受け取り方ですか、お嬢さん？
      
      
        You’ll be sorry for it by-and-by, when you’ve tried love in a cottage and found it a failure.”
        いずれ後悔しますよ、コテージでの恋愛を試してみて失敗だとわかったときにね。」
      
    

    
      
        “It can’t be a worse one than some people find in big houses,” retorted Meg.
        「大きな家に住む人たちが見つけるものより悪いはずがありません」とメグは言い返した。
      
    

    
      
        Aunt March put on her glasses and took a look at the girl, for she did not know her in this new mood.
        マーシュおばさんは眼鏡をかけて少女を見つめた。彼女はこの新しい気分のメグを知らなかったからだ。
      
      
        Meg hardly knew herself, she felt so brave and independent, so glad to defend John and assert her right to love him, if she liked.
        メグは自分でもほとんどわからなかった。彼女はとても勇敢で自立していると感じ、ジョンを守り、もし自分が望むなら彼を愛する権利を主張できることをとても嬉しく思っていた。
      
      
        Aunt March saw that she had begun wrong, and after a little pause, made a fresh start, saying as mildly as she could,
        マーシュおばさんは彼女が最初から間違っていることに気づき、少し間を置いてから、できるだけ穏やかに言い直した。
      
      
        “Now, Meg, my dear, be reasonable and take my advice.
        「さあ、メグ、親愛なる子よ、分別を持って私の助言を聞きなさい。
      
      
        I mean it kindly, and don’t want you to spoil your whole life by making a mistake at the beginning.
        私は親切心から言っているのよ。最初に間違いを犯して人生を台無しにしてほしくないの。
      
      
        You ought to marry well and help your family.
        あなたは良い相手と結婚して家族を助けるべきなの。
      
      
        It’s your duty to make a rich match and it ought to be impressed upon you.”
        裕福な相手と結婚するのはあなたの義務であり、それを心に刻むべきよ。」
      
    

    
      
        “Father and Mother don’t think so.
        「お父さまとお母さまはそうは思っていません。
      
      
        They like John though he is poor.”
        ジョンが貧しくても、彼のことを気に入っているのです。」
      
    

    
      
        “Your parents, my dear, have no more worldly wisdom than a pair of babies.”
        「あなたのご両親はね、親愛なる子よ、赤ん坊の二人組と同じくらいしか世間の知恵がないのよ。」
      
    

    
      
        “I’m glad of it,” cried Meg stoutly.
        「それはうれしいわ」とメグは力強く叫んだ。
      
    

    
      
        Aunt March took no notice, but went on with her lecture.
        マーシュおばさんは気にせず、説教を続けた。
      
      
        “This Rook is poor and hasn’t got any rich relations, has he?”
        「このルークは貧しくて、裕福な親戚もいないんでしょう？」
      
    

    
      
        “No, but he has many warm friends.”
        「いいえ、でも彼にはたくさんの温かい友人がいます。」
      
    

    
      
        “You can’t live on friends, try it and see how cool they’ll grow.
        「友人だけで暮らせるわけがない、試してみなさい、どれほど冷たくなるか分かるから。」
      
      
        He hasn’t any business, has he?”
        「彼には仕事もないのでしょう？」
      
    

    
      
        “Not yet.
        「まだです。
      
      
        Mr. Laurence is going to help him.”
        ローレンスさんが彼を助けるつもりです。」
      
    

    
      
        “That won’t last long.
        「それは長くは続かないわ。
      
      
        James Laurence is a crotchety old fellow and not to be depended on.
        ジェームズ・ローレンスは気難しい年寄りで、あてにならないのよ。
      
      
        So you intend to marry a man without money, position, or business, and go on working harder than you do now, when you might be comfortable all your days by minding me and doing better?
        それで、あなたはお金も地位も仕事もない男と結婚して、今よりもっと一生懸命働き続けるつもりなの？　その代わりに私の世話をして、もっと楽に暮らせるのに？
      
      
        I thought you had more sense, Meg.”
        もっと分別があると思っていたわ、メグ。」
      
    

    
      
        “I couldn’t do better if I waited half my life! John is good and wise, he’s got heaps of talent, he’s willing to work and sure to get on, he’s so energetic and brave.
        「たとえ半生待ったとしても、これ以上の人は見つからないわ！ジョンは善良で賢いし、才能も豊かで、働く意欲もあってきっと成功するわ。彼はとても活発で勇敢なの。」
      
      
        Everyone likes and respects him, and I’m proud to think he cares for me, though I’m so poor and young and silly,” said Meg, looking prettier than ever in her earnestness.
        みんな彼を好み尊敬しているし、私がこんなに貧しくて若くて愚かでも、彼が私を大切に思ってくれていると考えると誇らしいの。」と、メグはいつになく真剣な表情で、より一層美しく見えながら言った。
      
    

    
      
        “He knows you have got rich relations, child.
        「彼は君に裕福な親戚がいることを知っているのよ、子ども。
      
      
        That’s the secret of his liking, I suspect.”
        それが彼が君を好いている秘密だと、私は疑っているの。」
      
    

    
      
        “Aunt March, how dare you say such a thing?
        「マーシュおばさん、よくもそんなことを言えるものですね。
      
      
        John is above such meanness, and I won’t listen to you a minute if you talk so,”
        ジョンはそんな卑しいことはしませんし、もしそんな話を続けるなら、私は一分たりともあなたの話を聞きません」
      
      
        cried Meg indignantly, forgetting everything but the injustice of the old lady’s suspicions.
        とメグは憤りを込めて叫んだ。老婦人の疑いの不当さ以外は何もかも忘れて。
      
      
        “My John wouldn’t marry for money, any more than I would.
        「私のジョンはお金のために結婚したりしません。私だってそうしません。
      
      
        We are willing to work and we mean to wait.
        私たちは働く覚悟があり、待つつもりです。
      
      
        I’m not afraid of being poor, for I’ve been happy so far, and I know I shall be with him because he loves me, and I...”
        貧しくなることは怖くありません。これまでも幸せでしたし、彼が私を愛してくれているからこれからも幸せだとわかっているからです。私も……」
      
    

    
      
        Meg stopped there, remembering all of a sudden that she hadn’t made up her mind, that she had told ‘her John’ to go away, and that he might be overhearing her inconsistent remarks.
        メグはそこで言葉を止めた。ふと、自分がまだ決心していないことを思い出し、『自分のジョン』に帰るように言ったこと、そして彼が自分の矛盾した言葉を聞いているかもしれないことを。
      
    

    
      
        Aunt March was very angry, for she had set her heart on having her pretty niece make a fine match, and something in the girl’s happy young face made the lonely old woman feel both sad and sour.
        マーシュおばさんはとても怒っていた。というのも、彼女は自分の美しい姪に良い縁談を結ばせることを強く望んでいたからだ。そして、その少女の幸せそうな若々しい顔のどこかに、孤独な老女は悲しさと不機嫌さを同時に感じていた。
      
    

    
      
        “Well, I wash my hands of the whole affair!
        「もう、この一件には関わりたくないわ！
      
      
        You are a willful child, and you’ve lost more than you know by this piece of folly.
        あなたはわがままな子よ、この愚かな行いで自分が思っている以上に多くを失ったのよ。
      
      
        No, I won’t stop.
        いいえ、私はやめないわ。
      
      
        I’m disappointed in you, and haven’t spirits to see your father now.
        あなたには失望したし、今はあなたの父に会う気にもなれないわ。
      
      
        Don’t expect anything from me when you are married.
        結婚しても私に何も期待しないでちょうだい。
      
      
        Your Mr. Brooke’s friends must take care of you.
        あなたのブルックさんの友人たちがあなたの面倒を見なさい。
      
      
        I’m done with you forever.”
        私はもうあなたとは永遠に縁を切るわ。」
      
    

    
      
        And slamming the door in Meg’s face, Aunt March drove off in high dudgeon.
        そしてメグの顔の前でドアをバタンと閉め、マーシュおばさんは怒り心頭で車を走らせて去っていった。
      
      
        She seemed to take all the girl’s courage with her, for when left alone, Meg stood for a moment, undecided whether to laugh or cry.
        彼女は少女のすべての勇気を持ち去ったかのようで、一人残されたメグはしばらく立ち尽くし、笑うべきか泣くべきか迷っていた。
      
      
        Before she could make up her mind, she was taken possession of by Mr. Brooke, who said all in one breath, “I couldn’t help hearing, Meg.
        決心がつかないうちに、ブルック氏に声をかけられ、彼は一息に言った。「聞かずにはいられなかったよ、メグ。
      
      
        Thank you for defending me, and Aunt March for proving that you do care for me a little bit.”
        僕をかばってくれてありがとう。そしてマーシュおばさんには、君が少しは僕のことを気にかけていると証明してくれて感謝しているよ。」
      
    

    
      
        “I didn’t know how much till she abused you,”
        「彼女があなたを罵るまで、どれほどか分からなかったわ」
      
      
        began Meg.
        とメグは言い始めた。
      
    

    
      
        “And I needn’t go away, but may stay and be happy, may I, dear?”
        「それに、私はここを離れなくてもいいのよね。ここにいて幸せになってもいいのよね、ねえ？」
      
    

    
      
        Here was another fine chance to make the crushing speech and the stately exit, but Meg never thought of doing either, and disgraced herself forever in Jo’s eyes by meekly whispering, “Yes, John,” and hiding her face on Mr. Brooke’s waistcoat.
        ここには、痛烈な言葉を投げかけて堂々と立ち去るまたとない好機があったが、メグはどちらも考えもしなかった。そして、素直に「はい、ジョン」とささやき、ブルックさんのベストに顔をうずめてしまい、ジョーの目には永遠に恥をかいたのだった。
      
    

    
      
        Fifteen minutes after Aunt March’s departure, Jo came softly downstairs, paused an instant at the parlor door, and hearing no sound within, nodded and smiled with a satisfied expression, saying to herself,
        マーシュおばさんが去ってから十五分後、ジョーはそっと階下に降りてきた。居間の扉のところで一瞬立ち止まり、中から音が聞こえないのを確かめて、満足そうにうなずき、微笑みながら心の中でつぶやいた。
      
      
        “She has seen him away as we planned, and that affair is settled.
        「彼女は私たちの計画通りに彼を見送ったわ、あの件は片付いたのね。
      
      
        I’ll go and hear the fun, and have a good laugh over it.”
        これから行って、その面白い話を聞いて、思い切り笑ってやろう。」
      
    

    
      
        But poor Jo never got her laugh, for she was transfixed upon the threshold by a spectacle which held her there, staring with her mouth nearly as wide open as her eyes.
        しかし、かわいそうなジョーは笑いを得ることができなかった。なぜなら、彼女は玄関のところで立ちすくみ、目とほぼ同じくらい口を大きく開けて見つめ続ける光景に釘付けになったからだ。
      
      
        Going in to exult over a fallen enemy and to praise a strong-minded sister for the banishment of an objectionable lover, it certainly was a shock to behold the aforesaid enemy serenely sitting on the sofa, with the strongminded sister enthroned upon his knee and wearing an expression of the most abject submission.
        倒れた敵を嘲笑い、意志の強い姉妹を称えて不快な恋人を追い払ったことを喜びに行ったのに、その敵が平然とソファに座り、意志の強い姉妹が彼の膝の上に座って最も卑屈な表情を浮かべているのを目にするのは、まさに衝撃だった。
      
      
        Jo gave a sort of gasp, as if a cold shower bath had suddenly fallen upon her, for such an unexpected turning of the tables actually took her breath away.
        ジョーはまるで冷水を浴びせられたかのように息を呑んだ。そんな予想外の形勢逆転に、彼女は本当に息をのんだのだ。
      
      
        At the odd sound the lovers turned and saw her.
        その奇妙な音に恋人たちは振り向き、彼女に気づいた。
      
      
        Meg jumped up, looking both proud and shy, but ‘that man’, as Jo called him, actually laughed and said coolly, as he kissed the astonished newcomer, “Sister Jo, congratulate us!”
        メグは誇らしげでありながら恥ずかしそうに飛び上がったが、ジョーがそう呼んだ「あの男」は実際に笑い、驚いた訪問者にキスをしながら涼しげに言った。「ジョー姉さん、祝ってくれ！」
      
    

    
      
        That was adding insult to injury, it was altogether too much, and making some wild demonstration with her hands, Jo vanished without a word.
        それは傷口に塩を塗るようなもので、あまりにも度が過ぎていた。ジョーは手を激しく動かしながら、何も言わずに姿を消した。
      
      
        Rushing upstairs, she startled the invalids by exclaiming tragically as she burst into the room, “Oh, do somebody go down quick! John Brooke is acting dreadfully, and Meg likes it!”
        階段を駆け上がると、彼女は病気の姉妹たちを驚かせながら悲劇的に叫んで部屋に飛び込んだ。「ああ、誰かすぐに降りて行って！ジョン・ブルックがひどいことをしていて、メグはそれを喜んでいるのよ！」
      
    

    
      
        Mr. and Mrs. March left the room with speed, and casting herself upon the bed, Jo cried and scolded tempestuously as she told the awful news to Beth and Amy.
        マーシュ夫妻は急いで部屋を出て行き、ジョーはベッドに倒れこむと、ひどい知らせをベスとエイミーに伝えながら激しく泣き、叱りつけた。
      
      
        The little girls, however, considered it a most agreeable and interesting event, and Jo got little comfort from them, so she went up to her refuge in the garret, and confided her troubles to the rats.
        しかし、小さな姉妹たちはそれをとても楽しく興味深い出来事だと考え、ジョーは彼女たちからほとんど慰めを得られなかったので、屋根裏の隠れ家に上がり、悩みをネズミたちに打ち明けた。
      
    

    
      
        Nobody ever knew what went on in the parlor that afternoon, but a great deal of talking was done, and quiet Mr. Brooke astonished his friends by the eloquence and spirit with which he pleaded his suit, told his plans, and persuaded them to arrange everything just as he wanted it.
        その午後、居間で何が起こったのか誰も知らなかったが、多くの話し合いがなされた。そして控えめなブルック氏は、自分の願いを訴える際の雄弁さと熱意で友人たちを驚かせた。彼は自分の計画を語り、すべてを自分の望む通りに整えるよう説得した。
      
    

    
      
        The tea bell rang before he had finished describing the paradise which he meant to earn for Meg, and he proudly took her in to supper, both looking so happy that Jo hadn’t the heart to be jealous or dismal.
        彼がメグのために手に入れようとしている楽園の話を終える前に、茶の合図の鐘が鳴った。そして彼は誇らしげに彼女を夕食に連れて行き、二人はとても幸せそうに見えたので、ジョーは嫉妬したり憂鬱になったりする気持ちになれなかった。
      
      
        Amy was very much impressed by John’s devotion and Meg’s dignity, Beth beamed at them from a distance, while Mr. and Mrs. March surveyed the young couple with such tender satisfaction that it was perfectly evident Aunt March was right in calling them as ‘unworldly as a pair of babies’.
        エイミーはジョンの献身とメグの気品にとても感銘を受け、ベスは遠くから二人をにこやかに見つめ、一方、マーチ夫妻は若い二人を優しい満足そうな表情で見つめており、マーチおばさんが彼らを『まるで赤ん坊のように世間知らず』と呼んだのはまったくもって正しかったことが明らかだった。
      
      
        No one ate much, but everyone looked very happy, and the old room seemed to brighten up amazingly when the first romance of the family began there.
        誰もあまり食べなかったが、皆とても幸せそうに見えた。そして家族の最初の恋がそこで始まったとき、古い部屋は驚くほど明るくなったように思えた。
      
    

    
      
        “You can’t say nothing pleasant ever happens now, can you, Meg?” said Amy, trying to decide how she would group the lovers in a sketch she was planning to make.
        「今はもう、何も楽しいことなんて起こらないなんて言えないよね、メグ？」とエイミーは言った。彼女はこれから描こうとしているスケッチで恋人たちをどう配置するか考えていた。
      
    

    
      
        “No, I’m sure I can’t.
        「いいえ、きっとそんなことはありません。
      
      
        How much has happened since I said that!
        あの時言ってから、どれほどのことが起こったことでしょう！
      
      
        It seems a year ago,” answered Meg, who was in a blissful dream lifted far above such common things as bread and butter.
        まるで一年前のことのように思えます」と答えたのは、パンやバターのようなありふれたことをはるかに超えた幸福な夢の中にいるメグだった。
      
    

    
      
        “The joys come close upon the sorrows this time, and I rather think the changes have begun,” said Mrs. March.
        「喜びは悲しみのすぐ後に訪れるものです。今回は、変化が始まったのだと思います」とマーチ夫人は言った。
      
      
        “In most families there comes, now and then, a year full of events.
        「ほとんどの家族には、時折、出来事に満ちた年が訪れます。
      
      
        This has been such a one, but it ends well, after all.”
        今回がまさにそうでしたが、結局はうまく終わります。」
      
    

    
      
        “Hope the next will end better,” muttered Jo, who found it very hard to see Meg absorbed in a stranger before her face, for Jo loved a few persons very dearly and dreaded to have their affection lost or lessened in any way.
        「次はもっと良い結末になるといいな」とジョーはつぶやいた。メグが見知らぬ人に夢中になっているのを見るのはとてもつらかったのだ。ジョーはほんの数人の人をとても大切に思っていて、その人たちの愛情が失われたり薄れたりするのを恐れていたからだ。
      
    

    
      
        “I hope the third year from this will end better.
        「この先の三年目はもっと良い結末になるといいな。
      
      
        I mean it shall, if I live to work out my plans,” said Mr. Brooke, smiling at Meg, as if everything had become possible to him now.
        自分の計画を成し遂げるために生きていられれば、そうなるつもりだ」とブルック氏は言い、まるで今やすべてが可能になったかのようにメグに微笑んだ。
      
    

    
      
        “Doesn’t it seem very long to wait?” asked Amy, who was in a hurry for the wedding.
        「待つのはとても長く感じませんか？」と、結婚を急いでいるエイミーが尋ねた。
      
    

    
      
        “I’ve got so much to learn before I shall be ready, it seems a short time to me,”
        「準備ができるまでに学ぶことがたくさんあるから、私には短い時間に思えるわ」
      
      
        answered Meg, with a sweet gravity in her face never seen there before.
        とメグは答えた。その顔にはこれまで見たことのない、優しくも厳かな表情が浮かんでいた。
      
    

    
      
        “You have only to wait, I am to do the work,” said John beginning his labors by picking up Meg’s napkin, with an expression which caused Jo to shake her head, and then say to herself with an air of relief as the front door banged,
        「君はただ待っていればいい、仕事は僕がやるんだ」とジョンは言い、メグのナプキンを拾いながら仕事を始めた。その表情を見てジョーは首を振ったが、そして玄関の扉がバタンと閉まるのを聞きながら、ほっとした様子で心の中でつぶやいた。
      
      
        “Here comes Laurie. Now we shall have some sensible conversation.”
        「ローリーが来たわ。これでまともな話ができる」
      
    

    
      
        But Jo was mistaken, for Laurie came prancing in, overflowing with good spirits, bearing a great bridal-looking bouquet for ‘Mrs. John Brooke’, and evidently laboring under the delusion that the whole affair had been brought about by his excellent management.
        しかしジョーの見込みは外れた。なぜならローリーが元気よく跳ねるように入ってきたからだ。陽気な気分にあふれて、『ジョン・ブルック夫人』への大きな花嫁のような花束を持って、そして明らかに、この一件がすべて自分の見事な采配によって成し遂げられたという錯覚にとらわれていた。
      
    

    
      
        “I knew Brooke would have it all his own way, he always does, for when he makes up his mind to accomplish anything, it’s done though the sky falls,” said Laurie, when he had presented his offering and his congratulations.
        「ブルックはいつも自分の思い通りにするってわかってたよ。彼は何かを成し遂げようと決めたら、たとえ空が落ちてきてもやり遂げるんだ」とローリーは、自分の贈り物と祝辞を渡したときに言った。
      
    

    
      
        “Much obliged for that recommendation.
        「その推薦には大変感謝します。
      
      
        I take it as a good omen for the future and invite you to my wedding on the spot,”
        それを将来の吉兆と受け取り、その場であなたを私の結婚式に招待します」
      
      
        answered Mr. Brooke, who felt at peace with all mankind, even his mischievous pupil.
        と、いたずら好きな教え子にさえも心穏やかなブルック氏は答えた。
      
    

    
      
        “I’ll come if I’m at the ends of the earth, for the sight of Jo’s face alone on that occasion would be worth a long journey.
        「たとえ地の果てにいても行きますよ、その時にジョーの顔を見るだけでも長い旅の価値がありますから。」
      
      
        You don’t look festive, ma’am, what’s the matter?” asked Laurie, following her into a corner of the parlor, whither all had adjourned to greet Mr. Laurence.
        「お祭り気分には見えませんね、奥様、どうしたのですか？」とローリーは言い、皆が集まってローレンス氏を迎えた居間の隅へ彼女の後を追った。
      
    

    
      
        “I don’t approve of the match, but I’ve made up my mind to bear it, and shall not say a word against it,” said Jo solemnly.
        「私はその結婚を賛成しているわけではないけれど、受け入れると決めたの。何も文句は言わないわ」とジョーは厳かに言った。
      
      
        “You can’t know how hard it is for me to give up Meg,” she continued with a little quiver in her voice.
        「メグを手放すのがどれほどつらいことか、あなたにはわからないでしょうね」と、彼女は少し震える声で続けた。
      
    

    
      
        “You don’t give her up.
        「君は彼女を手放すわけじゃない。
      
      
        You only go halves,” said Laurie consolingly.
        ただ半分ずつ分け合うだけだよ」とローリーは慰めるように言った。
      
    

    
      
        “It can never be the same again.
        「もう以前のようには決して戻らない。
      
      
        I’ve lost my dearest friend,” sighed Jo.
        いちばん大切な友を失ってしまった」とジョーはため息をついた。
      
    

    
      
        “You’ve got me, anyhow.
        「とにかく、君は僕を持っているんだ。
      
      
        I’m not good for much, I know, but I’ll stand by you, Jo, all the days of my life.
        僕はあまり役に立たないのは分かっているけれど、ジョー、僕は一生君のそばにいるよ。
      
      
        Upon my word I will!” and Laurie meant what he said.
        本当にそうするんだ！」とローリーは言葉に心からの思いを込めて言った。
      
    

    
      
        “I know you will, and I’m ever so much obliged.
        「あなたがそうしてくれるのはわかっているし、本当に感謝しているわ。
      
      
        You are always a great comfort to me, Teddy,” returned Jo, gratefully shaking hands.
        テディ、あなたはいつも私の大きな支えよ」とジョーは感謝の気持ちを込めて握手をしながら答えた。
      
    

    
      
        “Well, now, don’t be dismal, there’s a good fellow.
        「さあさあ、そんなに暗くならないで、いい子だよ。
      
      
        It’s all right you see.
        大丈夫だからね、わかるだろう。
      
      
        Meg is happy, Brooke will fly round and get settled immediately, Grandpa will attend to him, and it will be very jolly to see Meg in her own little house.
        メグは幸せだし、ブルックはすぐにあちこち飛び回って落ち着くだろうし、おじいちゃんが彼の面倒を見るし、メグが自分の小さな家で暮らすのを見るのはとても楽しいことになるよ。
      
      
        We’ll have capital times after she is gone, for I shall be through college before long, and then we’ll go abroad on some nice trip or other.
        メグがいなくなったあとも楽しい時を過ごせるよ、僕はもうすぐ大学を終えるし、それからどこか素敵なところへ海外旅行に行こう。
      
      
        Wouldn’t that console you?”
        それで慰めにならないかい？」
      
    

    
      
        “I rather think it would, but there’s no knowing what may happen in three years,” said Jo thoughtfully.
        「そうかもしれないけれど、三年後に何が起こるかはわからないわね」とジョーは考え込んだように言った。
      
    

    
      
        “That’s true.
        「それは本当だ。
      
      
        Don’t you wish you could take a look forward and see where we shall all be then?
        未来を少し覗いて、みんながその時どこにいるのか見てみたいと思わないか？」
      
      
        I do,” returned Laurie.
        とローリーは答えた。
      
    

    
      
        “I think not, for I might see something sad, and everyone looks so happy now, I don’t believe they could be much improved.”
        「そうは思わないよ。悲しいものが見えてしまうかもしれないし、今はみんなとても幸せそうだから、これ以上よくなるとは思えないんだ。」
      
      
        And Jo’s eyes went slowly round the room, brightening as they looked, for the prospect was a pleasant one.
        そしてジョーの目はゆっくりと部屋の中を巡りながら、見つめるほどに輝きを増していった。というのも、その先の見通しは楽しいものだったからだ。
      
    

    
      
        Father and Mother sat together, quietly reliving the first chapter of the romance which for them began some twenty years ago.
        父と母は並んで座り、静かに二十年ほど前に彼らのために始まった恋物語の第一章を思い返していた。
      
      
        Amy was drawing the lovers, who sat apart in a beautiful world of their own, the light of which touched their faces with a grace the little artist could not copy.
        エイミーは恋人たちを描いていた。彼らはそれぞれ離れて座り、自分たちだけの美しい世界にいて、その光が彼らの顔に優雅に触れていたが、小さな画家にはその優雅さを写し取ることができなかった。
      
      
        Beth lay on her sofa, talking cheerily with her old friend, who held her little hand as if he felt that it possessed the power to lead him along the peaceful way she walked.
        ベスはソファに横たわり、古い友人と明るく話していた。その友人は彼女の小さな手を握り、まるでその手に彼を彼女が歩む穏やかな道へ導く力があると感じているかのようだった。
      
      
        Jo lounged in her favorite low seat, with the grave quiet look which best became her, and Laurie, leaning on the back of her chair, his chin on a level with her curly head, smiled with his friendliest aspect, and nodded at her in the long glass which reflected them both.
        ジョーはお気に入りの低い椅子にだらりと座り、彼女に最も似合う厳かで静かな表情をしていた。ローリーは彼女の椅子の背にもたれ、顎を彼女の巻き毛の頭と同じ高さに置き、親しみのこもった笑顔を浮かべて、二人を映す長い鏡の中で彼女にうなずきかけた。
      
    

    
      
        So the curtain falls upon Meg, Jo, Beth, and Amy.
        こうして幕はメグ、ジョー、ベス、そしてエイミーに降りる。
      
      
        Whether it ever rises again, depends upon the reception given the first act of the domestic drama called Little Women.
        この『若草物語』という家庭劇の第一幕がどのように受け入れられるかによって、再び幕が上がるかどうかが決まる。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-FOUR: GOSSIP
        第二十四章：うわさ話
      
    

    
      
        In order that we may start afresh and go to Meg’s wedding with free minds, it will be well to begin with a little gossip about the Marches.
        気持ちを新たにしてメグの結婚式に臨むために、まずはマーチ家についてのちょっとした噂話から始めるのがよいでしょう。
      
      
        And here let me premise that if any of the elders think there is too much ‘lovering’ in the story, as I fear they may (I’m not afraid the young folks will make that objection), I can only say with Mrs. March, “What can you expect when I have four gay girls in the house, and a dashing young neighbor over the way?”
        そしてここで前置きしておきますが、もし年長者の中にこの物語に恋愛話が多すぎると思う方がいるなら、そう感じるかもしれないと私は恐れています（若い人たちがそんな異議を唱えることは心配していません）、私はただマーチ夫人の言葉を借りて言うしかありません。「家に四人の元気な娘がいて、向かいに魅力的な若い隣人がいるのに、何を期待できるというのですか？」
      
    

    
      
        The three years that have passed have brought but few changes to the quiet family.
        過ぎた三年は、静かな家族にほとんど変化をもたらさなかった。
      
      
        The war is over, and Mr. March safely at home, busy with his books and the small parish which found in him a minister by nature as by grace, a quiet, studious man, rich in the wisdom that is better than learning, the charity which calls all mankind ‘brother’, the piety that blossoms into character, making it august and lovely.
        戦争は終わり、マーチ氏は無事に帰宅し、本と小さな教区に忙しくしている。そこでは彼が生まれつき、そして恩寵によっても牧師として認められていた。静かで勉強熱心な男であり、学問よりも優れた知恵に富み、すべての人類を『兄弟』と呼ぶ慈愛を持ち、人格に花開く敬虔さがそれを荘厳で美しいものにしている。
      
    

    
      
        These attributes, in spite of poverty and the strict integrity which shut him out from the more worldly successes, attracted to him many admirable persons, as naturally as sweet herbs draw bees, and as naturally he gave them the honey into which fifty years of hard experience had distilled no bitter drop.
        これらの特質は、貧しさや世俗的な成功から彼を遠ざける厳格な誠実さにもかかわらず、多くの尊敬すべき人々を彼に引き寄せた。まるで甘い薬草が自然に蜂を引き寄せるように、そして彼はまた、五十年の厳しい経験が一滴の苦みも含まない蜜を彼らに自然に与えた。
      
      
        Earnest young men found the gray-headed scholar as young at heart as they;
        真剣な若者たちは、その白髪の学者が自分たちと同じく心は若いことを知った。
      
      
        thoughtful or troubled women instinctively brought their doubts to him, sure of finding the gentlest sympathy, the wisest counsel.
        思慮深い女性や悩みを抱えた女性たちは、本能的に彼に疑念を持ち寄り、最も優しい共感と最も賢明な助言が得られることを確信していた。
      
      
        Sinners told their sins to the pure-hearted old man and were both rebuked and saved.
        罪人たちはその純粋な心の老人に自らの罪を告白し、叱責されると同時に救われた。
      
      
        Gifted men found a companion in him.
        才能ある人々は彼に仲間を見出した。
      
      
        Ambitious men caught glimpses of nobler ambitions than their own, and even worldlings confessed that his beliefs were beautiful and true, although ‘they wouldn’t pay’.
        野心ある者たちは自分たちのものより高尚な野望の一端を彼に見出し、世俗的な人々でさえ、彼の信念が美しく真実であると認めたが、『それでは儲からない』とも告白した。
      
    

    
      
        To outsiders the five energetic women seemed to rule the house, and so they did in many things, but the quiet scholar, sitting among his books, was still the head of the family, the household conscience, anchor, and comforter, for to him the busy, anxious women always turned in troublous times, finding him, in the truest sense of those sacred words, husband and father.
        外部の人には、五人の活発な女性たちが家を支配しているように見え、実際多くのことにおいてそうであったが、静かに書物に囲まれて座る学者は、それでもなお家族の長であり、家の良心であり、支えであり、慰め手であった。というのも、忙しく心配する女性たちは困難な時にいつも彼に頼り、その神聖な言葉の最も真実の意味で、夫であり父である彼を見出したからである。
      
    

    
      
        The girls gave their hearts into their mother’s keeping, their souls into their father’s, and to both parents, who lived and labored so faithfully for them, they gave a love that grew with their growth and bound them tenderly together by the sweetest tie which blesses life and outlives death.
        娘たちは心を母親に託し、魂を父親に委ね、そして、彼女たちのために誠実に生き働く両親に対しては、成長とともに深まる愛を捧げ、その愛は人生を祝福し死を超えて続く最も甘美な絆で彼女たちを優しく結びつけていた。
      
    

    
      
        Mrs. March is as brisk and cheery, though rather grayer, than when we saw her last, and just now so absorbed in Meg’s affairs that the hospitals and homes still full of wounded ‘boys’ and soldiers’ widows, decidedly miss the motherly missionary’s visits.
        マーチ夫人は前にお目にかかった時よりもやや白髪が増えたものの、相変わらず元気で明るい。そして今はメグのことにすっかり心を奪われているため、まだ負傷した若者や兵士の未亡人であふれる病院や施設では、母親のような宣教師の訪問が明らかに恋しまれている。
      
    

    
      
        John Brooke did his duty manfully for a year, got wounded, was sent home, and not allowed to return.
        ジョン・ブルックは一年間、男らしく義務を果たした。負傷し、帰郷を命じられ、再び戦地に戻ることは許されなかった。
      
      
        He received no stars or bars, but he deserved them, for he cheerfully risked all he had, and life and love are very precious when both are in full bloom.
        彼は勲章も階級章も受け取らなかったが、それに値する者だった。なぜなら彼は持てるすべてを喜んで賭けたからであり、人生も愛も、どちらも盛りの時は非常に尊いものだからだ。
      
      
        Perfectly resigned to his discharge, he devoted himself to getting well, preparing for business, and earning a home for Meg.
        除隊を完全に受け入れ、彼は回復に専念し、仕事の準備をし、メグのための家を得ることに努めた。
      
      
        With the good sense and sturdy independence that characterized him, he refused Mr. Laurence’s more generous offers, and accepted the place of bookkeeper, feeling better satisfied to begin with an honestly earned salary than by running any risks with borrowed money.
        彼の持つ良識と頑強な自立心で、ローレンス氏のより寛大な申し出を断り、帳簿係の職を受け入れ、借金でリスクを負うよりも、正当に稼いだ給料で始める方が満足だと感じていた。
      
    

    
      
        Meg had spent the time in working as well as waiting, growing womanly in character, wise in housewifely arts, and prettier than ever, for love is a great beautifier.
        メグは待つだけでなく働くことにも時間を費やし、女性らしい性格に成長し、家事の知恵も身につけ、そして愛は大いなる美化者であるため、以前にも増して美しくなっていた。
      
      
        She had her girlish ambitions and hopes, and felt some disappointment at the humble way in which the new life must begin.
        彼女には少女らしい野心や希望があり、新しい生活が質素な形で始まらなければならないことにいくらかの失望を感じていた。
      
      
        Ned Moffat had just married Sallie Gardiner, and Meg couldn’t help contrasting their fine house and carriage, many gifts, and splendid outfit with her own, and secretly wishing she could have the same.
        ネッド・モファットはちょうどサリー・ガーディナーと結婚したばかりで、メグは彼らの立派な家や馬車、多くの贈り物、そして華やかな装いを自分のものと比べずにはいられず、密かに同じような生活ができたらと願っていた。
      
      
        But somehow envy and discontent soon vanished when she thought of all the patient love and labor John had put into the little home awaiting her, and when they sat together in the twilight, talking over their small plans, the future always grew so beautiful and bright that she forgot Sallie’s splendor and felt herself the richest, happiest girl in Christendom.
        しかし、ジョンが自分を待つ小さな家に注いだ忍耐強い愛と労苦を思うと、いつの間にか羨望や不満は消え去り、夕暮れ時に二人で寄り添いながら小さな計画を話し合うと、未来はいつも美しく輝き、サリーの華やかさを忘れてしまい、自分がキリスト教世界で最も裕福で幸せな少女だと感じた。
      
    

    
      
        Jo never went back to Aunt March, for the old lady took such a fancy to Amy that she bribed her with the offer of drawing lessons from one of the best teachers going, and for the sake of this advantage, Amy would have served a far harder mistress.
        ジョーは二度とマーチおばさんのもとへは戻らなかった。というのも、その老婦人はエイミーをたいそう気に入り、最高の教師の一人から絵の手ほどきを受けられるという特典で彼女を引きつけたからだ。その特典のためなら、エイミーはもっと厳しい主人にも仕えただろう。
      
      
        So she gave her mornings to duty, her afternoons to pleasure, and prospered finely.
        それで彼女は午前中を義務に、午後を楽しみにあて、順調に成長した。
      
      
        Jo meantime devoted herself to literature and Beth, who remained delicate long after the fever was a thing of the past.
        一方ジョーは文学とベスに身を捧げ、熱が過ぎ去った後も長く体が弱かったベスの世話をした。
      
      
        Not an invalid exactly, but never again the rosy, healthy creature she had been, yet always hopeful, happy, and serene, and busy with the quiet duties she loved, everyone’s friend, and an angel in the house, long before those who loved her most had learned to know it.
        正確には病弱者ではなかったが、かつてのような血色のよい健康な姿には二度と戻らなかった。それでも常に希望に満ち、幸せで穏やかに、愛する静かな務めに忙しく、みんなの友であり、家の中の天使であったことを、最も彼女を愛する者たちが知るずっと前からそうであった。
      
    

    
      
        As long as The Spread Eagle paid her a dollar a column for her ‘rubbish’, as she called it, Jo felt herself a woman of means, and spun her little romances diligently.
        『スプレッド・イーグル』紙が彼女の“くだらないもの”と呼ぶ原稿を１段につき１ドルで買ってくれる限り、ジョーは自分が裕福な女性であるかのように感じ、小さな恋愛物語を熱心に紡いだ。
      
      
        But great plans fermented in her busy brain and ambitious mind, and the old tin kitchen in the garret held a slowly increasing pile of blotted manuscript, which was one day to place the name of March upon the roll of fame.
        しかし、彼女の忙しい頭と野心的な心の中では大きな計画が熟成されており、屋根裏の古いブリキの台所には、しみだらけの原稿の山がゆっくりと積み重なっていた。それはいつの日か、マーチ家の名を名声の名簿に刻むことになるものだった。
      
    

    
      
        Laurie, having dutifully gone to college to please his grandfather, was now getting through it in the easiest possible manner to please himself.
        ローリーは、祖父を喜ばせるために忠実に大学へ行ったが、今は自分自身を喜ばせるためにできるだけ楽にやり過ごしていた。
      
      
        A universal favorite, thanks to money, manners, much talent, and the kindest heart that ever got its owner into scrapes by trying to get other people out of them, he stood in great danger of being spoiled, and probably would have been, like many another promising boy, if he had not possessed a talisman against evil in the memory of the kind old man who was bound up in his success, the motherly friend who watched over him as if he were her son, and last, but not least by any means, the knowledge that four innocent girls loved, admired, and believed in him with all their hearts.
        お金や礼儀、多くの才能、そして他人を助けようとして自分をトラブルに巻き込むほどの最も優しい心のおかげで、彼は誰からも好かれる存在だった。彼は甘やかされる大きな危険にさらされており、多くの有望な少年たちと同じようにそうなっていたかもしれなかったが、彼の成功に深く関わる親切な老人の記憶という悪を防ぐお守りを持っていたためにそうはならなかった。彼を我が子のように見守る母親のような友人、そして決して忘れてはならないのは、四人の純真な少女たちが心から彼を愛し、尊敬し、信じているという事実だった。
      
    

    
      
        Being only ‘a glorious human boy’, of course he frolicked and flirted, grew dandified, aquatic, sentimental, or gymnastic, as college fashions ordained, hazed and was hazed, talked slang, and more than once came perilously near suspension and expulsion.
        ただの「素晴らしい人間の少年」である彼は、もちろん大学の流行に従ってはしゃいだり、異性にちょっかいを出したり、おしゃれに気を使ったり、水泳をしたり、感傷的になったり、体操をしたりし、いじめをしたりいじめられたり、俗語を話したりして、何度も停学や退学の危機に瀕した。
      
      
        But as high spirits and the love of fun were the causes of these pranks, he always managed to save himself by frank confession, honorable atonement, or the irresistible power of persuasion which he possessed in perfection.
        しかし、これらのいたずらの原因が明るい気性と楽しみへの愛情であったため、彼はいつも率直な告白、誠実な償い、あるいは完璧に備えた説得力という手段で自分を救い出すことができた。
      
      
        In fact, he rather prided himself on his narrow escapes, and liked to thrill the girls with graphic accounts of his triumphs over wrathful tutors, dignified professors, and vanquished enemies.
        実際、彼は自分の辛うじて逃れた経験をむしろ誇りに思い、怒れる家庭教師や威厳ある教授、打ち負かした敵に勝利した生々しい話で少女たちをわくわくさせるのが好きだった。
      
      
        The ‘men of my class’, were heroes in the eyes of the girls, who never wearied of the exploits of ‘our fellows’, and were frequently allowed to bask in the smiles of these great creatures, when Laurie brought them home with him.
        『僕のクラスの男たち』は少女たちの目には英雄であり、『僕たちの仲間』の活躍に決して飽きることはなく、ローリーが彼らを家に連れてくると、しばしばその偉大な存在たちの笑顔を浴びることが許された。
      
    

    
      
        Amy especially enjoyed this high honor, and became quite a belle among them, for her ladyship early felt and learned to use the gift of fascination with which she was endowed.
        エイミーは特にこの大役を楽しみ、彼女の貴婦人ぶりは早くも魅力の才能を感じ取り、それを使いこなすことを覚えたため、彼女たちの中でかなりの人気者になった。
      
      
        Meg was too much absorbed in her private and particular John to care for any other lords of creation, and Beth too shy to do more than peep at them and wonder how Amy dared to order them about so, but Jo felt quite in her own element, and found it very difficult to refrain from imitating the gentlemanly attitudes, phrases, and feats, which seemed more natural to her than the decorums prescribed for young ladies.
        メグは自分だけの特別なジョンに夢中で、他のどんな男性にも関心を持てなかった。ベスは恥ずかしがり屋で、彼らをちらりと見ることしかできず、エイミーがどうしてあんなに彼らに命令できるのか不思議に思っていた。しかしジョーは自分の居場所にいるように感じ、紳士的な態度や言葉遣い、技を真似るのを控えるのがとても難しいと感じていた。それらは若い女性に求められる礼儀作法よりも彼女には自然に思えた。
      
      
        They all liked Jo immensely, but never fell in love with her, though very few escaped without paying the tribute of a sentimental sigh or two at Amy’s shrine.
        みんなジョーのことはとても好きだったが、恋に落ちることはなかった。しかし、エイミーの前では感傷的なため息を一つか二つ捧げずに済んだ者はほとんどいなかった。
      
      
        And speaking of sentiment brings us very naturally to the ‘Dovecote’.
        そして感傷の話をすると、自然と『鳩小屋』の話題に移る。
      
    

    
      
        That was the name of the little brown house Mr. Brooke had prepared for Meg’s first home.
        それはブルック氏がメグの初めての家として用意した、小さな茶色い家の名前だった。
      
      
        Laurie had christened it, saying it was highly appropriate to the gentle lovers who ‘went on together like a pair of turtledoves, with first a bill and then a coo’.
        ローリーが名付けたもので、『最初はくちばしで、次に鳴き声で』一緒に歩む優しい恋人たちにぴったりだと言っていた。
      
      
        It was a tiny house, with a little garden behind and a lawn about as big as a pocket handkerchief in the front.
        それは小さな家で、裏には小さな庭があり、前にはポケットハンカチほどの大きさの芝生があった。
      
      
        Here Meg meant to have a fountain, shrubbery, and a profusion of lovely flowers, though just at present the fountain was represented by a weather-beaten urn, very like a dilapidated slopbowl, the shrubbery consisted of several young larches, undecided whether to live or die, and the profusion of flowers was merely hinted by regiments of sticks to show where seeds were planted.
        ここにメグは噴水や低木、そしてたくさんの美しい花を置くつもりだったが、今のところ噴水は風雨にさらされた壺で、まるでぼろぼろの洗い桶のようであり、低木は生きるか死ぬか迷っている若いカラマツが数本、花の豊かさは種を植えた場所を示す棒の列でかろうじて示されているだけだった。
      
      
        But inside, it was altogether charming, and the happy bride saw no fault from garret to cellar.
        しかし中は全体的に魅力的で、幸せな花嫁は屋根裏から地下室まで欠点を見つけなかった。
      
      
        To be sure, the hall was so narrow it was fortunate that they had no piano, for one never could have been got in whole, the dining room was so small that six people were a tight fit, and the kitchen stairs seemed built for the express purpose of precipitating both servants and china pell-mell into the coalbin.
        確かに、廊下はとても狭く、ピアノがなかったのは幸いだった。なぜなら、ピアノを丸ごと入れることは決してできなかっただろうからだ。食堂はとても小さく、六人座るのがぎりぎりで、台所の階段は召使いや陶器を一緒くたに石炭箱に落とすためにわざと作られたかのようだった。
      
      
        But once get used to these slight blemishes and nothing could be more complete, for good sense and good taste had presided over the furnishing, and the result was highly satisfactory.
        しかしこれらの小さな欠点に慣れてしまえば、これ以上ないほど完璧で、良識と良い趣味が家具の選定を司っており、その結果は非常に満足のいくものだった。
      
      
        There were no marble-topped tables, long mirrors, or lace curtains in the little parlor, but simple furniture, plenty of books, a fine picture or two, a stand of flowers in the bay window, and, scattered all about, the pretty gifts which came from friendly hands and were the fairer for the loving messages they brought.
        小さな応接間には大理石の天板のテーブルも、長い鏡も、レースのカーテンもなかったが、質素な家具があり、本がたくさん置かれ、立派な絵が一、二枚あり、出窓には花が飾られ、そしてあちこちに散らばるのは、友人たちの手から届いたかわいらしい贈り物で、それらは込められた愛情のメッセージによってさらに美しく見えた。
      
    

    
      
        I don’t think the Parian Psyche Laurie gave lost any of its beauty because John put up the bracket it stood upon, that any upholsterer could have draped the plain muslin curtains more gracefully than Amy’s artistic hand, or that any store-room was ever better provided with good wishes, merry words, and happy hopes than that in which Jo and her mother put away Meg’s few boxes, barrels, and bundles, and I am morally certain that the spandy new kitchen never could have looked so cozy and neat if Hannah had not arranged every pot and pan a dozen times over, and laid the fire all ready for lighting the minute ‘Mis. Brooke came home’.
        ローリーがくれたパリアンのプシュケーは、ジョンがそれを支える棚受けを取り付けたからといって、その美しさを失ったとは思いません。どんな室内装飾師でも、エイミーの芸術的な手ほどに素朴なムスリンのカーテンを優雅に掛けられたとは思えませんし、また、ジョーと母がメグの少ない箱や樽、包みをしまったあの物置ほど、善意の願い、楽しい言葉、そして幸せな希望に満ちた場所があったとは思えません。そして、ハンナが何度も鍋や釜を整え、『ブルック夫人が帰宅した瞬間に火をつけられるように』火の準備をしていなければ、新しくぴかぴかの台所があんなに居心地よく整然と見えたとは道義的に確信しています。
      
      
        I also doubt if any young matron ever began life with so rich a supply of dusters, holders, and piece bags, for Beth made enough to last till the silver wedding came round, and invented three different kinds of dishcloths for the express service of the bridal china.
        また、ベスが銀婚式まで使えるほどの豊富なほこり取りや鍋つかみ、袋を作り、花嫁の食器専用の三種類の布巾を考案したことを思うと、これほど充実した道具を持って新生活を始めた若い主婦が他にいたとは疑わしいです。
      
    

    
      
        People who hire all these things done for them never know what they lose, for the homeliest tasks get beautified if loving hands do them, and Meg found so many proofs of this that everything in her small nest, from the kitchen roller to the silver vase on her parlor table, was eloquent of home love and tender forethought.
        こうしたことをすべて人に任せてしまう人は、自分が何を失っているのか決して知らない。というのも、どんなに地味な仕事でも、愛情のこもった手がそれを行えば美しくなるからだ。メグはそのことを何度も実感し、小さな巣の中のすべてのものが、台所のローラーから居間のテーブルの銀の花瓶に至るまで、家庭の愛情と細やかな心遣いを雄弁に物語っているのを見つけた。
      
    

    
      
        What happy times they had planning together, what solemn shopping excursions, what funny mistakes they made, and what shouts of laughter arose over Laurie’s ridiculous bargains.
        彼らは一緒に計画を立てて、なんて幸せな時間を過ごしたことでしょう。なんと厳粛な買い物の外出だったことでしょう。どんなにおかしな間違いをしたことでしょう。そしてローリーのばかげた掘り出し物に対してどれほどの笑い声が上がったことでしょう。
      
      
        In his love of jokes, this young gentleman, though nearly through college, was a much of a boy as ever.
        冗談好きなこの若い紳士は、大学をほぼ終えたとはいえ、相変わらず少年のままでした。
      
      
        His last whim had been to bring with him on his weekly visits some new, useful, and ingenious article for the young housekeeper.
        彼の最近の気まぐれは、毎週の訪問のたびに若い家政婦のために新しくて役に立ち、工夫を凝らした品物を持ってくることでした。
      
      
        Now a bag of remarkable clothespins, next, a wonderful nutmeg grater which fell to pieces at the first trial, a knife cleaner that spoiled all the knives, or a sweeper that picked the nap neatly off the carpet and left the dirt, labor-saving soap that took the skin off one’s hands, infallible cements which stuck firmly to nothing but the fingers of the deluded buyer, and every kind of tinware, from a toy savings bank for odd pennies, to a wonderful boiler which would wash articles in its own steam with every prospect of exploding in the process.
        ある時は目立つ洗濯ばさみの袋、次には、初めて使ったらばらばらに壊れてしまう素晴らしいナツメグおろし、すべてのナイフを台無しにするナイフクリーナー、あるいはカーペットの毛並みだけをきれいに取ってしまい、汚れは残す掃除機、手の皮をむいてしまう労力節約石鹸、だまされた買い手の指にだけしっかりくっつく絶対に失敗しない接着剤、そして、端銭をためるおもちゃの貯金箱から、蒸気で洗い物をするという素晴らしいやかんまで、あらゆる種類のブリキ製品がありましたが、そのやかんは洗っている途中で爆発しそうな見込みでした。
      
    

    
      
        In vain Meg begged him to stop.
        メグがやめるように必死に頼んでも無駄だった。
      
      
        John laughed at him, and Jo called him ‘Mr. Toodles’.
        ジョンは彼を笑い、ジョーは彼を『トゥードルズさん』と呼んだ。
      
      
        He was possessed with a mania for patronizing Yankee ingenuity, and seeing his friends fitly furnished forth.
        彼はヤンキーの工夫をひいきにする熱狂に取りつかれ、友人たちがふさわしく備えられるのを見るのが好きだった。
      
      
        So each week beheld some fresh absurdity.
        だから毎週、新たな奇妙な品物が現れた。
      
    

    
      
        Everything was done at last, even to Amy’s arranging different colored soaps to match the different colored rooms, and Beth’s setting the table for the first meal.
        ついにすべてが終わった。エイミーがそれぞれの色の部屋に合わせて色の違う石鹸を並べることにまで及び、ベスが初めての食事のために食卓を整えることも含まれていた。
      
    

    
      
        “Are you satisfied?
        「満足していますか？
      
      
        Does it seem like home, and do you feel as if you should be happy here?”
        ここは家のように感じられますか、そしてここで幸せであるべきだと思えますか？」
      
      
        asked Mrs. March, as she and her daughter went through the new kingdom arm in arm, for just then they seemed to cling together more tenderly than ever.
        とマーチ夫人は尋ねた。彼女と娘は新しい城を腕を組んで歩いていたが、その時ほど二人がこれまで以上に優しく寄り添っているように見えたことはなかった。
      
    

    
      
        “Yes, Mother, perfectly satisfied, thanks to you all, and so happy that I can’t talk about it,”
        「はい、お母さま、みなさんのおかげで本当に満足していますし、言葉にできないほど幸せです」
      
      
        with a look that was far better than words.
        言葉以上にそれを物語る表情を浮かべて。
      
    

    
      
        “If she only had a servant or two it would be all right,” said Amy, coming out of the parlor, where she had been trying to decide whether the bronze Mercury looked best on the whatnot or the mantlepiece.
        「召使いが一人か二人いれば、きっと大丈夫なのに」 とエイミーは言った。彼女は居間から出てきたところで、そこでは青銅のマーキュリー像を飾り棚に置くか、暖炉の上に置くかを迷っていたのだった。
      
    

    
      
        “Mother and I have talked that over, and I have made up my mind to try her way first.
        「母と私はそのことについて話し合い、まずは彼女のやり方を試してみることに決めました。
      
      
        There will be so little to do that with Lotty to run my errands and help me here and there, I shall only have enough work to keep me from getting lazy or homesick,” answered Meg tranquilly.
        やることはほんのわずかで、ロッティが使い走りをしてあちこち手伝ってくれるので、怠けたり寂しくなったりしない程度の仕事だけで済むでしょう」とメグは落ち着いて答えた。
      
    

    
      
        “Sallie Moffat has four,”
        「サリー・モファットは四人いるわ」
      
      
        began Amy.
        とエイミーが言い始めた。
      
    

    
      
        “If Meg had four, the house wouldn’t hold them, and master and missis would have to camp in the garden,”
        「もしメグが四人も召使いを雇ったら、家に収まりきらないし、ご主人様と奥様は庭で野宿しなければならなくなるよ」
      
      
        broke in Jo, who, enveloped in a big blue pinafore, was giving the last polish to the door handles.
        と、大きな青いエプロンに包まれたジョーが口を挟んだ。彼女はちょうどドアノブに最後の磨きをかけているところだった。
      
    

    
      
        “Sallie isn’t a poor man’s wife, and many maids are in keeping with her fine establishment.
        「サリーは貧しい男の妻ではなく、彼女の立派な家には多くの召使いがふさわしいのです。
      
      
        Meg and John begin humbly, but I have a feeling that there will be quite as much happiness in the little house as in the big one.
        メグとジョンは慎ましく始めますが、小さな家にも大きな家と同じくらいの幸せがあるように思います。
      
      
        It’s a great mistake for young girls like Meg to leave themselves nothing to do but dress, give orders, and gossip.
        メグのような若い娘が、着飾り、命令し、おしゃべりをするだけで何もしないのは大きな間違いです。
      
      
        When I was first married, I used to long for my new clothes to wear out or get torn, so that I might have the pleasure of mending them, for I got heartily sick of doing fancywork and tending my pocket handkerchief.”
        私が結婚したばかりの頃は、新しい服がすり切れたり破れたりするのを待ち望んでいました。なぜなら、それを繕う楽しみが欲しかったからです。細かい手仕事やハンカチの手入れにはすっかり飽きてしまっていたのですから。」
      
    

    
      
        “Why didn’t you go into the kitchen and make messes, as Sallie says she does to amuse herself, though they never turn out well and the servants laugh at her,” said Meg.
        「サリーが自分の楽しみのためにやるって言ってるように、なぜ台所に行ってぐちゃぐちゃにしなかったの？でもいつも上手くいかなくて召使いたちに笑われるんだけど」とメグは言った。
      
    

    
      
        “I did after a while, not to ‘mess’ but to learn of Hannah how things should be done, that my servants need not laugh at me.
        「しばらくしてからは、ただ『散らかす』ためではなく、召使いたちに笑われないように、ハンナから物事の正しいやり方を学ぶためにやりました。
      
      
        It was play then, but there came a time when I was truly grateful that I not only possessed the will but the power to cook wholesome food for my little girls, and help myself when I could no longer afford to hire help.
        それは当時は遊びのようなものでしたが、やがて、意志だけでなく力も持って、小さな娘たちに健康的な食事を作り、雇い人を雇えなくなったときには自分で助けることができることに心から感謝する時が来ました。
      
      
        You begin at the other end, Meg, dear, but the lessons you learn now will be of use to you by-and-by when John is a richer man, for the mistress of a house, however splendid, should know how work ought to be done, if she wishes to be well and honestly served.”
        メグ、あなたは別のところから始めていますが、今学んでいる教訓は、やがてジョンが裕福になったときに役立つでしょう。どんなに立派な家の主婦であっても、よく正直に仕えられたいなら、仕事がどうあるべきかを知っていなければなりません。」
      
    

    
      
        “Yes, Mother, I’m sure of that,” said Meg, listening respectfully to the little lecture, for the best of women will hold forth upon the all absorbing subject of house keeping.
        「はい、お母さま、私もそう思います」とメグは言い、家事という誰もが夢中になる話題について最良の女性たちが熱心に語るのを敬意をもって聞いていた。
      
      
        “Do you know I like this room most of all in my baby house,” added Meg, a minute after, as they went upstairs and she looked into her well-stored linen closet.
        「ねえ、私の小さな家の中でこの部屋が一番好きなのよ」とメグは少ししてから付け加え、二人が階段を上がり、よく整えられたリネンクローゼットをのぞき込んだ。
      
    

    
      
        Beth was there, laying the snowy piles smoothly on the shelves and exulting over the goodly array.
        ベスがそこにいて、真っ白な山積みのリネンを棚にきちんと並べ、その見事な陳列に喜びをあらわにしていた。
      
      
        All three laughed as Meg spoke, for that linen closet was a joke.
        メグが話すと三人とも笑った。あのリネンクローゼットは冗談のようなものだったからだ。
      
      
        You see, having said that if Meg married ‘that Brooke’ she shouldn’t have a cent of her money, Aunt March was rather in a quandary when time had appeased her wrath and made her repent her vow.
        というのも、メグが『あのブルックと結婚するなら一銭も渡さない』と言い切ったマーチおばさんは、時が怒りを鎮め誓いを後悔させたとき、かなり困ってしまったのだ。
      
      
        She never broke her word, and was much exercised in her mind how to get round it, and at last devised a plan whereby she could satisfy herself.
        彼女は決して約束を破らず、その言葉をどう回避するか頭を悩ませ、ついに自分を納得させる計画を考え出した。
      
      
        Mrs. Carrol, Florence’s mamma, was ordered to buy, have made, and marked a generous supply of house and table linen, and send it as her present, all of which was faithfully done, but the secret leaked out, and was greatly enjoyed by the family, for Aunt March tried to look utterly unconscious, and insisted that she could give nothing but the old-fashioned pearls long promised to the first bride.
        フローレンスの母親であるキャロル夫人に、たっぷりの家事用と食卓用のリネンを買い揃え、仕立て、名前を入れて贈り物として送るよう命じた。すべて忠実に行われたが、その秘密は漏れてしまい、家族は大いに楽しんだ。というのも、マーチおばさんはまったく知らないふりをし、最初の花嫁に長い間約束していた古風な真珠のネックレス以外は何も贈れないと主張したからだ。
      
    

    
      
        “That’s a housewifely taste which I am glad to see.
        「それは主婦らしい趣味で、見ていてうれしいわ。
      
      
        I had a young friend who set up housekeeping with six sheets, but she had finger bowls for company and that satisfied her,” said Mrs. March, patting the damask tablecloths, with a truly feminine appreciation of their fineness.
        若い友人が六枚のシーツで新生活を始めたけれど、指洗い用の小皿を揃えていて、それで満足していたのよ」とマーチ夫人は言い、ダマスク織りのテーブルクロスを撫でながら、その上質さを女性らしく味わっていた。
      
    

    
      
        “I haven’t a single finger bowl, but this is a setout that will last me all my days, Hannah says.”
        「指先を洗う小さな器は一つもないけれど、これはハンナが言うには一生使える揃いだそうよ」
      
      
        And Meg looked quite contented, as well she might.
        そしてメグは、当然のことながら、とても満足そうな顔をしていた。
      
    

    
      
        A tall, broad-shouldered young fellow, with a cropped head, a felt basin of a hat, and a flyaway coat, came tramping down the road at a great pace, walked over the low fence without stopping to open the gate, straight up to Mrs. March, with both hands out and a hearty...
        背が高く肩幅の広い若者が、刈り込んだ頭にフェルトの盆のような帽子をかぶり、はためく上着を着て、勢いよく道を踏みしめながらやって来た、門を開けることもなく低い柵を越え、まっすぐマーチ夫人のもとへ両手を差し出して元気よく歩み寄った。
      
    

    
      
        “Here I am, Mother!
        「ただいま、母さん！
      
      
        Yes, it’s all right.”
        ええ、大丈夫よ。」
      
    

    
      
        The last words were in answer to the look the elder lady gave him, a kindly questioning look which the handsome eyes met so frankly that the little ceremony closed, as usual, with a motherly kiss.
        最後の言葉は、年長の女性が彼に向けた視線に応えたものでした、それは優しく問いかけるような視線で、彼の美しい瞳が率直にそれに応えたため、小さな儀式はいつものように母親の優しいキスで締めくくられました。
      
    

    
      
        “For Mrs. John Brooke, with the maker’s congratulations and compliments.
        「ジョン・ブルック夫人へ、作り手からの祝福と敬意を込めて。」
      
      
        Bless you, Beth!
        ベス、ありがとう！
      
      
        What a refreshing spectacle you are, Jo.
        ジョー、なんてさわやかな光景なんだ。
      
      
        Amy, you are getting altogether too handsome for a single lady.”
        エイミー、君はもう独身女性にはあまりに魅力的すぎるよ。」
      
    

    
      
        As Laurie spoke, he delivered a brown paper parcel to Meg, pulled Beth’s hair ribbon, stared at Jo’s big pinafore, and fell into an attitude of mock rapture before Amy, then shook hands all round, and everyone began to talk.
        ローリーが話しながら、メグに茶色の紙包みを手渡した。ベスの髪のリボンを引っ張り、ジョーの大きなエプロンをじっと見つめ、そしてエイミーの前でふざけた陶酔のポーズをとり、それから皆と順に握手をし、みんなが話し始めた。
      
    

    
      
        “Where is John?” asked Meg anxiously.
        「ジョンはどこ？」とメグは心配そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Stopped to get the license for tomorrow, ma’am.”
        「明日の許可証を取るために立ち寄りました、奥様。」
      
    

    
      
        “Which side won the last match, Teddy?”
        「前の試合はどちらが勝ったの、テディ？」
      
      
        inquired Jo, who persisted in feeling an interest in manly sports despite her nineteen years.
        と、十九歳になっても男らしいスポーツに興味を持ち続けているジョーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Ours, of course.
        「もちろん、うちのチームよ。
      
      
        Wish you’d been there to see.”
        見に来ればよかったのに。」
      
    

    
      
        “How is the lovely Miss Randal?”
        「麗しのランダル嬢はお元気ですか？」
      
      
        asked Amy with a significant smile.
        とエイミーは意味ありげな笑みを浮かべて尋ねた。
      
    

    
      
        “More cruel than ever.
        「これまで以上に意地悪だよ。
      
      
        Don’t you see how I’m pining away?”
        僕がどれほどやつれているか分からないのか？」
      
      
        and Laurie gave his broad chest a sounding slap and heaved a melodramatic sigh.
        とローリーは胸板を大きく叩き、芝居がかったため息をついた。
      
    

    
      
        “What’s the last joke?
        「最後の冗談は何？」
      
      
        Undo the bundle and see, Meg,” said Beth, eying the knobby parcel with curiosity.
        とベスが言った。こぶのある包みを好奇心いっぱいに見つめながら、『ほどいてみて、メグ』
      
    

    
      
        “It’s a useful thing to have in the house in case of fire or thieves,”
        「火事や泥棒の時に家にあると便利なものだよ」と
      
      
        observed Laurie, as a watchman’s rattle appeared, amid the laughter of the girls.
        ローリーが言った。見張りの警笛が現れ、少女たちの笑い声の中で。
      
    

    
      
        “Any time when John is away and you get frightened, Mrs. Meg, just swing that out of the front window, and it will rouse the neighborhood in a jiffy.
        「ジョンがいなくて怖くなったときはいつでも、メグ夫人、その警笛を正面の窓から振り回せば、すぐに近所中が騒ぎ出しますよ。
      
      
        Nice thing, isn’t it?” and Laurie gave them a sample of its powers that made them cover up their ears.
        いいものでしょう？」とローリーは言い、その威力を見せつけて、みんなは耳をふさいだ。
      
    

    
      
        “There’s gratitude for you!
        「これが感謝というものだよ！
      
      
        And speaking of gratitude reminds me to mention that you may thank Hannah for saving your wedding cake from destruction.
        それに感謝の話をしていると、あなたたちはハンナに結婚式のケーキを壊されずに守ってくれたことを感謝しなければならないと、思い出させてくれる。
      
      
        I saw it going into your house as I came by, and if she hadn’t defended it manfully I’d have had a pick at it, for it looked like a remarkably plummy one.”
        通りかかったときにそれがあなたの家に運ばれていくのを見たのだが、もし彼女が勇敢に守っていなかったら、僕はつまみ食いしていただろう。というのも、それは実に見事なプラム入りのケーキに見えたからね。」
      
    

    
      
        “I wonder if you will ever grow up, Laurie,” said Meg in a matronly tone.
        「ローリー、あなたはいつになったら大人になるのかしら」とメグは母親らしい口調で言った。
      
    

    
      
        “I’m doing my best, ma’am, but can’t get much higher, I’m afraid, as six feet is about all men can do in these degenerate days,”
        「精一杯やっているのですが、奥様、これ以上は無理のようです。今の堕落した時代では、身長六フィートが男の限界のようですから」
      
      
        responded the young gentleman, whose head was about level with the little chandelier.
        と、頭が小さなシャンデリアとほぼ同じ高さの若い紳士が答えた。
      
    

    
      
        “I suppose it would be profanation to eat anything in this spick-and-span bower, so as I’m tremendously hungry, I propose an adjournment,” he added presently.
        「このぴかぴかに整った小部屋で何かを食べるのは冒涜になるだろうから、ものすごくお腹が空いていることだし、休憩を提案するよ」と彼はすぐに付け加えた。
      
    

    
      
        “Mother and I are going to wait for John.
        「母と私はジョンを待つつもりです。
      
      
        There are some last things to settle,” said Meg, bustling away.
        まだ片付けるべき最後の用事がいくつかあるの。」とメグはせわしなく立ち去りながら言った。
      
    

    
      
        “Beth and I are going over to Kitty Bryant’s to get more flowers for tomorrow,”
        「ベスと私は明日のためにもっと花をもらいにキティ・ブライアントのところへ行くの」
      
      
        added Amy, tying a picturesque hat over her picturesque curls, and enjoying the effect as much as anybody.
        とエイミーが付け加えた。彼女は絵になる巻き毛の上に絵になる帽子を結びつけ、その効果を誰にも負けず楽しんでいた。
      
    

    
      
        “Come, Jo, don’t desert a fellow.
        「さあ、ジョー、仲間を見捨てないでよ。
      
      
        I’m in such a state of exhaustion I can’t get home without help.
        もうくたくたで、助けなしには家に帰れないんだ。
      
      
        Don’t take off your apron, whatever you do, it’s peculiarly becoming,” said Laurie, as Jo bestowed his especial aversion in her capacious pocket and offered her arm to support his feeble steps.
        どんなことがあってもエプロンは脱がないでくれよ、それが妙に似合っているんだから」とローリーは言った。ジョーは彼の特別な好意を自分の大きなポケットにしまい込み、彼の弱った足取りを支えるために腕を差し出した。
      
    

    
      
        “Now, Teddy, I want to talk seriously to you about tomorrow,” began Jo, as they strolled away together.
        「さあ、テディ、明日のことを真面目に話したいの」と、ジョーは二人で歩きながら言い始めた。
      
      
        “You must promise to behave well, and not cut up any pranks, and spoil our plans.”
        「ちゃんと行儀よくするって約束して。いたずらをしたり、私たちの計画を台無しにしたりしないでね。」
      
    

    
      
        “Not a prank.”
        「いたずらはしないでね。」
      
    

    
      
        “And don’t say funny things when we ought to be sober.”
        「それに、真面目にしなければならないときに変なことを言わないでね。」
      
    

    
      
        “I never do.
        「私は決してそうしません。
      
      
        You are the one for that.”
        それはあなたのほうです。」
      
    

    
      
        “And I implore you not to look at me during the ceremony.
        「そして、式の間はどうか私を見ないでほしいと懇願するわ。」
      
      
        I shall certainly laugh if you do.”
        もし見たら、きっと笑ってしまうから。」
      
    

    
      
        “You won’t see me, you’ll be crying so hard that the thick fog round you will obscure the prospect.”
        「私の姿は見えないよ。君があまりにも激しく泣くから、君のまわりの濃い霧が視界を遮ってしまうだろうからね。」
      
    

    
      
        “I never cry unless for some great affliction.”
        「私はよほどの悲しみがないかぎり泣かないよ。」
      
    

    
      
        “Such as fellows going to college, hey?”
        「大学に行くような連中のことかい？」
      
      
        cut in Laurie, with suggestive laugh.
        とローリーが含み笑いをしながら口を挟んだ。
      
    

    
      
        “Don’t be a peacock.
        「おれを見せびらかすなよ。
      
      
        I only moaned a trifle to keep the girls company.”
        ちょっとだけ愚痴ったのは、みんなの相手をしてやろうと思っただけだ。」
      
    

    
      
        “Exactly.
        「まさにその通りだ。
      
      
        I say, Jo, how is Grandpa this week?
        ねえ、ジョー、今週おじいちゃんはどうしてる？
      
      
        Pretty amiable?”
        かなり機嫌がいい？」
      
    

    
      
        “Very.
        「とても元気だよ。
      
      
        Why, have you got into a scrape and want to know how he’ll take it?”
        なぜ、何かトラブルに巻き込まれて、彼がどう受け止めるか知りたいのかい？」
      
      
        asked Jo rather sharply.
        とジョーはやや鋭く尋ねた。
      
    

    
      
        “Now, Jo, do you think I’d look your mother in the face and say ‘All right’, if it wasn’t?”
        「ねえ、ジョー、もしそうでなかったら、君のお母さんの顔を見て『わかった』なんて言うと思う？」
      
      
        and Laurie stopped short, with an injured air.
        とローリーは立ち止まり、傷ついたような顔をした。
      
    

    
      
        “No, I don’t.”
        「いいえ、そんなことはありません。」
      
    

    
      
        “Then don’t go and be suspicious.
        「それなら疑いを持たないで。」
      
      
        I only want some money,” said Laurie, walking on again, appeased by her hearty tone.
        ローリーはそう言ってまた歩き出した。彼女の明るい口調に安心したのだ。
      
    

    
      
        “You spend a great deal, Teddy.”
        「テディ、君はずいぶん使うね。」
      
    

    
      
        “Bless you, I don’t spend it, it spends itself somehow, and is gone before I know it.”
        「ありがたいことに、私が使っているわけじゃないんだ。なぜか勝手に使われてしまって、気づく前にもうなくなっているんだよ。」
      
    

    
      
        “You are so generous and kind-hearted that you let people borrow, and can’t say ‘No’ to anyone.
        「あなたはとても寛大で心優しいから、人に貸してあげて、誰に対しても『いいえ』と言えないのです。
      
      
        We heard about Henshaw and all you did for him.
        私たちはヘンショウのことや、あなたが彼のためにしたすべてのことを聞きました。
      
      
        If you always spent money in that way, no one would blame you,” said Jo warmly.
        もしあなたがいつもそんなふうにお金を使っているのなら、誰もあなたを責めたりしませんよ」とジョーは温かく言った。
      
    

    
      
        “Oh, he made a mountain out of a molehill.
        「ああ、彼は小さなことを大げさに言ったんだ。
      
      
        You wouldn’t have me let that fine fellow work himself to death just for want of a little help, when he is worth a dozen of us lazy chaps, would you?”
        あの立派な男が、少しの助けがないばかりに働きすぎて死ぬのを、僕に見過ごせと言うわけじゃないだろう？彼は怠け者の僕ら十人分の価値があるんだから。」
      
    

    
      
        “Of course not, but I don’t see the use of your having seventeen waistcoats, endless neckties, and a new hat every time you come home.
        「もちろんそんなことはないけれど、君が家に帰るたびに十七着ものベストや、数えきれないほどのネクタイ、それに新しい帽子を持っているのは意味がわからないよ。」
      
      
        I thought you’d got over the dandy period, but every now and then it breaks out in a new spot.
        君はもうおしゃれに夢中になる時期は過ぎたと思っていたけれど、時々また新しいところでそれが顔を出すんだね。
      
      
        Just now it’s the fashion to be hideous, to make your head look like a scrubbing brush, wear a strait jacket, orange gloves, and clumping square-toed boots.
        今の流行はひどく醜く見えることで、頭をたわしのように見せたり、拘束衣を着たり、オレンジ色の手袋をはめたり、重々しい四角いつま先のブーツを履くことなんだよ。
      
      
        If it was cheap ugliness, I’d say nothing, but it costs as much as the other, and I don’t get any satisfaction out of it.”
        もしそれが安っぽい醜さなら何も言わないけれど、同じくらい高くつくし、僕には全く満足感がないんだ。」
      
    

    
      
        Laurie threw back his head, and laughed so heartily at this attack, that the felt hat fell off, and Jo walked on it, which insult only afforded him an opportunity for expatiating on the advantages of a rough-and-ready costume, as he folded up the maltreated hat, and stuffed it into his pocket.
        ローリーは頭を後ろにそらし、その攻撃にあまりにも心から笑い転げたので、フェルトの帽子が落ちた。そしてジョーがその帽子を踏んでしまったが、その侮辱は彼に粗野で実用的な服装の利点を長々と語る機会を与えただけだった。彼は扱いの悪い帽子をたたんでポケットに押し込んだ。
      
    

    
      
        “Don’t lecture any more, there’s a good soul!
        「もう説教はやめてよ、お願いだから！
      
      
        I have enough all through the week, and like to enjoy myself when I come home.
        平日は十分我慢してるんだから、家に帰ったら楽しみたいのよ。
      
      
        I’ll get myself up regardless of expense tomorrow and be a satisfaction to my friends.”
        明日はお金を気にせずおしゃれして、友達に喜んでもらうんだから。」
      
    

    
      
        “I’ll leave you in peace if you’ll only let your hair grow.
        「髪を伸ばしてくれるなら、あなたのことはそっとしておくわ。
      
      
        I’m not aristocratic, but I do object to being seen with a person who looks like a young prize fighter,” observed Jo severely.
        私は貴族じゃないけれど、若い賞金稼ぎみたいな人と一緒にいるのは嫌なの」とジョーは厳しく言った。
      
    

    
      
        “This unassuming style promotes study, that’s why we adopt it,” returned Laurie, who certainly could not be accused of vanity, having voluntarily sacrificed a handsome curly crop to the demand for quarter-inch-long stubble.
        「この控えめなスタイルは勉強を促進するから、私たちはこれを採用しているんだ」とローリーは答えた。彼は確かに虚栄心を疑われることはなく、立派な巻き毛の髪を自ら進んで四分の一インチの短い無精ひげのような髪型に変えたのだから。
      
    

    
      
        “By the way, Jo, I think that little Parker is really getting desperate about Amy.
        「ところで、ジョー、あの小さなパーカーは本当にエイミーに夢中になっていると思うよ。
      
      
        He talks of her constantly, writes poetry, and moons about in a most suspicious manner.
        彼は彼女のことを絶えず話し、詩を書き、そしてとても怪しい様子でぼんやりしているんだ。
      
      
        He’d better nip his little passion in the bud, hadn’t he?” added Laurie, in a confidential, elder brotherly tone, after a minute’s silence.
        彼はその小さな恋心を早めに摘み取ったほうがいいだろうね？」と、ローリーは一分の沈黙の後、親しい兄のような口調で付け加えた。
      
    

    
      
        “Of course he had.
        「もちろん彼はそうだった。
      
      
        We don’t want any more marrying in this family for years to come.
        これから何年もこの家族に結婚はもういらない。
      
      
        Mercy on us, what are the children thinking of?”
        ああもう、子どもたちはいったい何を考えているのかしら？」
      
      
        and Jo looked as much scandalized as if Amy and little Parker were not yet in their teens.
        とジョーは、まるでエイミーと小さなパーカーがまだ十代にもなっていないかのように、ひどく驚いた顔をした。
      
    

    
      
        “It’s a fast age, and I don’t know what we are coming to, ma’am.
        「時代は速く変わっていくし、いったいこれからどうなっていくのか、奥様にはわかりません。
      
      
        You are a mere infant, but you’ll go next, Jo, and we’ll be left lamenting,” said Laurie, shaking his head over the degeneracy of the times.
        あなたはまだ幼いけれど、次はジョーがそうなるだろうし、私たちは嘆き悲しむことになるだろう」とローリーは時代の退廃を嘆くように首を振りながら言った。
      
    

    
      
        “Don’t be alarmed.
        「驚かないでくれ。
      
      
        I’m not one of the agreeable sort.
        私は気立てのいいタイプじゃないからね。
      
      
        Nobody will want me, and it’s a mercy, for there should always be one old maid in a family.”
        誰も私を望まないだろうし、それでよかったんだ。家にはいつも一人はお局さんがいるべきだからね。」
      
    

    
      
        “You won’t give anyone a chance,” said Laurie, with a sidelong glance and a little more color than before in his sunburned face.
        「誰にもチャンスを与えようとしないんだな」とローリーは言った。横目でちらりと見て、いつもより少し赤みを帯びた日焼けした顔で。
      
      
        “You won’t show the soft side of your character, and if a fellow gets a peep at it by accident and can’t help showing that he likes it, you treat him as Mrs. Gummidge did her sweetheart, throw cold water over him, and get so thorny no one dares touch or look at you.”
        「自分の優しい面を見せようとしないし、もし偶然それを垣間見た男が好意を隠せなかったら、ガミッジ夫人が恋人にしたように冷たくあしらい、トゲトゲしくなって誰も触れたり見たりできなくなるんだ。」
      
    

    
      
        “I don’t like that sort of thing.
        「私はそういうことが好きじゃないの。
      
      
        I’m too busy to be worried with nonsense, and I think it’s dreadful to break up families so.
        くだらないことで悩む暇もないし、家族をそんなふうに引き裂くのはひどいことだと思うの。
      
      
        Now don’t say any more about it.
        もうそれ以上は言わないで。
      
      
        Meg’s wedding has turned all our heads, and we talk of nothing but lovers and such absurdities.
        メグの結婚でみんな頭がいっぱいで、恋人の話やそんな馬鹿げたことばかり話しているのよ。
      
      
        I don’t wish to get cross, so let’s change the subject;”
        怒りたくないから、話題を変えましょう。」
      
      
        and Jo looked quite ready to fling cold water on the slightest provocation.
        ジョーはちょっとした刺激にも冷や水を浴びせかけそうな様子だった。
      
    

    
      
        Whatever his feelings might have been, Laurie found a vent for them in a long low whistle and the fearful prediction as they parted at the gate,
        彼がどんな気持ちであったにせよ、ローリーはそれを長く低い口笛と、門で別れる際の恐ろしい予言にぶつけた。
      
      
        “Mark my words, Jo, you’ll go next.”
        「よく聞いておけよ、ジョー、次はお前だ。」
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-FIVE: THE FIRST WEDDING
        第二十五章：最初の結婚式
      
    

    
      
        The June roses over the porch were awake bright and early on that morning, rejoicing with all their hearts in the cloudless sunshine, like friendly little neighbors, as they were.
        その朝、ポーチの上の六月のバラは早くから目を覚まし、雲ひとつない陽光の中で心から喜び合っていた。まるで親しい小さな隣人のように。
      
      
        Quite flushed with excitement were their ruddy faces, as they swung in the wind, whispering to one another what they had seen, for some peeped in at the dining room windows where the feast was spread, some climbed up to nod and smile at the sisters as they dressed the bride, others waved a welcome to those who came and went on various errands in garden, porch, and hall, and all, from the rosiest full-blown flower to the palest baby bud, offered their tribute of beauty and fragrance to the gentle mistress who had loved and tended them so long.
        風に揺れながら、興奮で顔を赤らめたそれらの赤い花びらは、お互いに見たことをささやき合っていた。中にはごちそうが並ぶ食堂の窓からのぞき込むものもあった。またあるものは登って、花嫁の支度をする姉妹たちにうなずき、微笑みかけた。さらに別のものは、庭やポーチ、廊下であちこちに用事で出入りする人々に歓迎の手を振った。そして、最も赤い満開の花から最も淡い蕾まで、長い間愛し育ててくれた優しい主人に、美しさと香りの贈り物を捧げていた。
      
    

    
      
        Meg looked very like a rose herself, for all that was best and sweetest in heart and soul seemed to bloom into her face that day, making it fair and tender, with a charm more beautiful than beauty.
        メグはまるで一輪のバラのように見えた。その日、心と魂の中で最も良くて最も優しいものが彼女の顔に咲き誇っているかのようで、それが彼女の顔を美しく柔らかくし、美しさ以上の魅力を与えていた。
      
      
        Neither silk, lace, nor orange flowers would she have.
        彼女は絹もレースもオレンジの花も望まなかった。
      
      
        “I don’t want a fashionable wedding, but only those about me whom I love, and to them I wish to look and be my familiar self.”
        「流行の結婚式は望まないの。ただ私の愛する人たちだけがそばにいてほしいし、彼らに対してはいつもの自分らしくありたいの」
      
    

    
      
        So she made her wedding gown herself, sewing into it the tender hopes and innocent romances of a girlish heart.
        そこで彼女は自分で結婚式のドレスを作った。そこには少女の心のやさしい希望と無垢な恋心が縫い込まれていた。
      
      
        Her sisters braided up her pretty hair, and the only ornaments she wore were the lilies of the valley, which ‘her John’ liked best of all the flowers that grew.
        姉妹たちは彼女の美しい髪を編み上げ、彼女が身につけた唯一の飾りは、彼女のジョンが育つ花の中で一番好きだった鈴蘭の花だった。
      
    

    
      
        “You do look just like our own dear Meg, only so very sweet and lovely that I should hug you if it wouldn’t crumple your dress,”
        「あなたはまるで私たちの愛しいメグそのものだけれど、とても優しくて愛らしいから、もしドレスがしわにならなければ抱きしめたいくらいよ」
      
      
        cried Amy, surveying her with delight when all was done.
        とエイミーは言い、すべてが終わった後に喜びに満ちたまなざしで彼女を見つめた。
      
    

    
      
        “Then I am satisfied.
        「それなら私は満足です。
      
      
        But please hug and kiss me, everyone, and don’t mind my dress.
        でもどうかみんな、抱きしめてキスをして、私のドレスのことは気にしないでください。
      
      
        I want a great many crumples of this sort put into it today,”
        今日はこんなふうにたくさんしわをつけてもらいたいのです」
      
      
        and Meg opened her arms to her sisters, who clung about her with April faces for a minute, feeling that the new love had not changed the old.
        とメグは両腕を広げ、妹たちは春のような柔らかな表情でしばらく彼女に抱きつき、新しい愛が昔の愛を変えていないことを感じていた。
      
    

    
      
        “Now I’m going to tie John’s cravat for him, and then to stay a few minutes with Father quietly in the study,”
        「さて、これからジョンのネクタイを結んであげて、それから書斎で父と静かに数分過ごすつもり」
      
      
        and Meg ran down to perform these little ceremonies, and then to follow her mother wherever she went, conscious that in spite of the smiles on the motherly face, there was a secret sorrow hid in the motherly heart at the flight of the first bird from the nest.
        とメグはその小さな儀式を行うために走り降り、それから母がどこへ行くにもついて行った。母親の顔に笑みがあっても、その母の心には巣立つ最初の子を見送る秘めた悲しみがあることを意識しながら。
      
    

    
      
        As the younger girls stand together, giving the last touches to their simple toilet, it may be a good time to tell of a few changes which three years have wrought in their appearance, for all are looking their best just now.
        年下の少女たちが一緒に立ち、質素な身支度の最後の仕上げをしているとき、この三年間で彼女たちの容姿に起こったいくつかの変化について語るのに良い時かもしれない。というのも、今まさに皆が最も美しく見えているからだ。
      
    

    
      
        Jo’s angles are much softened, she has learned to carry herself with ease, if not grace.
        ジョーの輪郭はずいぶん柔らかくなり、優雅とは言えなくとも、身のこなしに余裕が出てきた。
      
      
        The curly crop has lengthened into a thick coil, more becoming to the small head atop of the tall figure.
        巻き毛の短髪は伸びて太い束になり、背の高い体に乗った小さな頭にいっそう似合うようになった。
      
      
        There is a fresh color in her brown cheeks, a soft shine in her eyes, and only gentle words fall from her sharp tongue today.
        茶色の頬にはみずみずしい色がさし、目には柔らかな輝きがあり、鋭い舌からは今日は優しい言葉だけがこぼれている。
      
    

    
      
        Beth has grown slender, pale, and more quiet than ever.
        ベスはほっそりとし、青白くなり、これまでになく静かになった。
      
      
        The beautiful, kind eyes are larger, and in them lies an expression that saddens one, although it is not sad itself.
        その美しく優しい目は大きくなり、そこには悲しげでありながらも悲しいわけではない表情が宿っている。
      
      
        It is the shadow of pain which touches the young face with such pathetic patience, but Beth seldom complains and always speaks hopefully of ‘being better soon’.
        それは若い顔に哀れなほど忍耐強く触れる痛みの影であるが、ベスはめったに愚痴をこぼさず、いつも『すぐによくなる』と希望をもって語っている。
      
    

    
      
        Amy is with truth considered ‘the flower of the family’, for at sixteen she has the air and bearing of a full-grown woman, not beautiful, but possessed of that indescribable charm called grace.
        エイミーはまさに『家族の花』と見なされている。十六歳にして、彼女は大人の女性の風格と態度を備えているが、美しいわけではなく、言葉にできない魅力、すなわち優雅さを持っている。
      
      
        One saw it in the lines of her figure, the make and motion of her hands, the flow of her dress, the droop of her hair, unconscious yet harmonious, and as attractive to many as beauty itself.
        それは彼女の体の線、手の形や動き、ドレスの流れ、無意識ながら調和のとれた髪の垂れ方に見て取れ、多くの人にとって美しさと同じくらい魅力的であった。
      
      
        Amy’s nose still afflicted her, for it never would grow Grecian, so did her mouth, being too wide, and having a decided chin.
        エイミーの鼻は依然として彼女を悩ませていた。ギリシャ風の鼻には決してならなかったからだ。口も同様で、広すぎて、はっきりしたあごを持っていた。
      
      
        These offending features gave character to her whole face, but she never could see it, and consoled herself with her wonderfully fair complexion, keen blue eyes, and curls more golden and abundant than ever.
        これらの欠点は彼女の顔全体に個性を与えていたが、彼女はそれに気づかず、素晴らしく白い肌、鋭い青い目、そしてかつてないほど黄金色で豊かな巻き毛に慰めを見出していた。
      
    

    
      
        All three wore suits of thin silver gray (their best gowns for the summer), with blush roses in hair and bosom, and all three looked just what they were, fresh-faced, happy-hearted girls, pausing a moment in their busy lives to read with wistful eyes the sweetest chapter in the romance of womanhood.
        三人とも薄い銀灰色のスーツ（夏のための一番良いドレス）を着て、髪と胸には淡いバラの花を飾っていた。そして三人ともまさにその通りの姿で、すっきりとした顔立ちで心は幸せに満ちた少女たちであり、忙しい日々の中で一瞬立ち止まり、女性としての最も甘美な物語の章を切なげな目で読み取っているようだった。
      
    

    
      
        There were to be no ceremonious performances, everything was to be as natural and homelike as possible, so when Aunt March arrived, she was scandalized to see the bride come running to welcome and lead her in, to find the bridegroom fastening up a garland that had fallen down, and to catch a glimpse of the paternal minister marching upstairs with a grave countenance and a wine bottle under each arm.
        儀式めいた演出は一切なく、すべてはできるだけ自然で家庭的なものにすることになっていた。だからマーチおばさんが到着したとき、花嫁が走って迎えに来て案内するのを見て、彼女は驚き呆れた。花婿が落ちた花冠を直しているのを見て、そして、厳しい表情で両腕にワインの瓶を抱えながら階段を上がっていく牧師の姿をちらりと目にした。
      
    

    
      
        “Upon my word, here’s a state of things!” cried the old lady, taking the seat of honor prepared for her, and settling the folds of her lavender moire with a great rustle.
        「まあ、これは一体どういうことなの！」と老婦人は叫び、用意された上座に腰を下ろし、ラベンダー色のモアレのひだを大きな音を立てて整えた。
      
      
        “You oughtn’t to be seen till the last minute, child.”
        「最後の瞬間まで姿を見せるべきではないわよ、子ども。」
      
    

    
      
        “I’m not a show, Aunty, and no one is coming to stare at me, to criticize my dress, or count the cost of my luncheon.
        「私は見世物じゃないのよ、おばさん。誰も私をじろじろ見たり、私のドレスを批判したり、昼食の値段を計算したりしに来るわけじゃないの。」
      
      
        I’m too happy to care what anyone says or thinks, and I’m going to have my little wedding just as I like it.
        私はあまりに幸せで、誰が何を言おうと考えようと気にしないの。だから、自分の好きなように小さな結婚式をするつもりよ。」
      
      
        John, dear, here’s your hammer.”
        「ジョン、あなた、はい、これがハンマーよ。」
      
      
        And away went Meg to help ‘that man’ in his highly improper employment.
        そう言うとメグは、あの男のとても不適切な仕事を手伝いに行った。
      
    

    
      
        Mr. Brooke didn’t even say, “Thank you,”
        ブルック氏は「ありがとう」さえ言わなかったが、
      
      
        but as he stooped for the unromantic tool, he kissed his little bride behind the folding door, with a look that made Aunt March whisk out her pocket handkerchief with a sudden dew in her sharp old eyes.
        無粋な道具を取ろうと身をかがめると、折りたたみ戸の向こうで、小さな花嫁にキスをした。その表情を見て、マーチおばさんは鋭い老眼に突然涙を浮かべ、慌ててポケットからハンカチを取り出した。
      
    

    
      
        A crash, a cry, and a laugh from Laurie, accompanied by the indecorous exclamation, “Jupiter Ammon! Jo’s upset the cake again!”
        ガシャーンという音と叫び声、そしてローリーの笑い声が響いた。彼の無作法な叫び声も伴って、「ジュピター・アモン！ジョーがまたケーキをひっくり返した！」
      
      
        caused a momentary flurry, which was hardly over when a flock of cousins arrived, and ‘the party came in’, as Beth used to say when a child.
        その一瞬の騒ぎが収まらないうちに、いとこたちの一団がやって来て、ベスが子どものころよく言っていたように『パーティーが始まった』。
      
    

    
      
        “Don’t let that young giant come near me, he worries me worse than mosquitoes,” whispered the old lady to Amy, as the rooms filled and Laurie’s black head towered above the rest.
        「あの若い巨人を私のそばに近づけないで、蚊よりもたちが悪いのよ」と、部屋が人でいっぱいになり、ローリーの黒い頭が皆の上にそびえ立つ中、老婦人はエイミーにささやいた。
      
    

    
      
        “He has promised to be very good today, and he can be perfectly elegant if he likes,” returned Amy, and gliding away to warn Hercules to beware of the dragon, which warning caused him to haunt the old lady with a devotion that nearly distracted her.
        「彼は今日はとてもおとなしくすると約束しているし、気が向けば完璧に上品にもなれるのよ」とエイミーが答えた。そしてすっと離れてヘラクレスに龍に気をつけるようにと注意を促した。その注意が彼に老婦人に付きまとわせるほどの献身を引き起こし、彼女はほとんど気が散ってしまった。
      
    

    
      
        There was no bridal procession, but a sudden silence fell upon the room as Mr. March and the young couple took their places under the green arch.
        花嫁行列はなかったが、マーチ氏と若い二人が緑のアーチの下に立つと、部屋には突然の静けさが訪れた。
      
      
        Mother and sisters gathered close, as if loath to give Meg up.
        母と姉妹たちはメグを手放したくないかのように、身を寄せ合った。
      
      
        The fatherly voice broke more than once, which only seemed to make the service more beautiful and solemn.
        父親のような声は何度も詰まり、それがかえって式をより美しく厳かなものにしているようだった。
      
      
        The bridegroom’s hand trembled visibly, and no one heard his replies.
        花婿の手は目に見えて震え、彼の返事は誰にも聞こえなかった。
      
      
        But Meg looked straight up in her husband’s eyes, and said, “I will!” with such tender trust in her own face and voice that her mother’s heart rejoiced and Aunt March sniffed audibly.
        しかしメグはまっすぐ夫の目を見つめ、「はい」と答えた。その顔と声には優しい信頼が満ちていて、母の心は喜びにあふれ、マーチおばさんははっきりと鼻をすする音を立てた。
      
    

    
      
        Jo did not cry, though she was very near it once, and was only saved from a demonstration by the consciousness that Laurie was staring fixedly at her, with a comical mixture of merriment and emotion in his wicked black eyes.
        ジョーは泣かなかったが、一度は泣きそうになり、ロリーがいたずらっぽい黒い瞳で楽しげかつ感情を込めてじっと見つめているのを意識したことで、感情のあらわしを思いとどまった。
      
      
        Beth kept her face hidden on her mother’s shoulder, but Amy stood like a graceful statue, with a most becoming ray of sunshine touching her white forehead and the flower in her hair.
        ベスは母の肩に顔をうずめていたが、エイミーは優雅な彫像のように立ち、白い額と髪の花に最も似合う陽光の一筋が差していた。
      
    

    
      
        It wasn’t at all the thing, I’m afraid, but the minute she was fairly married, Meg cried, “The first kiss for Marmee!”
        恐らくまったくふさわしいことではなかったが、メグが正式に結婚した途端に、「最初のキスはマーミーに！」と叫んだ。
      
      
        and turning, gave it with her heart on her lips.
        そして振り返り、心を込めてそれを贈った。
      
      
        During the next fifteen minutes she looked more like a rose than ever, for everyone availed themselves of their privileges to the fullest extent, from Mr. Laurence to old Hannah, who, adorned with a headdress fearfully and wonderfully made, fell upon her in the hall, crying with a sob and a chuckle, “Bless you, deary, a hundred times!
        その後の十五分間、彼女はこれまでになくバラのように見えた。なぜなら、ローレンス氏から老ハンナまで、皆が自分の特権を存分に行使したからだ。恐ろしくも見事に作られた頭飾りを身につけたハンナは、廊下で彼女に駆け寄り、すすり泣きとくすくす笑いを交えて、「おめでとう、かわい子ちゃん、百回も祝福するよ！」と叫んだ。
      
      
        The cake ain’t hurt a mite, and everything looks lovely.”
        ケーキは少しも傷んでいないし、すべてが美しく見えるよ。」
      
    

    
      
        Everybody cleared up after that, and said something brilliant, or tried to, which did just as well, for laughter is ready when hearts are light.
        その後、みんなが片付けをし、何か素晴らしいことを言ったり、言おうとしたりしたが、それで十分だった。心が軽いときには笑いが自然に湧くものだから。
      
      
        There was no display of gifts, for they were already in the little house, nor was there an elaborate breakfast, but a plentiful lunch of cake and fruit, dressed with flowers.
        贈り物の披露はなかった。なぜならそれらはすでに小さな家の中にあったからだし、豪華な朝食もなかったが、花で飾られたケーキと果物の豊かな昼食が用意されていた。
      
      
        Mr. Laurence and Aunt March shrugged and smiled at one another when water, lemonade, and coffee were found to be to only sorts of nectar which the three Hebes carried round.
        水とレモネード、コーヒーだけが三人のヘベたちが運んでいた唯一の飲み物だとわかると、ローレンス氏とマーチおばさんは肩をすくめて互いに微笑み合った。
      
      
        No one said anything, till Laurie, who insisted on serving the bride, appeared before her, with a loaded salver in his hand and a puzzled expression on his face.
        誰も何も言わなかったが、花嫁に給仕することを主張したローリーが、手に皿をいっぱいに載せて、困惑した表情を浮かべながら彼女の前に現れた。
      
    

    
      
        “Has Jo smashed all the bottles by accident?” he whispered,
        「ジョーはうっかり全部の瓶を割ってしまったのか？」と彼はささやいた。
      
      
        “or am I merely laboring under a delusion that I saw some lying about loose this morning?”
        「それとも、今朝いくつかが無造作に置かれているのを見たのはただの思い違いだろうか？」
      
    

    
      
        “No, your grandfather kindly offered us his best, and Aunt March actually sent some, but Father put away a little for Beth, and dispatched the rest to the Soldier’s Home.
        「いいえ、おじいさまが親切にも最高のものをくださり、マーチおばさんも実際に少し送ってくださいましたが、父は少しをベスのために取っておき、残りは兵士の家に送ってしまいました。
      
      
        You know he thinks that wine should be used only in illness, and Mother says that neither she nor her daughters will ever offer it to any young man under her roof.”
        彼はワインは病気のときだけ使うべきだと考えているのをご存じでしょうし、母は自分も娘たちも、家の中で若い男性にワインを勧めることは決してないと言っています。」
      
    

    
      
        Meg spoke seriously and expected to see Laurie frown or laugh, but he did neither, for after a quick look at her, he said, in his impetuous way,
        メグは真剣に話し、ローリーがしかめ面をするか笑うかを予想していたが、しかし彼はどちらもしなかった。彼女をちらりと見た後、彼は衝動的な口調で言った。
      
      
        “I like that! For I’ve seen enough harm done to wish other women would think as you do.”
        「それはいいね！僕は十分な害を見てきたから、他の女性たちも君のように考えてくれたらいいのにと思うんだ。」
      
    

    
      
        “You are not made wise by experience, I hope?”
        「経験によって賢くなったわけではないでしょうね？」
      
      
        and there was an anxious accent in Meg’s voice.
        と、メグの声には不安げな響きがあった。
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        I give you my word for it.
        約束します。
      
      
        Don’t think too well of me, either, this is not one of my temptations.
        あまり私を良く思わないでください、これは私の誘惑の一つではありません。
      
      
        Being brought up where wine is as common as water and almost as harmless, I don’t care for it, but when a pretty girl offers it, one doesn’t like to refuse, you see.”
        ワインが水のようにありふれていて、ほとんど害がないところで育ったので、私はそれを好みませんが、でも、かわいい女の子に勧められると、断りたくないものなのです、わかりますか。」
      
    

    
      
        “But you will, for the sake of others, if not for your own.
        「でも、自分のためでなくても、他人のためにはそうするでしょう。」
      
      
        Come, Laurie, promise, and give me one more reason to call this the happiest day of my life.”
        さあ、ローリー、約束して。そうすれば、私がこの日を人生で一番幸せな日と呼ぶ理由がもう一つ増えるのだから。」
      
    

    
      
        A demand so sudden and so serious made the young man hesitate a moment, for ridicule is often harder to bear than self-denial.
        あまりにも突然で真剣な要求に、若者は一瞬ためらった。というのも、嘲笑は自己抑制よりも耐えがたいことが多いからだ。
      
      
        Meg knew that if he gave the promise he would keep it at all costs, and feeling her power, used it as a woman may for her friend’s good.
        メグは、もし彼が約束をしたならば、どんなことがあっても守るだろうと知っていた。そして自分の力を感じ取り、友のために女性がそうするようにそれを使った。
      
      
        She did not speak, but she looked up at him with a face made very eloquent by happiness, and a smile which said, “No one can refuse me anything today.”
        彼女は言葉を発さなかったが、幸福に満ちた表情で彼を見上げた。そして『今日の私は誰にも何も断られない』と言わんばかりの微笑みを浮かべていた。
      
    

    
      
        Laurie certainly could not, and with an answering smile, he gave her his hand, saying heartily, “I promise, Mrs. Brooke!”
        ローリーはもちろん断れず、応えるように微笑みながら、彼女に手を差し出した。そして心から「約束しますよ、ブルック夫人！」と言った。
      
    

    
      
        “I thank you, very, very much.”
        「本当に、本当にありがとうございます。」
      
    

    
      
        “And I drink ‘long life to your resolution’, Teddy,” cried Jo, baptizing him with a splash of lemonade, as she waved her glass and beamed approvingly upon him.
        「それでは、テディ、あなたの決意に長寿を！」とジョーは叫び、レモネードを彼にかけながら、グラスを振って満面の笑みで彼を見つめた。
      
    

    
      
        So the toast was drunk, the pledge made and loyally kept in spite of many temptations, for with instinctive wisdom, the girls seized a happy moment to do their friend a service, for which he thanked them all his life.
        こうして乾杯がなされ、約束が交わされ、多くの誘惑にもかかわらず忠実に守られた。というのも、少女たちは本能的な賢さで、友人のために幸せな瞬間をとらえて助けとなり、彼は生涯にわたって彼女たちに感謝したからである。
      
    

    
      
        After lunch, people strolled about, by twos and threes, through the house and garden, enjoying the sunshine without and within.
        昼食後、人々は二人または三人ずつ、家や庭を散策し、外の陽光も中の明るさも楽しんでいた。
      
      
        Meg and John happened to be standing together in the middle of the grass plot, when Laurie was seized with an inspiration which put the finishing touch to this unfashionable wedding.
        メグとジョンがたまたま芝生の真ん中に一緒に立っていると、ローリーがこの流行らない結婚式に最後の仕上げを加えるひらめきを得た。
      
    

    
      
        “All the married people take hands and dance round the new-made husband and wife, as the Germans do, while we bachelors and spinsters prance in couples outside!” cried Laurie, promenading down the path with Amy, with such infectious spirit and skill that everyone else followed their example without a murmur.
        「結婚している人たちはみんな手をつないで、新婚の夫婦のまわりをドイツ人のように踊りましょうよ、僕たち独身者は外でカップルになって跳ね回るんだ！」とローリーはアミーと小道を歩きながら叫んだ。そのあまりに楽しげで巧みな様子に、ほかの皆も何のためらいもなく彼らの真似をした。
      
      
        Mr. and Mrs. March, Aunt and Uncle Carrol began it, others rapidly joined in, even Sallie Moffat, after a moment’s hesitation, threw her train over her arm and whisked Ned into the ring.
        マーチ夫妻やキャロルおばさんとおじさんが始め、ほかの人たちもすぐに加わった。サリー・モファットも一瞬ためらった後、裾を腕にかけてネッドをさっと輪の中に引き入れた。
      
      
        But the crowning joke was Mr. Laurence and Aunt March, for when the stately old gentleman chasseed solemnly up to the old lady, she just tucked her cane under her arm, and hopped briskly away to join hands with the rest and dance about the bridal pair, while the young folks pervaded the garden like butterflies on a midsummer day.
        しかし最高の笑いどころはローレンス氏とマーチおばさんだった。威厳ある老人が厳かにおばさんに近づくと、おばさんは杖を脇に挟み、軽やかに跳ねるようにしてほかの人たちと手をつなぎ、新婚の二人のまわりを踊り始めた。その間、若者たちは真夏の昼の蝶のように庭中にあふれていた。
      
    

    
      
        Want of breath brought the impromptu ball to a close, and then people began to go.
        息切れで即席の舞踏会は終わりを迎え、それから人々は帰り始めた。
      
    

    
      
        “I wish you well, my dear, I heartily wish you well, but I think you’ll be sorry for it,” said Aunt March to Meg, adding to the bridegroom, as he led her to the carriage, “You’ve got a treasure, young man, see that you deserve it.”
        「あなたのことを願っていますよ、親愛なる人、心から願っていますが、きっと後悔するでしょうね」とマーチおばさんはメグに言った。花婿が彼女を馬車へと連れて行くのに添えて、「若者よ、君は宝物を手に入れたのだから、それにふさわしい人間でいるんだよ」と付け加えた。
      
    

    
      
        “That is the prettiest wedding I’ve been to for an age, Ned, and I don’t see why, for there wasn’t a bit of style about it,”
        「これは久しぶりに出席した中で一番素敵な結婚式よ、ネッド。しかも、特に気取ったところなんてなかったのにね」
      
      
        observed Mrs. Moffat to her husband, as they drove away.
        とモファット夫人は夫に話しかけながら、車を走らせていた。
      
    

    
      
        “Laurie, my lad, if you ever want to indulge in this sort of thing, get one of those little girls to help you, and I shall be perfectly satisfied,” said Mr. Laurence, settling himself in his easy chair to rest after the excitement of the morning.
        「ローリー、坊や、もしこんなことを楽しみたいなら、あの小さな娘たちのうちの一人に手伝ってもらいなさい。そうすれば私は大いに満足するよ」とローレンス氏は言い、朝の興奮の後、ゆったりとした椅子に腰を下ろして休んだ。
      
    

    
      
        “I’ll do my best to gratify you, Sir,”
        「ご期待に添えるよう、精一杯努めます、旦那様」
      
      
        was Laurie’s unusually dutiful reply, as he carefully unpinned the posy Jo had put in his buttonhole.
        とローリーはいつになく従順に答えたが、ジョーが彼の胸元に差した小さな花束を丁寧に外しながら。
      
    

    
      
        The little house was not far away, and the only bridal journey Meg had was the quiet walk with John from the old home to the new.
        その小さな家は遠くなかった。そしてメグの唯一の花嫁の旅は、古い家から新しい家へジョンと静かに歩くことだけだった。
      
      
        When she came down, looking like a pretty Quakeress in her dove-colored suit and straw bonnet tied with white, they all gathered about her to say ‘good-by’, as tenderly as if she had been going to make the grand tour.
        彼女が降りてきたとき、鳩色のスーツに白いリボンで結んだ麦わら帽子をかぶったかわいらしいクエーカー教徒の女性のように見えたので、みんなはまるで彼女が大旅行に出かけるかのように、優しく『さようなら』を言うために彼女の周りに集まった。
      
    

    
      
        “Don’t feel that I am separated from you, Marmee dear, or that I love you any the less for loving John so much,” she said, clinging to her mother, with full eyes for a moment.
        「マーミー、私があなたたちから離れてしまったとか、ジョンをこんなに愛しているからといってあなたへの愛が少なくなったと思わないでね」と彼女は言い、しばらく涙ぐみながら母にしがみついた。
      
      
        “I shall come every day, Father, and expect to keep my old place in all your hearts, though I am married.
        「お父さま、私は毎日来ますし、結婚しても皆さんの心の中の私の居場所は変わらないと思っています。
      
      
        Beth is going to be with me a great deal, and the other girls will drop in now and then to laugh at my housekeeping struggles.
        ベスはこれからたくさん私のところに来ますし、ほかの姉妹たちも時々顔を出して、私の家事の苦労を笑いに来るでしょう。
      
      
        Thank you all for my happy wedding day. Good-by, good-by!”
        私の幸せな結婚式の日をありがとう。さようなら、さようなら！」
      
    

    
      
        They stood watching her, with faces full of love and hope and tender pride as she walked away, leaning on her husband’s arm, with her hands full of flowers and the June sunshine brightening her happy face—and so Meg’s married life began.
        彼女が夫の腕に寄りかかりながら歩き去るのを、愛と希望と優しい誇りに満ちた顔で見守っていた。彼女の手には花がいっぱいで、六月の陽光が彼女の幸せそうな顔を明るく照らしていた――こうしてメグの結婚生活が始まった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-SIX: ARTISTIC ATTEMPTS
        第二十六章：芸術的試み
      
    

    
      
        It takes people a long time to learn the difference between talent and genius, especially ambitious young men and women.
        才能と天才の違いを学ぶには長い時間がかかるものだ。特に野心的な若い男女にとってはなおさらである。
      
      
        Amy was learning this distinction through much tribulation, for mistaking enthusiasm for inspiration, she attempted every branch of art with youthful audacity.
        アミーは多くの苦難を通じてこの区別を学んでいた。熱意をひらめきと取り違え、若さゆえの大胆さであらゆる芸術分野に挑戦していたのだ。
      
      
        For a long time there was a lull in the ‘mud-pie’ business, and she devoted herself to the finest pen-and-ink drawing, in which she showed such taste and skill that her graceful handiwork proved both pleasant and profitable.
        しばらくの間、『泥だんご』作りは休止し、彼女は最も優れたペンとインクの絵に専念した。その中で彼女は優れた趣味と技術を示し、その優美な手仕事は楽しく、かつ利益をもたらした。
      
      
        But over-strained eyes caused pen and ink to be laid aside for a bold attempt at poker-sketching.
        しかし、目を酷使したためにペンとインクはやめ、火ばさみを使った大胆なスケッチに挑戦することになった。
      
      
        While this attack lasted, the family lived in constant fear of a conflagration, for the odor of burning wood pervaded the house at all hours, smoke issued from attic and shed with alarming frequency, red-hot pokers lay about promiscuously, and Hannah never went to bed without a pail of water and the dinner bell at her door in case of fire.
        この挑戦が続く間、家族は常に大火災の恐怖におびえていた。家中に燃える木の臭いがいつも漂い、屋根裏や物置からは頻繁に煙が立ち上り、真っ赤に熱せられた火ばさみがあちこちに無造作に置かれていたからだ。ハンナは火事に備え、水桶と夕食の呼び鈴をドアのそばに置かずに寝ることはなかった。
      
      
        Raphael’s face was found boldly executed on the underside of the moulding board, and Bacchus on the head of a beer barrel.
        ラファエロの顔が型板の裏側に大胆に描かれ、バッカスはビール樽の蓋に描かれていた。
      
      
        A chanting cherub adorned the cover of the sugar bucket, and attempts to portray Romeo and Juliet supplied kindling for some time.
        歌う天使の像が砂糖入れの蓋を飾り、ロミオとジュリエットの描写の試みはしばらくの間、焚き付けの材料となった。
      
    

    
      
        From fire to oil was a natural transition for burned fingers, and Amy fell to painting with undiminished ardor.
        火から油絵へは、やけどした指にとって自然な移行であり、アミーは衰えぬ熱意で絵を描き始めた。
      
      
        An artist friend fitted her out with his castoff palettes, brushes, and colors, and she daubed away, producing pastoral and marine views such as were never seen on land or sea.
        ある画家の友人が使わなくなったパレットや筆、絵の具を彼女に譲り、アミーはそれらを使って、陸にも海にも見たことのない田園風景や海景を描きまくった。
      
      
        Her monstrosities in the way of cattle would have taken prizes at an agricultural fair, and the perilous pitching of her vessels would have produced seasickness in the most nautical observer, if the utter disregard to all known rules of shipbuilding and rigging had not convulsed him with laughter at the first glance.
        彼女の家畜の奇怪な絵は農業品評会で賞を取っただろうし、船の危なっかしい揺れは最も航海に慣れた観察者をも船酔いさせただろうが、船体や帆装のすべての既知の規則を完全に無視しているため、最初の一瞥で彼を笑い転げさせた。
      
      
        Swarthy boys and dark-eyed Madonnas, staring at you from one corner of the studio, suggested Murillo; oily brown shadows of faces with a lurid streak in the wrong place, meant Rembrandt; buxom ladies and dropiscal infants, Rubens; and Turner appeared in tempests of blue thunder, orange lightning, brown rain, and purple clouds, with a tomato-colored splash in the middle, which might be the sun or a bouy, a sailor’s shirt or a king’s robe, as the spectator pleased.
        スタジオの一角からじっと見つめる色黒の少年や黒い瞳のマドンナはムリーリョを思わせ、顔の油っぽい茶色の影に不自然な筋があるものはレンブラントを意味し、豊満な婦人やぽっちゃりした幼児はルーベンスを示し、ターナーは青い雷鳴、橙色の稲妻、茶色の雨、紫の雲の嵐の中に現れ、中央にはトマト色の斑点があり、それは観る者の気ままで太陽か浮標か、船乗りのシャツか王の衣装かもしれなかった。
      
    

    
      
        Charcoal portraits came next, and the entire family hung in a row, looking as wild and crocky as if just evoked from a coalbin.
        次に木炭画の肖像が登場し、家族全員が一列に掛けられ、まるで炭箱から引き出されたばかりのように荒々しくて不格好に見えた。
      
      
        Softened into crayon sketches, they did better, for the likenesses were good, and Amy’s hair, Jo’s nose, Meg’s mouth, and Laurie’s eyes were pronounced ‘wonderfully fine’.
        クレヨンのスケッチに柔らかく描き直されると、似顔絵としては良くなり、アミーの髪、ジョーの鼻、メグの口、ローリーの目は『素晴らしくよくできている』と評された。
      
      
        A return to clay and plaster followed, and ghostly casts of her acquaintances haunted corners of the house, or tumbled off closet shelves onto people’s heads.
        次に粘土と石膏に戻り、彼女の知人たちの幽霊のような型が家の隅々に置かれたり、戸棚の棚から落ちて人の頭に当たったりした。
      
      
        Children were enticed in as models, till their incoherent accounts of her mysterious doings caused Miss Amy to be regarded in the light of a young ogress.
        子どもたちがモデルとして誘われたが、彼女の不可解な行動についての子どもたちの支離滅裂な話が広まると、アミー嬢は若い鬼女のように見なされるようになった。
      
      
        Her efforts in this line, however, were brought to an abrupt close by an untoward accident, which quenched her ardor.
        しかし、この分野での彼女の努力は、不運な事故によって突然終わりを迎え、その熱意は冷めてしまった。
      
      
        Other models failing her for a time, she undertook to cast her own pretty foot, and the family were one day alarmed by an unearthly bumping and screaming and running to the rescue, found the young enthusiast hopping wildly about the shed with her foot held fast in a pan full of plaster, which had hardened with unexpected rapidity.
        しばらく他のモデルが見つからなかったため、彼女は自分のかわいい足の型を取ることに挑戦し、ある日、家族は不気味なドンドンという音と叫び声に驚いて駆けつけると、若い熱心な彼女が足を石膏で満たした容器にしっかりと固定され、予想外の速さで固まった中で小屋の周りを狂ったように飛び跳ねているのを見つけた。
      
      
        With much difficulty and some danger she was dug out, for Jo was so overcome with laughter while she excavated that her knife went too far, cut the poor foot, and left a lasting memorial of one artistic attempt, at least.
        大変な苦労と多少の危険を伴って彼女は掘り出されたが、ジョーは掘り出す間に笑いが止まらず、ナイフを入れすぎてかわいそうな足を切ってしまい、少なくとも一度の芸術的試みの永続的な痕跡を残した。
      
    

    
      
        After this Amy subsided, till a mania for sketching from nature set her to haunting river, field, and wood, for picturesque studies, and sighing for ruins to copy.
        この出来事の後、アミーはおとなしくなったが、やがて自然のスケッチに熱中するようになり、川や野原、森を歩き回って風景の研究をし、写すための廃墟を切望した。
      
      
        She caught endless colds sitting on damp grass to book ‘a delicious bit’, composed of a stone, a stump, one mushroom, and a broken mullein stalk, or ‘a heavenly mass of clouds’, that looked like a choice display of featherbeds when done.
        彼女は湿った草の上に座って、『おいしい一画』と称する、石と切り株、一本のキノコ、折れたビロードモウズイカの茎で構成されたものや、『天国のような雲の塊』を描こうとして、何度も風邪をひいたが、それは完成するとまるで上質な羽毛布団の見事な展示のように見えた。
      
      
        She sacrificed her complexion floating on the river in the midsummer sun to study light and shade, and got a wrinkle over her nose trying after ‘points of sight’, or whatever the squint-and-string performance is called.
        彼女は光と影を学ぶために真夏の太陽の下、川に浮かんで肌の色を犠牲にし、『視点』やあの目を細めて糸を使う技法（名前は何であれ）を試みて鼻の上にしわを作った。
      
    

    
      
        If ‘genius is eternal patience’, as Michelangelo affirms, Amy had some claim to the divine attribute, for she persevered in spite of all obstacles, failures, and discouragements, firmly believing that in time she should do something worthy to be called ‘high art’.
        もしミケランジェロが言うように「天才とは永遠の忍耐」であるならば、アミーはその神聖な特質を持っていると言ってよいだろう。なぜなら彼女はあらゆる障害や失敗、落胆にもかかわらず、粘り強く努力し続けたからだ。やがて自分が『高尚な芸術』と呼ばれるにふさわしい何かを成し遂げると固く信じていた。
      
    

    
      
        She was learning, doing, and enjoying other things, meanwhile, for she had resolved to be an attractive and accomplished woman, even if she never became a great artist.
        彼女はその間に、他のことも学び、行い、楽しんでいた。たとえ偉大な芸術家になれなくても、魅力的で教養ある女性になると決心していたからだ。
      
      
        Here she succeeded better, for she was one of those happily created beings who please without effort, make friends everywhere, and take life so gracefully and easily that less fortunate souls are tempted to believe that such are born under a lucky star.
        この点では彼女はより成功していた。なぜなら、努力せずに人を喜ばせ、どこでも友達を作り、人生を優雅かつ気楽に受け入れる、そうした幸せに恵まれた存在の一人だったからである。運の良い星の下に生まれたのだと、不運な人々が思わず信じたくなるほどだった。
      
      
        Everybody liked her, for among her good gifts was tact.
        誰もが彼女を好んだ。彼女の良い才能の一つに機転があったからだ。
      
      
        She had an instinctive sense of what was pleasing and proper, always said the right thing to the right person, did just what suited the time and place, and was so self-possessed that her sisters used to say, “If Amy went to court without any rehearsal beforehand, she’d know exactly what to do.”
        彼女は何が喜ばしくふさわしいかを本能的に察し、いつも適切な相手に正しいことを言い、時と場所にぴったり合った行動をし、落ち着き払っていたので、姉妹たちは『もしアミーが事前の練習なしで宮廷に行っても、何をすべきか正確にわかるだろう』と言っていた。
      
    

    
      
        One of her weaknesses was a desire to move in ‘our best society’, without being quite sure what the best really was.
        彼女の弱点の一つは、「私たちの上流社会」に交わりたいという願望であったが、本当に「上流」とは何かをはっきり理解していなかったことである。
      
      
        Money, position, fashionable accomplishments, and elegant manners were most desirable things in her eyes, and she liked to associate with those who possessed them, often mistaking the false for the true, and admiring what was not admirable.
        お金や地位、流行の教養や上品な振る舞いは彼女の目には最も望ましいものであり、それらを持つ人々と交わるのを好んだが、しばしば偽物を本物と誤解し、称賛に値しないものを称賛していた。
      
      
        Never forgetting that by birth she was a gentlewoman, she cultivated her aristocratic tastes and feelings, so that when the opportunity came she might be ready to take the place from which poverty now excluded her.
        生まれながらにして淑女であることを忘れず、彼女は貴族的な趣味や感性を磨き続け、いつか機会が訪れたときに、今は貧しさによって遠ざけられているその地位を得る準備をしていた。
      
    

    
      
        “My lady,” as her friends called her, sincerely desired to be a genuine lady, and was so at heart, but had yet to learn that money cannot buy refinement of nature, that rank does not always confer nobility, and that true breeding makes itself felt in spite of external drawbacks.
        「マイレディ」と友人たちに呼ばれていた彼女は、心から本物の淑女でありたいと願っており、実際にそうであった。しかし、金銭では本質的な品格は買えないこと、身分が必ずしも高貴さをもたらすわけではないこと、そして真の教養は外見の欠点にもかかわらず感じられるものであることは、まだ学んでいなかった。
      
    

    
      
        “I want to ask a favor of you, Mamma,” Amy said, coming in with an important air one day.
        「お願いがあるの、ママ」ある日、アミーは得意げな様子で入ってきて言った。
      
    

    
      
        “Well, little girl, what is it?”
        「さあ、小さな娘よ、どうしたの？」
      
      
        replied her mother, in whose eyes the stately young lady still remained ‘the baby’.
        と、母親は答えた。彼女の目には、気品ある若い淑女であってもなお『赤ちゃん』のままだった。
      
    

    
      
        “Our drawing class breaks up next week, and before the girls separate for the summer, I want to ask them out here for a day.
        「私たちの絵画教室は来週終わるのですが、夏休みでみんなが別れる前に、一日ここに招きたいのです。
      
      
        They are wild to see the river, sketch the broken bridge, and copy some of the things they admire in my book.
        みんな川を見たり、壊れた橋をスケッチしたり、私の本に載っている気に入ったものを写したりしたくてたまらないのです。
      
      
        They have been very kind to me in many ways, and I am grateful, for they are all rich and I know I am poor, yet they never made any difference.”
        彼女たちはいろいろな面でとても親切にしてくれて、私は感謝しています。みんな裕福で、私は貧しいことも知っているのに、決してそれを気にしませんでした。」
      
    

    
      
        “Why should they?”
        「なぜそうする必要があるの？」
      
      
        and Mrs. March put the question with what the girls called her ‘Maria Theresa air’.
        とマーチ夫人は、娘たちが『マリア・テレジアの気品』と呼ぶような様子で問いかけた。
      
    

    
      
        “You know as well as I that it does make a difference with nearly everyone, so don’t ruffle up like a dear, motherly hen, when your chickens get pecked by smarter birds.
        「あなたも私と同じように、ほとんどの人にとっては違いがあることを知っているでしょうから、賢い鳥にひよこがつつかれても、かわいい母鶏のように慌てないでください。
      
      
        The ugly duckling turned out a swan, you know.”
        みにくいアヒルの子は白鳥になったのですよ。」
      
      
        and Amy smiled without bitterness, for she possessed a happy temper and hopeful spirit.
        アミーは苦々しさなく微笑んだ。彼女は明るい気性と希望に満ちた心を持っていたからだ。
      
    

    
      
        Mrs. March laughed, and smoothed down her maternal pride as she asked,
        マーチ夫人は笑い、母親としての誇りを落ち着かせながら尋ねた。
      
      
        “Well, my swan, what is your plan?”
        「さあ、わたしの白鳥よ、あなたの計画は何かしら？」
      
    

    
      
        “I should like to ask the girls out to lunch next week, to take them for a drive to the places they want to see, a row on the river, perhaps, and make a little artistic fete for them.”
        「来週、女の子たちを昼食に誘いたいのです、彼女たちが見たい場所へ車で連れて行って、川でボートに乗ったりもして、ちょっとした芸術的なお祭りを開いてあげたいのです。」
      
    

    
      
        “That looks feasible.
        「それは実現できそうですね。
      
      
        What do you want for lunch?
        昼食には何が欲しいですか？
      
      
        Cake, sandwiches, fruit, and coffee will be all that is necessary, I suppose?”
        ケーキやサンドイッチ、果物にコーヒーがあれば十分でしょうか？」
      
    

    
      
        “Oh, dear, no!
        「ああ、いや、そんなことはありません！
      
      
        We must have cold tongue and chicken, French chocolate and ice cream, besides.
        冷たい舌肉や鶏肉、それにフランスのチョコレートやアイスクリームも用意しなければなりません。
      
      
        The girls are used to such things, and I want my lunch to be proper and elegant, though I do work for my living.”
        女の子たちはそういうものに慣れていますし、私は働いて生計を立ててはいますが、昼食はきちんとして上品なものにしたいのです。」
      
    

    
      
        “How many young ladies are there?”
        「若い女性は何人いるの？」
      
      
        asked her mother, beginning to look sober.
        と母親は尋ね、次第に真剣な顔つきになった。
      
    

    
      
        “Twelve or fourteen in the class, but I dare say they won’t all come.”
        「クラスには12人か14人いますが、みんなが来るとは思いません。」
      
    

    
      
        “Bless me, child, you will have to charter an omnibus to carry them about.”
        「まあまあ、子どもよ、彼女たちを連れ回すには馬車を貸し切らなければならなくなるわよ。」
      
    

    
      
        “Why, Mother, how can you think of such a thing?
        「まあ、お母さま、どうしてそんなことをお考えになるんですか？
      
      
        Not more than six or eight will probably come, so I shall hire a beach wagon and borrow Mr. Laurence’s cherry-bounce.”
        多くて六人か八人くらいしか来ないでしょうから、ビーチワゴンを借りて、ローレンスさんのさくらんぼ酒を借りるつもりです。」
      
      
        (Hannah’s pronunciation of char-a-banc.)
        （ハンナの「シャラバン」の発音。）
      
    

    
      
        “All of this will be expensive, Amy.”
        「これでは全部高くつくわよ、アミー。」
      
    

    
      
        “Not very.
        「あまり心配していません。
      
      
        I’ve calculated the cost, and I’ll pay for it myself.”
        費用は計算済みで、自分で払いますから。」
      
    

    
      
        “Don’t you think, dear, that as these girls are used to such things, and the best we can do will be nothing new, that some simpler plan would be pleasanter to them, as a change if nothing more, and much better for us than buying or borrowing what we don’t need, and attempting a style not in keeping with our circumstances?”
        「ねえ、あなたはどう思う？これらの女の子たちはそういうことに慣れているし、私たちができる最高のことでも彼女たちにとっては目新しいものではないのだから、何もないよりは気分転換としてもっと簡単な計画のほうが彼女たちには楽しいのではないかしら？それに、私たちにとっても必要のないものを買ったり借りたりして、私たちの状況に合わないやり方を試みるよりずっといいと思うのだけれど？」
      
    

    
      
        “If I can’t have it as I like, I don’t care to have it at all.
        「思い通りにできないなら、全くやりたくないわ。
      
      
        I know that I can carry it out perfectly well, if you and the girls will help a little, and I don’t see why I can’t if I’m willing to pay for it,” said Amy, with the decision which opposition was apt to change into obstinacy.
        あなたやみんなが少し手伝ってくれれば、私は完璧にやり遂げられるとわかっているし、自分で費用を払うつもりなら、なぜできないのかわからない」と、反対されると頑固になりがちな決意を込めてアミーは言った。
      
    

    
      
        Mrs. March knew that experience was an excellent teacher, and when it was possible she left her children to learn alone the lessons which she would gladly have made easier, if they had not objected to taking advice as much as they did salts and senna.
        マーチ夫人は経験が優れた教師であることを知っていた。そして可能なときは、彼女が喜んで楽にさせてあげたかった教訓を、子どもたち自身で学ばせていた。もし彼女たちが助言を、塩やセンナの薬と同じくらい嫌がらなければの話だが。
      
    

    
      
        “Very well, Amy, if your heart is set upon it, and you see your way through without too great an outlay of money, time, and temper, I’ll say no more.
        「わかったわ、アミー、もしあなたの心がそれに決まっていて、お金や時間、気持ちの負担があまり大きくならずにやり遂げられると見込めるなら、これ以上は言わないわ。
      
      
        Talk it over with the girls, and whichever way you decide, I’ll do my best to help you.”
        みんなとよく話し合って、どんな決断をしても、私はできる限り助けるわ。」
      
    

    
      
        “Thanks, Mother, you are always so kind.”
        「ありがとう、お母さん。いつも優しくしてくれて。」
      
      
        and away went Amy to lay her plan before her sisters.
        そう言うとアミーはさっそく姉妹たちに自分の計画を話しに行った。
      
    

    
      
        Meg agreed at once, and promised her aid, gladly offering anything she possessed, from her little house itself to her very best saltspoons.
        メグはすぐに同意し、喜んで助けると約束した。自分の小さな家から一番良い塩匙に至るまで、持っているものは何でも差し出すと言った。
      
      
        But Jo frowned upon the whole project and would have nothing to do with it at first.
        しかしジョーはその計画全体に眉をひそめ、最初はまったく関わろうとしなかった。
      
    

    
      
        “Why in the world should you spend your money, worry your family, and turn the house upside down for a parcel of girls who don’t care a sixpence for you?
        「いったいなぜ、あなたは自分のお金を使い、家族を心配させ、家の中をめちゃくちゃにしてまで、あなたのことを少しも気にかけない一群の女の子たちのためにそんなことをするのですか？
      
      
        I thought you had too much pride and sense to truckle to any mortal woman just because she wears French boots and rides in a coupe,”
        フランス製のブーツを履き、馬車に乗っているというだけで、どんな凡人の女にへつらうほどあなたに誇りと分別が欠けているとは思いませんでした」と
      
      
        said Jo, who, being called from the tragic climax of her novel, was not in the best mood for social enterprises.
        ジョーは言った。彼女は自分の小説の悲劇的なクライマックスから呼び戻されたばかりで、社交的な企てに対してあまり良い気分ではなかった。
      
    

    
      
        “I don’t truckle, and I hate being patronized as much as you do!” returned Amy indignantly, for the two still jangled when such questions arose.
        「私はへつらったりしないし、あなたと同じくらい見下されるのが嫌いよ！」とアミーは憤慨して言い返した。そうした問題が持ち上がると、二人はまだ言い争いをしていたからだ。
      
      
        “The girls do care for me, and I for them, and there’s a great deal of kindness and sense and talent among them, in spite of what you call fashionable nonsense.
        「あの子たちは私のことを気にかけてくれているし、私も彼女たちのことを思っているわ。あなたが流行りのくだらないことだと言うけれど、あの子たちの中にはたくさんの優しさや分別、才能があるのよ。
      
      
        You don’t care to make people like you, to go into good society, and cultivate your manners and tastes.
        あなたは人に好かれようとしたり、上流社会に入ったり、礼儀作法や趣味を磨こうとは思わないでしょう。
      
      
        I do, and I mean to make the most of every chance that comes.
        私はそうしたいし、訪れるあらゆる機会を最大限に活かすつもりよ。
      
      
        You can go through the world with your elbows out and your nose in the air, and call it independence, if you like.
        あなたは肘を張って鼻を高くして世の中を渡り歩き、それを独立心だと呼んでもいいけれどね。
      
      
        That’s not my way.”
        それは私のやり方じゃないわ。」
      
    

    
      
        When Amy had whetted her tongue and freed her mind she usually got the best of it, for she seldom failed to have common sense on her side, while Jo carried her love of liberty and hate of conventionalities to such an unlimited extent that she naturally found herself worsted in an argument.
        アミーが舌を鋭くし、心の中の思いを解き放つと、たいていは彼女が優勢だった。というのも、彼女はめったに常識を味方につけることに失敗しなかったからだ。一方ジョーは自由への愛と慣習への嫌悪を限りなく強く持っていたため、議論では自然と負けてしまうことが多かった。
      
      
        Amy’s definition of Jo’s idea of independence was such a good hit that both burst out laughing, and the discussion took a more amiable turn.
        アミーがジョーの独立心の考えを定義したのは的を射ていて、二人は思わず笑い出した。そして議論はより友好的な方向へと進んだ。
      
      
        Much against her will, Jo at length consented to sacrifice a day to Mrs. Grundy, and help her sister through what she regarded as ‘a nonsensical business’.
        ジョーは本意ではなかったが、ついに一日をミセス・グランディに捧げ、姉妹のために自分が『ばかげたこと』と見なしていることを手伝うことに同意した。
      
    

    
      
        The invitations were sent, nearly all accepted, and the following Monday was set apart for the grand event.
        招待状は送られ、ほとんど全員が受け入れ、翌週の月曜日が盛大な行事のために確保された。
      
      
        Hannah was out of humor because her week’s work was deranged, and prophesied that “ef the washin’ and ironin’ warn’t done reg’lar, nothin’ would go well anywheres”.
        ハンナは一週間の仕事が狂ってしまったため機嫌が悪く、「もし洗濯やアイロンがきちんとできなければ、どこも上手くいかないだろう」と予言した。
      
      
        This hitch in the mainspring of the domestic machinery had a bad effect upon the whole concern, but Amy’s motto was ‘Nil desperandum’, and having made up her mind what to do, she proceeded to do it in spite of all obstacles.
        家庭という機械の主動力に起きたこのつまずきは全体に悪影響を及ぼしたが、アミーのモットーは『絶望するな』であり、やるべきことを決めた彼女はあらゆる障害にもかかわらずそれを実行に移した。
      
      
        To begin with, Hannah’s cooking didn’t turn out well.
        まず第一に、ハンナの料理はうまくいかなかった。
      
      
        The chicken was tough, the tongue too salty, and the chocolate wouldn’t froth properly.
        鶏肉は固く、舌は塩辛すぎ、チョコレートはうまく泡立たなかった。
      
      
        Then the cake and ice cost more than Amy expected, so did the wagon, and various other expenses, which seemed trifling at the outset, counted up rather alarmingly afterward.
        それからケーキと氷はアミーの予想より高くつき、ワゴンもそうで、最初は些細に思えたさまざまな出費が後でかなり驚くほどの額になった。
      
      
        Beth got a cold and took to her bed.
        ベスは風邪をひいて床に伏した。
      
      
        Meg had an unusual number of callers to keep her at home, and Jo was in such a divided state of mind that her breakages, accidents, and mistakes were uncommonly numerous, serious, and trying.
        メグは普段より多くの訪問客があり家に留まらざるをえず、ジョーは心が乱れていたため、壊し物や事故、失敗が異常に多く、深刻で辛いものとなった。
      
    

    
      
        If it was not fair on Monday, the young ladies were to come on Tuesday, an arrangement which aggravated Jo and Hannah to the last degree.
        もし月曜日に天気が良くなければ、若い女性たちは火曜日に来ることになっており、その取り決めはジョーとハンナを非常に苛立たせた。
      
      
        On Monday morning the weather was in that undecided state which is more exasperating than a steady pour.
        月曜日の朝、天気は決まらず、一定の雨よりもいら立たしい不安定な状態だった。
      
      
        It drizzled a little, shone a little, blew a little, and didn’t make up its mind till it was too late for anyone else to make up theirs.
        小雨が降ったり、少し晴れたり、風が吹いたりして、他の誰かが決めるには遅すぎるまで天気は決まらなかった。
      
      
        Amy was up at dawn, hustling people out of their beds and through their breakfasts, that the house might be got in order.
        アミーは夜明けに起きて、人々をベッドから追い出し、朝食を急がせて、家を整えようとした。
      
      
        The parlor struck her as looking uncommonly shabby, but without stopping to sigh for what she had not, she skillfully made the best of what she had, arranging chairs over the worn places in the carpet, covering stains on the walls with homemade statuary, which gave an artistic air to the room, as did the lovely vases of flowers Jo scattered about.
        応接間は異様にみすぼらしく見えたが、持っていないものを嘆くことなく、彼女は巧みに手持ちのもので最善を尽くし、カーペットの擦り切れた部分に椅子を置き、壁の汚れを手作りの彫像で隠し、それが部屋に芸術的な雰囲気を与え、ジョーがあちこちに散らした美しい花瓶も同様だった。
      
    

    
      
        The lunch looked charming, and as she surveyed it, she sincerely hoped it would taste well, and that the borrowed glass, china, and silver would get safely home again.
        昼食は魅力的に見え、アミーはそれを見渡しながら、心から美味しくあってほしいと願い、借りたガラス食器や陶器、銀器が無事に家に戻ることを願った。
      
      
        The carriages were promised, Meg and Mother were all ready to do the honors, Beth was able to help Hannah behind the scenes, Jo had engaged to be as lively and amiable as an absent mind, and aching head, and a very decided disapproval of everybody and everything would allow, and as she wearily dressed, Amy cheered herself with anticipations of the happy moment when, lunch safely over, she should drive away with her friends for an afternoon of artistic delights, for the ‘cherry bounce’ and the broken bridge were her strong points.
        馬車は手配済みで、メグと母はもてなしの準備が整い、ベスは舞台裏でハンナを手伝うことができ、ジョーはぼんやりした頭痛と誰に対してもはっきりとした不満が許す限りにおいて、元気で愛想よく振る舞うことを約束していた。そして疲れながら着替える中、アミーは昼食が無事に終わった後、友人たちと共に芸術的な楽しみの午後へと車を走らせる幸せな瞬間を思い描いて自分を励ました。『チェリーバウンス』と壊れた橋が彼女の得意分野だったのだ。
      
    

    
      
        Then came the hours of suspense, during which she vibrated from parlor to porch, while public opinion varied like the weathercock.
        そして緊張の時間が訪れ、彼女は居間から玄関先へと行ったり来たりしながら、世間の評判は風見鶏のように変わっていった。
      
      
        A smart shower at eleven had evidently quenched the enthusiasm of the young ladies who were to arrive at twelve, for nobody came, and at two the exhausted family sat down in a blaze of sunshine to consume the perishable portions of the feast, that nothing might be lost.
        十一時の激しいにわか雨が、十二時に来るはずの若い女性たちの熱意を明らかにしぼませたらしく、誰も来なかった。そして二時には疲れ果てた家族が、燦々と降り注ぐ日差しの中で、傷みやすいごちそうの品々を無駄にしないように食べ始めた。
      
    

    
      
        “No doubt about the weather today, they will certainly come, so we must fly round and be ready for them,” said Amy, as the sun woke her next morning.
        「今日は天気に間違いはないわ、きっと来るはずだから、私たちはあちこち動き回って準備を整えなければ」と、翌朝太陽が彼女を目覚めさせるとアミーは言った。
      
      
        She spoke briskly, but in her secret soul she wished she had said nothing about Tuesday, for her interest like her cake was getting a little stale.
        彼女はきびきびと話したが、心の奥では火曜日のことを口にしなければよかったと願っていた。というのも、彼女の関心はケーキのように少し色あせてきていたからだ。
      
    

    
      
        “I can’t get any lobsters, so you will have to do without salad today,” said Mr. March, coming in half an hour later, with an expression of placid despair.
        「ロブスターが手に入らないから、今日はサラダなしで我慢してもらわないといけない」と、半時間ほどしてマーチ氏が穏やかな絶望の表情を浮かべて入ってきた。
      
    

    
      
        “Use the chicken then, the toughness won’t matter in a salad,” advised his wife.
        「それなら鶏肉を使いなさい。サラダなら固さは気にならないわ」と彼の妻が助言した。
      
    

    
      
        “Hannah left it on the kitchen table a minute, and the kittens got at it.
        「ハンナがちょっとの間キッチンのテーブルに置いておいたら、子猫たちがそれに手を出してしまったの。」
      
      
        I’m very sorry, Amy,” added Beth, who was still a patroness of cats.
        「本当にごめんね、エイミー。」と、まだ猫好きのベスが付け加えた。
      
    

    
      
        “Then I must have a lobster, for tongue alone won’t do,” said Amy decidedly.
        「それならロブスターを食べなければ。舌だけではだめよ」とアミーはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “Shall I rush into town and demand one?” asked Jo, with the magnanimity of a martyr.
        「町へ急いで行って、ひとつ頼んでこようか？」と、ジョーは殉教者のような寛大さで言った。
      
    

    
      
        “You’d come bringing it home under your arm without any paper, just to try me.
        「紙も何も巻かずに腕に抱えて持って帰ってくるつもりで、私を試そうっていうのね。
      
      
        I’ll go myself,” answered Amy, whose temper was beginning to fail.
        私が自分で行くわ」と、だんだん気が短くなってきたアミーが答えた。
      
    

    
      
        Shrouded in a thick veil and armed with a genteel traveling basket, she departed, feeling that a cool drive would soothe her ruffled spirit and fit her for the labors of the day.
        厚いベールに身を包み、上品な旅行かごを携えて、彼女は出発した。さわやかなドライブが乱れた心をなだめ、その日の労働に備えさせてくれると感じていた。
      
      
        After some delay, the object of her desire was procured, likewise a bottle of dressing to prevent further loss of time at home, and off she drove again, well pleased with her own forethought.
        しばらくして、彼女の望みの品が手に入り、さらに家での時間の無駄を防ぐためのドレッシングの瓶も手に入れ、彼女は再び車を走らせた。自分の先見の明に満足していた。
      
    

    
      
        As the omnibus contained only one other passenger, a sleepy old lady, Amy pocketed her veil and beguiled the tedium of the way by trying to find out where all her money had gone to.
        乗合馬車にはもう一人だけ、眠そうな老婦人が乗っていたので、アミーはベールをポケットにしまい、退屈な道中を紛らわすために、自分のお金がどこへ消えたのかを考えていた。
      
      
        So busy was she with her card full of refractory figures that she did not observe a newcomer, who entered without stopping the vehicle, till a masculine voice said, “Good morning, Miss March,”
        手にした数字の書かれたカードに夢中で、乗合馬車が止まることなく乗り込んできた新しい乗客に気づかなかったが、男性の声で「おはよう、マーチさん」と言われて気づいた。
      
      
        and, looking up, she beheld one of Laurie’s most elegant college friends.
        顔を上げると、ローリーの最も上品な大学の友人の一人が目に入った。
      
      
        Fervently hoping that he would get out before she did, Amy utterly ignored the basket at her feet, and congratulating herself that she had on her new traveling dress, returned the young man’s greeting with her usual suavity and spirit.
        彼が自分より先に降りることを強く願いながら、アミーは足元のかごにはまったく気を留めず、新しい旅行用の服を着ていることを自分で喜びつつ、いつもの上品さと元気さで若者の挨拶に応えた。
      
    

    
      
        They got on excellently, for Amy’s chief care was soon set at rest by learning that the gentleman would leave first, and she was chatting away in a peculiarly lofty strain, when the old lady got out.
        彼らはとても仲良くやっていた。なぜなら、アミーの最大の心配は、その紳士が自分より先に降りると知ってすぐに解消されたからだ。そして彼女は、年配の女性が降りるときに、どこか高尚な調子でおしゃべりを続けていた。
      
      
        In stumbling to the door, she upset the basket, and—oh horror!—the lobster, in all its vulgar size and brilliancy, was revealed to the highborn eyes of a Tudor!
        その女性はドアに向かってよろめきながら、かごをひっくり返してしまい、ああ恐ろしいことに、そのロブスターは、その下品な大きさと鮮やかさのまま、チューダー家の高貴な目にさらされてしまったのだ！
      
    

    
      
        “By Jove, she’s forgotten her dinner!” cried the unconscious youth, poking the scarlet monster into its place with his cane, and preparing to hand out the basket after the old lady.
        「まったく、彼女は夕食を忘れている！」と無自覚な若者は叫んだ、彼は杖でその真っ赤な怪物を元の場所に突き戻し、そして年配の女性の後に続いてかごを手渡そうとした。
      
    

    
      
        “Please don’t—it’s—it’s mine,” murmured Amy, with a face nearly as red as her fish.
        「どうかやめてください――それは――それは私のものです」アミーは、自分の魚とほとんど同じくらい顔を赤らめながらつぶやいた。
      
    

    
      
        “Oh, really, I beg pardon.
        「ああ、本当に、失礼しました。
      
      
        It’s an uncommonly fine one, isn’t it?” said Tudor, with great presence of mind, and an air of sober interest that did credit to his breeding.
        これは並外れて立派なものですね？」と、チューダーは機転を利かせ、落ち着いた関心を示しながら、育ちの良さを感じさせる態度で言った。
      
    

    
      
        Amy recovered herself in a breath, set her basket boldly on the seat, and said, laughing, “Don’t you wish you were to have some of the salad he’s going to make, and to see the charming young ladies who are to eat it?”
        アミーはすぐに平静を取り戻し、かごを大胆に席に置くと、笑いながら言った。「彼がこれから作るサラダを食べられて、それを食べる素敵な若い女性たちに会えたらいいと思わない？」
      
    

    
      
        Now that was tact, for two of the ruling foibles of the masculine mind were touched.
        それはまさに機転だった。なぜなら、男性の心を支配する二つの欠点に触れたからだ。
      
      
        The lobster was instantly surrounded by a halo of pleasing reminiscences, and curiosity about ‘the charming young ladies’ diverted his mind from the comical mishap.
        ロブスターはたちまち心地よい思い出の光に包まれ、『魅力的な若い女性たち』への好奇心が、彼の心をその滑稽な失敗からそらした。
      
    

    
      
        “I suppose he’ll laugh and joke over it with Laurie, but I shan’t see them, that’s a comfort,” thought Amy, as Tudor bowed and departed.
        「あのことはロリーと一緒に笑い話にするんだろうけど、私は彼らに会わなくて済む、それがせめてもの救いだわ」とアミーは思った。チューダーが一礼して去っていくのを見ながら。
      
    

    
      
        She did not mention this meeting at home (though she discovered that, thanks to the upset, her new dress was much damaged by the rivulets of dressing that meandered down the skirt), but went through with the preparations which now seemed more irksome than before, and at twelve o’clock all was ready again.
        彼女はこの集まりのことを家では口にしなかった（ただし、ひっくり返したおかげで、新しいドレスがドレッシングの細流に沿ってスカートを伝い、大いに汚れてしまったことには気づいていたが）。しかし、以前よりも面倒に感じられる準備をやり遂げ、十二時にはすべてが再び整っていた。
      
      
        Feeling that the neighbors were interested in her movements, she wished to efface the memory of yesterday’s failure by a grand success today, so she ordered the ‘cherry bounce’, and drove away in state to meet and escort her guests to the banquet.
        近所の人々が自分の動向に関心を持っていると感じて、彼女は昨日の失敗の記憶を今日の大成功で消し去りたいと思った。そこで彼女は『チェリーバウンス』を注文し、格式高く車を走らせて客人たちを迎え、宴会へと案内した。
      
    

    
      
        “There’s the rumble, they’re coming!
        「ゴトゴト音がするわ、来たわよ！
      
      
        I’ll go onto the porch and meet them.
        私がポーチに出て迎えるわ。
      
      
        It looks hospitable, and I want the poor child to have a good time after all her trouble,” said Mrs. March, suiting the action to the word.
        もてなしの気持ちが伝わるようにね、それにあのかわいそうな子が苦労のあとで楽しい時間を過ごせるように、とマーチ夫人は言い、言葉通りに行動した。
      
      
        But after one glance, she retired, with an indescribable expression, for looking quite lost in the big carriage, sat Amy and one young lady.
        しかし一目見て、言いようのない表情を浮かべて引き下がった。大きな馬車の中で、アミーと若い女性がすっかり途方に暮れて座っていたのだった。
      
    

    
      
        “Run, Beth, and help Hannah clear half the things off the table.
        「ベス、走ってハンナを手伝って、テーブルの半分のものを片付けてちょうだい。」
      
      
        It will be too absurd to put a luncheon for twelve before a single girl,”
        「一人の少女の前に十二人分の昼食を並べるなんて、あまりにもばかげているわ」
      
      
        cried Jo, hurrying away to the lower regions, too excited to stop even for a laugh.
        とジョーは叫び、笑う暇さえないほど興奮して下の部屋へ急いで行った。
      
    

    
      
        In came Amy, quite calm and delightfully cordial to the one guest who had kept her promise.
        アミーが入ってきた。とても落ち着いていて、約束を守ったただ一人の客に対しては心から親切に接していた。
      
      
        The rest of the family, being of a dramatic turn, played their parts equally well, and Miss Eliott found them a most hilarious set, for it was impossible to control entirely the merriment which possessed them.
        残りの家族は劇的な性格で、それぞれの役割を同じようにうまく演じ、エリオット嬢は彼らを非常に愉快な一団だと感じた。なぜなら、彼らを支配していた楽しさを完全に抑えることは不可能だったからだ。
      
      
        The remodeled lunch being gaily partaken of, the studio and garden visited, and art discussed with enthusiasm, Amy ordered a buggy (alas for the elegant cherry-bounce), and drove her friend quietly about the neighborhood till sunset, when ‘the party went out’.
        改めて用意された昼食を楽しげにいただき、アトリエや庭園を訪れ、熱心に芸術について語り合った後、アミーは馬車を注文した（ああ、あの上品なチェリーボンスは残念ながらお預けだ）、そして友人を連れて静かに近所を回り、日が沈む頃に『パーティーは終わった』。
      
    

    
      
        As she came walking in, looking very tired but as composed as ever, she observed that every vestige of the unfortunate fete had disappeared, except a suspicious pucker about the corners of Jo’s mouth.
        彼女が歩いて入ってきたとき、とても疲れているように見えたが、いつも通り落ち着いていた。彼女は、不運な宴の痕跡はすべて消えているのに気づいた。ただ、ジョーの口元の端に怪しいしかめ面だけが残っていた。
      
    

    
      
        “You’ve had a loverly afternoon for your drive, dear,” said her mother, as respectfully as if the whole twelve had come.
        「素敵な午後のドライブになったわね、親愛なる子よ」と、母親はまるで十二人全員が来たかのように丁寧に言った。
      
    

    
      
        “Miss Eliott is a very sweet girl, and seemed to enjoy herself, I thought,” observed Beth, with unusual warmth.
        「エリオットさんはとても優しい子で、楽しんでいるように見えたわ」とベスはいつになく温かい口調で言った。
      
    

    
      
        “Could you spare me some of your cake?
        「ケーキを少し分けてくれない？
      
      
        I really need some, I have so much company, and I can’t make such delicious stuff as yours,” asked Meg soberly.
        本当に少し欲しいの。お客さんがたくさん来ているから、あなたみたいに美味しいものは作れないの」とメグは真面目な顔で尋ねた。
      
    

    
      
        “Take it all.
        「全部持っていきなさい。
      
      
        I’m the only one here who likes sweet things, and it will mold before I can dispose of it,”
        ここで甘いものが好きなのは私だけだから、私が食べきる前にカビが生えてしまうわ」
      
      
        answered Amy, thinking with a sigh of the generous store she had laid in for such an end as this.
        とアミーは答えた。こんな結末を想定してたっぷり用意しておいたことをため息混じりに思い返しながら。
      
    

    
      
        “It’s a pity Laurie isn’t here to help us,”
        「ローリーがここにいて手伝ってくれたらいいのに」
      
      
        began Jo, as they sat down to ice cream and salad for the second time in two days.
        と、ジョーが言い始めた。彼らは二日続けてアイスクリームとサラダを食べるために席についたところだった。
      
    

    
      
        A warning look from her mother checked any further remarks, and the whole family ate in heroic silence, till Mr. March mildly observed, “salad was one of the favorite dishes of the ancients, and Evelyn...”
        母の警告の視線がそれ以上の発言を止めさせた。そして家族全員は勇ましい沈黙の中で食事をした。やがてマーチ氏が穏やかに言った。「サラダは古代人のお気に入りの料理の一つで、エヴリンは…」
      
      
        Here a general explosion of laughter cut short the ‘history of salads’, to the great surprise of the learned gentleman.
        すると一斉に笑い声が上がり、『サラダの歴史』は途中で途切れ、博識な紳士は大いに驚いた。
      
    

    
      
        “Bundle everything into a basket and send it to the Hummels.
        「全部まとめてかごに入れてハメル家に送ってしまいなさい。
      
      
        Germans like messes.
        ドイツ人はごちゃごちゃしたものが好きだからね。
      
      
        I’m sick of the sight of this, and there’s no reason you should all die of a surfeit because I’ve been a fool,” cried Amy, wiping her eyes.
        私はこれを見るのももううんざりだし、私が馬鹿なせいでみんなが食べ過ぎて死ぬ理由なんてないわ」とアミーは涙をぬぐいながら叫んだ。
      
    

    
      
        “I thought I should have died when I saw you two girls rattling about in the what-you-call-it, like two little kernels in a very big nutshell, and Mother waiting in state to receive the throng,”
        「君たち二人の女の子が、あの何て言うんだっけ、まるでとても大きな殻の中の小さな二粒の実みたいにガタガタ動いているのを見て、僕は死んでしまうかと思ったよ、そして母さんは大勢を迎えるために堂々と待っていた」
      
      
        sighed Jo, quite spent with laughter.
        と、ジョーは笑い疲れてため息をついた。
      
    

    
      
        “I’m very sorry you were disappointed, dear, but we all did our best to satisfy you,” said Mrs. March, in a tone full of motherly regret.
        「がっかりさせてしまって本当にごめんなさいね、親愛なる子よ。でも私たちはみんな、あなたを満足させようと最善を尽くしたのよ」とマーチ夫人は母親らしい後悔のこもった口調で言った。
      
    

    
      
        “I am satisfied.
        「私は満足しています。
      
      
        I’ve done what I undertook, and it’s not my fault that it failed.
        引き受けたことはやり遂げましたし、失敗したのは私のせいではありません。
      
      
        I comfort myself with that,” said Amy with a little quiver in her voice.
        そのことで自分を慰めています」と、アミーは少し震える声で言いました。
      
      
        “I thank you all very much for helping me, and I’ll thank you still more if you won’t allude to it for a month, at least.”
        「皆さん、本当に助けてくれてありがとう。少なくとも一か月はこのことに触れないでいてくれたら、もっと感謝します」
      
    

    
      
        No one did for several months, but the word ‘fete’ always produced a general smile, and Laurie’s birthday gift to Amy was a tiny coral lobster in the shape of a charm for her watch guard.
        数か月の間、誰もそうしなかったが、『祭り』という言葉はいつも皆の顔に微笑みをもたらした。そしてローリーがアミーに贈った誕生日プレゼントは、腕時計の留め具につける小さな珊瑚のロブスターの形をしたチャームだった。
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        Fortune suddenly smiled upon Jo, and dropped a good luck penny in her path.
        幸運が突然ジョーに微笑みかけ、彼女の前に幸運のペニーを落とした。
      
      
        Not a golden penny, exactly, but I doubt if half a million would have given more real happiness then did the little sum that came to her in this wise.
        それは正確には金のペニーではなかったが、その時彼女にもたらされた小さな金額が、50万枚の金貨よりも本当の幸福を与えたのではないかと私は思う。
      
    

    
      
        Every few weeks she would shut herself up in her room, put on her scribbling suit, and ‘fall into a vortex’, as she expressed it, writing away at her novel with all her heart and soul, for till that was finished she could find no peace.
        数週間に一度、彼女は自分の部屋に閉じこもり、落書き用の服を着て、彼女の言葉を借りれば「渦の中に落ち込む」ように、心と魂を込めて小説を書き続けた。小説が完成するまでは安らぎを見いだせなかったのだ。
      
      
        Her ‘scribbling suit’ consisted of a black woolen pinafore on which she could wipe her pen at will, and a cap of the same material, adorned with a cheerful red bow, into which she bundled her hair when the decks were cleared for action.
        彼女の「落書き用の服」は、自由にペンを拭くことができる黒いウールのエプロンと、同じ素材でできた帽子で、そこには明るい赤いリボンが飾られていた。執筆の準備が整うと、その帽子に髪をまとめた。
      
      
        This cap was a beacon to the inquiring eyes of her family, who during these periods kept their distance, merely popping in their heads semi-occasionally to ask, with interest, “Does genius burn, Jo?”
        この帽子は家族の好奇心旺盛な目にとっての目印であり、彼女が執筆に没頭している間、家族は距離を置き、時折顔をのぞかせては興味深げに「天才は燃えているかい、ジョー？」と尋ねるだけだった。
      
      
        They did not always venture even to ask this question, but took an observation of the cap, and judged accordingly.
        彼らは必ずしもこの質問をする勇気があるわけではなく、帽子の様子を見て判断していた。
      
      
        If this expressive article of dress was drawn low upon the forehead, it was a sign that hard work was going on, in exciting moments it was pushed rakishly askew, and when despair seized the author it was plucked wholly off, and cast upon the floor.
        この表情豊かな帽子が額に深くかぶられているときは、懸命に作業している証拠であり、興奮した瞬間には斜めにずらされ、絶望に襲われたときには完全に脱ぎ捨てられ、床に投げ捨てられた。
      
      
        At such times the intruder silently withdrew, and not until the red bow was seen gaily erect upon the gifted brow, did anyone dare address Jo.
        そうした時には、訪問者は静かに引き下がり、赤いリボンが才能あふれる額の上で明るく立っているのが見えるまで、誰もジョーに話しかける勇気を持たなかった。
      
    

    
      
        She did not think herself a genius by any means, but when the writing fit came on, she gave herself up to it with entire abandon, and led a blissful life, unconscious of want, care, or bad weather, while she sat safe and happy in an imaginary world, full of friends almost as real and dear to her as any in the flesh.
        彼女は決して自分を天才だとは思っていなかったが、執筆の熱に取りつかれると、彼女はそれに身を任せて完全に没頭し、欲求も心配も悪天候も意識せず、至福の生活を送った。彼女は安全で幸福な想像の世界に座り、そこには実際の友人に劣らず親しい友人たちが満ちていた。
      
      
        Sleep forsook her eyes, meals stood untasted, day and night were all too short to enjoy the happiness which blessed her only at such times, and made these hours worth living, even if they bore no other fruit.
        眠りは彼女の目を見捨て、食事は味わわれることなく置かれ、昼も夜も、その時だけ彼女を祝福する幸福を味わうにはあまりに短かった。たとえ他に何の成果もなくとも、その時間は生きる価値があった。
      
      
        The divine afflatus usually lasted a week or two, and then she emerged from her ‘vortex’, hungry, sleepy, cross, or despondent.
        その神のひらめきはたいてい一、二週間続き、そして彼女は『渦』から抜け出し、空腹で眠く、機嫌が悪かったり落ち込んだりした。
      
    

    
      
        She was just recovering from one of these attacks when she was prevailed upon to escort Miss Crocker to a lecture, and in return for her virtue was rewarded with a new idea.
        彼女はちょうどそのような発作から回復しつつあったとき、クロッカー嬢に説得されて講義に付き添うことになり、その善行の見返りとして新しい考えを得た。
      
      
        It was a People’s Course, the lecture on the Pyramids, and Jo rather wondered at the choice of such a subject for such an audience, but took it for granted that some great social evil would be remedied or some great want supplied by unfolding the glories of the Pharaohs to an audience whose thoughts were busy with the price of coal and flour, and whose lives were spent in trying to solve harder riddles than that of the Sphinx.
        それは一般向けの講座で、ピラミッドについての講義だったが、ジョーはそのような聴衆にそのような題材を選んだことに少し疑問を抱いた。しかし、石炭や小麦の値段に心を奪われ、スフィンクスの謎よりも難しい問題を解決しようと日々を過ごす聴衆に、ファラオの栄光を説くことで何らかの大きな社会的悪が是正されるか、あるいは大きな必要が満たされるのだと当然のことと思った。
      
    

    
      
        They were early, and while Miss Crocker set the heel of her stocking, Jo amused herself by examining the faces of the people who occupied the seat with them.
        彼女たちは早く着き、クロッカー嬢が靴下のかかとを繕っている間、ジョーは一緒に座っている人々の顔を眺めて楽しんでいた。
      
      
        On her left were two matrons, with massive foreheads and bonnets to match, discussing Women’s Rights and making tatting.
        彼女の左側には、広い額に見合う大きなボンネットをかぶった二人の既婚女性がいて、女性の権利について話しながらレース編みをしていた。
      
      
        Beyond sat a pair of humble lovers, artlessly holding each other by the hand, a somber spinster eating peppermints out of a paper bag, and an old gentleman taking his preparatory nap behind a yellow bandanna.
        その向こうには、素朴に手をつなぐ控えめな恋人たち、紙袋からペパーミントを食べる陰気な独身女性、そして黄色いバンダナの後ろで前もって眠りにつく老人が座っていた。
      
      
        On her right, her only neighbor was a studious looking lad absorbed in a newspaper.
        彼女の右側には、唯一の隣人である勉強熱心そうな少年が新聞に夢中になっていた。
      
    

    
      
        It was a pictorial sheet, and Jo examined the work of art nearest her, idly wondering what fortuitous concatenation of circumstances needed the melodramatic illustration of an Indian in full war costume, tumbling over a precipice with a wolf at his throat, while two infuriated young gentlemen, with unnaturally small feet and big eyes, were stabbing each other close by, and a disheveled female was flying away in the background with her mouth wide open.
        それは絵入りの紙面で、ジョーは自分のすぐ近くにあるその作品を眺めながら、何という偶然の連鎖が、戦装束を身にまとったインディアンが崖から転げ落ち、喉元に狼を抱えたというメロドラマのような挿絵を必要としたのかと、ぼんやりと思い巡らせていた。近くでは、異様に小さな足と大きな目を持つ二人の怒れる若い紳士が互いに刺し合い、背景では乱れた女性が口を大きく開けて飛び去っているのだった。
      
      
        Pausing to turn a page, the lad saw her looking and, with boyish good nature offered half his paper, saying bluntly, “want to read it? That’s a first-rate story.”
        ページをめくるために手を止めた少年は、彼女が見ているのに気づくと、少年らしい親切心で自分の紙面の半分を差し出し、率直に言った。「読みたい？これは一級の話だよ。」
      
    

    
      
        Jo accepted it with a smile, for she had never outgrown her liking for lads, and soon found herself involved in the usual labyrinth of love, mystery, and murder, for the story belonged to that class of light literature in which the passions have a holiday, and when the author’s invention fails, a grand catastrophe clears the stage of one half the dramatis personae, leaving the other half to exult over their downfall.
        ジョーは微笑みながらそれを受け取った。彼女は少年たちへの好意を決して失っていなかったからだ。やがて彼女はいつものように、愛と謎と殺人の迷路に巻き込まれていることに気づいた。その物語は、情熱が休暇を取るような軽い文学の一種に属していたからだ。そして作者の創意が尽きると、大きな悲劇が舞台から登場人物の半分を一掃し、残りの半分がその没落を喜び祝うのだった。
      
    

    
      
        “Prime, isn’t it?” asked the boy, as her eye went down the last paragraph of her portion.
        「いい話だろ？」と、彼女の目が自分の割り当てられた部分の最後の段落を読み進めるのを見て、少年が尋ねた。
      
    

    
      
        “I think you and I could do as well as that if we tried,”
        「君も僕も、やってみればあれくらいはできると思うよ」と
      
      
        returned Jo, amused at his admiration of the trash.
        ジョーは、そのくだらないものを彼が気に入っているのを面白がって答えた。
      
    

    
      
        “I should think I was a pretty lucky chap if I could.
        「もしできたら、僕はかなり運のいい男だと思うよ。」
      
      
        She makes a good living out of such stories, they say.”
        ああいう話でちゃんと生計を立てているらしいんだ。」
      
      
        and he pointed to the name of Mrs. S.L.A.N.G. Northbury, under the title of the tale.
        そう言って彼は物語の題名の下にあるS.L.A.N.G.ノースベリー夫人の名前を指さした。
      
    

    
      
        “Do you know her?”
        「彼女を知っているの？」
      
      
        asked Jo, with sudden interest.
        とジョーは急に興味を持って尋ねた。
      
    

    
      
        “No, but I read all her pieces, and I know a fellow who works in the office where this paper is printed.”
        「いいえ、でも彼女の作品は全部読んでいます、それに、この新聞が印刷されている事務所で働いている男を知っているんです。」
      
    

    
      
        “Do you say she makes a good living out of stories like this?”
        「彼女はこんな話でちゃんと生計を立てているって言うの？」
      
      
        and Jo looked more respectfully at the agitated group and thickly sprinkled exclamation points that adorned the page.
        そしてジョーは、動揺した人々の集まりと、ページをびっしりと飾る感嘆符を、より敬意を込めて見つめた。
      
    

    
      
        “Guess she does!
        「そうみたいだよ！
      
      
        She knows just what folks like, and gets paid well for writing it.”
        彼女は人々が何を好むかをよくわかっていて、それを書いてしっかり報酬をもらっているんだ。」
      
    

    
      
        Here the lecture began, but Jo heard very little of it, for while Professor Sands was prosing away about Belzoni, Cheops, scarabei, and hieroglyphics, she was covertly taking down the address of the paper, and boldly resolving to try for the hundred-dollar prize offered in its columns for a sensational story.
        ここで講義が始まったが、ジョーはほとんど聞いていなかった。サンズ教授がベルゾーニやケオプス、スカラベ、象形文字について長々と話している間に、彼女はこっそりと新聞の住所を書き留めていた。そして、その紙面で募集しているセンセーショナルな物語の賞金百ドルに挑戦しようと大胆に決心していた。
      
      
        By the time the lecture ended and the audience awoke, she had built up a splendid fortune for herself (not the first founded on paper), and was already deep in the concoction of her story, being unable to decide whether the duel should come before the elopement or after the murder.
        講義が終わり、聴衆が我に返った頃には、彼女は自分のために素晴らしい財産を築き上げていた（紙の上で築かれた最初のものではなかったが）。そしてすでに物語の構想に没頭しており、決闘を駆け落ちの前に置くべきか、殺人の後に置くべきか決めかねていた。
      
    

    
      
        She said nothing of her plan at home, but fell to work next day, much to the disquiet of her mother, who always looked a little anxious when ‘genius took to burning’.
        彼女は家では自分の計画について何も言わなかったが、翌日から取りかかり始めた。それは「天才が燃え始める」といつも少し不安そうに見ている母親を大いに心配させた。
      
      
        Jo had never tried this style before, contenting herself with very mild romances for The Spread Eagle.
        ジョーはこれまでこのような文体を試したことがなく、『スプレッド・イーグル』紙に載せるごく穏やかな恋愛小説で満足していた。
      
      
        Her experience and miscellaneous reading were of service now, for they gave her some idea of dramatic effect, and supplied plot, language, and costumes.
        彼女の経験と雑多な読書が今役に立ち、劇的な効果の感覚を与え、筋立てや言葉遣い、衣装のイメージを提供した。
      
      
        Her story was as full of desperation and despair as her limited acquaintance with those uncomfortable emotions enabled her to make it, and having located it in Lisbon, she wound up with an earthquake, as a striking and appropriate denouement.
        彼女の物語は、そうした不快な感情に対する限られた知識の範囲でできるだけ絶望と悲嘆に満ちており、舞台をリスボンに設定し、印象的でふさわしい結末として地震で締めくくった。
      
      
        The manuscript was privately dispatched, accompanied by a note, modestly saying that if the tale didn’t get the prize, which the writer hardly dared expect, she would be very glad to receive any sum it might be considered worth.
        原稿はひそかに送られ、控えめに「もしこの物語が賞を取れなかったとしても、作者はほとんど期待していないが、評価される金額をいただければありがたい」と書かれた手紙が添えられていた。
      
    

    
      
        Six weeks is a long time to wait, and a still longer time for a girl to keep a secret, but Jo did both, and was just beginning to give up all hope of ever seeing her manuscript again, when a letter arrived which almost took her breath away, for on opening it, a check for a hundred dollars fell into her lap.
        六週間は待つには長い時間であり、秘密を守るにはさらに長い時間だったが、ジョーはその両方をやり遂げ、もう二度と自分の原稿を見ることはないだろうと諦めかけていたところに、一通の手紙が届き、それを開けると百ドルの小切手がひらりと膝の上に落ちて、彼女は息をのんだ。
      
      
        For a minute she stared at it as if it had been a snake, then she read her letter and began to cry.
        しばらくの間、それがまるで蛇でも見るかのように見つめた後、手紙を読み、泣き始めた。
      
      
        If the amiable gentleman who wrote that kindly note could have known what intense happiness he was giving a fellow creature, I think he would devote his leisure hours, if he has any, to that amusement, for Jo valued the letter more than the money, because it was encouraging, and after years of effort it was so pleasant to find that she had learned to do something, though it was only to write a sensation story.
        もしあの親切な手紙を書いた愛想の良い紳士が、自分がどれほど強い幸福を一人の人間に与えたかを知っていたなら、もし余暇があるならば、その楽しみに時間を費やしただろうと思う。ジョーはお金よりもその手紙を大切にした。なぜならそれは励ましの言葉であり、何年もの努力の末に、たとえそれがただのセンセーショナルな物語を書くことだけでも、何かを成し遂げたと知るのはとても嬉しいことだったからだ。
      
    

    
      
        A prouder young woman was seldom seen than she, when, having composed herself, she electrified the family by appearing before them with the letter in one hand, the check in the other, announcing that she had won the prize.
        落ち着きを取り戻した彼女は、片手に手紙を、もう片手に小切手を持って家族の前に現れ、賞を獲得したことを告げて家族を驚かせたが、これほど誇り高い若い女性はめったに見られなかった。
      
      
        Of course there was a great jubilee, and when the story came everyone read and praised it, though after her father had told her that the language was good, the romance fresh and hearty, and the tragedy quite thrilling, he shook his head, and said in his unworldly way...
        もちろん大いに祝賀ムードとなり、物語が届くと皆が読み称賛した。父が言葉遣いは良い、恋愛は新鮮で力強く、悲劇はなかなか胸を打つと告げた後も、彼は首を振り、世俗に染まらない口調でこう言った。
      
    

    
      
        “You can do better than this, Jo.
        「ジョー、君はこれよりももっと良いものが書けるよ。
      
      
        Aim at the highest, and never mind the money.”
        もっと高みを目指しなさい。お金のことは気にしなくていい。」
      
    

    
      
        “I think the money is the best part of it.
        「私はお金が一番の魅力だと思うわ。
      
      
        What will you do with such a fortune?” asked Amy, regarding the magic slip of paper with a reverential eye.
        そんな大金をどうするの？」とエイミーは、その魔法のような紙切れを敬意を込めて見つめながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Send Beth and Mother to the seaside for a month or two,”
        「ベスと母さんを一、二か月ほど海辺に送ってやって」
      
      
        answered Jo promptly.
        とジョーは即座に答えた。
      
    

    
      
        To the seaside they went, after much discussion, and though Beth didn’t come home as plump and rosy as could be desired, she was much better, while Mrs. March declared she felt ten years younger.
        さんざん話し合った末に彼女たちは海辺へ行きましたが、ベスは望まれるほどふっくらと健康的な顔色で帰ってきたわけではありませんでしたが、ずっと良くなっていましたし、マーチ夫人は自分が十歳若返ったように感じると宣言しました。
      
      
        So Jo was satisfied with the investment of her prize money, and fell to work with a cheery spirit, bent on earning more of those delightful checks.
        それでジョーは賞金の使い道に満足し、明るい気持ちで仕事に取りかかり、あの楽しい小切手をもっと稼ごうと決意しました。
      
      
        She did earn several that year, and began to feel herself a power in the house, for by the magic of a pen, her ‘rubbish’ turned into comforts for them all.
        彼女はその年にいくつかの小切手を稼ぎ、ペンの魔法によって自分の『つまらないもの』が家族みんなの慰めに変わるのを感じ、家の中で力を持っていると感じ始めました。
      
      
        The Duke’s Daughter paid the butcher’s bill, A Phantom Hand put down a new carpet, and the Curse of the Coventrys proved the blessing of the Marches in the way of groceries and gowns.
        『公爵の娘』は肉屋の勘定を払い、『幻の手』は新しいじゅうたんを敷き、『コヴェントリー家の呪い』は食料品やドレスの面でマーチ家の恵みとなりました。
      
    

    
      
        Wealth is certainly a most desirable thing, but poverty has its sunny side, and one of the sweet uses of adversity is the genuine satisfaction which comes from hearty work of head or hand, and to the inspiration of necessity, we owe half the wise, beautiful, and useful blessings of the world.
        富は確かに非常に望ましいものであるが、しかし貧しさにも明るい面がある。そして逆境の甘い効用の一つは、頭や手をしっかり使って働くことから得られる本物の満足感である。必要に迫られることからのひらめきにより、世界の賢明で美しく役立つ祝福の半分はもたらされているのだ。
      
      
        Jo enjoyed a taste of this satisfaction, and ceased to envy richer girls, taking great comfort in the knowledge that she could supply her own wants, and need ask no one for a penny.
        ジョーはこの満足感の一端を味わい、裕福な少女たちを羨むのをやめ、自分の欲しいものを自分でまかなえるということ、誰にも一銭も頼る必要がないということに大きな慰めを見出した。
      
    

    
      
        Little notice was taken of her stories, but they found a market, and encouraged by this fact, she resolved to make a bold stroke for fame and fortune.
        彼女の物語はあまり注目されなかったが、市場は見つかり、この事実に励まされて、彼女は名声と富を得るために大胆な一手を打つ決心をした。
      
      
        Having copied her novel for the fourth time, read it to all her confidential friends, and submitted it with fear and trembling to three publishers, she at last disposed of it, on condition that she would cut it down one third, and omit all the parts which she particularly admired.
        小説を四度も書き写し、親しい友人たち全員に読み聞かせ、三人の出版社に恐る恐る提出した末に、ついにそれを売り渡したが、その条件は三分の一を削り、特に気に入っていた部分をすべて省くことだった。
      
    

    
      
        “Now I must either bundle it back in to my tin kitchen to mold, pay for printing it myself, or chop it up to suit purchasers and get what I can for it.
        「さて、私はこれをまた自分のトタンの台所に押し込んでカビを生やすか、自費で印刷代を払うか、あるいは買い手に合わせて切り刻んで、できるだけの金を取るかのどれかをしなければならない。
      
      
        Fame is a very good thing to have in the house, but cash is more convenient, so I wish to take the sense of the meeting on this important subject,” said Jo, calling a family council.
        名声は家にあるととても良いものだけれど、現金のほうが便利だから、この重要な問題についてみんなの意見を聞きたい」とジョーは言い、家族会議を開いた。
      
    

    
      
        “Don’t spoil your book, my girl, for there is more in it than you know, and the idea is well worked out.
        「本を台無しにしてはいけないよ、娘よ、君が思っている以上にその中には価値があるし、着想もよく練られているのだから。
      
      
        Let it wait and ripen,” was her father’s advice, and he practiced what he preached, having waited patiently thirty years for fruit of his own to ripen, and being in no haste to gather it even now when it was sweet and mellow.
        じっくりと熟すまで待たせなさい」と父は助言した。そして彼は自らの言葉を実践していた。自分の実が熟すのを辛抱強く三十年も待ち、甘く熟してもなお急いで収穫しようとはしなかったのだ。
      
    

    
      
        “It seems to me that Jo will profit more by taking the trial than by waiting,” said Mrs. March.
        「ジョーは待つよりも試してみることで、より多くの利益を得ると思います」とマーチ夫人は言いました。
      
      
        “Criticism is the best test of such work, for it will show her both unsuspected merits and faults, and help her to do better next time.
        「批評はそのような作品を試す最良の方法です。なぜなら、それによって彼女は思いもよらなかった長所や欠点の両方を知ることができ、次回より良くする助けになるからです。
      
      
        We are too partial, but the praise and blame of outsiders will prove useful, even if she gets but little money.”
        私たちはあまりに身びいきですが、外部の人の賞賛や非難は、たとえ彼女がほとんどお金を得られなくても役に立つでしょう」
      
    

    
      
        “Yes,” said Jo, knitting her brows,
        「ええ」とジョーは眉をひそめて言った。
      
      
        “that’s just it.
        「まさにそれなんです。
      
      
        I’ve been fussing over the thing so long, I really don’t know whether it’s good, bad, or indifferent.
        ずっとあれこれ気にかけすぎて、良いのか悪いのか、それともどちらでもないのか、本当にわからなくなってしまいました。
      
      
        It will be a great help to have cool, impartial persons take a look at it, and tell me what they think of it.”
        冷静で公平な人たちに見てもらい、どう思うか教えてもらえるのは大いに助けになるでしょう」
      
    

    
      
        “I wouldn’t leave a word out of it.
        「一言も省かないほうがいいわ。
      
      
        You’ll spoil it if you do, for the interest of the story is more in the minds than in the actions of the people, and it will be all a muddle if you don’t explain as you go on,” said Meg, who firmly believed that this book was the most remarkable novel ever written.
        もし省いたら台無しになるわ。物語の面白さは登場人物の行動よりも心の動きにあるのだから、説明をしながら進めないと全部ごちゃごちゃになってしまうわ」と、この本がこれまでに書かれた中で最も素晴らしい小説だと固く信じているメグは言った。
      
    

    
      
        “But Mr. Allen says, ‘Leave out the explanations, make it brief and dramatic, and let the characters tell the story’,”
        「でもアレン氏は、『説明は省いて、簡潔で劇的にし、登場人物に物語を語らせなさい』と言っています」と
      
      
        interrupted Jo, turning to the publisher’s note.
        ジョーが口をはさみ、出版社のメモに目を向けながら言った。
      
    

    
      
        “Do as he tells you.
        「彼の言う通りにしなさい。
      
      
        He knows what will sell, and we don’t.
        彼は何が売れるかを知っているけれど、私たちは知らないのだから。
      
      
        Make a good, popular book, and get as much money as you can.
        良い、人気のある本を作って、できるだけ多くのお金を稼ぎなさい。
      
      
        By-and-by, when you’ve got a name, you can afford to digress, and have philosophical and metaphysical people in your novels,” said Amy, who took a strictly practical view of the subject.
        そのうち名前が売れたら、余裕ができて脱線もできるし、哲学的で形而上学的な人物を小説に登場させてもいいわ」と、この問題に対して非常に実利的な見方をしているエイミーが言った。
      
    

    
      
        “Well,” said Jo, laughing,
        「ええと」とジョーは笑いながら言った。
      
      
        “if my people are ‘philosophical and metaphysical’, it isn’t my fault, for I know nothing about such things, except what I hear father say, sometimes.
        「もし私の登場人物たちが『哲学的で形而上学的』だとしたら、それは私のせいではないわ。そういうことについては何も知らないの。ただ時々父が言うのを聞くだけよ。
      
      
        If I’ve got some of his wise ideas jumbled up with my romance, so much the better for me.
        もし私の恋愛物語に彼の賢い考えがいくつか混ざっているなら、それは私にとってはむしろ良いことだわ。
      
      
        Now, Beth, what do you say?”
        さあ、ベス、あなたはどう思う？」
      
    

    
      
        “I should so like to see it printed soon,” was all Beth said, and smiled in saying it.
        「私はすぐにでもそれが印刷されるのを見たいな」とベスはただそう言い、言いながら微笑んだ。
      
      
        But there was an unconscious emphasis on the last word, and a wistful look in the eyes that never lost their childlike candor, which chilled Jo’s heart for a minute with a forboding fear, and decided her to make her little venture ‘soon’.
        しかし最後の言葉には無意識の強調があり、子どものような純真さを失わない瞳には物憂げな表情が浮かんでいた。それがジョーの胸を一瞬ぞっとさせる予感となり、彼女は自分の小さな挑戦を『すぐに』実行しようと決心した。
      
    

    
      
        So, with Spartan firmness, the young authoress laid her first-born on her table, and chopped it up as ruthlessly as any ogre.
        そこで、若き女流作家はスパルタ式の厳しさで、自分の初めての作品を机の上に置き、どんな鬼神にも劣らぬ無慈悲さでそれを切り刻んだ。
      
      
        In the hope of pleasing everyone, she took everyone’s advice, and like the old man and his donkey in the fable suited nobody.
        みんなを喜ばせたい一心で、彼女は皆の助言を取り入れたが、寓話の老人とロバのように、結局誰の望みにもかなわなかった。
      
    

    
      
        Her father liked the metaphysical streak which had unconsciously got into it, so that was allowed to remain though she had her doubts about it.
        父は無意識のうちに混じった哲学的な要素を気に入っていたので、彼女が疑問を持ちながらもそれはそのまま残すことにした。
      
      
        Her mother thought that there was a trifle too much description.
        母は説明が少し多すぎると思った。
      
      
        Out, therefore it came, and with it many necessary links in the story.
        それゆえに削られ、それとともに物語の多くの必要なつながりも失われた。
      
      
        Meg admired the tragedy, so Jo piled up the agony to suit her, while Amy objected to the fun, and, with the best intentions in life, Jo quenched the spritly scenes which relieved the somber character of the story.
        メグは悲劇を気に入ったので、ジョーは彼女に合わせて苦悩を積み重ねた。一方エイミーは楽しげな場面に反対し、善意からジョーは物語の陰鬱な性格を和らげていた生き生きとした場面を抑えた。
      
      
        Then, to complicate the ruin, she cut it down one third, and confidingly sent the poor little romance, like a picked robin, out into the big, busy world to try its fate.
        そしてさらに事態を複雑にして、彼女はそれを三分の一に削り、選ばれた小鳥のようにそのかわいそうな小さな恋物語を大きく忙しい世界へ自信を持って送り出した。
      
    

    
      
        Well, it was printed, and she got three hundred dollars for it, likewise plenty of praise and blame, both so much greater than she expected that she was thrown into a state of bewilderment from which it took her some time to recover.
        さて、それは印刷されました、そして彼女はそれに対して三百ドルを得ました、同様にたくさんの称賛と非難も、どちらも彼女の予想をはるかに超えていたため、彼女は困惑の状態に陥り、そこから回復するのにしばらく時間がかかりました。
      
    

    
      
        “You said, Mother, that criticism would help me.
        「お母さま、批評は私の助けになると言いましたね。
      
      
        But how can it, when it’s so contradictory that I don’t know whether I’ve written a promising book or broken all the ten commandments?”
        でも、どうして助けになるのでしょうか、あまりに矛盾していて、自分が有望な本を書いたのか、それとも十戒をすべて破ったのかわからないのですから。」
      
      
        cried poor Jo, turning over a heap of notices, the perusal of which filled her with pride and joy one minute, wrath and dismay the next.
        と、かわいそうなジョーは叫びながら、たくさんの批評をめくった。その批評を読むと、ある時は誇りと喜びで胸がいっぱいになり、またある時は怒りと落胆に襲われた。
      
      
        “This man says, ‘An exquisite book, full of truth, beauty, and earnestness.’
        「この人は、『真実、美しさ、誠実さに満ちた絶妙な本だ』と言っています。
      
      
        ‘All is sweet, pure, and healthy.’” continued the perplexed authoress.
        『すべてが甘美で、純粋で、健全だ』とも。」と、困惑した著者は続けた。
      
      
        “The next, ‘The theory of the book is bad, full of morbid fancies, spiritualistic ideas, and unnatural characters.’
        「次の人は、『この本の理論は悪く、病的な空想や霊魂主義的な考え、そして不自然な登場人物で満ちている』と言っています。
      
      
        Now, as I had no theory of any kind, don’t believe in Spiritualism, and copied my characters from life, I don’t see how this critic can be right.
        私は何の理論も持っていませんし、霊魂主義を信じていませんし、登場人物は実際の人から写したのですから、この批評家が正しいとは思えません。
      
      
        Another says, ‘It’s one of the best American novels which has appeared for years.’ (I know better than that), and the next asserts that ‘Though it is original, and written with great force and feeling, it is a dangerous book.’
        別の人は、『ここ数年で出たアメリカの小説の中で最高の一つだ』と言っています。（私はそんなことはないと知っていますが）、さらに別の人は、『独創的で力強く感情豊かに書かれているが、危険な本だ』と断言しています。
      
      
        ’Tisn’t! Some make fun of it, some overpraise, and nearly all insist that I had a deep theory to expound, when I only wrote it for the pleasure and the money.
        そんなことはありません！ ある人は嘲笑し、ある人は過大に称賛し、ほとんど全員が私に深い理論を説いたと思い込んでいますが、私はただ楽しみとお金のために書いただけです。
      
      
        I wish I’d printed the whole or not at all, for I do hate to be so misjudged.”
        全部を出版するか、まったくしなければよかったと願っています。こんなに誤解されるのは本当に嫌です。」
      
    

    
      
        Her family and friends administered comfort and commendation liberally.
        彼女の家族や友人たちは惜しみなく慰めと称賛を与えた。
      
      
        Yet it was a hard time for sensitive, high-spirited Jo, who meant so well and had apparently done so ill.
        それでも、善意で行動しながらもどうやら失敗してしまった繊細で気の強いジョーにとっては辛い時期だった。
      
      
        But it did her good, for those whose opinion had real value gave her the criticism which is an author’s best education, and when the first soreness was over, she could laugh at her poor little book, yet believe in it still, and feel herself the wiser and stronger for the buffeting she had received.
        しかしそれは彼女のためになった。というのも、本当に価値ある意見を持つ人々が、作家にとって最良の教育となる批評を与えたからであり、最初の痛みが過ぎると、彼女は自分の拙い小説を笑い飛ばしつつもなお信じ、受けた打撃によってより賢く、より強くなったと感じることができた。
      
    

    
      
        “Not being a genius, like Keats, it won’t kill me,” she said stoutly,
        「キーツのような天才ではないのだから、これで死ぬわけじゃない」と彼女は力強く言った。
      
      
        “and I’ve got the joke on my side, after all, for the parts that were taken straight out of real life are denounced as impossible and absurd, and the scenes that I made up out of my own silly head are pronounced ‘charmingly natural, tender, and true’.
        「それに、結局のところ私には冗談が味方しているのよ。実際の生活からそのまま取った部分は不可能でばかげていると非難されているけれど、私が自分の愚かな頭で作り上げた場面は『魅力的に自然で、優しく、真実味がある』と評されているのだから。
      
      
        So I’ll comfort myself with that, and when I’m ready, I’ll up again and take another.”
        だからそれを慰めにして、準備ができたらまた立ち上がってもう一度挑戦するわ。」
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-EIGHT: DOMESTIC EXPERIENCES
        第二十八章：家庭での体験
      
    

    
      
        Like most other young matrons, Meg began her married life with the determination to be a model housekeeper.
        他の多くの若い主婦たちと同様に、メグは理想的な主婦になる決意をもって結婚生活を始めた。
      
      
        John should find home a paradise, he should always see a smiling face, should fare sumptuously every day, and never know the loss of a button.
        ジョンが家を楽園と感じ、いつも笑顔を見られ、毎日豪華な食事をし、ボタンが取れることなど知らないようにしようと考えた。
      
      
        She brought so much love, energy, and cheerfulness to the work that she could not but succeed, in spite of some obstacles.
        彼女はその仕事に多くの愛情と活力、明るさを注いだので、いくつかの障害があっても成功せざるをえなかった。
      
      
        Her paradise was not a tranquil one, for the little woman fussed, was over-anxious to please, and bustled about like a true Martha, cumbered with many cares.
        しかし彼女の楽園は穏やかなものではなかった。小柄な彼女は細かく気を揉み、過度に人を喜ばせようとし、本物のマーサのように慌ただしく動き回り、多くの心配事に悩まされていた。
      
      
        She was too tired, sometimes, even to smile, John grew dyspeptic after a course of dainty dishes and ungratefully demanded plain fare.
        時には疲れ果てて笑顔さえも見せられず、ジョンは繊細な料理の連続に胃を悪くし、感謝もせずに質素な食事を要求した。
      
      
        As for buttons, she soon learned to wonder where they went, to shake her head over the carelessness of men, and to threaten to make him sew them on himself, and see if his work would stand impatient and clumsy fingers any better than hers.
        ボタンに関しては、すぐにそれがどこへ行くのか不思議に思い、男たちの不注意に首を振り、自分で縫わせてみせると脅し、彼の縫い目が自分の不器用でせっかちな指に耐えられるかどうか見てみると言った。
      
    

    
      
        They were very happy, even after they discovered that they couldn’t live on love alone.
        彼らは、愛だけでは生きていけないと知ってからも、とても幸せでした。
      
      
        John did not find Meg’s beauty diminished, though she beamed at him from behind the familiar coffee pot.
        ジョンは、メグがいつものコーヒーポットの向こうから微笑みかけても、彼女の美しさが衰えたとは思いませんでした。
      
      
        Nor did Meg miss any of the romance from the daily parting, when her husband followed up his kiss with the tender inquiry, “Shall I send some veal or mutton for dinner, darling?”
        また、夫がキスの後に優しく「夕食に子牛肉か羊肉を送ろうか、愛しい人」と尋ねる日々の別れのロマンスを、メグは少しも恋しく思いませんでした。
      
      
        The little house ceased to be a glorified bower, but it became a home, and the young couple soon felt that it was a change for the better.
        その小さな家は、もはや美化された隠れ家ではなく、家庭となり、若い二人はすぐにそれがより良い変化だと感じました。
      
      
        At first they played keep-house, and frolicked over it like children.
        最初は二人で家事を楽しみ、子どものようにはしゃぎました。
      
      
        Then John took steadily to business, feeling the cares of the head of a family upon his shoulders, and Meg laid by her cambric wrappers, put on a big apron, and fell to work, as before said, with more energy than discretion.
        やがてジョンは家長としての責任を肩に感じ、真面目に仕事に取り組み始め、メグはカムブリックの服をしまい、大きなエプロンをつけて、先に述べたように、分別よりもエネルギーをもって働き始めました。
      
    

    
      
        While the cooking mania lasted she went through Mrs. Cornelius’s Receipt Book as if it were a mathematical exercise, working out the problems with patience and care.
        料理熱が続く間、彼女はまるで数学の問題を解くかのように、忍耐強く丁寧にコーネリアス夫人のレシピ帳を読み進めた。
      
      
        Sometimes her family were invited in to help eat up a too bounteous feast of successes, or Lotty would be privately dispatched with a batch of failures, which were to be concealed from all eyes in the convenient stomachs of the little Hummels.
        時には家族が招かれて、あまりにも豊富にできた成功作のごちそうを手伝って食べたり、あるいはロッティが失敗作の一群をこっそり持ち出して、小さなハメル家の子どもたちの都合のよい胃袋に隠すこともあった。
      
      
        An evening with John over the account books usually produced a temporary lull in the culinary enthusiasm, and a frugal fit would ensue, during which the poor man was put through a course of bread pudding, hash, and warmed-over coffee, which tried his soul, although he bore it with praiseworthy fortitude.
        ジョンと帳簿を見ながら過ごす夜はたいてい料理熱の一時的な沈静をもたらし、その後は質素な食事が続いた。その間、かわいそうな夫はパンプディングやハッシュ、温め直したコーヒーのコースを味わわされ、心が試される思いだったが、それでも称賛に値する忍耐で耐えた。
      
      
        Before the golden mean was found, however, Meg added to her domestic possessions what young couples seldom get on long without, a family jar.
        しかし、ほどよい中庸が見つかる前に、メグは若い夫婦が長くは持たないものを家庭の備品に加えた。それは家族用の貯金箱だった。
      
    

    
      
        Fired with a housewifely wish to see her storeroom stocked with homemade preserves, she undertook to put up her own currant jelly.
        自家製の保存食で貯蔵室をいっぱいにしたいという主婦らしい願いに駆られて、彼女は自分でカシスのゼリーを作ることに取りかかった。
      
      
        John was requested to order home a dozen or so of little pots and an extra quantity of sugar, for their own currants were ripe and were to be attended to at once.
        ジョンには、小さな瓶を十数個と砂糖を多めに注文するよう頼んだ。自分たちのカシスは熟していて、すぐに手をかけなければならなかったからだ。
      
      
        As John firmly believed that ‘my wife’ was equal to anything, and took a natural pride in her skill, he resolved that she should be gratified, and their only crop of fruit laid by in a most pleasing form for winter use.
        ジョンは「妻は何でもできる」と固く信じており、彼女の腕前を当然の誇りに思っていたので、彼女が満足できるようにし、唯一の果実の収穫を冬に使うために最も喜ばしい形で保存しようと決めた。
      
      
        Home came four dozen delightful little pots, half a barrel of sugar, and a small boy to pick the currants for her.
        家には四ダースのかわいらしい小瓶と半バレルの砂糖、それにカシスを摘むための小さな男の子がやってきた。
      
      
        With her pretty hair tucked into a little cap, arms bared to the elbow, and a checked apron which had a coquettish look in spite of the bib, the young housewife fell to work, feeling no doubts about her success, for hadn’t she seen Hannah do it hundreds of times?
        かわいらしい髪を小さな帽子にしまい、肘まで腕をまくり、ビブ付きにもかかわらずどこかおしゃれな格子柄のエプロンをつけた若い主婦は、成功に疑いもなく作業に取りかかった。ハンナが何百回もやっているのを見てきたのだから。
      
      
        The array of pots rather amazed her at first, but John was so fond of jelly, and the nice little jars would look so well on the top shelf, that Meg resolved to fill them all, and spent a long day picking, boiling, straining, and fussing over her jelly.
        最初はずらりと並んだ瓶の数に少し驚いたが、ジョンがゼリーをとても好み、かわいい小瓶が棚の一番上に並ぶのも素敵に見えたので、メグは全部を満たすことを決意し、一日中カシスを摘み、煮て、こして、ゼリーの世話に手間をかけた。
      
      
        She did her best, she asked advice of Mrs. Cornelius, she racked her brain to remember what Hannah did that she left undone, she reboiled, resugared, and restrained, but that dreadful stuff wouldn’t ‘jell’.
        彼女は最善を尽くし、コーネリアス夫人に助言を求め、ハンナがやっていたのに自分が忘れていることはないかと頭を悩ませ、再び煮て砂糖を足し、手加減もしたが、そのひどいものはどうしても固まらなかった。
      
    

    
      
        She longed to run home, bib and all, and ask Mother to lend her a hand, but John and she had agreed that they would never annoy anyone with their private worries, experiments, or quarrels.
        彼女はよだれかけをつけたまま家に走って帰り、母に手伝ってもらいたいと切望したが、しかしジョンと彼女は、私的な悩みや試み、口論で誰かを困らせることは決してしないと約束していた。
      
      
        They had laughed over that last word as if the idea it suggested was a most preposterous one, but they had held to their resolve, and whenever they could get on without help they did so, and no one interfered, for Mrs. March had advised the plan.
        彼らはその最後の言葉に笑い合った、それが示す考えがとんでもなくばかげているかのように、しかし決意を貫き、助けなしでやれるときはそうし、誰も干渉しなかった。マーチ夫人がその方針を勧めていたからだ。
      
      
        So Meg wrestled alone with the refractory sweetmeats all that hot summer day, and at five o’clock sat down in her topsy-turvey kitchen, wrung her bedaubed hands, lifted up her voice and wept.
        こうしてメグはあの暑い夏の日、一人で手に負えない甘い保存食と格闘した。そして五時に、めちゃくちゃになった台所に腰を下ろし、べたべたの手を絞り、声をあげて泣いた。
      
    

    
      
        Now, in the first flush of the new life, she had often said, “My husband shall always feel free to bring a friend home whenever he likes.
        新しい生活が始まったばかりの頃、彼女はよくこう言っていた。「夫はいつでも好きな時に友人を家に連れてきていいと自由に感じてほしい。
      
      
        I shall always be prepared.
        私はいつでも準備を整えているつもりだ。
      
      
        There shall be no flurry, no scolding, no discomfort, but a neat house, a cheerful wife, and a good dinner.
        慌てたり、叱ったり、不快な思いをさせたりはしない。きちんとした家、明るい妻、そしておいしい夕食があるだけだ。
      
      
        John, dear, never stop to ask my leave, invite whom you please, and be sure of a welcome from me.”
        ジョン、あなたは決して私の許可を求めたりせず、好きな人を招いて、必ず私から歓迎されると確信していてほしい。」
      
    

    
      
        How charming that was, to be sure!
        それは確かになんて素敵なことだろう！
      
      
        John quite glowed with pride to hear her say it, and felt what a blessed thing it was to have a superior wife.
        ジョンは彼女のその言葉を聞いて誇らしげに輝き、優れた妻を持つことがどれほど幸せなことかと感じた。
      
      
        But, although they had had company from time to time, it never happened to be unexpected, and Meg had never had an opportunity to distinguish herself till now.
        しかし、彼らは時折客を迎えたことはあったが、それは決して突然のことではなく、メグが自分を際立たせる機会はこれまでなかった。
      
      
        It always happens so in this vale of tears, there is an inevitability about such things which we can only wonder at, deplore, and bear as we best can.
        この涙の谷ではいつもそういうものだが、そのようなことには避けられない必然性があり、私たちはただ驚き、嘆き、そしてできる限り耐えるしかない。
      
    

    
      
        If John had not forgotten all about the jelly, it really would have been unpardonable in him to choose that day, of all the days in the year, to bring a friend home to dinner unexpectedly.
        もしジョンがゼリーのことをすっかり忘れていなかったなら、年のうちのその日を選んで友人を突然夕食に招くなど、本当に許されないことだっただろう。
      
      
        Congratulating himself that a handsome repast had been ordered that morning, feeling sure that it would be ready to the minute, and indulging in pleasant anticipations of the charming effect it would produce, when his pretty wife came running out to meet him, he escorted his friend to his mansion, with the irrepressible satisfaction of a young host and husband.
        その朝、立派な食事が注文されていることを自分で喜び、時間どおりに用意されると確信し、その食事がもたらすであろう素敵な効果を楽しく想像していた。そこへ美しい妻が走って迎えに出てきたので、彼は若い主人兼夫として抑えきれない満足感を胸に、友人を自宅へ案内した。
      
    

    
      
        It is a world of disappointments, as John discovered when he reached the Dovecote.
        それは失望の世界だったと、ジョンはダヴコートに着いて知った。
      
      
        The front door usually stood hospitably open.
        普段は正面の扉がもてなしの心で開け放たれている。
      
      
        Now it was not only shut, but locked, and yesterday’s mud still adorned the steps.
        しかし今は閉まっているだけでなく鍵もかかっており、昨日の泥がまだ階段を飾っていた。
      
      
        The parlor windows were closed and curtained, no picture of the pretty wife sewing on the piazza, in white, with a distracting little bow in her hair, or a bright-eyed hostess, smiling a shy welcome as she greeted her guest.
        居間の窓は閉ざされてカーテンが引かれ、白い服に小さなリボンを髪に結んだ美しい妻が縁側で縫い物をしている姿も、明るい目をしたホステスが恥ずかしそうに微笑んで客を迎える光景もなかった。
      
      
        Nothing of the sort, for not a soul appeared but a sanginary-looking boy asleep under the current bushes.
        そんなものは何もなく、姿を見せたのは、カシスの茂みの下で眠っている血色の悪い少年だけだった。
      
    

    
      
        “I’m afraid something has happened.
        「何かあったのではないかと心配だ。
      
      
        Step into the garden, Scott, while I look up Mrs. Brooke,” said John, alarmed at the silence and solitude.
        スコット、私がブルック夫人を探している間、庭に入っていてくれ」と、静けさと孤独に不安を覚えたジョンは言った。
      
    

    
      
        Round the house he hurried, led by a pungent smell of burned sugar, and Mr. Scott strolled after him, with a queer look on his face.
        焦げた砂糖の強い匂いに導かれて、彼は家の周りを急いだ。そしてスコット氏は奇妙な表情を浮かべながら、彼の後をのんびりとついていった。
      
      
        He paused discreetly at a distance when Brooke disappeared, but he could both see and hear, and being a bachelor, enjoyed the prospect mightily.
        ブルックが姿を消すと、彼は遠くで慎重に立ち止まったが、見ることも聞くこともでき、独身者である彼はその様子を大いに楽しんだ。
      
    

    
      
        In the kitchen reigned confusion and despair.
        台所には混乱と絶望が支配していた。
      
      
        One edition of jelly was trickled from pot to pot, another lay upon the floor, and a third was burning gaily on the stove.
        ゼリーの一部は鍋から鍋へと垂れ流されていた。別のものは床に落ちており、さらにもう一つは陽気にコンロの上で焦げついていた。
      
      
        Lotty, with Teutonic phlegm, was calmly eating bread and currant wine, for the jelly was still in a hopelessly liquid state, while Mrs. Brooke, with her apron over her head, sat sobbing dismally.
        ロッティはドイツ的な冷静さで、パンとカシス酒を落ち着いて食べていた。というのも、ゼリーはまだ絶望的に液状のままだったからだ。一方、ブルック夫人はエプロンを頭にかぶり、悲しげにすすり泣いて座っていた。
      
    

    
      
        “My dearest girl, what is the matter?” cried John, rushing in, with awful visions of scalded hands, sudden news of affliction, and secret consternation at the thought of the guest in the garden.
        「いちばん大切な娘よ、どうしたの？」とジョンは叫びながら駆け込んできた。やけどした手の恐ろしい光景や、突然の不幸の知らせ、そして庭にいる客人のことを思い、密かに動揺していた。
      
    

    
      
        “Oh, John, I am so tired and hot and cross and worried!
        「ああ、ジョン、私はとても疲れて、暑くて、イライラして、心配でたまらないの！」
      
      
        I’ve been at it till I’m all worn out.
        ずっとやっていて、もうくたくたなのよ。
      
      
        Do come and help me or I shall die!”
        どうか来て助けて、さもないと死んでしまいそう！」
      
      
        and the exhausted housewife cast herself upon his breast, giving him a sweet welcome in every sense of the word, for her pinafore had been baptized at the same time as the floor.
        そして疲れ果てた主婦は彼の胸に身を投げ出した。あらゆる意味で彼に甘い歓迎を示しながら、というのも、彼女の前掛けは床と同時にびしょ濡れになっていたからだ。
      
    

    
      
        “What worries you dear? Has anything dreadful happened?”
        「どうしたの、愛しい子？何かひどいことでもあったの？」
      
      
        asked the anxious John, tenderly kissing the crown of the little cap, which was all askew.
        と心配そうなジョンが尋ね、小さな帽子のてっぺんを優しくキスした。それはすっかり乱れていた。
      
    

    
      
        “Yes,” sobbed Meg despairingly.
        「はい」とメグは絶望的にすすり泣いた。
      
    

    
      
        “Tell me quick, then.
        「さあ、早く話してごらん。
      
      
        Don’t cry.
        泣かないで。
      
      
        I can bear anything better than that.
        それなら僕は何でも耐えられるよ。
      
      
        Out with it, love.”
        さあ、言ってごらん、愛しい人。」
      
    

    
      
        “The... The jelly won’t jell and I don’t know what to do!”
        「ゼリーが…ゼリーが固まらなくて、どうしたらいいのかわからないの！」
      
    

    
      
        John Brooke laughed then as he never dared to laugh afterward, and the derisive Scott smiled involuntarily as he heard the hearty peal, which put the finishing stroke to poor Meg’s woe.
        ジョン・ブルックはその時、後にも先にもあれほど大胆に笑うことはなかったほどに笑った。そして、嘲るようなスコットも、その心からの笑い声を聞いて思わず微笑んだ。それが、かわいそうなメグの悲しみにとどめを刺したのだった。
      
    

    
      
        “Is that all?
        「それだけかい？
      
      
        Fling it out of the window, and don’t bother any more about it.
        窓から放り出して、もう気にするなよ。
      
      
        I’ll buy you quarts if you want it, but for heaven’s sake don’t have hysterics, for I’ve brought Jack Scott home to dinner, and...”
        欲しければクォート単位で買ってやるが、頼むから取り乱すなよ。ジャック・スコットを夕食に連れてきたんだから、それに……」
      
    

    
      
        John got no further, for Meg cast him off, and clasped her hands with a tragic gesture as she fell into a chair, exclaiming in a tone of mingled indignation, reproach, and dismay...
        ジョンはそれ以上言えなかった。なぜならメグが彼を振り払ったからだ。そして椅子に座り込むと、悲劇的な仕草で両手を組んだ。憤りと非難、そして落胆が入り混じった調子で叫んだ。
      
    

    
      
        “A man to dinner, and everything in a mess!
        「男を夕食に招いて、しかもすべてがめちゃくちゃに！」
      
      
        John Brooke, how could you do such a thing?”
        「ジョン・ブルック、どうしてそんなことができるの？」
      
    

    
      
        “Hush, he’s in the garden!
        「しっ、彼は庭にいるんだ！
      
      
        I forgot the confounded jelly, but it can’t be helped now,” said John, surveying the prospect with an anxious eye.
        ゼリーのことをすっかり忘れていたけれど、もうどうしようもない」とジョンは不安そうな目で様子をうかがいながら言った。
      
    

    
      
        “You ought to have sent word, or told me this morning, and you ought to have remembered how busy I was,”
        「知らせを送るか、今朝言うべきだったわ。それに、私がどれほど忙しかったか覚えておくべきだったのに」
      
      
        continued Meg petulantly, for even turtledoves will peck when ruffled.
        とメグは不機嫌そうに続けた。たとえ鳩でも、いら立てばつつくものだから。
      
    

    
      
        “I didn’t know it this morning, and there was no time to send word, for I met him on the way out.
        「今朝は知らなかったし、知らせを送る時間もなかったんだ。出かける途中で彼に会ったからね。
      
      
        I never thought of asking leave, when you have always told me to do as I liked.
        君はいつも好きにしていいと言ってくれていたから、許可を求めようとは思わなかった。
      
      
        I never tried it before, and hang me if I ever do again!” added John, with an aggrieved air.
        今までそんなことはしたことがないし、二度とするもんか！」とジョンは不満そうに付け加えた。
      
    

    
      
        “I should hope not!
        そんなことはないと思います！
      
      
        Take him away at once.
        すぐに連れて行ってください。
      
      
        I can’t see him, and there isn’t any dinner.”
        彼には会いたくありませんし、夕食もありませんから。
      
    

    
      
        “Well, I like that!
        「まあ、これはひどいな！
      
      
        Where’s the beef and vegetables I sent home, and the pudding you promised?”
        家に送った牛肉と野菜はどこだ、それに約束したプリンは？」
      
      
        cried John, rushing to the larder.
        とジョンは叫びながら、食料庫へ駆け寄った。
      
    

    
      
        “I hadn’t time to cook anything.
        「何も料理する時間がなかったの。
      
      
        I meant to dine at Mother’s.
        母のところで食事をするつもりだったの。」
      
      
        I’m sorry, but I was so busy,”
        「ごめんなさい、でもとても忙しかったの」
      
      
        and Meg’s tears began again.
        とメグはまた涙を流し始めた。
      
    

    
      
        John was a mild man, but he was human, and after a long day’s work to come home tired, hungry, and hopeful, to find a chaotic house, an empty table, and a cross wife was not exactly conducive to repose of mind or manner.
        ジョンは穏やかな人だったが、人間である以上、長い一日の仕事を終えて疲れ、空腹で、期待を胸に家に帰り、混乱した家と空っぽの食卓、そして不機嫌な妻を見つけることは、心の安らぎや態度に必ずしも良い影響を与えるものではなかった。
      
      
        He restrained himself however, and the little squall would have blown over, but for one unlucky word.
        しかし彼は自制し、その小さな騒ぎは収まるはずだったが、不運な一言がそれを妨げた。
      
    

    
      
        “It’s a scrape, I acknowledge, but if you will lend a hand, we’ll pull through and have a good time yet.
        「確かに困ったことだけれど、もし手を貸してくれるなら、なんとか乗り切って楽しい時間を過ごせるよ。」
      
      
        Don’t cry, dear, but just exert yourself a bit, and fix us up something to eat.
        泣かないで、愛しい人、少しだけ頑張って、何か食べるものを用意してくれないか。
      
      
        We’re both as hungry as hunters, so we shan’t mind what it is.
        僕たちは二人とも狩人のように腹ペコだから、何でも気にしないよ。
      
      
        Give us the cold meat, and bread and cheese.
        冷たい肉とパンとチーズを出してくれ。
      
      
        We won’t ask for jelly.”
        ゼリーは頼まないから。」
      
    

    
      
        He meant it to be a good-natured joke, but that one word sealed his fate.
        彼はそれを善意の冗談として言ったのだが、その一言が彼の運命を決定づけた。
      
      
        Meg thought it was too cruel to hint about her sad failure, and the last atom of patience vanished as he spoke.
        メグは自分の悲しい失敗をほのめかすのはあまりに残酷だと思い、彼が話すと同時に、最後の一片の忍耐も消え失せた。
      
    

    
      
        “You must get yourself out of the scrape as you can.
        「あなたは自分でこの窮地をなんとか切り抜けなければならないわ。
      
      
        I’m too used up to ‘exert’ myself for anyone.
        私はもう疲れ果てて、誰のためにも『頑張る』ことはできないの。」
      
      
        It’s like a man to propose a bone and vulgar bread and cheese for company.
        男というものは、骨と下品なパンとチーズをおかずにしようとするものね。
      
      
        I won’t have anything of the sort in my house.
        そんなものは私の家には絶対に置かせないわ。
      
      
        Take that Scott up to Mother’s, and tell him I’m away, sick, dead, anything.
        あのスコットを母のところへ連れて行って、私が留守だとか、病気だとか、死んだとか、何でもいいから伝えてちょうだい。
      
      
        I won’t see him, and you two can laugh at me and my jelly as much as you like.
        私は彼には会わないわ。あなたたち二人は、私と私のゼリーをいくらでも笑えばいいわ。
      
      
        You won’t have anything else here.”
        ここではそれ以外のものは一切認めないから。」
      
      
        and having delivered her defiance all on one breath, Meg cast away her pinafore and precipitately left the field to bemoan herself in her own room.
        そう言い放つと、メグはエプロンを投げ捨て、一息に反抗の言葉を吐き出してから、慌ててその場を去り、自室で自分を嘆き悲しんだ。
      
    

    
      
        What those two creatures did in her absence, she never knew, but Mr. Scott was not taken ‘up to Mother’s’, and when Meg descended, after they had strolled away together, she found traces of a promiscuous lunch which filled her with horror.
        あの二人が彼女の不在中に何をしたのか、彼女は決して知らなかった。しかしスコット氏は「母のもとへ連れて行かれる」ことはなかった。そして二人が一緒に散歩に出かけた後、メグが階下に降りると、彼女は乱雑な昼食の痕跡を見つけ、それに恐怖を覚えた。
      
      
        Lotty reported that they had eaten “a much, and greatly laughed, and the master bid her throw away all the sweet stuff, and hide the pots.”
        ロッティは、彼らが「たくさん食べて大いに笑い、主人は彼女に甘いものを全部捨てさせ、鍋を隠すよう命じた」と報告した。
      
    

    
      
        Meg longed to go and tell Mother, but a sense of shame at her own short-comings, of loyalty to John, “who might be cruel, but nobody should know it,” restrained her, and after a summary cleaning up, she dressed herself prettily, and sat down to wait for John to come and be forgiven.
        メグは母に話しに行きたかったが、自分の至らなさへの恥ずかしさと、ジョンへの忠誠心――「彼は意地悪かもしれないが、誰にも知られてはならない」――が彼女を抑えた。そして手早く片付けを済ませると、きれいに身支度を整え、ジョンが来て許してくれるのを待って座った。
      
    

    
      
        Unfortunately, John didn’t come, not seeing the matter in that light.
        残念ながら、ジョンは来なかった。彼はその件をそういうふうには見ていなかった。
      
      
        He had carried it off as a good joke with Scott, excused his little wife as well as he could, and played the host so hospitably that his friend enjoyed the impromptu dinner, and promised to come again, but John was angry, though he did not show it, he felt that Meg had deserted him in his hour of need.
        彼はそれをスコットとの冗談として片付け、小さな妻のこともできるだけかばい、友人が即席の夕食を楽しめるようにとてももてなし上手に振る舞い、友人はまた来ると約束した。しかしジョンは怒っていた。表には出さなかったが、困った時にメグが自分を見捨てたと感じていた。
      
      
        “It wasn’t fair to tell a man to bring folks home any time, with perfect freedom, and when he took you at your word, to flame up and blame him, and leave him in the lurch, to be laughed at or pitied.
        『男にいつでも自由に人を家に連れて来いと言っておいて、言葉通りにしたら怒り出して責め、困らせて笑われたり哀れまれたりするなんて、不公平だ。
      
      
        No, by George, it wasn’t! And Meg must know it.”
        いや、まったくそんなことはない！メグはそれを知っていなければならない。』
      
    

    
      
        He had fumed inwardly during the feast, but when the flurry was over and he strolled home after seeing Scott off, a milder mood came over him.
        彼は宴の間ずっと内心で怒りを燃やしていたが、騒ぎが収まってスコットを見送った後、ぶらぶらと家に帰るうちに、穏やかな気持ちが彼を包んだ。
      
      
        “Poor little thing! It was hard upon her when she tried so heartily to please me.
        「かわいそうな子だ！私を喜ばせようと一生懸命に努力したのに、それは彼女にとってつらいことだった。
      
      
        She was wrong, of course, but then she was young.
        もちろん彼女は間違っていたが、それに彼女はまだ若いのだ。
      
      
        I must be patient and teach her.”
        私は辛抱強く彼女を教えなければならない。」
      
      
        He hoped she had not gone home—he hated gossip and interference.
        彼は彼女が家に帰っていないことを願った――彼は噂話や干渉を嫌っていた。
      
      
        For a minute he was ruffled again at the mere thought of it, and then the fear that Meg would cry herself sick softened his heart, and sent him on at a quicker pace, resolving to be calm and kind, but firm, quite firm, and show her where she had failed in her duty to her spouse.
        そのことを考えただけで一瞬また動揺したが、メグが泣き疲れて病気になるのではないかという恐れが彼の心を和らげ、彼は足早に歩きながら、冷静で優しく、しかし厳しく、かなり厳しく、夫としての義務を果たせなかった彼女の過ちを示そうと決意した。
      
    

    
      
        Meg likewise resolved to be ‘calm and kind, but firm’, and show him his duty.
        メグもまた「冷静で優しく、しかし厳しく」あろうと決心し、彼に義務を示そうとした。
      
      
        She longed to run to meet him, and beg pardon, and be kissed and comforted, as she was sure of being, but, of course, she did nothing of the sort, and when she saw John coming, began to hum quite naturally, as she rocked and sewed, like a lady of leisure in her best parlor.
        彼女は彼に駆け寄って謝り、キスされ慰められることを切望していた。しかしもちろん、彼女はそんなことは何もしなかった。そしてジョンが来るのを見ると、彼女はまるで上等な応接間でくつろぐ婦人のように、揺り動かしながら縫い物をし、自然に鼻歌を歌い始めた。
      
    

    
      
        John was a little disappointed not to find a tender Niobe, but feeling that his dignity demanded the first apology, he made none, only came leisurely in and laid himself upon the sofa with the singularly relevant remark, “We are going to have a new moon, my dear.”
        ジョンは、優しいニオベのような姿が見られず、少しがっかりしたが、自分の威厳が最初の謝罪を求めていると感じて、謝罪はせず、ただゆっくりと部屋に入り、ソファに身を横たえながら、非常に的を射た言葉を口にした。「新月が来るんだよ、親愛なる君。」
      
    

    
      
        “I’ve no objection,” was Meg’s equally soothing remark.
        「異存はありません」とメグも同じくなだめるように言った。
      
      
        A few other topics of general interest were introduced by Mr. Brooke and wet-blanketed by Mrs. Brooke, and conversation languished.
        ブルック氏がいくつかの一般的な話題を持ち出したが、ブルック夫人に水を差されて会話はしぼんでいった。
      
      
        John went to one window, unfolded his paper, and wrapped himself in it, figuratively speaking.
        ジョンは一方の窓辺に行き、新聞を広げて、比喩的に言えばそれに包まるようにした。
      
      
        Meg went to the other window, and sewed as if new rosettes for slippers were among the necessaries of life.
        メグは反対側の窓辺に行き、まるでスリッパの新しい飾りが生活必需品であるかのように縫い物をした。
      
      
        Neither spoke.
        二人とも口を開かなかった。
      
      
        Both looked quite ‘calm and firm’, and both felt desperately uncomfortable.
        二人ともまるで「落ち着いていてしっかりしている」ように見えたが、内心はひどく居心地が悪かった。
      
    

    
      
        “Oh, dear,” thought Meg,
        「ああ、困ったわ」とメグは思った。
      
      
        “married life is very trying, and does need infinite patience as well as love, as Mother says.”
        「結婚生活は本当に辛抱が必要で、母が言うように愛と同じくらい無限の忍耐がいるのね。」
      
      
        The word ‘Mother’ suggested other maternal counsels given long ago, and received with unbelieving protests.
        『母』という言葉は、ずっと昔に聞いた母の助言を思い起こさせたが、それは信じられないと反発しながらも受け入れていたものだった。
      
    

    
      
        “John is a good man, but he has his faults, and you must learn to see and bear with them, remembering your own.
        「ジョンは良い人だけれど、欠点もあるのよ、そして自分の欠点も思い出しながら、それを見て受け入れることを学ばなければならないわ。
      
      
        He is very decided, but never will be obstinate, if you reason kindly, not oppose impatiently.
        彼はとても決断力があるけれど、優しく理屈を言えば決して頑固にはならないの、せっかちに反対しなければね。
      
      
        He is very accurate, and particular about the truth—a good trait, though you call him ‘fussy’.
        彼はとても正確で、真実にこだわるのよ――あなたはそれを『細かい』と言うけれど、それは良い性質なの。
      
      
        Never deceive him by look or word, Meg, and he will give you the confidence you deserve, the support you need.
        メグ、彼を見た目や言葉で決してだましてはいけないわ、そうすれば彼はあなたにふさわしい信頼と必要な支えを与えてくれるでしょう。
      
      
        He has a temper, not like ours—one flash and then all over—but the white, still anger that is seldom stirred, but once kindled is hard to quench.
        彼には気性があるけれど、私たちのような一瞬で消える激しいものではなく、めったに起こらないけれど、一度燃え上がると消しにくい冷静で静かな怒りなの。
      
      
        Be careful, be very careful, not to wake his anger against yourself, for peace and happiness depend on keeping his respect.
        気をつけて、とても気をつけて、彼の怒りを自分に向けさせないようにしなさい、なぜなら平和と幸福は彼の尊敬を保つことにかかっているから。
      
      
        Watch yourself, be the first to ask pardon if you both err, and guard against the little piques, misunderstandings, and hasty words that often pave the way for bitter sorrow and regret.”
        自分をよく見つめて、もし二人とも間違えたらまず謝りなさい、そして小さな怒りや誤解、軽率な言葉に気をつけなさい、それらはしばしば苦い悲しみと後悔への道を作るのだから。」
      
    

    
      
        These words came back to Meg, as she sat sewing in the sunset, especially the last.
        これらの言葉が、夕日の中で縫い物をしながら座っていたメグのもとに蘇ってきた。特に最後の言葉が。
      
      
        This was the first serious disagreement, her own hasty speeches sounded both silly and unkind, as she recalled them, her own anger looked childish now, and thoughts of poor John coming home to such a scene quite melted her heart.
        これは初めての本格的な口論だった。自分の軽率な言葉は思い返すと愚かで冷たく響き、自分の怒りは今や子供じみて見え、かわいそうなジョンがそんな場面に帰宅することを思うと、彼女の心はすっかり溶けてしまった。
      
      
        She glanced at him with tears in her eyes, but he did not see them.
        彼女は涙を浮かべて彼をちらりと見たが、彼はそれに気づかなかった。
      
      
        She put down her work and got up, thinking, “I will be the first to say, ‘Forgive me’”, but he did not seem to hear her.
        彼女は縫い物を置いて立ち上がり、「私が最初に『許して』と言おう」と思ったが、彼はそれを聞いている様子はなかった。
      
      
        She went very slowly across the room, for pride was hard to swallow, and stood by him, but he did not turn his head.
        プライドがなかなか飲み込めず、彼女はゆっくりと部屋を横切って彼のそばに立ったが、彼は顔を向けなかった。
      
      
        For a minute she felt as if she really couldn’t do it, then came the thought, “This is the beginning. I’ll do my part, and have nothing to reproach myself with,” and stooping down, she softly kissed her husband on the forehead.
        一瞬、本当にできないかもしれないと思ったが、次に「これが始まりだ。自分の役割を果たし、自分を責めることはしない」と考え、かがんでそっと夫の額にキスをした。
      
      
        Of course that settled it.
        もちろん、それで事は収まった。
      
      
        The penitent kiss was better than a world of words, and John had her on his knee in a minute, saying tenderly...
        謝罪のキスは言葉の何倍も効果があり、ジョンはすぐに彼女を膝に抱き寄せ、優しく言った...
      
    

    
      
        “It was too bad to laugh at the poor little jelly pots.
        「かわいそうな小さなゼリーの瓶を笑うなんてひどいことだわ。
      
      
        Forgive me, dear.
        許してね、愛しい人。
      
      
        I never will again!”
        もう二度としないから！」
      
    

    
      
        But he did, oh bless you, yes, hundreds of times, and so did Meg, both declaring that it was the sweetest jelly they ever made, for family peace was preserved in that little family jar.
        しかし彼は、ああ、なんと、何百回もそうしました、そしてメグも同じようにそうしました、二人とも、それが今まで作った中で一番おいしいゼリーだと宣言しました、なぜなら、その小さな家族の瓶の中に家族の平和が保たれていたからです。
      
    

    
      
        After this, Meg had Mr. Scott to dinner by special invitation, and served him up a pleasant feast without a cooked wife for the first course, on which occasion she was so gay and gracious, and made everything go off so charmingly, that Mr. Scott told John he was a lucky fellow, and shook his head over the hardships of bachelorhood all the way home.
        この出来事の後、メグは特別に招待してスコット氏を夕食に招いた。そして、最初の一皿に“料理された妻”なしで、楽しいごちそうを振る舞った。その時、彼女はとても陽気で上品で、すべてをとても魅力的に進めたので、スコット氏はジョンに「君は幸運な男だ」と言い、独身生活のつらさを思いながら帰宅の道中ずっと首を振っていた。
      
    

    
      
        In the autumn, new trials and experiences came to Meg.
        秋になると、メグには新たな試練と経験が訪れました。
      
      
        Sallie Moffat renewed her friendship, was always running out for a dish of gossip at the little house, or inviting ‘that poor dear’ to come in and spend the day at the big house.
        サリー・モファットは友情を再び深め、小さな家にやってきてはいつも噂話を持ち出し、あるいは『あのかわいそうな子』を大きな家に招いて一日を過ごさせていました。
      
      
        It was pleasant, for in dull weather Meg often felt lonely.
        それは楽しいことでした。というのも、つまらない天気の日にはメグはしばしば寂しさを感じていたからです。
      
      
        All were busy at home, John absent till night, and nothing to do but sew, or read, or potter about.
        家では皆が忙しく、ジョンは夜まで不在で、メグは縫い物をしたり、本を読んだり、ぶらぶらしたりする以外にやることがありませんでした。
      
      
        So it naturally fell out that Meg got into the way of gadding and gossiping with her friend.
        それで自然と、メグは友人と出かけてはおしゃべりをする習慣がつきました。
      
      
        Seeing Sallie’s pretty things made her long for such, and pity herself because she had not got them.
        サリーのかわいい物を見て、メグはそうしたものを欲しがり、自分にはそれがないことを哀れに思いました。
      
      
        Sallie was very kind, and often offered her the coveted trifles, but Meg declined them, knowing that John wouldn’t like it, and then this foolish little woman went and did what John disliked even worse.
        サリーはとても親切で、しばしばその欲しがっている小物をメグに差し出しましたが、メグはジョンが好まないことを知って断りました。ところが、この愚かな小さな女性は、ジョンがさらに嫌うことをしてしまったのです。
      
    

    
      
        She knew her husband’s income, and she loved to feel that he trusted her, not only with his happiness, but what some men seem to value more—his money.
        彼女は夫の収入を知っており、彼が自分を信頼していると感じることを愛していた。それは彼の幸福だけでなく、ある男性たちがより価値を置くように見える――お金に関してもだった。
      
      
        She knew where it was, was free to take what she liked, and all he asked was that she should keep account of every penny, pay bills once a month, and remember that she was a poor man’s wife.
        彼女はお金がどこにあるかを知っており、好きなだけ取ってよい自由があった。彼が求めたのは、すべての小銭の帳簿をつけ、月に一度請求書を支払い、自分が貧しい男の妻であることを忘れないことだけだった。
      
      
        Till now she had done well, been prudent and exact, kept her little account books neatly, and showed them to him monthly without fear.
        これまではうまくやってきて、慎重で正確に、小さな帳簿をきちんとつけ、毎月それを恐れずに彼に見せていた。
      
      
        But that autumn the serpent got into Meg’s paradise, and tempted her like many a modern Eve, not with apples, but with dress.
        しかしその秋、蛇がメグの楽園に入り込み、多くの現代のイブのように彼女を誘惑した。リンゴではなく、服で。
      
      
        Meg didn’t like to be pitied and made to feel poor.
        メグは哀れまれたり、貧しいと感じさせられたりするのが好きではなかった。
      
      
        It irritated her, but she was ashamed to confess it, and now and then she tried to console herself by buying something pretty, so that Sallie needn’t think she had to economize.
        それが彼女を苛立たせたが、それを認めるのは恥ずかしく、時折かわいいものを買って自分を慰め、サリーに節約しなければならないと思われないようにした。
      
      
        She always felt wicked after it, for the pretty things were seldom necessaries, but then they cost so little, it wasn’t worth worrying about, so the trifles increased unconsciously, and in the shopping excursions she was no longer a passive looker-on.
        彼女はいつもその後に罪悪感を感じた。かわいいものはめったに必要なものではなかったが、それらはとても安かったので心配するほどではないと思い、そうして小さな買い物が知らず知らずに増え、買い物の外出ではもはや受け身の傍観者ではなくなっていた。
      
    

    
      
        But the trifles cost more than one would imagine, and when she cast up her accounts at the end of the month the sum total rather scared her.
        しかし、その些細なものは思ったよりも高くつき、月末に勘定をつけてみると合計額に彼女は少し驚いた。
      
      
        John was busy that month and left the bills to her, the next month he was absent, but the third he had a grand quarterly settling up, and Meg never forgot it.
        その月はジョンが忙しくて請求書の管理を彼女に任せ、翌月は不在だったが、三か月目には大きな四半期の精算があり、メグはそれを決して忘れなかった。
      
      
        A few days before she had done a dreadful thing, and it weighed upon her conscience.
        数日前、彼女はひどいことをしてしまい、それが良心の呵責となって重くのしかかっていた。
      
      
        Sallie had been buying silks, and Meg longed for a new one, just a handsome light one for parties, her black silk was so common, and thin things for evening wear were only proper for girls.
        サリーは絹を買っていて、メグも新しいもの、ただパーティー用の上品で軽やかなものを切望していた。彼女の黒い絹はあまりにありふれていて、薄手のものは若い娘にしかふさわしくなかった。
      
      
        Aunt March usually gave the sisters a present of twenty-five dollars apiece at New Year’s.
        マーチおばさんはたいてい新年に姉妹それぞれに二十五ドルの贈り物をくれた。
      
      
        That was only a month to wait, and here was a lovely violet silk going at a bargain, and she had the money, if she only dared to take it.
        それはあと一か月の辛抱だったのに、ここに素敵なすみれ色の絹が格安で売られていて、もし勇気があればお金はあった。
      
      
        John always said what was his was hers, but would he think it right to spend not only the prospective five-and-twenty, but another five-and-twenty out of the household fund?
        ジョンはいつも自分のものは彼女のものだと言っていたが、見込みの二十五ドルだけでなく、家計からさらに二十五ドルも使うのを正しいと思うだろうか？
      
      
        That was the question.
        それが問題だった。
      
      
        Sallie had urged her to do it, had offered to lend the money, and with the best intentions in life had tempted Meg beyond her strength.
        サリーは彼女に買うよう勧め、お金を貸すと言い、善意からメグの理性を超える誘惑をかけていた。
      
      
        In an evil moment the shopman held up the lovely, shimmering folds, and said, “A bargain, I assure, you, ma’am.”
        悪い瞬間に店員が美しく輝く布を広げて言った。「お買い得ですよ、奥様。」
      
      
        She answered, “I’ll take it,” and it was cut off and paid for, and Sallie had exulted, and she had laughed as if it were a thing of no consequence, and driven away, feeling as if she had stolen something, and the police were after her.
        彼女は「それにします」と答え、それは切り取られ代金を払われ、サリーは喜び、彼女も何事もなかったかのように笑い、車を走らせながらまるで何かを盗んで警察に追われているような気持ちだった。
      
    

    
      
        When she got home, she tried to assuage the pangs of remorse by spreading forth the lovely silk, but it looked less silvery now, didn’t become her, after all, and the words ‘fifty dollars’ seemed stamped like a pattern down each breadth.
        家に帰ると、彼女は美しい絹を広げて後悔の痛みを和らげようとした。しかしそれは今やあまり銀色に輝かず、結局彼女には似合わず、「五十ドル」という言葉がまるで模様のように一反ごとに押されているように見えた。
      
      
        She put it away, but it haunted her, not delightfully as a new dress should, but dreadfully like the ghost of a folly that was not easily laid.
        彼女はそれをしまったが、それは新しいドレスのように楽しく彼女をとらえるのではなく、簡単には消えない愚かさの亡霊のように恐ろしく彼女を悩ませた。
      
      
        When John got out his books that night, Meg’s heart sank, and for the first time in her married life, she was afraid of her husband.
        その夜ジョンが帳簿を取り出すと、メグの心は沈み、結婚してから初めて夫を恐れた。
      
      
        The kind, brown eyes looked as if they could be stern, and though he was unusually merry, she fancied he had found her out, but didn’t mean to let her know it.
        優しい茶色の瞳は厳しくなりうるように見え、彼はいつになく陽気だったが、彼女は自分のことを見抜いているのに、それを知らせるつもりはないのだと感じた。
      
      
        The house bills were all paid, the books all in order.
        家の請求書はすべて支払われ、帳簿もすべて整っていた。
      
      
        John had praised her, and was undoing the old pocketbook which they called the ‘bank’, when Meg, knowing that it was quite empty, stopped his hand, saying nervously...
        ジョンは彼女を褒め、彼らが『銀行』と呼んでいる古い財布を開けていたが、メグはそれがすっかり空であることを知っていて、緊張しながら彼の手を止めて言った...
      
    

    
      
        “You haven’t seen my private expense book yet.”
        「あなたはまだ私の個人的な支出帳を見ていませんよ。」
      
    

    
      
        John never asked to see it, but she always insisted on his doing so, and used to enjoy his masculine amazement at the queer things women wanted, and made him guess what piping was, demand fiercely the meaning of a hug-me-tight, or wonder how a little thing composed of three rosebuds, a bit of velvet, and a pair of strings, could possibly be a bonnet, and cost six dollars.
        ジョンはそれを見せてほしいとは決して言わなかったが、彼女はいつもそれを見せるように強く求めていた。そして、女性が欲しがる奇妙なものに対する彼の男らしい驚きが楽しくて、彼にパイピングとは何かを当てさせたり、「ぎゅっと抱きしめて」の意味を激しく問いただしたり、三つのバラのつぼみと少しのビロード、それに一対の紐でできた小さなものがどうしてボンネットで、しかも六ドルもするのか不思議がらせたりしていた。
      
      
        That night he looked as if he would like the fun of quizzing her figures and pretending to be horrified at her extravagance, as he often did, being particularly proud of his prudent wife.
        その夜、彼はいつものように彼女の数字を問いただして彼女の浪費に驚いたふりをするという楽しみを味わいたそうに見えた。彼は特に慎重な妻を誇りに思っていたのだった。
      
    

    
      
        The little book was brought slowly out and laid down before him.
        その小さな帳簿はゆっくりと取り出され、彼の前に置かれた。
      
      
        Meg got behind his chair under pretense of smoothing the wrinkles out of his tired forehead, and standing there, she said, with her panic increasing with every word...
        メグは疲れた彼の額のしわを伸ばすふりをして椅子の後ろに回り、そこに立ちながら、言葉を重ねるごとに動揺を募らせて言った…
      
    

    
      
        “John, dear, I’m ashamed to show you my book, for I’ve really been dreadfully extravagant lately.
        「ジョン、あなた、私の帳簿を見せるのが恥ずかしいの、というのも最近本当にひどく浪費してしまっているから。
      
      
        I go about so much I must have things, you know, and Sallie advised my getting it, so I did, and my New Year’s money will partly pay for it, but I was sorry after I had done it, for I knew you’d think it wrong in me.”
        私はあちこち出かけることが多いから、どうしても物が必要でね、サリーが買うように勧めてくれたから買ったの。新年のお年玉でその一部は払うつもりだけど、買った後で後悔したの。あなたが私のことを間違っていると思うだろうとわかっていたから。」
      
    

    
      
        John laughed, and drew her round beside him, saying goodhumoredly,
        ジョンは笑いながら、彼女を自分のそばに引き寄せて、陽気に言った。
      
      
        “Don’t go and hide.
        「隠れたりしないで。
      
      
        I won’t beat you if you have got a pair of killing boots.
        もし君が素敵なブーツを買っていても、叱ったりしないよ。
      
      
        I’m rather proud of my wife’s feet, and don’t mind if she does pay eight or nine dollars for her boots, if they are good ones.”
        私は妻の足を誇りに思っているし、もし良いものなら、彼女が８ドルか９ドルのブーツを買っても気にしないよ。」
      
    

    
      
        That had been one of her last ‘trifles’, and John’s eye had fallen on it as he spoke.
        それは彼女の最後の『ささいなもの』の一つであり、ジョンの目は話すときにそれに留まった。
      
      
        “Oh, what will he say when he comes to that awful fifty dollars!” thought Meg, with a shiver.
        「ああ、あの恐ろしい五十ドルのところを見たら、彼は何と言うだろう！」とメグは震えながら思った。
      
    

    
      
        “It’s worse than boots, it’s a silk dress,” she said, with the calmness of desperation, for she wanted the worst over.
        「それはブーツより悪いの、絹のドレスなのよ」と彼女は言った。絶望の冷静さをもって、最悪のことを終わらせたかったのだ。
      
    

    
      
        “Well, dear, what is the ‘dem’d total’, as Mr. Mantalini says?”
        「さあ、愛しい人、マンタリーニさんが言うところの『くそったれな合計』っていくらなの？」
      
    

    
      
        That didn’t sound like John, and she knew he was looking up at her with the straightforward look that she had always been ready to meet and answer with one as frank till now.
        それはジョンらしい言い方ではなかった。彼が彼女を見上げているのは、これまでずっと彼女が率直に応じてきた、まっすぐなまなざしだと彼女はわかっていた。
      
      
        She turned the page and her head at the same time, pointing to the sum which would have been bad enough without the fifty, but which was appalling to her with that added.
        彼女はページと頭を同時にめくり、その合計金額を指さした。それはもし五十ドルがなければ十分に悪い数字だったが、その五十ドルが加わることで彼女にはぞっとするほどの額だった。
      
      
        For a minute the room was very still, then John said slowly—but she could feel it cost him an effort to express no displeasure—. . .
        しばらく部屋は静まり返った。やがてジョンがゆっくりと言ったが、彼が不快感を表さずに言うのに苦労しているのが彼女にはわかった。…
      
    

    
      
        “Well, I don’t know that fifty is much for a dress, with all the furbelows and notions you have to have to finish it off these days.”
        「まあ、最近のドレスは仕上げにあれこれ飾りや小物が必要だから、五十ドルはそんなに高くないんじゃないかしら」
      
    

    
      
        “It isn’t made or trimmed,” sighed Meg, faintly, for a sudden recollection of the cost still to be incurred quite overwhelmed her.
        「まだ仕立ても飾りつけもしていないのに」とメグはかすかにため息をついた。これからかかる費用のことを突然思い出して、彼女は圧倒されてしまったのだ。
      
    

    
      
        “Twenty-five yards of silk seems a good deal to cover one small woman, but I’ve no doubt my wife will look as fine as Ned Moffat’s when she gets it on,” said John dryly.
        「絹の布二十五ヤードは、小柄な女一人を包むには多すぎるように思えるが、妻がそれを身にまとえばネッド・モファットの妻と同じくらい見栄えがするに違いない」とジョンは皮肉っぽく言った。
      
    

    
      
        “I know you are angry, John, but I can’t help it.
        「ジョン、あなたが怒っているのはわかっているけれど、どうしようもないの。」
      
      
        I don’t mean to waste your money, and I didn’t think those little things would count up so.
        あなたのお金を無駄にするつもりはないし、あんな小さなものがこんなにかさむとは思わなかったの。
      
      
        I can’t resist them when I see Sallie buying all she wants, and pitying me because I don’t.
        サリーが欲しいものを何でも買っているのを見ると、私も我慢できなくて、買えない自分がかわいそうに思えてしまうの。
      
      
        I try to be contented, but it is hard, and I’m tired of being poor.”
        満足しようと努力しているけれど、それは難しいし、貧しい生活にもううんざりなの。」
      
    

    
      
        The last words were spoken so low she thought he did not hear them, but he did, and they wounded him deeply, for he had denied himself many pleasures for Meg’s sake.
        最後の言葉はあまりに小さな声で言ったので、彼は聞いていないと思ったが、実際には聞いていて、それが彼を深く傷つけた。なぜなら、彼はメグのために多くの楽しみを自分に禁じていたからだ。
      
      
        She could have bitten her tongue out the minute she had said it, for John pushed the books away and got up, saying with a little quiver in his voice, “I was afraid of this. I do my best, Meg.”
        彼女はその言葉を言った瞬間に舌を噛み切りたくなった。ジョンは帳簿を押しのけて立ち上がり、声を少し震わせながら言った。「これを恐れていたんだ。僕は最善を尽くしているんだよ、メグ。」
      
      
        If he had scolded her, or even shaken her, it would not have broken her heart like those few words.
        もし彼が彼女を叱ったり、揺さぶったりしていたら、あの数語ほど彼女の心を砕くことはなかっただろう。
      
      
        She ran to him and held him close, crying, with repentant tears, “Oh, John, my dear, kind, hard-working boy. I didn’t mean it! It was so wicked, so untrue and ungrateful, how could I say it! Oh, how could I say it!”
        彼女は彼のもとへ駆け寄り、抱きしめながら、悔い改める涙を流して泣いた。「ああ、ジョン、私の愛しい、優しくて勤勉なあなた。そんなつもりじゃなかったの！それはとてもひどくて、嘘で、恩知らずなことよ、どうしてそんなことを言えたのかしら！ああ、どうして言えたのかしら！」
      
    

    
      
        He was very kind, forgave her readily, and did not utter one reproach, but Meg knew that she had done and said a thing which would not be forgotten soon, although he might never allude to it again.
        彼はとても優しく、すぐに彼女を許し、一言の非難も口にしなかった。しかしメグは、彼が二度とそれに触れないかもしれなくても、自分がしたことと言ったことはすぐには忘れられないだろうと知っていた。
      
      
        She had promised to love him for better or worse, and then she, his wife, had reproached him with his poverty, after spending his earnings recklessly.
        彼女は良い時も悪い時も彼を愛すると約束したのに、彼の妻である自分が、彼の稼ぎを無駄遣いしたあげくに彼の貧しさを責めたのだった。
      
      
        It was dreadful, and the worst of it was John went on so quietly afterward, just as if nothing had happened, except that he stayed in town later, and worked at night when she had gone to cry herself to sleep.
        それはひどいことで、さらに悪いのはジョンがその後もまるで何もなかったかのように静かに過ごしていたことだった。ただ、彼女が泣きながら眠りについた後に、彼は遅くまで町に残り、夜も働いていたことだけが違っていた。
      
      
        A week of remorse nearly made Meg sick, and the discovery that John had countermanded the order for his new greatcoat reduced her to a state of despair which was pathetic to behold.
        一週間の後悔はメグをほとんど病気にし、ジョンが新しい大きなコートの注文を取り消していたことを知って、彼女は見るに堪えないほどの絶望状態に陥った。
      
      
        He had simply said, in answer to her surprised inquiries as to the change, “I can’t afford it, my dear.”
        彼はただ、彼女の驚いた問いかけに対して「買う余裕がないんだよ、愛しい人」と答えただけだった。
      
    

    
      
        Meg said no more, but a few minutes after he found her in the hall with her face buried in the old greatcoat, crying as if her heart would break.
        メグはそれ以上何も言わなかったが、数分後、彼が廊下で彼女を見つけると、彼女は古い大きなコートに顔をうずめ、まるで心が張り裂けるかのように泣いていた。
      
    

    
      
        They had a long talk that night, and Meg learned to love her husband better for his poverty, because it seemed to have made a man of him, given him the strength and courage to fight his own way, and taught him a tender patience with which to bear and comfort the natural longings and failures of those he loved.
        その夜、彼らは長い話をした。そしてメグは、夫の貧しさゆえに彼をより深く愛することを知った。それは彼を一人の男にしたように思えたからだ。自分の道を切り開く力と勇気を与え、そして、愛する人々の自然な願望や挫折を耐え、慰める優しい忍耐を彼に教えた。
      
    

    
      
        Next day she put her pride in her pocket, went to Sallie, told the truth, and asked her to buy the silk as a favor.
        翌日、彼女はプライドを胸にしまい、サリーのもとへ行き、正直に話して、シルクを買ってくれるように頼んだ。
      
      
        The good-natured Mrs. Moffat willingly did so, and had the delicacy not to make her a present of it immediately afterward.
        心優しいモファット夫人は快く引き受け、すぐにそれをプレゼントしないという配慮も見せた。
      
      
        Then Meg ordered home the greatcoat, and when John arrived, she put it on, and asked him how he liked her new silk gown.
        それからメグは大きなコートを取り寄せ、ジョンが帰宅するとそれを着て、新しいシルクのドレスをどう思うか尋ねた。
      
      
        One can imagine what answer he made, how he received his present, and what a blissful state of things ensued.
        彼がどんな返事をしたか、贈り物をどう受け取ったか、そしてどんな幸福な状態が続いたかは想像に難くない。
      
      
        John came home early, Meg gadded no more, and that greatcoat was put on in the morning by a very happy husband, and taken off at night by a most devoted little wife.
        ジョンは早く帰宅し、メグはもう無駄遣いをせず、その大きなコートは朝にとても幸せな夫が着て、夜には最も献身的な妻が脱がせた。
      
      
        So the year rolled round, and at midsummer there came to Meg a new experience, the deepest and tenderest of a woman’s life.
        こうして一年が巡り、真夏にメグには女性の人生で最も深く、最も優しい新しい経験が訪れた。
      
    

    
      
        Laurie came sneaking into the kitchen of the Dovecote one Saturday, with an excited face, and was received with the clash of cymbals, for Hannah clapped her hands with a saucepan in one and the cover in the other.
        ローリーはある土曜日、興奮した顔でダヴコートの台所にこっそり入ってきた。そしてシンバルの鳴るような歓迎を受けた。ハンナが片手に鍋を、もう片方に蓋を持って手を打ったからである。
      
    

    
      
        “How’s the little mamma?
        「小さなママはどう？」
      
      
        Where is everybody?
        みんなはどこにいるの？」
      
      
        Why didn’t you tell me before I came home?” began Laurie in a loud whisper.
        「どうして帰ってくる前に教えてくれなかったんだ？」とローリーは大きなささやき声で言い始めた。
      
    

    
      
        “Happy as a queen, the dear!
        「女王さまのように幸せよ、あの子は！
      
      
        Every soul of ’em is upstairs a worshipin’.
        みんな上の階でお祈りしているの。
      
      
        We didn’t want no hurrycanes round.
        慌ただしくしたくなかったのよ。
      
      
        Now you go into the parlor, and I’ll send ’em down to you,” with which somewhat involved reply Hannah vanished, chuckling ecstatically.
        さあ、あなたは居間に行ってて。みんなを下に呼んであげるから。」そう言うと、ハンナは少し込み入った返事をして、うれしそうにくすくす笑いながら姿を消した。
      
    

    
      
        Presently Jo appeared, proudly bearing a flannel bundle laid forth upon a large pillow.
        やがてジョーが現れ、大きな枕の上に置かれたフランネルの包みを誇らしげに抱えていた。
      
      
        Jo’s face was very sober, but her eyes twinkled, and there was an odd sound in her voice of repressed emotion of some sort.
        ジョーの顔はとても真剣だったが、目はきらきらと輝き、声には何か抑えきれない感情のような奇妙な響きがあった。
      
    

    
      
        “Shut your eyes and hold out your arms,” she said invitingly.
        「目を閉じて、腕を差し出してごらん」と彼女は誘うように言った。
      
    

    
      
        Laurie backed precipitately into a corner, and put his hands behind him with an imploring gesture.
        ローリーは慌てて隅に後退し、懇願するように両手を後ろに回した。
      
      
        “No, thank you.
        「いいえ、結構です。
      
      
        I’d rather not.
        むしろ遠慮します。
      
      
        I shall drop it or smash it, as sure as fate.”
        絶対に落とすか壊すに決まっていますから。」
      
    

    
      
        “Then you shan’t see your nevvy,” said Jo decidedly, turning as if to go.
        「それなら君は甥っ子に会えないよ」とジョーはきっぱりと言い、去ろうとするように背を向けた。
      
    

    
      
        “I will, I will! Only you must be responsible for damages.”
        「やるよ、やるよ！ただし、壊したら君が責任を取るんだよ。」
      
      
        and obeying orders, Laurie heroically shut his eyes while something was put into his arms.
        そして命令に従い、ローリーは勇敢にも目を閉じて、何かが腕に抱えられた。
      
      
        A peal of laughter from Jo, Amy, Mrs. March, Hannah, and John caused him to open them the next minute, to find himself invested with two babies instead of one.
        ジョー、エイミー、マーチ夫人、ハンナ、ジョンの一斉の笑い声に促されて、彼は次の瞬間目を開けた。すると、彼の腕には一人ではなく二人の赤ん坊が抱かれていたのだった。
      
    

    
      
        No wonder they laughed, for the expression of his face was droll enough to convulse a Quaker, as he stood and stared wildly from the unconscious innocents to the hilarious spectators with such dismay that Jo sat down on the floor and screamed.
        彼らが笑ったのも無理はない、というのも、彼の顔の表情はクエーカー教徒をも笑い転げさせるほど滑稽だったからだ、彼は立ったまま、無意識の無垢な赤ん坊たちから大笑いする見物人たちへと、途方に暮れたように目を見開いて見つめていたので、ジョーは床に座り込んで叫んだ。
      
    

    
      
        “Twins, by Jupiter!” was all he said for a minute, then turning to the women with an appealing look that was comically piteous, he added,
        「双子だ、なんてこった！」と彼はしばらくの間それだけを言った。それから女性たちに向き直り、滑稽で哀れを誘うような表情で、彼は付け加えた。
      
      
        “Take ’em quick, somebody! I’m going to laugh, and I shall drop ’em.”
        「誰か早く受け取ってくれ！笑いそうで、落としそうなんだ。」
      
    

    
      
        Jo rescued his babies, and marched up and down, with one on each arm, as if already initiated into the mysteries of babytending, while Laurie laughed till the tears ran down his cheeks.
        ジョーは彼の赤ん坊たちを救い出し、まるで赤ん坊の世話の奥義をすでに会得しているかのように、両腕に一人ずつ抱えて行ったり来たりした。その間、ローリーは涙を流しながら笑い続けていた。
      
    

    
      
        “It’s the best joke of the season, isn’t it?
        「今シーズンで一番の冗談よね？」
      
      
        I wouldn’t have told you, for I set my heart on surprising you, and I flatter myself I’ve done it,” said Jo, when she got her breath.
        「あなたを驚かせたいと思っていたから、言わなかったの。自分ではうまくやったと思っているわ」ジョーは息を整えながら言った。
      
    

    
      
        “I never was more staggered in my life.
        「こんなに驚いたことは生まれて初めてだよ。
      
      
        Isn’t it fun?
        面白いだろう？
      
      
        Are they boys?
        男の子かい？
      
      
        What are you going to name them?
        名前はどうするんだ？
      
      
        Let’s have another look.
        もう一度見せてくれ。
      
      
        Hold me up, Jo, for upon my life it’s one too many for me,”
        ジョー、抱き上げてくれよ、正直言って俺には一人多すぎるんだ。」
      
      
        returned Laurie, regarding the infants with the air of a big, benevolent Newfoundland looking at a pair of infantile kittens.
        とローリーは答え、まるで大きくて優しいニューファンドランド犬が子猫の一対を見つめるような表情で赤ん坊たちを見つめていた。
      
    

    
      
        “Boy and girl.
        「男の子と女の子です。
      
      
        Aren’t they beauties?” said the proud papa, beaming upon the little red squirmers as if they were unfledged angels.
        かわいくないですか？」と誇らしげな父親が言い、まだ羽の生えていない天使のような小さな赤いもぞもぞ動く子たちを満面の笑みで見つめた。
      
    

    
      
        “Most remarkable children I ever saw.
        「今まで見た中で最も驚くべき子どもたちだ。」
      
      
        Which is which?”
        「どちらがどちらだ？」
      
      
        and Laurie bent like a well-sweep to examine the prodigies.
        とローリーは井戸の柄杓のように身をかがめて、その驚異の子どもたちをじっくりと見つめた。
      
    

    
      
        “Amy put a blue ribbon on the boy and a pink on the girl, French fashion, so you can always tell.
        「エイミーが男の子には青いリボンを、女の子にはピンクのリボンをつけたのよ。フランス流で、いつでも見分けられるようにね。」
      
      
        Besides, one has blue eyes and one brown.
        それに、片方は青い目で、もう片方は茶色い目なの。」
      
      
        Kiss them, Uncle Teddy,” said wicked Jo.
        「テディおじさん、キスしてあげて。」と、いたずらっぽいジョーが言った。
      
    

    
      
        “I’m afraid they mightn’t like it,”
        「嫌がるかもしれないな」と
      
      
        began Laurie, with unusual timidity in such matters.
        ローリーは言い始めた。そういうことにしては珍しくおずおずとした様子で。
      
    

    
      
        “Of course they will, they are used to it now.
        「もちろん喜ぶよ、もう慣れているんだから。」
      
      
        Do it this minute, sir!” commanded Jo, fearing he might propose a proxy.
        「今すぐにやりなさい、あなた！」と、代理を申し出るかもしれないと心配しながらジョーは命じた。
      
    

    
      
        Laurie screwed up his face and obeyed with a gingerly peck at each little cheek that produced another laugh, and made the babies squeal.
        ローリーは顔をしかめて、そっとそれぞれの小さなほおに軽くキスをして従った。そのたびに赤ん坊たちはまた笑い声をあげ、きゃあきゃあと鳴いた。
      
    

    
      
        “There, I knew they didn’t like it!
        「ほら、やっぱり嫌がったわ！」
      
      
        That’s the boy, see him kick, he hits out with his fists like a good one.
        あれが男の子よ、蹴ってるのが見える？ ちゃんと拳でパンチしてるの、いい子だわ。
      
      
        Now then, young Brooke, pitch into a man of your own size, will you?”
        さあ、若きブルック、同じくらいの男に向かっていきなさいよ、いいか？」
      
      
        cried Laurie, delighted with a poke in the face from a tiny fist, flapping aimlessly about.
        とローリーは叫んだ。小さな拳が宙をばたつかせながら顔をつつくのを喜んでいた。
      
    

    
      
        “He’s to be named John Laurence, and the girl Margaret, after mother and grandmother.
        「彼はジョン・ローレンスと名付けるのよ、そして女の子は母と祖母にちなんでマーガレットにするの。」
      
      
        We shall call her Daisey, so as not to have two Megs, and I suppose the mannie will be Jack, unless we find a better name,” said Amy, with aunt-like interest.
        「彼女はメグが二人にならないようにデイジーと呼ぶわ。男の子はもっといい名前が見つからなければジャックになると思うの。」とエイミーは叔母のような興味を持って言った。
      
    

    
      
        “Name him Demijohn, and call him Demi for short,” said Laurie.
        「彼の名前はデミジョンにして、短くデミと呼ぼう」とローリーが言った。
      
    

    
      
        “Daisy and Demi, just the thing! I knew Teddy would do it,” cried Jo clapping her hands.
        「デイジーとデミ、まさにぴったりね！テディがやってくれるってわかってたわ」ジョーは手を叩きながら叫んだ。
      
    

    
      
        Teddy certainly had done it that time, for the babies were ‘Daisy’ and ‘Demi’ to the end of the chapter.
        テディは確かにその時やり遂げた。なぜなら赤ん坊たちは章の終わりまで『デイジー』と『デミ』と呼ばれていたからだ。
      
    

  
    
      
        CHAPTER TWENTY-NINE: CALLS
        第二十九章　訪問
      
    

    
      
        “Come, Jo, it’s time.”
        「さあ、ジョー、もう時間よ。」
      
    

    
      
        “For what?”
        「何のために？」
      
    

    
      
        “You don’t mean to say you have forgotten that you promised to make half a dozen calls with me today?”
        「今日、私と一緒に６軒も訪問するって約束したのを忘れたなんて言わないでしょうね？」
      
    

    
      
        “I’ve done a good many rash and foolish things in my life, but I don’t think I ever was mad enough to say I’d make six calls in one day, when a single one upsets me for a week.”
        「私はこれまでにずいぶん無鉄砲で愚かなことをたくさんしてきたけれど、一日に六軒も訪問すると言うほど正気を失ったことはないと思う。たった一軒の訪問で一週間も気が滅入るのに。」
      
    

    
      
        “Yes, you did, it was a bargain between us.
        「ええ、あなたは約束しました。それは私たちの間の取り決めでした。」
      
      
        I was to finish the crayon of Beth for you, and you were to go properly with me, and return our neighbors’ visits.”
        私はあなたのためにベスのクレヨン画を仕上げることになっていて、あなたはきちんと私と一緒に行って、近所の人たちに訪問を返すことになっていました。」
      
    

    
      
        “If it was fair, that was in the bond, and I stand to the letter of my bond, Shylock.
        「もしそれが正当なら、それは約束の中にあったことだ、私は約束の条文に従う、シャイロックよ。
      
      
        There is a pile of clouds in the east, it’s not fair, and I don’t go.”
        東の空には雲の塊がある、それは正当ではない、だから私は行かない。」
      
    

    
      
        “Now, that’s shirking.
        「それは言い逃れだよ。
      
      
        It’s a lovely day, no prospect of rain, and you pride yourself on keeping promises, so be honorable, come and do your duty, and then be at peace for another six months.”
        今日は素晴らしい天気で、雨の心配もないのに、約束を守ることを誇りに思っているのだから、誠実でいて、来て義務を果たしなさい、そうすれば、また半年は心穏やかに過ごせるんだから。」
      
    

    
      
        At that minute Jo was particularly absorbed in dressmaking, for she was mantua-maker general to the family, and took especial credit to herself because she could use a needle as well as a pen.
        その時ジョーは特に洋裁に夢中になっていた。というのも彼女は家族の仕立て屋総監であり、針をペンと同じくらい上手に使えることを特に自負していたからだ。
      
      
        It was very provoking to be arrested in the act of a first trying-on, and ordered out to make calls in her best array on a warm July day.
        初めての試着の最中に呼び止められ、しかも暑い七月の日に一番良い服を着て近所へ訪問に行くよう命じられるのは非常に苛立たしいことだった。
      
      
        She hated calls of the formal sort, and never made any till Amy compelled her with a bargain, bribe, or promise.
        彼女は形式的な訪問が大嫌いで、エイミーが取引や賄賂、約束で強制するまでは一度も行ったことがなかった。
      
      
        In the present instance there was no escape, and having clashed her scissors rebelliously, while protesting that she smelled thunder, she gave in, put away her work, and taking up her hat and gloves with an air of resignation, told Amy the victim was ready.
        今回ばかりは逃げ場がなく、雷の気配を感じると抗議しながらも反抗的にハサミを打ち鳴らし、結局あきらめて仕事を片付け、帽子と手袋を手に取りながら諦めた様子でエイミーに『犠牲者は準備できた』と告げた。
      
    

    
      
        “Jo March, you are perverse enough to provoke a saint! You don’t intend to make calls in that state, I hope,” cried Amy, surveying her with amazement.
        「ジョー・マーチ、あなたは聖人をも怒らせるほど意地悪ね！そんな格好で訪問に行くつもりはないでしょうね」とエイミーは驚きながら彼女を見つめて叫んだ。
      
    

    
      
        “Why not?
        「なぜ駄目なの？
      
      
        I’m neat and cool and comfortable, quite proper for a dusty walk on a warm day.
        私はきちんとしていて涼しく快適だし、暖かい日に埃っぽい道を歩くには十分ふさわしい服装よ。
      
      
        If people care more for my clothes than they do for me, I don’t wish to see them.
        もし人が私よりも服の方を大事にするなら、そんな人には会いたくないわ。
      
      
        You can dress for both, and be as elegant as you please.
        あなたは両方にふさわしい服を着て、好きなだけ優雅でいればいいのよ。
      
      
        It pays for you to be fine.
        あなたが着飾るのは得になるけれど、
      
      
        It doesn’t for me, and furbelows only worry me.”
        私にはそうじゃないし、飾り立てるのはただ煩わしいだけなの。」
      
    

    
      
        “Oh, dear!” sighed Amy,
        「ああ、もう！」とエイミーはため息をついた。
      
      
        “now she’s in a contrary fit, and will drive me distracted before I can get her properly ready.
        「今度は気まぐれな機嫌になって、ちゃんと準備させる前に私を困らせるに違いないわ。
      
      
        I’m sure it’s no pleasure to me to go today, but it’s a debt we owe society, and there’s no one to pay it but you and me.
        今日行くのは私も楽しくないけれど、これは社会に対する義務で、払うのはあなただけと私だけなのよ。
      
      
        I’ll do anything for you, Jo, if you’ll only dress yourself nicely, and come and help me do the civil.
        ジョー、あなたがきちんと着飾って、私と一緒に社交の場をこなすのを手伝ってくれるなら、私は何でもするわ。
      
      
        You can talk so well, look so aristocratic in your best things, and behave so beautifully, if you try, that I’m proud of you.
        あなたは話し方も上手だし、一番いい服を着ればとても上品に見えるし、努力すればとても立派に振る舞えるから、私はあなたを誇りに思うのよ。
      
      
        I’m afraid to go alone, do come and take care of me.”
        私は一人で行くのが怖いの。どうか来て私の面倒を見てちょうだい。」
      
    

    
      
        “You’re an artful little puss to flatter and wheedle your cross old sister in that way.
        「そんなふうに意地悪な姉をおだててうまく言いくるめるなんて、あんたはずる賢い小悪魔ね。
      
      
        The idea of my being aristocratic and well-bred, and your being afraid to go anywhere alone!
        私が上品で教養があるだなんて、しかもあんたが一人でどこかへ行くのを怖がるなんて、考えられないわ！
      
      
        I don’t know which is the most absurd.
        どちらがよりばかげているのか、わからないわ。
      
      
        Well, I’ll go if I must, and do my best.
        まあ、仕方ないから行くわ。精一杯やるつもりよ。
      
      
        You shall be commander of the expedition, and I’ll obey blindly, will that satisfy you?”
        あんたが遠征の指揮官で、私は盲目的に従うわ。それで満足？』
      
      
        said Jo, with a sudden change from perversity to lamblike submission.
        と、ジョーは意地悪な態度から一転して、子羊のように従順な口調で言った。
      
    

    
      
        “You’re a perfect cherub!
        「あなたはまるで天使のようね！
      
      
        Now put on all your best things, and I’ll tell you how to behave at each place, so that you will make a good impression.
        さあ、一番いい服を全部着て、行く先々でどう振る舞えばいいか教えてあげるわ。そうすればいい印象を与えられるから。
      
      
        I want people to like you, and they would if you’d only try to be a little more agreeable.
        みんなに好かれてほしいの。少しだけでも素直に振る舞えば、きっとそうなるわ。
      
      
        Do your hair the pretty way, and put the pink rose in your bonnet.
        髪はきれいに整えて、帽子にはピンクのバラを飾って。
      
      
        It’s becoming, and you look too sober in your plain suit.
        それがよく似合うわ。地味な服だと堅苦しく見えすぎるもの。
      
      
        Take your light gloves and the embroidered handkerchief.
        薄手の手袋と刺繍のハンカチも持っていって。
      
      
        We’ll stop at Meg’s, and borrow her white sunshade, and then you can have my dove-colored one.”
        メグのところに寄って、彼女の白い日傘を借りるわ。そうしたらあなたは私の鳩色の日傘を使っていいのよ。」
      
    

    
      
        While Amy dressed, she issued her orders, and Jo obeyed them, not without entering her protest, however, for she sighed as she rustled into her new organdie, frowned darkly at herself as she tied her bonnet strings in an irreproachable bow, wrestled viciously with pins as she put on her collar, wrinkled up her features generally as she shook out the handkerchief, whose embroidery was as irritating to her nose as the present mission was to her feelings, and when she had squeezed her hands into tight gloves with three buttons and a tassel, as the last touch of elegance, she turned to Amy with an imbecile expression of countenance, saying meekly...
        エイミーが服を着ている間、彼女は命令を出し、ジョーはそれに従ったが、抗議の言葉も口にした。新しいオーガンジーの服に身を包みながらため息をつき、ボンネットの紐を完璧なリボン結びにしながら、自分自身を暗くしかめ面で見つめ、襟をつける際には針と激しく格闘し、刺繍のあるハンカチを振りほどきながら顔全体をしかめた。その刺繍は彼女の鼻にとって、今の任務が彼女の感情にとってそうであるように、非常に不快だった。そして最後の優雅な仕上げとして、三つのボタンと房飾りのついたきつい手袋に手を押し込むと、彼女は愚かな表情でエイミーの方を向き、素直にこう言った。
      
    

    
      
        “I’m perfectly miserable, but if you consider me presentable, I die happy.”
        「私はまったく惨めだけれど、もしあなたが私を見られる格好だと思ってくれるなら、私は幸せに死ねるわ。」
      
    

    
      
        “You’re highly satisfactory.
        「あなたはとても満足のいく出来だ。
      
      
        Turn slowly round, and let me get a careful view.”
        ゆっくり回って、よく見せてごらん。」
      
      
        Jo revolved, and Amy gave a touch here and there, then fell back, with her head on one side, observing graciously, “Yes, you’ll do.
        ジョーが回ると、エイミーはあちこちに手を添え、それから首をかしげて後ろに下がり、優雅に言った。「そうね、これでいいわ。
      
      
        Your head is all I could ask, for that white bonnet with the rose is quite ravishing.
        あなたの頭は申し分ないわ。あの白いボンネットにバラがついていて、本当に魅力的よ。
      
      
        Hold back your shoulders, and carry your hands easily, no matter if your gloves do pinch.
        肩を引いて、手は楽に持ちなさい。手袋がきつくても気にしなくていいわ。
      
      
        There’s one thing you can do well, Jo, that is, wear a shawl.
        ジョー、あなたが上手にできることが一つあるわ。それはショールの着こなしよ。
      
      
        I can’t, but it’s very nice to see you, and I’m so glad Aunt March gave you that lovely one.
        私はできないけれど、あなたが着ているのを見るのはとてもいい気分だし、マーシュおばさんがあの素敵なショールをくれて本当にうれしいわ。
      
      
        It’s simple, but handsome, and those folds over the arm are really artistic.
        それはシンプルだけど上品で、腕にかかるひだが本当に芸術的よ。
      
      
        Is the point of my mantle in the middle, and have I looped my dress evenly?
        私のマントの先は真ん中にあるかしら？ドレスのひだは均等にまとめている？
      
      
        I like to show my boots, for my feet are pretty, though my nose isn’t.”
        私はブーツを見せるのが好きよ。足はきれいだけど、鼻はそうでもないからね。」
      
    

    
      
        “You are a thing of beauty and a joy forever,” said Jo, looking through her hand with the air of a connoisseur at the blue feather against the golden hair.
        「あなたは美の象徴であり、永遠の喜びよ」とジョーは言い、手の間から目を通して、金色の髪に映える青い羽根を鑑定家のような顔つきで見つめた。
      
      
        “Am I to drag my best dress through the dust, or loop it up, please, ma’am?”
        「私の一番いいドレスを埃まみれに引きずるのですか、それとも、先生、くくり上げたほうがいいですか？」
      
    

    
      
        “Hold it up when you walk, but drop it in the house.
        「歩くときはそれを持ち上げなさい、でも家の中では下ろしなさい。
      
      
        The sweeping style suits you best, and you must learn to trail your skirts gracefully.
        そのすそを引きずるスタイルがあなたに一番似合うのよ、そしてスカートを優雅に引きずることを覚えなければいけないわ。
      
      
        You haven’t half buttoned one cuff, do it at once.
        片方のカフスを半分も留めていないわ、すぐに直しなさい。
      
      
        You’ll never look finished if you are not careful about the little details, for they make up the pleasing whole.”
        細かいところに気をつけなければ、決してきちんとした印象にはならないわ。そういう小さな部分が全体の美しさを作るのだから。」
      
    

    
      
        Jo sighed, and proceeded to burst the buttons off her glove, in doing up her cuff, but at last both were ready, and sailed away, looking as ‘pretty as picters’, Hannah said, as she hung out of the upper window to watch them.
        ジョーはため息をつき、カフスを留めようとして手袋のボタンを弾き飛ばしてしまったが、やっとのことで両方とも整い、二人は出かけていった。上の窓から二人を見送っていたハンナは、「絵に描いたように可愛い」と言った。
      
    

    
      
        “Now, Jo dear, the Chesters consider themselves very elegant people, so I want you to put on your best deportment.
        「さあ、ジョー、チェスター家は自分たちをとても上品な人たちだと思っているから、あなたには最高の立ち居振る舞いをしてほしいの。
      
      
        Don’t make any of your abrupt remarks, or do anything odd, will you?
        急な言葉を言ったり、変なことをしたりしないでね。
      
      
        Just be calm, cool, and quiet, that’s safe and ladylike, and you can easily do it for fifteen minutes,” said Amy, as they approached the first place, having borrowed the white parasol and been inspected by Meg, with a baby on each arm.
        ただ落ち着いて、冷静に、静かにしていればいいのよ。それが無難で淑女らしいし、十五分くらいなら簡単にできるわ」と、白い日傘を借り、メグに両腕に赤ちゃんを抱えられてチェックされた後、最初の場所に近づきながらエイミーは言った。
      
    

    
      
        “Let me see.
        「ええと、
      
      
        ‘Calm, cool, and quiet’, yes, I think I can promise that.
        『落ち着いて、冷静で、静かに』ね、そう、それなら約束できると思うわ。
      
      
        I’ve played the part of a prim young lady on the stage, and I’ll try it off.
        舞台できちんとした若い女性の役を演じたことがあるし、舞台の外でもやってみるわ。
      
      
        My powers are great, as you shall see, so be easy in your mind, my child.”
        私の力はすごいのよ、あなたもすぐにわかるから、安心してね、子どもちゃん。」
      
    

    
      
        Amy looked relieved, but naughty Jo took her at her word, for during the first call she sat with every limb gracefully composed, every fold correctly draped, calm as a summer sea, cool as a snowbank, and as silent as the sphinx.
        エイミーはほっとした様子だったが、いたずら好きなジョーは彼女の言葉を真に受けた。というのも、最初の訪問の間、彼女は四肢を優雅に整え、衣服のひだも正しくまとい、夏の海のように落ち着き、雪の塊のように冷静で、スフィンクスのように沈黙していたからだ。
      
      
        In vain Mrs. Chester alluded to her ‘charming novel’, and the Misses Chester introduced parties, picnics, the opera, and the fashions.
        チェスター夫人が『魅力的な小説』に触れ、チェスター家の娘たちがパーティーやピクニック、オペラ、流行の話題を持ち出しても無駄だった。
      
      
        Each and all were answered by a smile, a bow, and a demure “Yes” or “No” with the chill on.
        それらすべてに対して、彼女は冷たさを帯びた微笑みとお辞儀、そして控えめな「はい」か「いいえ」で応じた。
      
      
        In vain Amy telegraphed the word ‘talk’, tried to draw her out, and administered covert pokes with her foot.
        エイミーが『話して』という合図を送り、彼女を引き出そうとし、足でこっそりと突いても無駄だった。
      
      
        Jo sat as if blandly unconscious of it all, with deportment like Maud’s face, ‘icily regular, splendidly null’.
        ジョーはまるで何も気にしていないかのように座り、マウドの顔のように『氷のように整然とし、見事に無表情』な態度をとっていた。
      
    

    
      
        “What a haughty, uninteresting creature that oldest Miss March is!” was the unfortunately audible remark of one of the ladies, as the door closed upon their guests.
        「あの長女のマーチさんはなんて高慢でつまらない人なのかしら！」と、客たちの帰り際に、残念ながら女性の一人が聞こえる声で言った。
      
      
        Jo laughed noiselessly all through the hall, but Amy looked disgusted at the failure of her instructions, and very naturally laid the blame upon Jo.
        ジョーは廊下中で声を立てずに笑ったが、エイミーは自分の指示が失敗したことに嫌悪感を示し、当然のようにその責任をジョーに押しつけた。
      
    

    
      
        “How could you mistake me so?
        「どうしてそんなに私の言うことを誤解したの？
      
      
        I merely meant you to be properly dignified and composed, and you made yourself a perfect stock and stone.
        私はただ、あなたにきちんと品位を保ち落ち着いていてほしかっただけなのに、あなたはまるで石のように無表情になってしまった。
      
      
        Try to be sociable at the Lambs’.
        ラム家ではもっと社交的に振る舞いなさい。
      
      
        Gossip as other girls do, and be interested in dress and flirtations and whatever nonsense comes up.
        他の女の子たちのようにおしゃべりをして、服装や恋愛ごと、出てくるくだらない話に興味を持ちなさい。
      
      
        They move in the best society, are valuable persons for us to know, and I wouldn’t fail to make a good impression there for anything.”
        彼女たちは上流社会に属していて、私たちにとって知り合っておくべき大切な人たちだから、絶対にそこで良い印象を与えなければならないのよ。」
      
    

    
      
        “I’ll be agreeable.
        「私、愛想よくするわ。
      
      
        I’ll gossip and giggle, and have horrors and raptures over any trifle you like.
        おしゃべりしてクスクス笑い、あなたの好きな些細なことに恐怖したり感激したりするわ。
      
      
        I rather enjoy this, and now I’ll imitate what is called ‘a charming girl’.
        けっこう楽しいし、今から『魅力的な女の子』と呼ばれるものを真似してみるわ。
      
      
        I can do it, for I have May Chester as a model, and I’ll improve upon her.
        できるわ、メイ・チェスターをお手本にしているから、彼女よりも上手くやってみせる。
      
      
        See if the Lambs don’t say, ‘What a lively, nice creature that Jo March is!”
        ラム家の人たちが『ジョー・マーチってなんて生き生きして素敵な子なんだろう！』って言わないか見てて。」
      
    

    
      
        Amy felt anxious, as well she might, for when Jo turned freakish there was no knowing where she would stop.
        エイミーは不安を感じていた。それも当然だった。ジョーが奇妙な行動に出ると、どこで止まるかわからなかったからだ。
      
      
        Amy’s face was a study when she saw her sister skim into the next drawing room, kiss all the young ladies with effusion, beam graciously upon the young gentlemen, and join in the chat with a spirit which amazed the beholder.
        エイミーの顔はまさに見ものだった。姉が隣の応接間にさっと入り、若い女性たちに熱心にキスをし、若い紳士たちに優雅に微笑みかけ、驚くべき活気で会話に加わるのを見たからだ。
      
      
        Amy was taken possession of by Mrs. Lamb, with whom she was a favorite, and forced to hear a long account of Lucretia’s last attack, while three delightful young gentlemen hovered near, waiting for a pause when they might rush in and rescue her.
        エイミーはラム夫人に捕まった。彼女のお気に入りだったため、ルクレティアの最近の発作についての長い話を聞かされる羽目になった。その間、三人の魅力的な若い紳士たちが近くで待機し、話の切れ目を狙って彼女を助けに入ろうとしていた。
      
      
        So situated, she was powerless to check Jo, who seemed possessed by a spirit of mischief, and talked away as volubly as the lady.
        そんな状況で、エイミーはいたずら心に取り憑かれたかのように、婦人と同じくらい饒舌に話し続けるジョーを止めることができなかった。
      
      
        A knot of heads gathered about her, and Amy strained her ears to hear what was going on, for broken sentences filled her with curiosity, and frequent peals of laughter made her wild to share the fun.
        人だかりが彼女の周りにでき、エイミーは何が起きているのか聞き取ろうと耳を澄ました。途切れ途切れの言葉が好奇心をかき立て、たびたび響く笑い声が楽しさを分かち合いたい気持ちにさせたからだ。
      
      
        One may imagine her suffering on overhearing fragments of this sort of conversation.
        このような会話の断片を聞き漏らす彼女の苦悩は想像に難くない。
      
    

    
      
        “She rides splendidly.
        「彼女は見事に乗りこなすわ。
      
      
        Who taught her?”
        誰が教えたの？」
      
    

    
      
        “No one.
        「誰もいません。
      
      
        She used to practice mounting, holding the reins, and sitting straight on an old saddle in a tree.
        彼女は木の上にある古い鞍にまたがって、手綱を持ち、背筋を伸ばして座る練習をしていました。
      
      
        Now she rides anything, for she doesn’t know what fear is, and the stableman lets her have horses cheap because she trains them to carry ladies so well.
        今ではどんな馬でも乗りこなします。彼女は恐怖を知らず、厩務員は彼女が女性をうまく乗せるように馬を調教するので、安く馬を貸してくれるのです。
      
      
        She has such a passion for it, I often tell her if everything else fails, she can be a horsebreaker, and get her living so.”
        彼女はそれにとても熱中しているので、私はよく『他のことがうまくいかなくても、馬を馴らす仕事で生計を立てられるよ』と言っています。」
      
    

    
      
        At this awful speech Amy contained herself with difficulty, for the impression was being given that she was rather a fast young lady, which was her especial aversion.
        このひどい話に、エイミーはなんとか自制した。というのも、彼女がかなり奔放な若い女性であるかのような印象を与えていたからで、それが彼女の特に嫌うところだった。
      
      
        But what could she do?
        しかし、彼女に何ができただろうか。
      
      
        For the old lady was in the middle of her story, and long before it was done, Jo was off again, making more droll revelations and committing still more fearful blunders.
        老婦人は話の途中だったし、話が終わる前に、ジョーはまた話し始め、さらにおかしな暴露をし、いっそうひどい失敗をやらかしていた。
      
    

    
      
        “Yes, Amy was in despair that day, for all the good beasts were gone, and of three left, one was lame, one blind, and the other so balky that you had to put dirt in his mouth before he would start.
        「そうです、その日エイミーは絶望していました。良い馬はみんないなくなってしまい、残った三頭のうち、一頭は足が不自由で、一頭は目が見えず、もう一頭はとても気難しくて、走り出す前に口に土を入れなければならなかったのです。
      
      
        Nice animal for a pleasure party, wasn’t it?”
        娯楽のための馬としては、なんともいい動物でしたね？」
      
    

    
      
        “Which did she choose?” asked one of the laughing gentlemen, who enjoyed the subject.
        「どの馬を選んだのですか？」と、その話題を楽しんでいる笑いながらの紳士の一人が尋ねた。
      
    

    
      
        “None of them.
        「どの馬でもなかった。
      
      
        She heard of a young horse at the farm house over the river, and though a lady had never ridden him, she resolved to try, because he was handsome and spirited.
        彼女は川向こうの農家に若い馬がいると聞き、女性が乗ったことはなかったが、格好良くて元気な馬だったので、挑戦しようと決めた。
      
      
        Her struggles were really pathetic.
        彼女の奮闘ぶりは本当に痛ましいものだった。
      
      
        There was no one to bring the horse to the saddle, so she took the saddle to the horse.
        馬を鞍のところへ連れてくる人がいなかったので、彼女は鞍を馬のところへ持っていった。
      
      
        My dear creature, she actually rowed it over the river, put it on her head, and marched up to the barn to the utter amazement of the old man!”
        なんと彼女はそれを自分でボートで川を渡り、頭にのせて、老人をすっかり驚かせながら納屋まで歩いて行ったのだ！」
      
    

    
      
        “Did she ride the horse?”
        「彼女はその馬に乗ったのですか？」
      
    

    
      
        “Of course she did, and had a capital time.
        「もちろん乗りましたし、とても楽しい時間を過ごしました。
      
      
        I expected to see her brought home in fragments, but she managed him perfectly, and was the life of the party.”
        彼女がバラバラになって連れ帰られるのではないかと思っていましたが、見事に馬を手なずけ、皆の注目の的でした。」
      
    

    
      
        “Well, I call that plucky!”
        「それは勇敢だと言わざるをえないね！」
      
      
        and young Mr. Lamb turned an approving glance upon Amy, wondering what his mother could be saying to make the girl look so red and uncomfortable.
        と若いラム氏はエイミーに賛同のまなざしを向け、なぜ母親がそんなことを言って、少女をあんなに赤面させて居心地悪そうにさせているのかと不思議に思った。
      
    

    
      
        She was still redder and more uncomfortable a moment after, when a sudden turn in the conversation introduced the subject of dress.
        会話が突然服装の話題に変わると、彼女はさらに赤面し、いっそう居心地が悪そうになった。
      
      
        One of the young ladies asked Jo where she got the pretty drab hat she wore to the picnic and stupid Jo, instead of mentioning the place where it was bought two years ago, must needs answer with unnecessary frankness,
        若い女性の一人が、ジョーにピクニックでかぶっていたあの地味で素敵な帽子をどこで手に入れたのか尋ねたが、愚かなジョーは、二年前に買った場所を言う代わりに、余計な正直さで答えなければならなかった。
      
      
        “Oh, Amy painted it. You can’t buy those soft shades, so we paint ours any color we like. It’s a great comfort to have an artistic sister.”
        「ああ、それはエイミーが塗ったのよ。ああいう柔らかい色合いのものは売っていないから、私たちは好きな色に塗るの。芸術的な姉妹がいると本当に助かるわ。」
      
    

    
      
        “Isn’t that an original idea?” cried Miss Lamb, who found Jo great fun.
        「それは独創的な考えじゃない？」と、ジョーをとても面白いと思っているラム嬢が叫んだ。
      
    

    
      
        “That’s nothing compared to some of her brilliant performances.
        「それは彼女のいくつかの見事な働きぶりに比べれば何でもないことです。
      
      
        There’s nothing the child can’t do.
        あの子にできないことは何もありません。
      
      
        Why, she wanted a pair of blue boots for Sallie’s party, so she just painted her soiled white ones the loveliest shade of sky blue you ever saw, and they looked exactly like satin,”
        なんでも、サリーのパーティーに青いブーツが欲しかったので、汚れてしまった白いブーツを空のように美しい青色に塗り替えたのです。まるでサテンのように見えましたよ」と
      
      
        added Jo, with an air of pride in her sister’s accomplishments that exasperated Amy till she felt that it would be a relief to throw her cardcase at her.
        とジョーは姉妹の腕前を誇らしげに語り、エイミーはその自慢話にいら立ち、思わずカードケースを投げつけてしまいたいほどでした。
      
    

    
      
        “We read a story of yours the other day, and enjoyed it very much,”
        「先日あなたの物語を読んだのですが、とても楽しませてもらいました」
      
      
        observed the elder Miss Lamb, wishing to compliment the literary lady, who did not look the character just then, it must be confessed.
        と年長のラム嬢が言った。文学の女性を褒めたかったのだが、その時の彼女はその人物らしく見えなかったことは認めざるをえない。
      
    

    
      
        Any mention of her ‘works’ always had a bad effect upon Jo, who either grew rigid and looked offended, or changed the subject with a brusque remark, as now.
        彼女の『作品』についての言及はいつもジョーに悪い影響を与え、ジョーは硬直して不快そうな顔をするか、今回のようにぶっきらぼうな言葉で話題を変えた。
      
      
        “Sorry you could find nothing better to read.
        「もっと良いものを読むことができなくて残念だね。
      
      
        I write that rubbish because it sells, and ordinary people like it.
        あのくだらないものを書いているのは、それが売れるし、普通の人たちが好むからだよ。
      
      
        Are you going to New York this winter?”
        この冬、ニューヨークに行くのかい？」
      
    

    
      
        As Miss Lamb had ‘enjoyed’ the story, this speech was not exactly grateful or complimentary.
        ラム嬢がその物語を「楽しんだ」とは言え、この発言は必ずしも感謝や賛辞とは言えなかった。
      
      
        The minute it was made Jo saw her mistake, but fearing to make the matter worse, suddenly remembered that it was for her to make the first move toward departure, and did so with an abruptness that left three people with half-finished sentences in their mouths.
        その言葉が発せられた瞬間、ジョーは自分の失敗に気づいたが、事態を悪化させるのを恐れて、突然、自分から先に帰る合図を出すべきだと思い出し、三人が言葉を途中で止めるほどの唐突さでそうした。
      
    

    
      
        “Amy, we must go.
        「エイミー、もう行かなくては。
      
      
        Good-by, dear, do come and see us.
        さようなら、親愛なる人、ぜひ私たちに会いに来てくださいね。
      
      
        We are pining for a visit.
        私たちはあなたの訪問を心待ちにしています。
      
      
        I don’t dare to ask you, Mr. Lamb, but if you should come, I don’t think I shall have the heart to send you away.”
        ラムさんにはお願いする勇気はありませんが、もし来てくださったら、お帰りいただく気にはなれないと思います。」
      
    

    
      
        Jo said this with such a droll imitation of May Chester’s gushing style that Amy got out of the room as rapidly as possible, feeling a strong desire to laugh and cry at the same time.
        ジョーはこれを、メイ・チェスターの熱っぽい話し方をおかしみたっぷりに真似して言ったので、エイミーは笑いたくも泣きたくもなる気持ちを抱えながら、できるだけ早く部屋を出て行った。
      
    

    
      
        “Didn’t I do well?” asked Jo, with a satisfied air as they walked away.
        「うまくやれたと思わない？」と、ジョーは満足そうな顔で歩きながら言った。
      
    

    
      
        “Nothing could have been worse,” was Amy’s crushing reply.
        「これ以上ひどいことはなかったわ」とエイミーはきっぱりと言った。
      
      
        “What possessed you to tell those stories about my saddle, and the hats and boots, and all the rest of it?”
        「どうしてあの私の鞍や帽子や靴やその他いろいろの話をしたの？」
      
    

    
      
        “Why, it’s funny, and amuses people.
        「だって、それはおかしくて、人を楽しませるんだよ。」
      
      
        They know we are poor, so it’s no use pretending that we have grooms, buy three or four hats a season, and have things as easy and fine as they do.”
        みんな私たちが貧しいことは知っているから、使用人がいて、季節ごとに三つか四つ帽子を買い、彼らのように楽で贅沢な暮らしをしているふりをしても無駄なんだ。」
      
    

    
      
        “You needn’t go and tell them all our little shifts, and expose our poverty in that perfectly unnecessary way.
        「わざわざ私たちの小さな工夫を全部話して、そんなまったく不必要なやり方で貧しさをさらけ出すことはないのに。
      
      
        You haven’t a bit of proper pride, and never will learn when to hold your tongue and when to speak,” said Amy despairingly.
        あなたには少しも正しい誇りというものがなくて、いつ黙るべきか、いつ話すべきかを決して学ぼうとしないのね」とエイミーは絶望的に言った。
      
    

    
      
        Poor Jo looked abashed, and silently chafed the end of her nose with the stiff handkerchief, as if performing a penance for her misdemeanors.
        かわいそうなジョーは恥ずかしそうな顔をした。そして固いハンカチで鼻の先を黙ってこすっていた。まるで自分の過ちの罰を受けているかのように。
      
    

    
      
        “How shall I behave here?” she asked, as they approached the third mansion.
        「ここではどう振る舞えばいいの？」と彼女は尋ねた。三軒目の大邸宅に近づきながら。
      
    

    
      
        “Just as you please.
        「ご自由に。」
      
      
        I wash my hands of you,” was Amy’s short answer.
        とエイミーは短く答えた。『私はあなたとは関わらないわ』と。」
      
    

    
      
        “Then I’ll enjoy myself.
        「それなら楽しむわ。」
      
      
        The boys are at home, and we’ll have a comfortable time.
        「男の子たちも家にいるし、ゆったり過ごせるわ。」
      
      
        Goodness knows I need a little change, for elegance has a bad effect upon my constitution,”
        「正直言って、少し気分転換が必要なの。優雅さは私の体質にはよくないから。」
      
      
        returned Jo gruffly, being disturbed by her failure to suit.
        と、ジョーは自分の態度が気に入られなかったことに動揺しつつ、ぶっきらぼうに答えた。
      
    

    
      
        An enthusiastic welcome from three big boys and several pretty children speedily soothed her ruffled feelings, and leaving Amy to entertain the hostess and Mr. Tudor, who happened to be calling likewise, Jo devoted herself to the young folks and found the change refreshing.
        三人の大きな少年たちと数人のかわいらしい子どもたちからの熱烈な歓迎が、彼女の乱れた気持ちをすぐに和らげた。そして、エイミーにホステスと、たまたま訪ねてきていたテューダー氏の相手を任せて、ジョーは若者たちに身を委ね、その変化をさわやかに感じた。
      
      
        She listened to college stories with deep interest, caressed pointers and poodles without a murmur, agreed heartily that “Tom Brown was a brick,” regardless of the improper form of praise, and when one lad proposed a visit to his turtle tank, she went with an alacrity which caused Mamma to smile upon her, as that motherly lady settled the cap which was left in a ruinous condition by filial hugs, bearlike but affectionate, and dearer to her than the most faultless coiffure from the hands of an inspired Frenchwoman.
        彼女は大学の話に深い興味を持って耳を傾け、ポインター犬やプードルを文句ひとつ言わずに撫で、「トム・ブラウンはすごいやつだ」と不適切な表現にもかかわらず心から同意し、そして、ある少年が自分のカメの水槽を見に行こうと提案すると、彼女は喜んでついて行き、その様子にママは微笑みかけた。その母性的な女性は、子どもらしい熊のような愛情あふれる抱擁でめちゃくちゃになった帽子を直しながら、完璧なフランス人美容師の手による髪型よりもずっと大切に思っていた。
      
    

    
      
        Leaving her sister to her own devices, Amy proceeded to enjoy herself to her heart’s content.
        妹を自分の好きにさせておいて、エイミーは心ゆくまで楽しむことにした。
      
      
        Mr. Tudor’s uncle had married an English lady who was third cousin to a living lord, and Amy regarded the whole family with great respect, for in spite of her American birth and breeding, she possessed that reverence for titles which haunts the best of us—
        テューダー氏の叔父は、現存する貴族の三従兄弟にあたるイギリス人女性と結婚しており、エイミーはその一族全体を大いに尊敬していた。アメリカ生まれ育ちでありながらも、彼女は私たちの多くが抱く称号に対する敬意を持っていたからだ――
      
      
        that unacknowledged loyalty to the early faith in kings which set the most democratic nation under the sun in ferment at the coming of a royal yellow-haired laddie, some years ago, and which still has something to do with the love the young country bears the old, like that of a big son for an imperious little mother, who held him while she could, and let him go with a farewell scolding when he rebelled.
        それは、数年前に金髪の王子が来訪した際に、世界で最も民主的な国を騒然とさせた、王に対する初期の信仰への無意識の忠誠心である。そして今もなお、若い国が古い国に抱く愛情の一端を成している。それは、威圧的な小さな母親に対する大きな息子の愛情のようなもので、母はできる限り息子を抱きしめ、反抗したときには別れの叱責をもって送り出すのだ。
      
      
        But even the satisfaction of talking with a distant connection of the British nobility did not render Amy forgetful of time, and when the proper number of minutes had passed, she reluctantly tore herself from this aristocratic society, and looked about for Jo, fervently hoping that her incorrigible sister would not be found in any position which should bring disgrace upon the name of March.
        しかし、イギリス貴族の遠い親戚と話せる満足感も、エイミーに時間を忘れさせることはなかった。適切な時間が過ぎると、彼女はしぶしぶこの貴族的な社交の場から身を引いた。そしてジョーを探し回り、手に負えない妹がマーチ家の名に恥をかかせるような立場にいないことを熱心に願った。
      
    

    
      
        It might have been worse, but Amy considered it bad.
        もっとひどいこともありえたが、エイミーはそれを悪いことだと考えた。
      
      
        For Jo sat on the grass, with an encampment of boys about her, and a dirty-footed dog reposing on the skirt of her state and festival dress, as she related one of Laurie’s pranks to her admiring audience.
        というのも、ジョーは芝生に座り、周りには少年たちの陣営ができていて、汚れた足の犬が彼女の晴れ着の裾の上でくつろいでいたからだ。彼女はロリーのいたずらの一つを、感心して聞く聴衆に話していた。
      
      
        One small child was poking turtles with Amy’s cherished parasol, a second was eating gingerbread over Jo’s best bonnet, and a third playing ball with her gloves, but all were enjoying themselves, and when Jo collected her damaged property to go, her escort accompanied her, begging her to come again, “It was such fun to hear about Laurie’s larks.”
        一人の小さな子どもはエイミーの大切な日傘で亀をつつき、二人目はジョーの一番良い帽子の上でジンジャーブレッドを食べ、三人目は彼女の手袋でボール遊びをしていたが、みんな楽しんでいた。そしてジョーが傷ついた持ち物を集めて立ち去ろうとすると、付き添いの子どもたちが一緒に来て、また来てほしいと懇願した。「ロリーのいたずらの話を聞くのはとても楽しかったんだ」
      
    

    
      
        “Capital boys, aren’t they?
        「すばらしい少年たちだよね、そう思わない？
      
      
        I feel quite young and brisk again after that.”
        あれでまたすっかり若返って元気が出た気がする。」
      
      
        said Jo, strolling along with her hands behind her, partly from habit, partly to conceal the bespattered parasol.
        とジョーは言いながら、手を後ろに組んで歩いた。癖もあったが、泥はねで汚れた日傘を隠すためでもあった。
      
    

    
      
        “Why do you always avoid Mr. Tudor?”
        「なぜいつもテューダーさんを避けるの？」
      
      
        asked Amy, wisely refraining from any comment upon Jo’s dilapidated appearance.
        とエイミーが尋ねた。ジョーのみすぼらしい身なりには賢明にも何も言わずに。
      
    

    
      
        “Don’t like him, he puts on airs, snubs his sisters, worries his father, and doesn’t speak respectfully of his mother.
        「彼のことは好きじゃないの。気取っているし、妹たちを冷たくあしらい、父親を心配させて、母親のことも敬意をもって話さないのよ。
      
      
        Laurie says he is fast, and I don’t consider him a desirable acquaintance, so I let him alone.”
        ローリーは彼のことを軽薄だと言っているし、私は彼を付き合うに値する人間とは思わないから、放っておいているの。」
      
    

    
      
        “You might treat him civilly, at least.
        「せめて礼儀正しく接してもいいでしょうに。
      
      
        You gave him a cool nod, and just now you bowed and smiled in the politest way to Tommy Chamberlain, whose father keeps a grocery store.
        あなたは彼に冷たい会釈をし、さっきは父親が食料品店を営むトミー・チェンバレンには一番丁寧にお辞儀して笑顔を見せたのだから。
      
      
        If you had just reversed the nod and the bow, it would have been right,” said Amy reprovingly.
        もし会釈とお辞儀を逆にしていたら、それで正しかったのに」とエイミーは叱るように言った。
      
    

    
      
        “No, it wouldn’t,” returned Jo,
        「いいえ、そうはなりません」とジョーは答えた。
      
      
        “I neither like, respect, nor admire Tudor, though his grandfather’s uncle’s nephew’s niece was a third cousin to a lord.
        「私はテューダーを好きでも尊敬もしていませんし、感心もしていません。彼の祖父の叔父の甥の姪がある領主の三従兄弟だったとしても。」
      
      
        Tommy is poor and bashful and good and very clever.
        トミーは貧しくて内気で善良で、とても賢いのです。
      
      
        I think well of him, and like to show that I do, for he is a gentleman in spite of the brown paper parcels.”
        私は彼を良く思っていて、その気持ちを示すのが好きです。なぜなら、茶色の紙包みがあっても彼は紳士だからです。」
      
    

    
      
        “It’s no use trying to argue with you,” began Amy.
        「あなたと議論しようとしても無駄よ」とエイミーが言い始めた。
      
    

    
      
        “Not the least, my dear,” interrupted Jo,
        「まったくそんなことないわよ、親愛なる子」とジョーが口を挟んだ。
      
      
        “so let us look amiable, and drop a card here, as the Kings are evidently out, for which I’m deeply grateful.”
        「だから感じよくして、ここにカードを置いていきましょう。キング家はどうやら留守のようで、それには心から感謝しているの。」
      
    

    
      
        The family cardcase having done its duty the girls walked on, and Jo uttered another thanksgiving on reaching the fifth house, and being told that the young ladies were engaged.
        家族の名刺入れが役目を果たしたので、少女たちは歩き続けた。そしてジョーは五軒目の家に着くと、再び感謝の言葉を口にした。若い婦人たちが留守であると告げられたのだった。
      
    

    
      
        “Now let us go home, and never mind Aunt March today.
        「さあ、もう家に帰りましょう。今日はマーシュおばさんのことは気にしないで。
      
      
        We can run down there any time, and it’s really a pity to trail through the dust in our best bibs and tuckers, when we are tired and cross.”
        いつでもあそこへ行けますし、疲れて機嫌が悪いときに、一番いい服を着てほこりまみれになるのは本当にもったいないことです。」
      
    

    
      
        “Speak for yourself, if you please.
        「ご自分のことはご自分でお話しください。
      
      
        Aunt March likes to have us pay her the compliment of coming in style, and making a formal call.
        マーシュおばさんは、私たちがきちんとした格好で正式に訪問するという礼儀を尽くすのを好んでいます。
      
      
        It’s a little thing to do, but it gives her pleasure, and I don’t believe it will hurt your things half so much as letting dirty dogs and clumping boys spoil them.
        それはほんの小さなことですが、彼女はそれを喜びますし、汚れた犬やドタドタ歩く男の子たちに服を汚されるよりは、あなたの服を傷めることはずっと少ないと思います。
      
      
        Stoop down, and let me take the crumbs off of your bonnet.”
        かがんで、あなたの帽子のパンくずを取らせてください。」
      
    

    
      
        “What a good girl you are, Amy!” said Jo, with a repentant glance from her own damaged costume to that of her sister, which was fresh and spotless still.
        「なんていい子なんだ、エイミー！」とジョーは言った。自分の傷んだ服装から、まだ新しくて汚れのない妹の服装に向けて、後ろめたそうに目を向けながら。
      
      
        “I wish it was as easy for me to do little things to please people as it is for you.
        「人を喜ばせるための小さなことを、君のように簡単にできたらいいのにと思うよ。
      
      
        I think of them, but it takes too much time to do them, so I wait for a chance to confer a great favor, and let the small ones slip, but they tell best in the end, I fancy.”
        いつも考えてはいるんだけど、それをするのに時間がかかりすぎるから、大きな恩恵を与える機会を待って、小さなことは見逃してしまうんだ。でも結局は、小さなことのほうがよく効くんじゃないかと思うよ。」
      
    

    
      
        Amy smiled and was mollified at once, saying with a maternal air,
        エイミーは微笑み、すぐに機嫌を直して、母親のような口調で言った。
      
      
        “Women should learn to be agreeable, particularly poor ones, for they have no other way of repaying the kindnesses they receive.
        「女性は愛想よくすることを学ぶべきです。特に貧しい女性は、受けた親切に報いる他の方法がないのですから。
      
      
        If you’d remember that, and practice it, you’d be better liked than I am, because there is more of you.”
        それを心に留めて実践すれば、私よりもずっと好かれるでしょう。なぜならあなたのほうがずっと魅力があるのですから。」
      
    

    
      
        “I’m a crotchety old thing, and always shall be, but I’m willing to own that you are right, only it’s easier for me to risk my life for a person than to be pleasant to him when I don’t feel like it.
        「私は気難しい年寄りで、これからもずっとそうでしょうけれど、あなたが正しいことは認めます。ただ、気が進まない相手に愛想よくするよりは、その人のために命をかけるほうが私にはずっと簡単なのです。
      
      
        It’s a great misfortune to have such strong likes and dislikes, isn’t it?”
        好き嫌いがはっきりしているのは大きな不幸ですよね？」
      
    

    
      
        “It’s a greater not to be able to hide them.
        「それを隠せないほうがもっとつらいことだ。
      
      
        I don’t mind saying that I don’t approve of Tudor any more than you do, but I’m not called upon to tell him so.
        私はあなたと同じくらいテューダーをよく思っていないと言ってもかまわないけれど、彼にそれを伝える義務はない。
      
      
        Neither are you, and there is no use in making yourself disagreeable because he is.”
        あなたにもその義務はないし、彼がそうだからといって自分を不快にするのは無意味だ。」
      
    

    
      
        “But I think girls ought to show when they disapprove of young men, and how can they do it except by their manners?
        「でも、女の子は若い男性をよく思わないときにはそれを示すべきだと思うのですし、どうやってそれを示せるでしょうか、礼儀作法以外に？」
      
      
        Preaching does not do any good, as I know to my sorrow, since I’ve had Teddie to manage.
        説教しても効果はありません、私が悲しいほどよく知っています、テディを扱わなければならなかったので。
      
      
        But there are many little ways in which I can influence him without a word, and I say we ought to do it to others if we can.”
        しかし、言葉を使わずに彼に影響を与えられる小さな方法がたくさんありますし、できるなら他の人にもそうすべきだと思います。」
      
    

    
      
        “Teddy is a remarkable boy, and can’t be taken as a sample of other boys,” said Amy, in a tone of solemn conviction, which would have convulsed the ‘remarkable boy’ if he had heard it.
        「テディは並外れた少年で、他の少年の見本にはなりません」とエイミーは厳粛な確信を込めた口調で言った。もしその『並外れた少年』が聞いたら、ひっくり返ったことでしょう。
      
      
        “If we were belles, or women of wealth and position, we might do something, perhaps, but for us to frown at one set of young gentlemen because we don’t approve of them, and smile upon another set because we do, wouldn’t have a particle of effect, and we should only be considered odd and puritanical.”
        「もし私たちが社交界の花形や富と地位のある女性なら、何かできるかもしれませんが、私たちがある一群の若い紳士たちに不賛成だからとしかめっ面をし、別の一群には賛成だからと微笑みかけても、まったく効果はなく、ただ変わり者で清教徒的だと思われるだけです。」
      
    

    
      
        “So we are to countenance things and people which we detest, merely because we are not belles and millionaires, are we? That’s a nice sort of morality.”
        「つまり、私たちは美人でも大金持ちでもないからというだけで、嫌いなことや人を容認しなければならないの？それが立派な道徳ってわけ？」
      
    

    
      
        “I can’t argue about it, I only know that it’s the way of the world, and people who set themselves against it only get laughed at for their pains.
        「それについて議論はできないわ。ただ、これが世の中のあり方であり、それに逆らう者は苦労しても笑われるだけだと知っているの。」
      
      
        I don’t like reformers, and I hope you never try to be one.”
        「私は改革者が好きじゃないし、あなたも決してそうなろうとしないでほしい。」
      
    

    
      
        “I do like them, and I shall be one if I can, for in spite of the laughing the world would never get on without them.
        「私は彼らが好きですし、もしできるなら私もそうなりたいと思っています。笑われても、世界は彼らなしでは決してうまくいかないのですから。
      
      
        We can’t agree about that, for you belong to the old set, and I to the new.
        その点では私たちは意見が合いませんね。あなたは古い考えの人で、私は新しい考えの人ですから。
      
      
        You will get on the best, but I shall have the liveliest time of it.
        あなたのほうがうまくやっていけるでしょうが、私は一番刺激的な時間を過ごすことになるでしょう。
      
      
        I should rather enjoy the brickbats and hooting, I think.”
        むしろ石を投げられたり、やじられたりするのを楽しむと思います。」
      
    

    
      
        “Well, compose yourself now, and don’t worry Aunt with your new ideas.”
        「さあ、落ち着いて、新しい考えでおばさんを心配させないでね。」
      
    

    
      
        “I’ll try not to, but I’m always possessed to burst out with some particularly blunt speech or revolutionary sentiment before her.
        「そうしないように努めるけれど、彼女の前でどうしても率直すぎる言葉や革命的な考えを口にしてしまう衝動に駆られるのです。
      
      
        It’s my doom, and I can’t help it.”
        それが私の宿命で、どうしようもないのです。」
      
    

    
      
        They found Aunt Carrol with the old lady, both absorbed in some very interesting subject, but they dropped it as the girls came in, with a conscious look which betrayed that they had been talking about their nieces.
        彼女たちはキャロルおばさんと年配の女性を見つけた。二人はとても興味深い話題に夢中になっていたが、少女たちが入ってくると話をやめ、姪たちのことを話していたことがわかる気まずそうな表情を浮かべた。
      
      
        Jo was not in a good humor, and the perverse fit returned, but Amy, who had virtuously done her duty, kept her temper and pleased everybody, was in a most angelic frame of mind.
        ジョーは機嫌がよくなく、意地悪な気分が戻ってきたが、義務を立派に果たしたエイミーは感情を抑え、皆を喜ばせて、非常に天使のような心持ちでいた。
      
      
        This amiable spirit was felt at once, and both aunts ‘my deared’ her affectionately, looking what they afterward said emphatically, “That child improves every day.”
        その愛想の良い態度はすぐに伝わり、二人のおばさんは親しげに『わたしのかわい子ちゃん』と呼びかけ、後に強調して言ったように『あの子は日に日に良くなっているわね』という顔をしていた。
      
    

    
      
        “Are you going to help about the fair, dear?” asked Mrs. Carrol, as Amy sat down beside her with the confiding air elderly people like so well in the young.
        「おまつりの手伝いをするのかしら、親愛なる子？」とキャロルおばさんが尋ねた。エイミーが彼女のそばに座ると、年配の人々が若い者に好むような、信頼を寄せる様子であった。
      
    

    
      
        “Yes, Aunt.
        「はい、おばさん。
      
      
        Mrs. Chester asked me if I would, and I offered to tend a table, as I have nothing but my time to give.”
        チェスター夫人が手伝ってほしいか尋ねてくださったので、私は時間しか差し出せるものがないからと、テーブルの係を申し出ました。」
      
    

    
      
        “I’m not,” put in Jo decidedly.
        「私はそうじゃないわ」とジョーはきっぱりと言い添えた。
      
      
        “I hate to be patronized, and the Chesters think it’s a great favor to allow us to help with their highly connected fair.
        「おせっかいをされるのが大嫌いなの。それにチェスター家は、私たちが彼らの由緒ある祭りを手伝うことを大変な恩恵だと思っているのよ。
      
      
        I wonder you consented, Amy, they only want you to work.”
        エイミー、あなたが承諾したなんて不思議だわ、彼らはただあなたに働いてほしいだけなのに。」
      
    

    
      
        “I am willing to work.
        「私は喜んで働きます。
      
      
        It’s for the freedmen as well as the Chesters, and I think it very kind of them to let me share the labor and the fun.
        それは解放奴隷のためでもあり、チェスター家のためでもありますし、労働も楽しみも分かち合わせてくれるのはとても親切だと思います。
      
      
        Patronage does not trouble me when it is well meant.”
        善意の後援ならば、私はそれを気にしません。」
      
    

    
      
        “Quite right and proper.
        「まったくその通りで、当然のことです。
      
      
        I like your grateful spirit, my dear.
        あなたの感謝の気持ちが好きよ、親愛なる子。
      
      
        It’s a pleasure to help people who appreciate our efforts.
        私たちの努力を評価してくれる人を助けるのは喜びです。
      
      
        Some do not, and that is trying,” observed Aunt March, looking over her spectacles at Jo, who sat apart, rocking herself, with a somewhat morose expression.
        そうでない人もいて、それはつらいことだわ」と、メガネ越しにジョーを見ながらマーチおばさんは言った。ジョーは離れて座り、体を揺らしながら、やや陰鬱な表情をしていた。
      
    

    
      
        If Jo had only known what a great happiness was wavering in the balance for one of them, she would have turned dove-like in a minute, but unfortunately, we don’t have windows in our breasts, and cannot see what goes on in the minds of our friends.
        もしジョーが、彼女たちのうちの一人にとってどれほど大きな幸福が揺れ動いているかを知っていたならば、彼女はすぐにでも鳩のように穏やかな心になっただろうに、しかし残念なことに、私たちの胸には窓がなく、友人たちの心の中で何が起こっているのかを見ることはできない。
      
      
        Better for us that we cannot as a general thing, but now and then it would be such a comfort, such a saving of time and temper.
        普段はそれができないほうが私たちにとっては良いことだが、時にはそれが大きな慰めとなり、時間と気持ちの節約にもなるだろう。
      
      
        By her next speech, Jo deprived herself of several years of pleasure, and received a timely lesson in the art of holding her tongue.
        次の発言によって、ジョーは数年分の楽しみを自ら失い、口を慎む技術についての絶好の教訓を受けた。
      
    

    
      
        “I don’t like favors, they oppress and make me feel like a slave.
        「私は好意が好きではありません、それは重荷になり、まるで奴隷のような気持ちにさせるのです。
      
      
        I’d rather do everything for myself, and be perfectly independent.”
        私はむしろ自分で全てをやりたいし、完全に自立していたいのです。」
      
    

    
      
        “Ahem!” coughed Aunt Carrol softly, with a look at Aunt March.
        「ええと！」とキャロルおばさんはそっと咳払いをし、マーチおばさんに目を向けた。
      
    

    
      
        “I told you so,” said Aunt March, with a decided nod to Aunt Carrol.
        「だから言ったでしょう」とマーチおばさんはキャロルおばさんにきっぱりとうなずきながら言った。
      
    

    
      
        Mercifully unconscious of what she had done, Jo sat with her nose in the air, and a revolutionary aspect which was anything but inviting.
        自分が何をしたのか幸いにも気づかずに、ジョーは鼻を高く上げて座っていた。その姿は革命的で、決して好ましいものではなかった。
      
    

    
      
        “Do you speak French, dear?”
        「フランス語は話せますか、親愛なる子？」
      
      
        asked Mrs. Carrol, laying a hand on Amy’s.
        とキャロルおばさんは言い、エイミーの手にそっと触れた。
      
    

    
      
        “Pretty well, thanks to Aunt March, who lets Esther talk to me as often as I like,”
        「かなり上手よ、マーチおばさんのおかげで、エスターが好きなだけ私に話しかけさせてくれるの」
      
      
        replied Amy, with a grateful look, which caused the old lady to smile affably.
        とエイミーは感謝のこもった表情で答えた。それを見て老婦人は親しげに微笑んだ。
      
    

    
      
        “How are you about languages?”
        「言語のことはどうですか？」
      
      
        asked Mrs. Carrol of Jo.
        とキャロルおばさんはジョーに尋ねた。
      
    

    
      
        “Don’t know a word.
        「一言もわかりません。
      
      
        I’m very stupid about studying anything, can’t bear French, it’s such a slippery, silly sort of language,” was the brusque reply.
        私は何かを勉強するのがとても苦手で、フランス語は我慢できません、あれはとてもつかみどころがなく、馬鹿げた言語だからです」とぶっきらぼうに答えました。
      
    

    
      
        Another look passed between the ladies, and Aunt March said to Amy,
        もう一度、婦人たちの間で目配せが交わされた。そしてマーチおばさんはエイミーに言った。
      
      
        “You are quite strong and well now, dear, I believe?
        「もうすっかり元気で丈夫になったのよね、かわいそうに？」
      
      
        Eyes don’t trouble you any more, do they?”
        目の調子ももう悪くないのよね？」
      
    

    
      
        “Not at all, thank you, ma’am.
        「とんでもないです、ありがとうございます、おばさま。
      
      
        I’m very well, and mean to do great things next winter, so that I may be ready for Rome, whenever that joyful time arrives.”
        私はとても元気で、来たる冬には大きなことを成し遂げるつもりです。そうすれば、その喜ばしい時が訪れたときにローマに備えられるでしょう。」
      
    

    
      
        “Good girl! You deserve to go, and I’m sure you will some day,” said Aunt March, with an approving pat on the head, as Amy picked up her ball for her.
        「いい子ね！あなたは行くにふさわしいし、きっといつか行けるわよ」とマーチおばさんは、エイミーが彼女のためにボールを拾うのを見て、頭を優しくたたきながら言った。
      
    

    
      
        Crosspatch, draw the latch, Sit by the fire and spin,
        不機嫌者よ、掛け金を下ろしなさい、火のそばに座って糸を紡ぎなさい、
      
    

    
      
        squalled Polly, bending down from his perch on the back of her chair to peep into Jo’s face, with such a comical air of impertinent inquiry that it was impossible to help laughing.
        ポリーが叫んだ。椅子の背もたれにとまったまま身をかがめて、ジョーの顔をのぞき込んだ。ずうずうしい問いかけをするその滑稽な様子に、思わず笑わずにはいられなかった。
      
    

    
      
        “Most observing bird,” said the old lady.
        「よく見ている鳥さんね」と老婦人は言った。
      
    

    
      
        “Come and take a walk, my dear?” cried Polly, hopping toward the china closet, with a look suggestive of a lump of sugar.
        「さあ、お散歩に行きましょう、親愛なる人？」とポリーは叫びながら、砂糖のかたまりを思わせる表情で陶器棚に向かってぴょんぴょん跳ねた。
      
    

    
      
        “Thank you, I will.
        「ありがとう、そうします。」
      
      
        Come Amy.”
        「エイミー、行こう。」
      
      
        and Jo brought the visit to an end, feeling more strongly than ever that calls did have a bad effect upon her constitution.
        そう言ってジョーは訪問を終えた。訪問が自分の体調に悪い影響を与えるという思いを、これまで以上に強く感じながら。
      
      
        She shook hands in a gentlemanly manner, but Amy kissed both the aunts, and the girls departed, leaving behind them the impression of shadow and sunshine, which impression caused Aunt March to say, as they vanished...
        彼女は紳士的に握手をしたが、エイミーは二人のおばさんにキスをし、少女たちは去っていった。彼女たちが残したのは、陰と陽の入り混じった印象であり、その印象にマーチおばさんは、彼女たちが消えゆくのを見ながらこう言った…
      
    

    
      
        “You’d better do it, Mary.
        「やったほうがいいわよ、メアリー。」
      
      
        I’ll supply the money.”
        私がお金を出すから。」
      
      
        and Aunt Carrol to reply decidedly, “I certainly will, if her father and mother consent.”
        するとキャロルおばさんはきっぱりと言った。「もちろんよ、もし彼女の父と母が同意すればね。」
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY: CONSEQUENCES
        第三十章：結果
      
    

    
      
        Mrs. Chester’s fair was so very elegant and select that it was considered a great honor by the young ladies of the neighborhood to be invited to take a table, and everyone was much interested in the matter.
        チェスター夫人のバザーは非常に上品で選りすぐられたもので、近隣の若い女性たちにとってはテーブルを出すよう招待されることが大変な名誉とされ、皆がそのことに大いに関心を寄せていた。
      
      
        Amy was asked, but Jo was not, which was fortunate for all parties, as her elbows were decidedly akimbo at this period of her life, and it took a good many hard knocks to teach her how to get on easily.
        エイミーは招待されたが、ジョーはそうではなかった。これは関係者全員にとって幸いだった。なぜならこの時期の彼女は肘を大きく張る癖があり、うまくやっていくにはかなりの苦労を要したからである。
      
      
        The ‘haughty, uninteresting creature’ was let severely alone, but Amy’s talent and taste were duly complimented by the offer of the art table, and she exerted herself to prepare and secure appropriate and valuable contributions to it.
        『高慢で面白みのない生き物』は厳しく放置されたが、エイミーの才能と趣味は美術のテーブルを任されることで正当に称賛され、彼女はそれにふさわしい価値ある品々を用意し確保するために努力した。
      
    

    
      
        Everything went on smoothly till the day before the fair opened, then there occurred one of the little skirmishes which it is almost impossible to avoid, when some five-and-twenty women, old and young, with all their private piques and prejudices, try to work together.
        バザーが始まる前日までは、すべてが順調に進んでいたが、その時、ほとんど避けることが不可能な小さな小競り合いの一つが起こった。老若男女約二十五人の女性たちが、それぞれの個人的な不満や偏見を抱えながらも、一緒に作業しようとしたときのことである。
      
    

    
      
        May Chester was rather jealous of Amy because the latter was a greater favorite than herself, and just at this time several trifling circumstances occurred to increase the feeling.
        メイ・チェスターはエイミーに対してやや嫉妬していた。なぜなら後者の方が自分よりも好かれていたからで、ちょうどこの時期にいくつかの些細な出来事がその感情を強めていた。
      
      
        Amy’s dainty pen-and-ink work entirely eclipsed May’s painted vases—that was one thorn.
        エイミーの繊細なペンとインクの作品はメイの絵付けされた花瓶を完全にかすませてしまった――それが一つの棘だった。
      
      
        Then the all conquering Tudor had danced four times with Amy at a late party and only once with May—that was thorn number two.
        それから、あらゆる女性を虜にするチューダー氏が遅いパーティーでエイミーと四度踊り、メイとは一度しか踊らなかった――それが二つ目の棘だった。
      
      
        But the chief grievance that rankled in her soul, and gave an excuse for her unfriendly conduct, was a rumor which some obliging gossip had whispered to her, that the March girls had made fun of her at the Lambs’.
        しかし、彼女の心に根深く残り、不親切な態度の口実となった最大の不満は、ある親切な噂好きがささやいた噂だった。すなわち、マーチ家の娘たちがラム家で彼女をからかっていたというものだった。
      
      
        All the blame of this should have fallen upon Jo, for her naughty imitation had been too lifelike to escape detection, and the frolicsome Lambs had permitted the joke to escape.
        この件のすべての責任はジョーにあるべきだった。彼女のいたずらな物まねはあまりに生々しくて見逃されるはずがなく、陽気なラム家の人々がその冗談を漏らしてしまったのだ。
      
      
        No hint of this had reached the culprits, however, and Amy’s dismay can be imagined, when, the very evening before the fair, as she was putting the last touches to her pretty table, Mrs. Chester, who, of course, resented the supposed ridicule of her daughter, said, in a bland tone, but with a cold look...
        しかし、このことは当の犯人たちには一切伝わっておらず、バザーの前夜、エイミーが自分の美しいテーブルに最後の仕上げをしているときに、チェスター夫人が当然ながら娘への嘲笑を不快に思い、穏やかな口調だが冷たい目つきでこう言ったときのエイミーの落胆は想像に難くない。
      
    

    
      
        “I find, dear, that there is some feeling among the young ladies about my giving this table to anyone but my girls.
        「ねえ、親愛なる人、私の娘たち以外の誰かにこのテーブルを渡すことについて、若い女性たちの間にいささかの感情があるようなのです。
      
      
        As this is the most prominent, and some say the most attractive table of all, and they are the chief getters-up of the fair, it is thought best for them to take this place.
        これは最も目立つ、そして中には最も魅力的なテーブルだと言う人もいて、彼女たちがバザーの主催者であることから、彼女たちがこの場所を使うのが最善だと考えられています。
      
      
        I’m sorry, but I know you are too sincerely interested in the cause to mind a little personal disappointment, and you shall have another table if you like.”
        申し訳ありませんが、あなたはこの目的に心から関心を持っているので、少しの個人的な失望は気にしないと知っていますし、もしよければ別のテーブルをお使いいただけます。」
      
    

    
      
        Mrs. Chester fancied beforehand that it would be easy to deliver this little speech, but when the time came, she found it rather difficult to utter it naturally, with Amy’s unsuspicious eyes looking straight at her full of surprise and trouble.
        チェスター夫人はあらかじめ、この小さな話を簡単に言えるだろうと思っていたが、いざその時が来ると、自然に話すのはかなり難しいと感じた。エイミーの疑いのない目が、驚きと困惑でまっすぐ自分を見つめている中で。
      
    

    
      
        Amy felt that there was something behind this, but could not guess what, and said quietly, feeling hurt, and showing that she did, “Perhaps you had rather I took no table at all?”
        エイミーは何か裏があると感じたが、それが何かは推し量れなかった。そして傷ついた気持ちを隠せず、そう感じていることを示しながら静かに言った。「もしかして、私にはテーブルをまったく用意しないほうがよかったのですか？」
      
    

    
      
        “Now, my dear, don’t have any ill feeling, I beg.
        「さあ、親愛なる子よ、どうか悪い気持ちは持たないでほしいのです。」
      
      
        It’s merely a matter of expediency, you see, my girls will naturally take the lead, and this table is considered their proper place.
        「これは単なる便宜上の問題でして、わたしの娘たちが自然に主役を務めることになり、このテーブルは彼女たちのふさわしい場所と見なされているのです。」
      
      
        I think it very appropriate to you, and feel very grateful for your efforts to make it so pretty, but we must give up our private wishes, of course, and I will see that you have a good place elsewhere.
        「あなたにとってもとてもふさわしいと思いますし、こんなに素敵に飾ってくださったことにとても感謝していますが、もちろん私たちは個人的な希望をあきらめなければなりませんし、別の良い場所を用意いたします。」
      
      
        Wouldn’t you like the flower table?
        「お花のテーブルはいかがですか？」
      
      
        The little girls undertook it, but they are discouraged.
        「小さな子たちが担当しているのですが、やる気をなくしてしまっているのです。」
      
      
        You could make a charming thing of it, and the flower table is always attractive you know.”
        「あなたなら素敵に飾れるでしょうし、お花のテーブルはいつも人目を引きますからね。」
      
    

    
      
        “Especially to gentlemen,” added May, with a look which enlightened Amy as to one cause of her sudden fall from favor.
        「特に紳士たちにはね」とメイが付け加えた。その視線は、エイミーに彼女が突然好かれなくなった一因を悟らせるものだった。
      
      
        She colored angrily, but took no other notice of that girlish sarcasm, and answered with unexpected amiability...
        エイミーは顔を赤らめて怒りを覚えたが、その少女らしい皮肉には他に反応せず、意外なほど愛想よく答えた。
      
    

    
      
        “It shall be as you please, Mrs. Chester.
        「チェスター夫人のお望みのままにいたします。
      
      
        I’ll give up my place here at once, and attend to the flowers, if you like.”
        すぐにここでの場所を譲り、もしよろしければ花の世話をいたします。」
      
    

    
      
        “You can put your own things on your own table, if you prefer,” began May, feeling a little conscience-stricken, as she looked at the pretty racks, the painted shells, and quaint illuminations Amy had so carefully made and so gracefully arranged.
        「もしよければ、自分のものは自分のテーブルに置いてもいいわよ」とメイは言い始めた。彼女は少し良心の呵責を感じながら、エイミーがとても丁寧に作り、優雅に並べたかわいらしい棚や、彩色された貝殻、趣のある照明を見つめていた。
      
      
        She meant it kindly, but Amy mistook her meaning, and said quickly...
        メイは親切なつもりで言ったのだが、エイミーはその意図を誤解し、すぐに言った。
      
    

    
      
        “Oh, certainly, if they are in your way,”
        「ああ、もちろん、もしそれらがあなたの邪魔になるなら」
      
      
        and sweeping her contributions into her apron, pell-mell, she walked off, feeling that herself and her works of art had been insulted past forgiveness.
        と言って、自分の出品物をごちゃごちゃとエプロンにかき集めると、彼女は立ち去った。自分自身も自分の芸術作品も許しがたいほど侮辱されたと感じながら。
      
    

    
      
        “Now she’s mad.
        「今度は彼女が怒ってるわ。
      
      
        Oh, dear, I wish I hadn’t asked you to speak, Mama,” said May, looking disconsolately at the empty spaces on her table.
        ああ、お願いしなければよかったわ、お母さま」とメイは、テーブルの空いた場所を悲しげに見つめながら言った。
      
    

    
      
        “Girls’ quarrels are soon over,” returned her mother, feeling a trifle ashamed of her own part in this one, as well she might.
        「女の子のけんかはすぐに終わるものよ」と、母親は自分の関わりを少し恥ずかしく思いながらもそう答えた。
      
    

    
      
        The little girls hailed Amy and her treasures with delight, which cordial reception somewhat soothed her perturbed spirit, and she fell to work, determined to succeed florally, if she could not artistically.
        小さな女の子たちはエイミーと彼女の宝物を喜んで迎えた。その心からの歓迎は、いくぶんか彼女の動揺した心をなだめた。そして彼女は、芸術的にはうまくいかなくとも、花飾りだけは成功させようと決意して作業に取りかかった。
      
      
        But everything seemed against her.
        しかし、すべてが彼女に逆らっているようだった。
      
      
        It was late, and she was tired.
        時間は遅く、彼女は疲れていた。
      
      
        Everyone was too busy with their own affairs to help her, and the little girls were only hindrances, for the dears fussed and chattered like so many magpies, making a great deal of confusion in their artless efforts to preserve the most perfect order.
        みんな自分のことで手一杯で、彼女を助ける余裕はなかった。そして小さな女の子たちはただの邪魔者でしかなかった。というのも、彼女たちはまるでカササギのように騒ぎ立て、無邪気に完璧な秩序を保とうとする努力がかえって大混乱を招いていたからだ。
      
      
        The evergreen arch wouldn’t stay firm after she got it up, but wiggled and threatened to tumble down on her head when the hanging baskets were filled.
        彼女が設置した常緑樹のアーチはしっかりと固定されず、吊りかごを飾るとぐらつき、彼女の頭に落ちてきそうになった。
      
      
        Her best tile got a splash of water, which left a sepia tear on the Cupid’s cheek.
        彼女の一番良いタイルには水がはねて、キューピッドの頬にセピア色のしみができてしまった。
      
      
        She bruised her hands with hammering, and got cold working in a draft, which last affliction filled her with apprehensions for the morrow.
        彼女は金づちで手を打ち傷つけ、すきま風の中で作業して冷えてしまった。その最後の苦難は、翌日のことを思うと不安でいっぱいにさせた。
      
      
        Any girl reader who has suffered like afflictions will sympathize with poor Amy and wish her well through her task.
        同じような苦労を経験したことのある少女読者なら、かわいそうなエイミーに共感し、彼女の仕事がうまくいくよう願うだろう。
      
    

    
      
        There was great indignation at home when she told her story that evening.
        その晩、彼女が話をすると、家では大いに憤りが起こった。
      
      
        Her mother said it was a shame, but told her she had done right.
        母親はそれは恥ずべきことだと言いながらも、彼女は正しいことをしたと告げた。
      
      
        Beth declared she wouldn’t go to the fair at all, and Jo demanded why she didn’t take all her pretty things and leave those mean people to get on without her.
        ベスは、まったくバザーには行かないと宣言した。そしてジョーは、なぜ彼女が自分のきれいなものを全部持って行って、あの意地悪な人たちを彼女なしでやらせておかないのかと問いただした。
      
    

    
      
        “Because they are mean is no reason why I should be.
        「あの人たちが意地悪だからといって、私までそうなる理由にはならないわ。
      
      
        I hate such things, and though I think I’ve a right to be hurt, I don’t intend to show it.
        私はそういうことが大嫌いだし、傷つく権利はあると思うけれど、それを見せるつもりはないの。
      
      
        They will feel that more than angry speeches or huffy actions, won’t they, Marmee?”
        怒った言葉や不機嫌な態度よりも、そうしたほうが彼女たちにはよく伝わるでしょう、マミー？」
      
    

    
      
        “That’s the right spirit, my dear.
        「それでこそよ、わたしのかわいい子。
      
      
        A kiss for a blow is always best, though it’s not very easy to give it sometimes,” said her mother, with the air of one who had learned the difference between preaching and practicing.
        打たれたらキスで返すのがいつだって一番だけれど、時にはそれをするのがなかなか難しいのよ」と、説教と実践の違いを知っている者のような顔つきで、母は言った。
      
    

    
      
        In spite of various very natural temptations to resent and retaliate, Amy adhered to her resolution all the next day, bent on conquering her enemy by kindness.
        憤りや仕返しをしたいというさまざまなごく自然な誘惑にもかかわらず、エイミーは翌日一日中決意を守り、優しさで敵を打ち負かそうと心に誓っていた。
      
      
        She began well, thanks to a silent reminder that came to her unexpectedly, but most opportunely.
        思いがけず、しかし絶好のタイミングで心に浮かんだ静かな思い出のおかげで、彼女はよいスタートを切った。
      
      
        As she arranged her table that morning, while the little girls were in the anteroom filling the baskets, she took up her pet production, a little book, the antique cover of which her father had found among his treasures, and in which on leaves of vellum she had beautifully illuminated different texts.
        その朝、テーブルを整えているとき、子どもたちが前室でかごを満たしている間、彼女はお気に入りの作品である小さな本を手に取った。その古風な表紙は父が宝物の中から見つけたもので、エイミーは羊皮紙のページにさまざまな聖句を美しく彩飾していた。
      
      
        As she turned the pages rich in dainty devices with very pardonable pride, her eye fell upon one verse that made her stop and think.
        繊細な装飾に満ちたページを、許されるほどの誇りをもってめくっていると、彼女の目はある一節にとまり、考え込んだ。
      
      
        Framed in a brilliant scrollwork of scarlet, blue and gold, with little spirits of good will helping one another up and down among the thorns and flowers, were the words, “Thou shalt love thy neighbor as thyself.”
        鮮やかな緋色、青、金の巻き飾りに囲まれ、棘や花の間を助け合う小さな善意の精霊たちが描かれたその一節には、「汝の隣人を汝自身のように愛せよ」と書かれていた。
      
    

    
      
        “I ought, but I don’t,” thought Amy, as her eye went from the bright page to May’s discontented face behind the big vases, that could not hide the vacancies her pretty work had once filled.
        「そうすべきなのに、できていない」とエイミーは思った。彼女の目は輝くページから、大きな花瓶の向こうにあるメイの不満げな顔へと移った。その花瓶は、かつて彼女の美しい作品が埋めていた空白を隠すことはできなかった。
      
      
        Amy stood a minute, turning the leaves in her hand, reading on each some sweet rebuke for all heartburnings and uncharitableness of spirit.
        エイミーはしばらく立ち止まり、手にしたページをめくりながら、そこに書かれたすべての心のわだかまりや思いやりのなさに対する優しい戒めの言葉を読んだ。
      
      
        Many wise and true sermons are preached us every day by unconscious ministers in street, school, office, or home.
        私たちは毎日、街や学校、職場や家庭の無意識の説教師たちから、多くの賢く真実の説教を受けている。
      
      
        Even a fair table may become a pulpit, if it can offer the good and helpful words which are never out of season.
        たとえ美しいテーブルであっても、時を選ばない善き助けとなる言葉を提供できるなら、それは説教壇にもなりうる。
      
      
        Amy’s conscience preached her a little sermon from that text, then and there, and she did what many of us do not always do, took the sermon to heart, and straightway put it in practice.
        エイミーの良心はその聖句からその場で小さな説教を彼女に説き、彼女は多くの人がいつもできるわけではないことをした。すなわち、その説教を心に留め、すぐに実行に移したのだった。
      
    

    
      
        A group of girls were standing about May’s table, admiring the pretty things, and talking over the change of saleswomen.
        数人の少女たちがメイのテーブルの周りに立ち、かわいらしい品物を褒めながら、店員が変わったことについて話していた。
      
      
        They dropped their voices, but Amy knew they were speaking of her, hearing one side of the story and judging accordingly.
        彼女たちは声をひそめていたが、エイミーは自分のことを話しているのだとわかった。片方の話だけを聞いて判断しているのだと。
      
      
        It was not pleasant, but a better spirit had come over her, and presently a chance offered for proving it.
        それは気持ちの良いことではなかったが、彼女の心にはより良い気持ちが芽生え、やがてそれを証明する機会が訪れた。
      
      
        She heard May say sorrowfully...
        彼女はメイが悲しげに言うのを聞いた…
      
    

    
      
        “It’s too bad, for there is no time to make other things, and I don’t want to fill up with odds and ends.
        「残念だわ、ほかのものを作る時間がないし、あれこれで埋めたくもないの。」
      
      
        The table was just complete then.
        あのときはテーブルがちょうど整っていたのに。
      
      
        Now it’s spoiled.”
        今は台無しになってしまった。」
      
    

    
      
        “I dare say she’d put them back if you asked her,” suggested someone.
        「頼めばきっと彼女はそれを戻してくれるでしょう」と誰かが言った。
      
    

    
      
        “How could I after all the fuss?” began May, but she did not finish, for Amy’s voice came across the hall, saying pleasantly...
        「あんなに大騒ぎしたあとで、どうしてそんなことができるでしょう？」とメイは言いかけたが、言い終えなかった。というのも、エイミーの声が廊下の向こうから聞こえてきて、にこやかに言ったからだ。
      
    

    
      
        “You may have them, and welcome, without asking, if you want them.
        「もし欲しいなら、遠慮なくどうぞ。頼まなくてもいいのです。
      
      
        I was just thinking I’d offer to put them back, for they belong to your table rather than mine.
        ちょうどそれを元に戻してあげようかと思っていたところです。なぜなら、それは私のものというよりあなたたちのテーブルのものだからです。
      
      
        Here they are, please take them, and forgive me if I was hasty in carrying them away last night.”
        はい、どうぞ持っていってください。もし昨夜急いで持ち去ってしまったことをお許しください。」
      
    

    
      
        As she spoke, Amy returned her contribution, with a nod and a smile, and hurried away again, feeling that it was easier to do a friendly thing than it was to stay and be thanked for it.
        エイミーはそう言いながら、うなずきと微笑みを添えて自分の持ち物を返し、礼を言われるよりも親切なことをするほうが楽だと感じて、また急いで立ち去った。
      
    

    
      
        “Now, I call that lovely of her, don’t you?” cried one girl.
        「ねえ、それって彼女の優しさだと思わない？」と一人の少女が叫んだ。
      
    

    
      
        May’s answer was inaudible, but another young lady, whose temper was evidently a little soured by making lemonade, added, with a disagreeable laugh,
        メイの返事は聞き取れなかったが、レモネードを作っていて少し機嫌を損ねているらしい別の若い女性が、不快そうな笑いを浮かべて言い足した。
      
      
        “Very lovely, for she knew she wouldn’t sell them at her own table.”
        「とても親切ね、だって自分のテーブルでは売れないってわかっていたんだから。」
      
    

    
      
        Now, that was hard.
        それはつらいことだった。
      
      
        When we make little sacrifices we like to have them appreciated, at least, and for a minute Amy was sorry she had done it, feeling that virtue was not always its own reward.
        小さな犠牲を払うときは、せめて感謝されたいものだ。エイミーはしばらくの間、自分のしたことを後悔し、善行が必ずしも報われるわけではないと感じていた。
      
      
        But it is, as she presently discovered, for her spirits began to rise, and her table to blossom under her skillful hands, the girls were very kind, and that one little act seemed to have cleared the atmosphere amazingly.
        しかし、やがて彼女はそれが報われることだと気づいた。気分が上向きになり、器用な手でテーブルが華やぎ、少女たちもとても親切で、その小さな行為が場の空気を驚くほど和らげたのだった。
      
    

    
      
        It was a very long day and a hard one for Amy, as she sat behind her table, often quite alone, for the little girls deserted very soon.
        エイミーにとってはとても長くてつらい一日だった。彼女は自分のテーブルの後ろに座っていたが、しばしばほとんど一人きりだった。なぜなら、小さな女の子たちはすぐに去ってしまったからだ。
      
      
        Few cared to buy flowers in summer, and her bouquets began to droop long before night.
        夏に花を買いたいと思う人はほとんどおらず、彼女の花束は夜になるずっと前からしおれ始めていた。
      
    

    
      
        The art table was the most attractive in the room.
        その部屋で一番魅力的だったのは美術のテーブルだった。
      
      
        There was a crowd about it all day long, and the tenders were constantly flying to and fro with important faces and rattling money boxes.
        一日中そこには人だかりができていて、売り子たちは大事そうな顔つきで忙しなく行き来し、がらがらと音を立てる募金箱を持っていた。
      
      
        Amy often looked wistfully across, longing to be there, where she felt at home and happy, instead of in a corner with nothing to do.
        エイミーはしばしば物憂げに向こう側を見つめ、何もすることのない隅にいるのではなく、居心地がよく楽しいあの場所にいたいと願っていた。
      
      
        It might seem no hardship to some of us, but to a pretty, blithe young girl, it was not only tedious, but very trying, and the thought of Laurie and his friends made it a real martyrdom.
        それは私たちの中には苦労とは思えないかもしれないが、可愛らしく陽気な若い少女にとっては、ただ退屈なだけでなく非常に辛いことであり、ローリーや彼の友人たちのことを思うと、それはまさに本当の苦難だった。
      
    

    
      
        She did not go home till night, and then she looked so pale and quiet that they knew the day had been a hard one, though she made no complaint, and did not even tell what she had done.
        彼女は夜になるまで家に帰らなかった。そしてその時、彼女はとても青ざめて静かに見えたので、みんなはその日が大変な一日だったとわかった。彼女は文句も言わず、自分が何をしたのかさえ話さなかった。
      
      
        Her mother gave her an extra cordial cup of tea.
        母親は彼女に特別に心のこもったお茶を一杯入れてくれた。
      
      
        Beth helped her dress, and made a charming little wreath for her hair, while Jo astonished her family by getting herself up with unusual care, and hinting darkly that the tables were about to be turned.
        ベスは彼女の着替えを手伝い、髪に飾るかわいらしい小さな花冠を作ってくれた。その間、ジョーはいつもとは違う念入りな身支度をして家族を驚かせ、状況がこれから逆転することをほのめかした。
      
    

    
      
        “Don’t do anything rude, pray Jo; I won’t have any fuss made, so let it all pass and behave yourself,” begged Amy, as she departed early, hoping to find a reinforcement of flowers to refresh her poor little table.
        「どうか失礼なことはしないでね、ジョー。騒ぎは起こさせないから、すべてをなかったことにして、ちゃんと振る舞ってちょうだい」とエイミーは早めに立ち去りながら懇願した。彼女はかわいそうな小さなテーブルを飾り直すために、花の補充を見つけたいと思っていた。
      
    

    
      
        “I merely intend to make myself entrancingly agreeable to every one I know, and to keep them in your corner as long as possible.
        「私はただ、知っている人みんなに魅力的に感じてもらい、できるだけ長くあなたの味方でいてもらおうと思っているだけよ。
      
      
        Teddy and his boys will lend a hand, and we’ll have a good time yet.”
        テディと彼の仲間たちも手を貸してくれるし、これから楽しい時間を過ごせるわ。」
      
      
        returned Jo, leaning over the gate to watch for Laurie.
        とジョーは言って、門に身を乗り出してローリーの姿を探した。
      
      
        Presently the familiar tramp was heard in the dusk, and she ran out to meet him.
        やがて薄暗がりの中におなじみの足音が聞こえ、彼女は迎えに走り出した。
      
    

    
      
        “Is that my boy?”
        「あれは僕の子かい？」
      
    

    
      
        “As sure as this is my girl!”
        「まさしくこれが私の娘だ！」
      
      
        and Laurie tucked her hand under his arm with the air of a man whose every wish was gratified.
        とローリーは、すべての望みが叶った男のような顔つきで、彼女の手を自分の腕にそっと入れた。
      
    

    
      
        “Oh, Teddy, such doings!”
        「ああ、テディ、なんてこと！」
      
      
        and Jo told Amy’s wrongs with sisterly zeal.
        とジョーは姉妹らしい熱意を込めてエイミーの不当な扱いを話した。
      
    

    
      
        “A flock of our fellows are going to drive over by-and-by, and I’ll be hanged if I don’t make them buy every flower she’s got, and camp down before her table afterward,” said Laurie, espousing her cause with warmth.
        「近いうちに仲間たちが大勢で車を走らせて行くんだ。彼女が持っている花を全部買わせて、そのあとで彼女のテーブルの前に陣取らせないと、俺はどうにかなっちまうよ」とローリーは彼女のために熱心に言った。
      
    

    
      
        “The flowers are not at all nice, Amy says, and the fresh ones may not arrive in time.
        「花はまったく良くないとエイミーが言っているし、新しい花は間に合わないかもしれない。
      
      
        I don’t wish to be unjust or suspicious, but I shouldn’t wonder if they never came at all.
        不当だったり疑い深くなりたくはないけれど、もし花がまったく届かなかったとしても驚かないだろう。」
      
      
        When people do one mean thing they are very likely to do another,” observed Jo in a disgusted tone.
        「人は一度意地悪をすると、また別のことをする可能性が高いものだ」とジョーは嫌悪のこもった口調で言った。
      
    

    
      
        “Didn’t Hayes give you the best out of our gardens? I told him to.”
        「ヘイズはうちの庭で一番いい花をくれなかったの？そうするように彼に言ったんだけど。」
      
    

    
      
        “I didn’t know that, he forgot, I suppose, and, as your grandpa was poorly, I didn’t like to worry him by asking, though I did want some.”
        「それは知らなかったわ、彼が忘れていたんだろうと思うけど、それに、君のおじいさまが具合が悪かったから、尋ねて心配をかけたくなかったんだ、でも、欲しかったのは確かなんだよ。」
      
    

    
      
        “Now, Jo, how could you think there was any need of asking?
        「さあ、ジョー、どうしてわざわざ頼む必要があると思ったの？」
      
      
        They are just as much yours as mine.
        それは私のものと同じくらい、あなたのものなんだから。
      
      
        Don’t we always go halves in everything?”
        いつも何でも半分ずつにしているじゃない？」
      
      
        began Laurie, in the tone that always made Jo turn thorny.
        とローリーは言い始めた。その口調はいつもジョーをいら立たせるものだった。
      
    

    
      
        “Gracious, I hope not!
        「まあ、そんなことはないと願うよ！
      
      
        Half of some of your things wouldn’t suit me at all.
        君のものの半分は、僕にはまったく合わないだろうけどね。
      
      
        But we mustn’t stand philandering here.
        でも、ここでぐずぐずしているわけにはいかない。
      
      
        I’ve got to help Amy, so you go and make yourself splendid, and if you’ll be so very kind as to let Hayes take a few nice flowers up to the Hall, I’ll bless you forever.”
        僕はエイミーを手伝わなきゃいけないから、君は行ってかっこよくしてきて、それから、もしよければヘイズにきれいな花をいくつかホールに持っていかせてくれたら、ずっと感謝するよ。」
      
    

    
      
        “Couldn’t you do it now?” asked Laurie, so suggestively that Jo shut the gate in his face with inhospitable haste, and called through the bars, “Go away, Teddy, I’m busy.”
        「今すぐにでもできないの？」とローリーが含みを持たせて尋ねると、ジョーは不愛想に素早く門を閉め、柵越しに「行ってよ、テディ。忙しいんだから」と叫んだ。
      
    

    
      
        Thanks to the conspirators, the tables were turned that night, for Hayes sent up a wilderness of flowers, with a lovely basket arranged in his best manner for a centerpiece.
        共謀者たちのおかげで、その夜は形勢が逆転した。というのも、ヘイズが花の大群を届け、中心飾りとして彼なりに美しく籠にアレンジしたからだ。
      
      
        Then the March family turned out en masse, and Jo exerted herself to some purpose, for people not only came, but stayed, laughing at her nonsense, admiring Amy’s taste, and apparently enjoying themselves very much.
        それからマーチ家の一同が総出で現れ、ジョーはそれなりに力を尽くした。というのも、人々は来ただけでなく、彼女のたわいない話に笑い、エイミーの趣味を称賛し、明らかにとても楽しんでいたからだ。
      
      
        Laurie and his friends gallantly threw themselves into the breach, bought up the bouquets, encamped before the table, and made that corner the liveliest spot in the room.
        ローリーとその友人たちは勇敢にその場に飛び込み、花束を買い占め、テーブルの前に陣取り、その一角を部屋で最も賑やかな場所にした。
      
      
        Amy was in her element now, and out of gratitude, if nothing more, was as spritely and gracious as possible, coming to the conclusion, about that time, that virtue was its own reward, after all.
        エイミーは今やすっかり自分の居場所を得て、感謝の気持ちから、少なくともそれだけで、できるだけ生き生きと優雅に振る舞った。その頃には、結局のところ、徳はそれ自体が報いであると結論づけていた。
      
    

    
      
        Jo behaved herself with exemplary propriety, and when Amy was happily surrounded by her guard of honor, Jo circulated about the Hall, picking up various bits of gossip, which enlightened her upon the subject of the Chester change of base.
        ジョーは模範的な礼儀正しさで振る舞い、エイミーが名誉の護衛に囲まれて幸せそうにしているとき、ジョーはホールを回りながらさまざまな噂話を耳にし、それがチェスターの拠点移動の件についての理解を深めた。
      
      
        She reproached herself for her share of the ill feeling and resolved to exonerate Amy as soon as possible.
        彼女は自分もその悪感情の一因であることを責め、できるだけ早くエイミーの名誉を回復しようと決心した。
      
      
        She also discovered what Amy had done about the things in the morning, and considered her a model of magnanimity.
        また、朝にエイミーがしたことを知り、彼女を寛大さの模範と見なした。
      
      
        As she passed the art table, she glanced over it for her sister’s things, but saw no sign of them.
        芸術のテーブルを通りかかると、姉妹の品物を探してちらりと見たが、何も見当たらなかった。
      
      
        “Tucked away out of sight, I dare say,” thought Jo, who could forgive her own wrongs, but hotly resented any insult offered her family.
        「きっと人目につかないところにしまわれているのだろう」とジョーは思った。自分の過ちなら許せても、家族に対する侮辱は激しく憤るのだった。
      
    

    
      
        “Good evening, Miss Jo.
        「こんばんは、ジョーさん。
      
      
        How does Amy get on?” asked May with a conciliatory air, for she wanted to show that she also could be generous.
        エイミーはうまくやっているかしら？」と、メイは和解的な態度で尋ねた。彼女もまた寛大になれることを示したかったのだ。
      
    

    
      
        “She has sold everything she had that was worth selling, and now she is enjoying herself.
        「彼女は売る価値のあるものはすべて売り払って、今は楽しんでいるのよ。
      
      
        The flower table is always attractive, you know, ‘especially to gentlemen’.”
        花のテーブルはいつも魅力的でね、特に『紳士たちには』ね。」
      
      
        Jo couldn’t resist giving that little slap, but May took it so meekly she regretted it a minute after, and fell to praising the great vases, which still remained unsold.
        ジョーはついその小さな皮肉を言わずにはいられなかったが、メイはあまりに素直に受け止めたので、ジョーはすぐに後悔し、売れ残っている大きな花瓶を褒め始めた。
      
    

    
      
        “Is Amy’s illumination anywhere about?
        「エイミーの装飾画はどこかにありますか？
      
      
        I took a fancy to buy that for Father,” said Jo, very anxious to learn the fate of her sister’s work.
        父のためにそれを買いたいと思ったの」と、ジョーは妹の作品の行方を知りたくてたまらない様子で言った。
      
    

    
      
        “Everything of Amy’s sold long ago.
        「エイミーのものはすべてずっと前に売れてしまいました。
      
      
        I took care that the right people saw them, and they made a nice little sum of money for us,”
        私は適切な人たちに見てもらうよう気を配りましたし、それで私たちにはかなりの小遣い銭が入りました」
      
      
        returned May, who had overcome sundry small temptations, as well as Amy had, that day.
        と、その日エイミーと同様にいくつかの小さな誘惑に打ち勝ったメイが答えた。
      
    

    
      
        Much gratified, Jo rushed back to tell the good news, and Amy looked both touched and surprised by the report of May’s word and manner.
        とても喜んだジョーは、良い知らせを伝えに急いで戻った。そしてエイミーは、メイの言葉遣いや様子の報告に感動し、驚いた表情を見せた。
      
    

    
      
        “Now, gentlemen, I want you to go and do your duty by the other tables as generously as you have by mine, especially the art table,”
        「さあ、皆さん、今度は私のテーブルと同じくらい惜しみなく、他のテーブル、特に美術のテーブルに対しても義務を果たしてほしいのです」と
      
      
        she said, ordering out ‘Teddy’s own’, as the girls called the college friends.
        と彼女は言い、『テディの仲間たち』と呼ばれる大学の友人たちを呼び出した。
      
    

    
      
        “‘Charge, Chester, charge!’ is the motto for that table, but do your duty like men, and you’ll get your money’s worth of art in every sense of the word,”
        「突撃だ、チェスター、突撃！」があのテーブルのモットーだが、男らしく義務を果たせば、あらゆる意味で十分に価値のある芸術を手に入れられるだろう」と
      
      
        said the irrepressible Jo, as the devoted phalanx prepared to take the field.
        と、止められないジョーが言った。献身的な一団が戦場に出る準備をしているところだった。
      
    

    
      
        “To hear is to obey, but March is fairer far than May,” said little Parker, making a frantic effort to be both witty and tender, and getting promptly quenched by Laurie, who said...
        「聞くことは従うことだが、三月は五月よりずっと美しい」と、小さなパーカーが必死に機知と優しさを両立させようとして言ったが、すぐにローリーにたしなめられた。
      
    

    
      
        “Very well, my son, for a small boy!”
        「よろしい、わが息子よ、小さな子にしては！」
      
      
        and walked him off, with a paternal pat on the head.
        と言って、父親らしく頭をぽんと叩きながら彼を連れ去った。
      
    

    
      
        “Buy the vases,” whispered Amy to Laurie, as a final heaping of coals of fire on her enemy’s head.
        「花瓶を買ってね」とエイミーはローリーにささやいた。敵の頭に最後の一撃を加えるかのように。
      
    

    
      
        To May’s great delight, Mr. Laurence not only bought the vases, but pervaded the hall with one under each arm.
        メイの大いなる喜びのために、ローレンス氏は花瓶を買っただけでなく、両腕に一本ずつ抱えて会場を歩き回った。
      
      
        The other gentlemen speculated with equal rashness in all sorts of frail trifles, and wandered helplessly about afterward, burdened with wax flowers, painted fans, filigree portfolios, and other useful and appropriate purchases.
        他の紳士たちも同じくらい軽率にあらゆる壊れやすい小物に手を出し、その後は蝋の花や絵のついた扇子、細工の施された書類入れなど、役に立ちそうでふさわしい買い物を抱えて途方に暮れながら歩き回った。
      
    

    
      
        Aunt Carrol was there, heard the story, looked pleased, and said something to Mrs. March in a corner, which made the latter lady beam with satisfaction, and watch Amy with a face full of mingled pride and anxiety, though she did not betray the cause of her pleasure till several days later.
        キャロルおばさんがそこにいて、その話を聞き、満足そうな顔をし、隅でマーチ夫人に何か言った。それを聞いた後者の女性は満足そうにほほえみ、誇りと不安が入り混じった表情でエイミーを見つめたが、その喜びの理由を数日間は明かさなかった。
      
    

    
      
        The fair was pronounced a success, and when May bade Amy goodnight, she did not gush as usual, but gave her an affectionate kiss, and a look which said ‘forgive and forget’.
        その市は成功と宣言された。そしてメイがエイミーにおやすみを言うとき、彼女はいつものように感情をあらわにせず、かわりに優しいキスをして、『許して忘れて』と言わんばかりのまなざしを送った。
      
      
        That satisfied Amy, and when she got home she found the vases paraded on the parlor chimney piece with a great bouquet in each.
        それでエイミーは満足し、家に帰ると、居間の暖炉の上に花瓶がずらりと並び、それぞれに大きな花束が飾られているのを見つけた。
      
      
        “The reward of merit for a magnanimous March,” as Laurie announced with a flourish.
        「寛大なマーチ家への功績の報いだ」とローリーは誇らしげに宣言した。
      
    

    
      
        “You’ve a deal more principle and generosity and nobleness of character than I ever gave you credit for, Amy.
        「君には、僕がこれまで認めていた以上にずっと多くの信念と寛大さ、そして高潔な人柄があるんだ、エイミー。
      
      
        You’ve behaved sweetly, and I respect you with all my heart,” said Jo warmly, as they brushed their hair together late that night.
        君は優しく振る舞ったし、心から君を尊敬しているよ」と、ジョーはその夜遅く、一緒に髪をとかしながら温かく言った。
      
    

    
      
        “Yes, we all do, and love her for being so ready to forgive.
        「ええ、私たちみんなそう思っているわし、そして彼女がすぐに許そうとするところを愛しているの。」
      
      
        It must have been dreadfully hard, after working so long and setting your heart on selling your own pretty things.
        長い間一生懸命働いて、自分のかわいい品物を売ることに心を込めていたのに、それは本当に辛かったに違いないわ。
      
      
        I don’t believe I could have done it as kindly as you did,” added Beth from her pillow.
        私にはあなたほど優しくそれができたとは思えないわ」とベスは枕元から付け加えた。
      
    

    
      
        “Why, girls, you needn’t praise me so.
        「まあ、みんな、そんなに私をほめなくてもいいのよ。
      
      
        I only did as I’d be done by.
        私はただ、自分がされたいようにしただけなの。」
      
      
        You laugh at me when I say I want to be a lady, but I mean a true gentlewoman in mind and manners, and I try to do it as far as I know how.
        「私が『淑女になりたい』と言うと笑うけれど、心も振る舞いも本当の上品な女性になりたいという意味で、知っている限りでそれを実践しようとしているの。」
      
      
        I can’t explain exactly, but I want to be above the little meannesses and follies and faults that spoil so many women.
        「うまく説明できないけれど、多くの女性を台無しにするささいな意地悪や愚かさ、欠点を超えたいの。」
      
      
        I’m far from it now, but I do my best, and hope in time to be what Mother is.”
        「今はまだほど遠いけれど、最善を尽くしていて、いつか母のようになりたいと願っているの。」
      
    

    
      
        Amy spoke earnestly, and Jo said, with a cordial hug, “I understand now what you mean, and I’ll never laugh at you again.
        エイミーは真剣に話した。するとジョーは心からの抱擁をしながら言った。「今あなたの言いたいことがわかったわ。もう二度と笑ったりしない。」
      
      
        You are getting on faster than you think, and I’ll take lessons of you in true politeness, for you’ve learned the secret, I believe.
        あなたは思っているよりもずっと成長しているし、私はあなたから本当の礼儀作法を学びたいわ。あなたはその秘訣を身につけていると私は信じているから。
      
      
        Try away, deary, you’ll get your reward some day, and no one will be more delighted than I shall.”
        さあ、がんばりなさい、愛しい子。いつかきっと報われるわ。その時、私ほど喜ぶ人はいないでしょう。」
      
    

    
      
        A week later Amy did get her reward, and poor Jo found it hard to be delighted.
        一週間後、エイミーはついに報いを受けた。しかし、かわいそうなジョーは喜ぶのが難しかった。
      
      
        A letter came from Aunt Carrol, and Mrs. March’s face was illuminated to such a degree when she read it that Jo and Beth, who were with her, demanded what the glad tidings were.
        キャロルおばさんから手紙が届き、マーチ夫人はそれを読むと顔がぱっと明るくなり、そばにいたジョーとベスはその嬉しい知らせが何かと尋ねた。
      
    

    
      
        “Aunt Carrol is going abroad next month, and wants...”
        「キャロルおばさんは来月海外へ行くことになっていて、そして…」
      
    

    
      
        “Me to go with her!”
        「私が一緒に行くって！」
      
      
        burst in Jo, flying out of her chair in an uncontrollable rapture.
        とジョーが飛び出して言った。椅子から飛び上がり、抑えきれない歓喜に包まれて。
      
    

    
      
        “No, dear, not you.
        「いいえ、あなたじゃないわ。
      
      
        It’s Amy.”
        エイミーよ。」
      
    

    
      
        “Oh, Mother!
        「ああ、お母さま！
      
      
        She’s too young, it’s my turn first.
        彼女はまだ若すぎます。私が先に行く番です。
      
      
        I’ve wanted it so long.
        ずっと行きたかったのです。
      
      
        It would do me so much good, and be so altogether splendid.
        それは私にとってとても良いことですし、まったく素晴らしいことになるでしょう。
      
      
        I must go!”
        どうしても行かなければなりません！」
      
    

    
      
        “I’m afraid it’s impossible, Jo.
        「それは無理だと思うわ、ジョー。
      
      
        Aunt says Amy, decidedly, and it is not for us to dictate when she offers such a favor.”
        おばさんは断固としてエイミーだと言っているの。こんな好意をいただいたときに、私たちが口出しすることではないわ。」
      
    

    
      
        “It’s always so.
        「いつもそうなんだ。
      
      
        Amy has all the fun and I have all the work.
        エイミーは楽しみばかりで、私は仕事ばかりなんだ。
      
      
        It isn’t fair, oh, it isn’t fair!” cried Jo passionately.
        不公平だよ、ああ、不公平だ！」とジョーは熱く叫んだ。
      
    

    
      
        “I’m afraid it’s partly your own fault, dear.
        「それは部分的には君自身のせいかもしれないわ、親愛なる子。
      
      
        When Aunt spoke to me the other day, she regretted your blunt manners and too independent spirit, and here she writes, as if quoting something you had said—
        先日おばさんが私に話したとき、君のぶっきらぼうな態度とあまりに独立心が強いことを残念に思っていたわ。そしてここに彼女は、まるで君が言ったことを引用するかのように書いているの。
      
      
        ‘I planned at first to ask Jo, but as ‘favors burden her’, and she ‘hates French’, I think I won’t venture to invite her.
        「最初はジョーに頼もうと思っていたけれど、『好意は彼女に負担になる』し、彼女は『フランス語が嫌い』だから、あえて誘わないことにするわ。
      
      
        Amy is more docile, will make a good companion for Flo, and receive gratefully any help the trip may give her.”
        エイミーのほうが素直で、フローの良い付き添いになるし、旅が彼女に与えるどんな助けも感謝して受け取るでしょう。」
      
    

    
      
        “Oh, my tongue, my abominable tongue! Why can’t I learn to keep it quiet?” groaned Jo, remembering words which had been her undoing.
        「ああ、私の舌ったら、なんてひどい舌なの！どうして黙っていられるようになれないのかしら？」と、ジョーは自分を破滅させた言葉を思い出してうめいた。
      
      
        When she had heard the explanation of the quoted phrases, Mrs. March said sorrowfully...
        引用された言葉の説明を聞くと、マーチ夫人は悲しげに言った…
      
    

    
      
        “I wish you could have gone, but there is no hope of it this time, so try to bear it cheerfully, and don’t sadden Amy’s pleasure by reproaches or regrets.”
        「あなたに行ってほしかったけれど、今回はどうしても無理だから、明るく耐えて、エイミーの喜びを責めたり後悔したりして悲しませないでね。」
      
    

    
      
        “I’ll try,” said Jo, winking hard as she knelt down to pick up the basket she had joyfully upset.
        「がんばってみるわ」とジョーは言い、喜んでひっくり返してしまったかごを拾おうとひざまずきながら、目を強く細めた。
      
      
        “I’ll take a leaf out of her book, and try not only to seem glad, but to be so, and not grudge her one minute of happiness.
        「彼女のやり方を見習って、嬉しそうに見せるだけでなく、本当にそうあろうと努めて、彼女の一分の幸せもねたまないようにするわ。
      
      
        But it won’t be easy, for it is a dreadful disappointment,” and poor Jo bedewed the little fat pincushion she held with several very bitter tears.
        でも簡単ではないわ、ひどくがっかりしているのだから」と、かわいそうなジョーは手にしていた小さな丸い針山をいくつかのとても苦い涙で濡らした。
      
    

    
      
        “Jo, dear, I’m very selfish, but I couldn’t spare you, and I’m glad you are not going quite yet,” whispered Beth, embracing her, basket and all, with such a clinging touch and loving face that Jo felt comforted in spite of the sharp regret that made her want to box her own ears, and humbly beg Aunt Carrol to burden her with this favor, and see how gratefully she would bear it.
        「ジョー、ねえ、私はとてもわがままだけど、あなたを手放せなかったの。だからまだ行かないでくれてうれしいのよ」とベスはささやきながら、かごごと抱きしめた。そのしがみつくような抱擁と愛おしそうな顔に、ジョーは自分の耳を叩きたくなるほどの鋭い後悔があっても慰められた。そして謙虚にキャロルおばさんにこの頼みを負わせてみたら、どれほど感謝して受け入れるかを見てみたいと思った。
      
    

    
      
        By the time Amy came in, Jo was able to take her part in the family jubilation, not quite as heartily as usual, perhaps, but without repinings at Amy’s good fortune.
        エイミーが入ってきた頃には、ジョーは家族の喜びの輪に加わることができた。いつもほど熱心ではなかったかもしれないが、エイミーの幸運を恨むことはなかった。
      
      
        The young lady herself received the news as tidings of great joy, went about in a solemn sort of rapture, and began to sort her colors and pack her pencils that evening, leaving such trifles as clothes, money, and passports to those less absorbed in visions of art than herself.
        その若い女性自身はその知らせを大きな喜びの便りとして受け取り、厳かな陶酔の中に身を置き、その晩には絵の具の色を選び鉛筆を詰め始めた。服やお金、パスポートのような些細なものは、自分ほど芸術の夢に没頭していない者たちに任せていた。
      
    

    
      
        “It isn’t a mere pleasure trip to me, girls,” she said impressively, as she scraped her best palette.
        「これはただの楽しみの旅行ではないのよ、みんな」彼女は感銘を込めて言いながら、一番良いパレットをこすっていた。
      
      
        “It will decide my career, for if I have any genius, I shall find it out in Rome, and will do something to prove it.”
        「これは私の将来を決める旅なの。もし私に才能があるなら、ローマでそれを見つけ出し、何か証明することをするつもりよ。」
      
    

    
      
        “Suppose you haven’t?” said Jo, sewing away, with red eyes, at the new collars which were to be handed over to Amy.
        「もしそうでなかったら？」とジョーは言いながら、赤い目をして、エイミーに渡す新しい襟を縫い続けた。
      
    

    
      
        “Then I shall come home and teach drawing for my living,” replied the aspirant for fame, with philosophic composure.
        「それなら私は家に帰って、生計を立てるために絵を教えます」 と、名声を目指す彼女は哲学的な落ち着きで答えた。
      
      
        But she made a wry face at the prospect, and scratched away at her palette as if bent on vigorous measures before she gave up her hopes.
        しかし彼女はその見通しにしかめ面をし、希望を捨てる前に思い切った手段を取ろうとでもするかのようにパレットをかきむしった。
      
    

    
      
        “No, you won’t.
        「いいえ、そんなことはないよ。
      
      
        You hate hard work, and you’ll marry some rich man, and come home to sit in the lap of luxury all your days,” said Jo.
        君は辛い努力が嫌いで、金持ちの男と結婚して、一生贅沢に浸って暮らすんだから」とジョーは言った。
      
    

    
      
        “Your predictions sometimes come to pass, but I don’t believe that one will.
        「あなたの予言は時々当たるけれど、あれは当たらないと思うわ。
      
      
        I’m sure I wish it would, for if I can’t be an artist myself, I should like to be able to help those who are,”
        きっとそうなってほしいわ。だって、もし私が自分で芸術家になれなかったら、なれる人を助けたいもの。」
      
      
        said Amy, smiling, as if the part of Lady Bountiful would suit her better than that of a poor drawing teacher.
        とエイミーは笑いながら言った。貧しい絵の先生よりも、恩恵を施すお嬢様の役のほうが自分に合っているかのように。
      
    

    
      
        “Hum!” said Jo, with a sigh.
        「ふう！」とジョーはため息をついて言った。
      
      
        “If you wish it you’ll have it, for your wishes are always granted—mine never.”
        「君が望めばそれは叶うだろう、君の願いはいつも叶うからね――僕のは決してだ。」
      
    

    
      
        “Would you like to go?”
        「行きたい？」
      
      
        asked Amy, thoughtfully patting her nose with her knife.
        とエイミーは考え込んだようにナイフで鼻をぽんと叩きながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Rather!”
        「もちろん！」
      
    

    
      
        “Well, in a year or two I’ll send for you, and we’ll dig in the Forum for relics, and carry out all the plans we’ve made so many times.”
        「そうね、１、２年したらあなたを呼ぶわ。フォーラムで遺物を掘り出して、何度も立てた計画を全部実行するのよ。」
      
    

    
      
        “Thank you.
        「ありがとう。
      
      
        I’ll remind you of your promise when that joyful day comes, if it ever does,”
        もしその喜ばしい日が本当に来たら、その約束を思い出させてあげるわ」
      
      
        returned Jo, accepting the vague but magnificent offer as gratefully as she could.
        とジョーは答えた。あいまいながらも素晴らしい申し出をできるだけ感謝して受け入れながら。
      
    

    
      
        There was not much time for preparation, and the house was in a ferment till Amy was off.
        準備の時間はあまりなく、エイミーが出発するまで家は騒然としていた。
      
      
        Jo bore up very well till the last flutter of blue ribbon vanished, when she retired to her refuge, the garret, and cried till she couldn’t cry any more.
        ジョーは最後の青いリボンが見えなくなるまではよく耐えていたが、その後は自分の避難所である屋根裏部屋に引きこもり、泣き疲れるまで泣いた。
      
      
        Amy likewise bore up stoutly till the steamer sailed.
        エイミーもまた、蒸気船が出航するまではしっかりと耐えていた。
      
      
        Then just as the gangway was about to be withdrawn, it suddenly came over her that a whole ocean was soon to roll between her and those who loved her best, and she clung to Laurie, the last lingerer, saying with a sob...
        そしてちょうど通路が引き上げられようとしたとき、彼女の胸に突然、愛する人たちと自分の間に大洋が広がるのだという思いが押し寄せ、最後まで残っていたローリーにしがみつき、すすり泣きながら言った…
      
    

    
      
        “Oh, take care of them for me, and if anything should happen...”
        「ああ、どうか彼らのことを私の代わりに大切にして、もし何かあったら……」
      
    

    
      
        “I will, dear, I will, and if anything happens, I’ll come and comfort you,” whispered Laurie, little dreaming that he would be called upon to keep his word.
        「わかったよ、親愛なる君、わかったよ。もし何かあったら、僕が来て君を慰めるからね」とローリーはささやいた。自分がその約束を守らなければならない時が来るとは、ほとんど思っていなかった。
      
    

    
      
        So Amy sailed away to find the Old World, which is always new and beautiful to young eyes, while her father and friend watched her from the shore, fervently hoping that none but gentle fortunes would befall the happy-hearted girl, who waved her hand to them till they could see nothing but the summer sunshine dazzling on the sea.
        こうしてエイミーは大洋を渡り、若い目にはいつも新しく美しい旧世界を目指して旅立った。その間、父と友人は岸から彼女を見送り、幸せな心を持つその少女に穏やかな幸運だけが訪れるよう熱心に願っていた。彼女は手を振り続け、やがて彼らの目に映るのは海にきらめく夏の陽光だけになった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-ONE: OUR FOREIGN CORRESPONDENT
        第三十一章：我らの海外特派員
      
    

    
      
        London
        ロンドン
      
    

    
      
        Dearest People, Here I really sit at a front window of the Bath Hotel, Piccadilly.
        最愛の皆さま、ここピカデリーのバスホテルの正面の窓辺に、私は本当に座っています。
      
      
        It’s not a fashionable place, but Uncle stopped here years ago, and won’t go anywhere else.
        ここは流行の場所ではありませんが、叔父が何年も前にここに泊まり、それ以来他の場所には行きたがりません。
      
      
        However, we don’t mean to stay long, so it’s no great matter.
        とはいえ、長く滞在するつもりはないので、大したことではありません。
      
      
        Oh, I can’t begin to tell you how I enjoy it all!
        ああ、どれほど楽しいか言い尽くせません！
      
      
        I never can, so I’ll only give you bits out of my notebook, for I’ve done nothing but sketch and scribble since I started.
        とても言い表せないので、始めてからずっとスケッチや走り書きばかりしている私の手帳から、少しだけお伝えします。
      
    

    
      
        I sent a line from Halifax, when I felt pretty miserable, but after that I got on delightfully, seldom ill, on deck all day, with plenty of pleasant people to amuse me.
        ハリファックスから、かなり気分が悪かったときに一言送ったわ、でもその後はとても楽しく過ごせて、ほとんど体調を崩すこともなく、一日中甲板にいて、たくさんの楽しい人たちが私を楽しませてくれたの。
      
      
        Everyone was very kind to me, especially the officers.
        みんなとても親切にしてくれて、特に士官たちがね。
      
      
        Don’t laugh, Jo, gentlemen really are very necessary aboard ship, to hold on to, or to wait upon one, and as they have nothing to do, it’s a mercy to make them useful, otherwise they would smoke themselves to death, I’m afraid.
        笑わないでね、ジョー、船の上では紳士が本当に必要なのよ、つかまったり、世話をしてもらったりするために、それに彼らはやることが何もないから、役に立たせてあげるのはありがたいことなの、さもなければ、煙草を吸いすぎて死んでしまいそうで、心配なのよ。
      
    

    
      
        Aunt and Flo were poorly all the way, and liked to be let alone, so when I had done what I could for them, I went and enjoyed myself.
        おばさんとフローはずっと体調が悪く、一人にしておいてほしいと思っていました。だから、できることをしてあげた後は、自分の時間を楽しみました。
      
      
        Such walks on deck, such sunsets, such splendid air and waves!
        甲板での散歩も、あの夕焼けも、素晴らしい空気と波も！
      
      
        It was almost as exciting as riding a fast horse, when we went rushing on so grandly.
        私たちがあんなに堂々と疾走するとき、それはまるで速い馬に乗っているかのようにわくわくしました。
      
      
        I wish Beth could have come, it would have done her so much good.
        ベスも来られたらよかったのに、きっととても良い気分転換になったでしょう。
      
      
        As for Jo, she would have gone up and sat on the maintop jib, or whatever the high thing is called, made friends with the engineers, and tooted on the captain’s speaking trumpet, she’d have been in such a state of rapture.
        ジョーに関して言えば、彼女はきっと上に登って、メイントップジブか何か高いところに座ったでしょう。技師たちと仲良くなり、船長の拡声器を吹いていたでしょうし、彼女はそんなに夢中になっていたに違いありません。
      
    

    
      
        It was all heavenly, but I was glad to see the Irish coast, and found it very lovely, so green and sunny, with brown cabins here and there, ruins on some of the hills, and gentlemen’s countryseats in the valleys, with deer feeding in the parks.
        それはまるで天国のようでしたが、私はアイルランドの海岸が見られてうれしく、とても美しいと感じました。緑が豊かで日差しが降り注ぎ、あちこちに茶色い小屋があり、いくつかの丘には廃墟があり、谷間には紳士たちの別荘があって、鹿が公園で草を食んでいました。
      
      
        It was early in the morning, but I didn’t regret getting up to see it, for the bay was full of little boats, the shore so picturesque, and a rosy sky overhead.
        朝早くでしたが、それを見るために起きたことを後悔しませんでした。湾は小さな船でいっぱいで、岸辺は絵のように美しく、空はほんのりと赤みを帯びていました。
      
      
        I never shall forget it.
        私はそれを決して忘れないでしょう。
      
    

    
      
        At Queenstown one of my new acquaintances left us, Mr. Lennox, and when I said something about the Lakes of Killarney, he sighed, and sung, with a look at me...
        クイーンズタウンで、私の新しい知り合いの一人、レノックス氏が私たちと別れました。そして私がキラーニー湖について何か言うと、彼はため息をつき、私を見ながら歌いました…
      
    

    
      
        “Oh, have you e’er heard of Kate Kearney?
        「ああ、ケイト・キアニーのことを聞いたことがありますか？
      
      
        She lives on the banks of Killarney;
        彼女はキラーニーの岸辺に住んでいます；
      
      
        From the glance of her eye, Shun danger and fly, For fatal’s the glance of Kate Kearney.”
        彼女の目の一瞥からは、危険を避けて逃げなさい、なぜならケイト・キアニーの一瞥は致命的だからです。」
      
    

    
      
        Wasn’t that nonsensical?
        あれはばかげていませんでしたか？
      
    

    
      
        We only stopped at Liverpool a few hours.
        リバプールにはほんの数時間だけ停泊しました。
      
      
        It’s a dirty, noisy place, and I was glad to leave it.
        そこは汚くて騒がしい場所で、出発できてほっとしました。
      
      
        Uncle rushed out and bought a pair of dogskin gloves, some ugly, thick shoes, and an umbrella, and got shaved à la mutton chop, the first thing.
        叔父は急いで外に出て、犬革の手袋一双、醜くて分厚い靴数足、そして傘を買い、まず最初にマトンチョップ風の髭剃りをしました。
      
      
        Then he flattered himself that he looked like a true Briton, but the first time he had the mud cleaned off his shoes, the little bootblack knew that an American stood in them, and said, with a grin, “There yer har, sir. I’ve given ’em the latest Yankee shine.”
        それから自分が本物の英国人のように見えると自惚れていましたが、初めて靴の泥を落としてもらったとき、靴磨きの少年はそこにアメリカ人が立っていると見抜き、にやりと笑って言いました。「はい、旦那様。最新のヤンキー仕上げをしておきましたよ。」
      
      
        It amused Uncle immensely.
        それを聞いて叔父は大いに楽しんでいました。
      
      
        Oh, I must tell you what that absurd Lennox did!
        ああ、あのばかげたレノックスがしたことを話さなくては！
      
      
        He got his friend Ward, who came on with us, to order a bouquet for me, and the first thing I saw in my room was a lovely one, with “Robert Lennox’s compliments,” on the card.
        彼は私たちと一緒に来た友人ウォードに頼んで、私に花束を注文させました。私の部屋で最初に目にしたのは、「ロバート・レノックスの敬意を込めて」と書かれたカードのついた美しい花束でした。
      
      
        Wasn’t that fun, girls?
        楽しかったでしょう、みんな？
      
      
        I like traveling.
        私は旅が好きです。
      
    

    
      
        I never shall get to London if I don’t hurry.
        急がなければロンドンには絶対に着かないわ。
      
      
        The trip was like riding through a long picture gallery, full of lovely landscapes.
        旅はまるで長い絵画館を通り抜けるようで、美しい風景がいっぱいだった。
      
      
        The farmhouses were my delight, with thatched roofs, ivy up to the eaves, latticed windows, and stout women with rosy children at the doors.
        農家の家々は私の喜びで、茅葺き屋根に、軒先まで伸びるツタ、格子窓、そして戸口には赤ら顔の子どもを連れたがっしりした女性たちがいた。
      
      
        The very cattle looked more tranquil than ours, as they stood knee-deep in clover, and the hens had a contented cluck, as if they never got nervous like Yankee biddies.
        牛たちでさえ、クローバーに膝まで浸かって立っているのに、うちのよりずっと穏やかに見え、鶏たちは満足そうにコッコッと鳴いていて、ヤンキーの小娘たちのように神経質になることはなさそうだった。
      
      
        Such perfect color I never saw, the grass so green, sky so blue, grain so yellow, woods so dark, I was in a rapture all the way.
        こんなに完璧な色彩は見たことがなく、草はこんなに緑で、空はこんなに青く、穀物はこんなに黄色く、森はこんなに濃く、私はずっとうっとりしていた。
      
      
        So was Flo, and we kept bouncing from one side to the other, trying to see everything while we were whisking along at the rate of sixty miles an hour.
        フローも同じで、時速六十マイルで走りながら、あちこちに飛び移ってはすべてを見ようとした。
      
      
        Aunt was tired and went to sleep, but Uncle read his guidebook, and wouldn’t be astonished at anything.
        おばは疲れて眠ってしまったが、おじはガイドブックを読み、何にも驚かなかった。
      
      
        This is the way we went on.
        そんなふうに旅は続いた。
      
      
        Amy, flying up—“Oh, that must be Kenilworth, that gray place among the trees!”
        エイミーが飛び上がって言った。「ああ、あれはきっとケニルワースよ、木々の間にあるあの灰色の場所！」
      
      
        Flo, darting to my window—“How sweet! We must go there sometime, won’t we Papa?”
        フローが私の窓に駆け寄って言った。「なんて素敵なの！いつかあそこに行かなくちゃね、パパ？」
      
      
        Uncle, calmly admiring his boots—“No, my dear, not unless you want beer, that’s a brewery.”
        おじは落ち着いて自分の靴を眺めながら言った。「いや、娘よ、ビールが欲しくないなら行かなくていい。あそこは醸造所だよ。」
      
    

    
      
        A pause—then Flo cried out, “Bless me, there’s a gallows and a man going up.”
        一瞬の間のあと、フローが叫びました。「まあ、絞首台があって男が登っているわ。」
      
      
        “Where, where?” shrieks Amy, staring out at two tall posts with a crossbeam and some dangling chains.
        「どこ、どこ？」とエイミーが叫び、十字の梁といくつかのぶら下がった鎖のある二本の高い柱を見つめました。
      
      
        “A colliery,” remarks Uncle, with a twinkle of the eye.
        「炭鉱だよ」と叔父が目を輝かせて言いました。
      
      
        “Here’s a lovely flock of lambs all lying down,” says Amy.
        「かわいい子羊の群れがみんな横になっているわ」とエイミーが言いました。
      
      
        “See, Papa, aren’t they pretty?” added Flo sentimentally.
        「見て、パパ、きれいでしょ？」とフローが感傷的に付け加えました。
      
      
        “Geese, young ladies,” returns Uncle, in a tone that keeps us quiet till Flo settles down to enjoy the Flirtations of Captain Cavendish, and I have the scenery all to myself.
        「ガチョウだよ、お嬢さんたち」と叔父が答え、その口調で私たちは黙り込み、フローがキャヴェンディッシュ船長の恋愛話を楽しむまで静かにしていました。私は景色をひとり占めしました。
      
    

    
      
        Of course it rained when we got to London, and there was nothing to be seen but fog and umbrellas.
        もちろん、ロンドンに着いたときは雨が降っていました。見えるものといえば霧と傘ばかりでした。
      
      
        We rested, unpacked, and shopped a little between the showers.
        私たちは休み、荷ほどきをし、にわか雨の合間に少し買い物をしました。
      
      
        Aunt Mary got me some new things, for I came off in such a hurry I wasn’t half ready.
        メアリーおばさんがいくつか新しいものを買ってくれました。私はあまりに慌てて出てきたので、準備が全然できていなかったのです。
      
      
        A white hat and blue feather, a muslin dress to match, and the loveliest mantle you ever saw.
        白い帽子に青い羽根、それに合わせたムスリンのドレス、そしてこれまで見た中で一番素敵なマントです。
      
      
        Shopping in Regent Street is perfectly splendid.
        リージェント・ストリートでの買い物は本当に素晴らしいです。
      
      
        Things seem so cheap, nice ribbons only sixpence a yard.
        品物はとても安く見えます。素敵なリボンが1ヤードわずか6ペンスです。
      
      
        I laid in a stock, but shall get my gloves in Paris.
        私はいくつか買いだめしましたが、手袋はパリで買うつもりです。
      
      
        Doesn’t that sound sort of elegant and rich?
        なんだか優雅で贅沢な感じがしませんか？
      
    

    
      
        Flo and I, for the fun of it, ordered a hansom cab, while Aunt and Uncle were out, and went for a drive, though we learned afterward that it wasn’t the thing for young ladies to ride in them alone.
        フローと私は、面白半分に、叔母と叔父が出かけている間にハンソムキャブを呼んで、ドライブに出かけました。あとで知ったのですが、若い女性が一人で乗るものではないそうです。
      
      
        It was so droll!
        それがとてもおかしかったのです！
      
      
        For when we were shut in by the wooden apron, the man drove so fast that Flo was frightened, and told me to stop him, but he was up outside behind somewhere, and I couldn’t get at him.
        木製の前掛けで閉じ込められた私たちは、男の人があまりに速く運転したのでフローは怖がり、止めるよう私に言いました。しかし彼は後ろの外にいて、私には声をかけられませんでした。
      
      
        He didn’t hear me call, nor see me flap my parasol in front, and there we were, quite helpless, rattling away, and whirling around corners at a breakneck pace.
        彼は私の呼ぶ声も、前で日傘をパタパタ振るのも見ていませんでした。そうして私たちは、まったく無力なまま、ガタガタ揺られながら、猛スピードで角を曲がっていました。
      
      
        At last, in my despair, I saw a little door in the roof, and on poking it open, a red eye appeared, and a beery voice said...
        ついに絶望して、屋根に小さな扉を見つけて開けると、赤い目が現れ、酒臭い声が言いました…
      
    

    
      
        “Now, then, mum?”
        「さあ、どうだい、お嬢さん？」
      
    

    
      
        I gave my order as soberly as I could, and slamming down the door, with an “Aye, aye, mum,” the man made his horse walk, as if going to a funeral.
        できるだけ真面目な顔で命じた。そして扉をバタンと閉めると、「はいはい、お嬢さん」と言って、その男はまるで葬式に行くかのように馬をゆっくり歩かせた。
      
      
        I poked again and said, “A little faster,”
        もう一度扉を開けて、「もう少し速く」と言った。
      
      
        then off he went, helter-skelter as before, and we resigned ourselves to our fate.
        するとまた前のように慌ただしく走り出し、私たちは運命を受け入れるしかなかった。
      
    

    
      
        Today was fair, and we went to Hyde Park, close by, for we are more aristocratic than we look.
        今日は晴れていて、私たちはすぐ近くのハイドパークへ行きました。私たちは見た目よりもずっと貴族的だからです。
      
      
        The Duke of Devonshire lives near.
        デヴォンシャー公爵が近くに住んでいます。
      
      
        I often see his footmen lounging at the back gate, and the Duke of Wellington’s house is not far off.
        彼の従者たちが裏門でのんびりしているのをよく見かけますし、ウェリントン公爵の家もそう遠くありません。
      
      
        Such sights as I saw, my dear!
        私が見た光景といったら、親愛なるあなた！
      
      
        It was as good as Punch, for there were fat dowagers rolling about in their red and yellow coaches, with gorgeous Jeameses in silk stockings and velvet coats, up behind, and powdered coachmen in front.
        まるでパンス（風刺雑誌）のようでした。赤や黄色の馬車に乗った太った未亡人たちが転がるようにしていて、その後ろには絹の靴下とビロードの上着を着た豪華な従者たちがいて、前には白粉をつけた御者がいました。
      
      
        Smart maids, with the rosiest children I ever saw, handsome girls, looking half asleep, dandies in queer English hats and lavender kids lounging about, and tall soldiers, in short red jackets and muffin caps stuck on one side, looking so funny I longed to sketch them.
        しゃれたお手伝いさんたち、私が今まで見た中で一番赤らんだ子どもたち、半分眠っているような美しい少女たち、奇妙なイギリス帽をかぶったおしゃれな男たちや薄紫色の手袋をはめた人たちがのんびりしていて、背の高い兵士たちは短い赤い上着に片側にずらした丸い帽子をかぶっていて、とても面白くてスケッチしたくなりました。
      
    

    
      
        Rotten Row means ‘Route de Roi’, or the king’s way, but now it’s more like a riding school than anything else.
        ロッテン・ロウとは「王の道」という意味ですが、今ではむしろ乗馬学校のようなものです。
      
      
        The horses are splendid, and the men, especially the grooms, ride well, but the women are stiff, and bounce, which isn’t according to our rules.
        馬は立派で、特に馬丁たちは上手に乗っていますが、女性たちはぎこちなく跳ねていて、私たちのルールには合いません。
      
      
        I longed to show them a tearing American gallop, for they trotted solemnly up and down, in their scant habits and high hats, looking like the women in a toy Noah’s Ark.
        彼女たちが控えめな乗馬服と高い帽子で厳かに行ったり来たりするのを見て、私は思い切り速く駆けるアメリカ式のギャロップを見せてやりたいと思いました。まるでおもちゃのノアの箱舟に乗った女性たちのようでした。
      
      
        Everyone rides—old men, stout ladies, little children—and the young folks do a deal of flirting here, I saw a pair exchange rose buds, for it’s the thing to wear one in the button-hole, and I thought it rather a nice little idea.
        年配の男性やふくよかな婦人、小さな子どもまでみんな乗馬をしています。若者たちはここでたくさんのいちゃつきをしていて、私は一組がバラのつぼみを交換するのを見ました。ボタンホールにそれを飾るのが流行で、私はそれがなかなか素敵なアイデアだと思いました。
      
    

    
      
        In the P.M. to Westminster Abbey, but don’t expect me to describe it, that’s impossible, so I’ll only say it was sublime!
        午後はウェストミンスター寺院へ行きましたが、それを描写することは期待しないでください、それは不可能ですから、ですので、ただそれが荘厳だったと言うだけにします！
      
      
        This evening we are going to see Fechter, which will be an appropriate end to the happiest day of my life.
        今晩はフェヒターの舞台を見に行きますが、それは私の人生で最も幸せな一日のふさわしい締めくくりになるでしょう。
      
    

    
      
        It’s very late, but I can’t let my letter go in the morning without telling you what happened last evening.
        とても遅い時間ですが、昨晩の出来事を伝えずに朝に手紙を出すわけにはいきません。
      
      
        Who do you think came in, as we were at tea?
        お茶をしているときに誰が入ってきたと思いますか？
      
      
        Laurie’s English friends, Fred and Frank Vaughn!
        ローリーのイギリスの友人、フレッドとフランク・ヴォーンです！
      
      
        I was so surprised, for I shouldn’t have known them but for the cards.
        とても驚きました。名刺がなければ彼らだとわからなかったでしょう。
      
      
        Both are tall fellows with whiskers, Fred handsome in the English style, and Frank much better, for he only limps slightly, and uses no crutches.
        二人ともひげを生やした背の高い青年で、フレッドはイギリス風のハンサム、フランクはもっと良くて、少し足を引きずるだけで松葉杖は使っていません。
      
      
        They had heard from Laurie where we were to be, and came to ask us to their house, but Uncle won’t go, so we shall return the call, and see them as we can.
        彼らはローリーから私たちの居場所を聞いて、家に招待しに来ましたが、叔父は行きたがらないので、こちらから訪ねてできるだけ会うつもりです。
      
      
        They went to the theater with us, and we did have such a good time, for Frank devoted himself to Flo, and Fred and I talked over past, present, and future fun as if we had known each other all our days.
        彼らは私たちと一緒に劇場に行き、とても楽しい時間を過ごしました。フランクはフローに夢中で、フレッドと私はまるで昔からの知り合いのように過去や現在、未来の楽しみについて語り合いました。
      
      
        Tell Beth Frank asked for her, and was sorry to hear of her ill health.
        ベスに、フランクが彼女のことを尋ねていて、体調が悪いと聞いて残念がっていたと伝えてください。
      
      
        Fred laughed when I spoke of Jo, and sent his ‘respectful compliments to the big hat’.
        ジョーの話をするとフレッドは笑い、『大きな帽子によろしく』と敬意を込めた挨拶を送ってくれました。
      
      
        Neither of them had forgotten Camp Laurence, or the fun we had there.
        二人ともローレンスキャンプやそこでの楽しい思い出を忘れていませんでした。
      
      
        What ages ago it seems, doesn’t it?
        ずいぶん昔のことのように思えますね、そうでしょう？
      
    

    
      
        Aunt is tapping on the wall for the third time, so I must stop.
        おばさんが三度目の壁を叩いているので、もうやめなければなりません。
      
      
        I really feel like a dissipated London fine lady, writing here so late, with my room full of pretty things, and my head a jumble of parks, theaters, new gowns, and gallant creatures who say “Ah!” and twirl their blond mustaches with the true English lordliness.
        私は本当に、こんなに遅くまで書き物をしている、散財したロンドンの上流婦人のような気分です。部屋は美しいものでいっぱいで、頭の中は公園や劇場、新しいドレス、そして『ああ！』と言いながら金髪の口ひげをくるくる回す、本物の英国貴族らしい気取り屋たちでごちゃごちゃしています。
      
      
        I long to see you all, and in spite of my nonsense am, as ever, your loving...
        みんなに会いたくてたまらないし、たわいもないことを言っていますが、いつも通りあなたたちを愛している...
      
    

    
      
        AMY
        エイミー
      
    

    
      
        PARIS
        パリ
      
    

    
      
        Dear girls,
        親愛なるみんなへ、
      
    

    
      
        In my last I told you about our London visit, how kind the Vaughns were, and what pleasant parties they made for us.
        前回はロンドン訪問のこと、ヴォーン家の親切さや彼らが開いてくれた楽しいパーティーについて話しました。
      
      
        I enjoyed the trips to Hampton Court and the Kensington Museum more than anything else, for at Hampton I saw Raphael’s cartoons, and at the Museum, rooms full of pictures by Turner, Lawrence, Reynolds, Hogarth, and the other great creatures.
        ハンプトン・コートとケンジントン美術館への旅が何よりも楽しかったです。ハンプトンではラファエロの素描を見て、美術館ではターナー、ローレンス、レイノルズ、ホガースなどの偉大な画家たちの絵でいっぱいの部屋を見ました。
      
      
        The day in Richmond Park was charming, for we had a regular English picnic, and I had more splendid oaks and groups of deer than I could copy, also heard a nightingale, and saw larks go up.
        リッチモンド・パークでの一日は魅力的でした。正統派のイギリス式ピクニックを楽しみ、写しきれないほどの立派な樫の木や鹿の群れを見て、ナイチンゲールの声を聞き、ヒバリが舞い上がるのも見ました。
      
      
        We ‘did’ London to our heart’s content, thanks to Fred and Frank, and were sorry to go away, for though English people are slow to take you in, when they once make up their minds to do it they cannot be outdone in hospitality, I think.
        フレッドとフランクのおかげでロンドンを心ゆくまで楽しみ、去るのが名残惜しかったです。イギリス人はなかなか心を開かないけれど、一度決めるとおもてなしでは誰にも負けないと思います。
      
      
        The Vaughns hope to meet us in Rome next winter, and I shall be dreadfully disappointed if they don’t, for Grace and I are great friends, and the boys very nice fellows, especially Fred.
        ヴォーン家は来冬ローマで会うことを望んでいます。もし会えなければとてもがっかりするでしょう。グレースとは親友で、男の子たちもとてもいい人たちで、特にフレッドがそうです。
      
    

    
      
        Well, we were hardly settled here, when he turned up again, saying he had come for a holiday, and was going to Switzerland.
        さて、私たちがここにほとんど落ち着いたばかりのときに、彼がまた現れて、休暇で来たのだと言い、スイスに行くつもりだと言いました。
      
      
        Aunt looked sober at first, but he was so cool about it she couldn’t say a word.
        おばは最初は真面目な顔をしていましたが、彼があまりに涼しい顔で話すので、何も言えませんでした。
      
      
        And now we get on nicely, and are very glad he came, for he speaks French like a native, and I don’t know what we should do without him.
        それで今はうまくやっていて、彼が来てくれてとても嬉しいです。彼はまるで母国語のようにフランス語を話すので、彼なしでどうしたらいいかわかりません。
      
      
        Uncle doesn’t know ten words, and insists on talking English very loud, as if it would make people understand him.
        おじは単語を十も知らず、大声で英語を話すことにこだわっていて、そうすれば人が理解してくれるかのようです。
      
      
        Aunt’s pronunciation is old-fashioned, and Flo and I, though we flattered ourselves that we knew a good deal, find we don’t, and are very grateful to have Fred do the ‘parley vooing’, as Uncle calls it.
        おばの発音は古風で、フローと私は自分たちがかなり知っているとおだてていましたが、実際はそうではなく、おじが『パルレ・ヴー』と呼ぶフレッドに通訳をしてもらえてとても感謝しています。
      
    

    
      
        Such delightful times as we are having!
        なんて楽しい時間を過ごしていることでしょう！
      
      
        Sight-seeing from morning till night, stopping for nice lunches in the gay cafes, and meeting with all sorts of droll adventures.
        朝から晩まで観光をし、明るいカフェで素敵な昼食に立ち寄り、あらゆるおかしな出来事に出会っています。
      
      
        Rainy days I spend in the Louvre, revelling in pictures.
        雨の日はルーヴル美術館で絵画に浸って過ごしています。
      
      
        Jo would turn up her naughty nose at some of the finest, because she has no soul for art, but I have, and I’m cultivating eye and taste as fast as I can.
        ジョーは芸術の心がないので、最高の作品のいくつかには鼻をひん曲げるでしょうが、私は持っているので、できるだけ早く目と趣味を養っています。
      
      
        She would like the relics of great people better, for I’ve seen her Napoleon’s cocked hat and gray coat, his baby’s cradle and his old toothbrush, also Marie Antoinette’s little shoe, the ring of Saint Denis, Charlemagne’s sword, and many other interesting things.
        彼女は偉人の遺物のほうが好きでしょう。なぜなら、私は彼女にナポレオンの三角帽と灰色のコート、彼の赤ん坊のゆりかごや古い歯ブラシ、さらにマリー・アントワネットの小さな靴、サン・ドニの指輪、シャルルマーニュの剣、そしてその他多くの興味深いものを見せたからです。
      
      
        I’ll talk for hours about them when I come, but haven’t time to write.
        帰ったら何時間でもそれらについて話すつもりですが、書く時間はありません。
      
    

    
      
        The Palais Royale is a heavenly place, so full of bijouterie and lovely things that I’m nearly distracted because I can’t buy them.
        パレ・ロワイヤルはまるで天国のような場所で、宝飾品や素敵なものがあふれていて、買えないことにほとんど気が散ってしまいそうです。
      
      
        Fred wanted to get me some, but of course I didn’t allow it.
        フレッドは私にいくつか買ってあげたいと言いましたが、もちろん私は許しませんでした。
      
      
        Then the Bois and Champs Elysees are tres magnifique.
        それから、ボワ（の森）とシャンゼリゼ通りはとても素晴らしいです。
      
      
        I’ve seen the imperial family several times, the emperor an ugly, hard-looking man, the empress pale and pretty, but dressed in bad taste, I thought—purple dress, green hat, and yellow gloves.
        私は皇族を何度か見かけました。皇帝は醜くて厳つい顔つきの男で、皇后は青白くて美しいのですが、私には趣味が悪いと思える服装でした――紫のドレスに緑の帽子、そして黄色い手袋です。
      
      
        Little Nap is a handsome boy, who sits chatting to his tutor, and kisses his hand to the people as he passes in his four-horse barouche, with postilions in red satin jackets and a mounted guard before and behind.
        小さなナポレオンはハンサムな少年で、家庭教師とおしゃべりをしながら座っており、四頭立ての馬車で通り過ぎるときには人々に手にキスをしています。馬車には赤いサテンのジャケットを着た御者が乗り、前後には騎馬の護衛がついています。
      
    

    
      
        We often walk in the Tuileries Gardens, for they are lovely, though the antique Luxembourg Gardens suit me better.
        私たちはよくチュイルリー庭園を散歩します。そこは美しいのですが、私は古風なリュクサンブール庭園のほうがより気に入っています。
      
      
        Pere la Chaise is very curious, for many of the tombs are like small rooms, and looking in, one sees a table, with images or pictures of the dead, and chairs for the mourners to sit in when they come to lament.
        ペール・ラシェーズ墓地はとても興味深いです。多くの墓が小さな部屋のようになっていて、中をのぞくと、亡くなった人の肖像や写真が置かれたテーブルがあり、嘆きに訪れた人が座るための椅子もあります。
      
      
        That is so Frenchy.
        それがとてもフランスらしいのです。
      
    

    
      
        Our rooms are on the Rue de Rivoli, and sitting on the balcony, we look up and down the long, brilliant street.
        私たちの部屋はリヴォリ通りにあり、バルコニーに座って、長くて輝く通りを見上げたり見下ろしたりしています。
      
      
        It is so pleasant that we spend our evenings talking there when too tired with our day’s work to go out.
        日中の仕事で疲れて外出できないときは、そこで話をしながら夜を過ごすほど、とても心地よいのです。
      
      
        Fred is very entertaining, and is altogether the most agreeable young man I ever knew—except Laurie, whose manners are more charming.
        フレッドはとても面白くて、私がこれまでに知った中で最も感じの良い若者です――ロリーを除けば、彼の方がもっと魅力的な振る舞いをしますが。
      
      
        I wish Fred was dark, for I don’t fancy light men, however, the Vaughns are very rich and come of an excellent family, so I won’t find fault with their yellow hair, as my own is yellower.
        フレッドが色黒だったらいいのにと思います。私は色白の男性はあまり好みではないのですが、ヴォーン家はとても裕福で立派な家柄なので、彼らの金髪を責めることはしません。私の髪の方がもっと黄色いのですから。
      
    

    
      
        Next week we are off to Germany and Switzerland, and as we shall travel fast, I shall only be able to give you hasty letters.
        来週、私たちはドイツとスイスへ出発しますが、速く移動するので、急ぎの手紙しか書けないでしょう。
      
      
        I keep my diary, and try to ‘remember correctly and describe clearly all that I see and admire’, as Father advised.
        私は日記をつけていて、父が勧めたように「見て感心したことを正確に思い出し、はっきりと描写する」ように努めています。
      
      
        It is good practice for me, and with my sketchbook will give you a better idea of my tour than these scribbles.
        これは私にとって良い練習であり、スケッチブックとともに、この走り書きよりも旅の様子をよく伝えられるでしょう。
      
    

    
      
        Adieu, I embrace you tenderly.
        さようなら、優しくあなたを抱きしめます。
      
      
        “Votre Amie.”
        「あなたの友より」
      
    

    
      
        HEIDELBERG
        ハイデルベルク
      
    

    
      
        My dear Mamma,
        親愛なるお母さま、
      
    

    
      
        Having a quiet hour before we leave for Berne, I’ll try to tell you what has happened, for some of it is very important, as you will see.
        ベルンへ出発する前の静かなひとときを持ちながら、これまでに起こったことを話してみようと思います。その中には、あなたが見ればわかるように、とても重要なこともあります。
      
    

    
      
        The sail up the Rhine was perfect, and I just sat and enjoyed it with all my might.
        ライン川を上る船旅は完璧で、私はただ座って全力でそれを楽しみました。
      
      
        Get Father’s old guidebooks and read about it.
        父の古い案内書を手に入れて、それについて読んでみてください。
      
      
        I haven’t words beautiful enough to describe it.
        それを表現するのに十分美しい言葉が私にはありません。
      
      
        At Coblentz we had a lovely time, for some students from Bonn, with whom Fred got acquainted on the boat, gave us a serenade.
        コブレンツでは素敵な時間を過ごしました。フレッドが船で知り合ったボンの学生たちが私たちにセレナーデを贈ってくれたのです。
      
      
        It was a moonlight night, and about one o’clock Flo and I were waked by the most delicious music under our windows.
        それは月明かりの夜で、午前1時ごろ、フローと私は窓の下から聞こえるとても素敵な音楽で目を覚ましました。
      
      
        We flew up, and hid behind the curtains, but sly peeps showed us Fred and the students singing away down below.
        私たちは飛び起きてカーテンの後ろに隠れましたが、こっそり覗くとフレッドと学生たちが下で歌っているのが見えました。
      
      
        It was the most romantic thing I ever saw—the river, the bridge of boats, the great fortress opposite, moonlight everywhere, and music fit to melt a heart of stone.
        それは私が今まで見た中で最もロマンチックな光景でした――川、船の橋、向かいの大きな要塞、あたり一面の月明かり、そして石の心さえも溶かすような音楽でした。
      
    

    
      
        When they were done we threw down some flowers, and saw them scramble for them, kiss their hands to the invisible ladies, and go laughing away, to smoke and drink beer, I suppose.
        彼らが終わると、私たちはいくつかの花を投げ下ろし、彼らがそれを奪い合い、見えない女性たちに手を振ってキスし、笑いながら去っていくのを見ました。たぶん煙草を吸い、ビールを飲みに行ったのでしょう。
      
      
        Next morning Fred showed me one of the crumpled flowers in his vest pocket, and looked very sentimental.
        翌朝、フレッドはベストのポケットに入っていたしわくちゃの花を見せてくれて、とても感傷的な顔をしていました。
      
      
        I laughed at him, and said I didn’t throw it, but Flo, which seemed to disgust him, for he tossed it out of the window, and turned sensible again.
        私は彼を笑い、『それは私が投げたのではなく、フローよ』と言うと、彼は嫌な顔をして、それを窓の外に投げ捨て、またしっかりした様子に戻りました。
      
      
        I’m afraid I’m going to have trouble with that boy, it begins to look like it.
        あの少年とはこれから問題が起きそうで、そんな気がしてきました。
      
    

    
      
        The baths at Nassau were very gay, so was Baden-Baden, where Fred lost some money, and I scolded him.
        ナッサウの浴場はとても賑やかでした、バーデン＝バーデンもそうでした、そこでフレッドは少しお金を失い、私は彼を叱りました。
      
      
        He needs someone to look after him when Frank is not with him.
        フランクが一緒にいないときは、誰かが彼の面倒を見てあげる必要があります。
      
      
        Kate said once she hoped he’d marry soon, and I quite agree with her that it would be well for him.
        ケイトはかつて、彼がすぐに結婚することを望んでいると言い、私もそれが彼のためになるとすっかり同意しました。
      
      
        Frankfurt was delightful.
        フランクフルトは素晴らしかったです。
      
      
        I saw Goethe’s house, Schiller’s statue, and Dannecker’s famous ‘Ariadne.’
        ゲーテの家、シラーの像、そしてダンネッカーの有名な『アリアドネ』を見ました。
      
      
        It was very lovely, but I should have enjoyed it more if I had known the story better.
        とても美しかったのですが、物語をもっとよく知っていれば、もっと楽しめたでしょう。
      
      
        I didn’t like to ask, as everyone knew it or pretended they did.
        みんなが知っているかのように振る舞っていたので、聞くのは気が引けました。
      
      
        I wish Jo would tell me all about it.
        ジョーが全部教えてくれたらいいのにと思います。
      
      
        I ought to have read more, for I find I don’t know anything, and it mortifies me.
        もっと読んでおくべきでした。自分が何も知らないとわかって、恥ずかしいのです。
      
    

    
      
        Now comes the serious part, for it happened here, and Fred has just gone.
        さて、ここからが本題です。なぜならここで起こったことで、フレッドはちょうど今、去ったところだからです。
      
      
        He has been so kind and jolly that we all got quite fond of him.
        彼はとても親切で陽気だったので、私たちはみんなすっかり彼を好きになりました。
      
      
        I never thought of anything but a traveling friendship till the serenade night.
        私はセレナーデの夜までは、ただの旅の友達以上のことは考えていませんでした。
      
      
        Since then I’ve begun to feel that the moonlight walks, balcony talks, and daily adventures were something more to him than fun.
        それ以来、月明かりの散歩やバルコニーでの話、毎日の冒険が、彼にとってただの楽しみ以上のものだと感じ始めました。
      
      
        I haven’t flirted, Mother, truly, but remembered what you said to me, and have done my very best.
        母さん、私は本当に浮ついたことはしていません。あなたの言葉を思い出し、最善を尽くしてきました。
      
      
        I can’t help it if people like me.
        人が私を好きになるのはどうしようもないことです。
      
      
        I don’t try to make them, and it worries me if I don’t care for them, though Jo says I haven’t got any heart.
        私は人に好かれようと努力しているわけではなく、もし相手を好きになれなければそれが気がかりです。ジョーは私に心がないと言いますが。
      
      
        Now I know Mother will shake her head, and the girls say, “Oh, the mercenary little wretch!” , but I’ve made up my mind, and if Fred asks me, I shall accept him, though I’m not madly in love.
        今、母さんが首を振り、姉妹たちが『まあ、打算的な小悪魔！』と言うのがわかりますが、私は決心しました。フレッドが求めれば、熱烈に恋してはいなくても受け入れます。
      
      
        I like him, and we get on comfortably together.
        私は彼が好きで、私たちは気楽にうまくやっています。
      
      
        He is handsome, young, clever enough, and very rich—ever so much richer than the Laurences.
        彼はハンサムで若く、十分に賢く、とても裕福です――ローレンス家よりずっと裕福です。
      
      
        I don’t think his family would object, and I should be very happy, for they are all kind, well-bred, generous people, and they like me.
        彼の家族は反対しないと思いますし、私はとても幸せになるでしょう。彼らはみんな親切で教養があり、寛大な人たちで、私のことも気に入ってくれていますから。
      
      
        Fred, as the eldest twin, will have the estate, I suppose, and such a splendid one it is!
        フレッドは双子の長子だから、その財産を継ぐのでしょうね、そしてなんて素晴らしい財産でしょう！
      
      
        A city house in a fashionable street, not so showy as our big houses, but twice as comfortable and full of solid luxury, such as English people believe in.
        都会の流行の通りにある家で、私たちの大きな家ほど派手ではないけれど、ずっと快適で、イギリス人が信じるような確かな贅沢に満ちています。
      
      
        I like it, for it’s genuine.
        私はそれが好きです、本物だから。
      
      
        I’ve seen the plate, the family jewels, the old servants, and pictures of the country place, with its park, great house, lovely grounds, and fine horses.
        銀器や家宝、古くからの使用人たち、そして田舎の家の絵も見ました。そこには公園や大きな家、美しい庭園、立派な馬がありました。
      
      
        Oh, it would be all I should ask!
        ああ、それこそ私が望むすべてです！
      
      
        And I’d rather have it than any title such as girls snap up so readily, and find nothing behind.
        それに、女の子たちが簡単に飛びついて、何も伴わないような称号よりも、こちらのほうがずっといいです。
      
      
        I may be mercenary, but I hate poverty, and don’t mean to bear it a minute longer than I can help.
        私は打算的かもしれませんが、貧乏は嫌いで、できるだけ長く耐えようとは思いません。
      
      
        One of us must marry well.
        私たちのうちの誰かが良い相手と結婚しなければなりません。
      
      
        Meg didn’t, Jo won’t, Beth can’t yet, so I shall, and make everything okay all round.
        メグはそうしなかったし、ジョーはしないでしょう。ベスはまだできません。だから私がそうして、みんなのことをうまくまとめます。
      
      
        I wouldn’t marry a man I hated or despised.
        私は嫌いな人や軽蔑する人とは結婚しません。
      
      
        You may be sure of that, and though Fred is not my model hero, he does very well, and in time I should get fond enough of him if he was very fond of me, and let me do just as I liked.
        それは確かです。フレッドは理想の英雄ではありませんが、なかなか良い人ですし、もし彼が私をとても好きで、私の好きなようにさせてくれたら、いずれは私も彼をかなり好きになるでしょう。
      
      
        So I’ve been turning the matter over in my mind the last week, for it was impossible to help seeing that Fred liked me.
        だからこの一週間、そのことをずっと考えていました。フレッドが私を好きなのはどうしても見逃せなかったのです。
      
      
        He said nothing, but little things showed it.
        彼は何も言わなかったが、小さなことがそれを示していた。
      
      
        He never goes with Flo, always gets on my side of the carriage, table, or promenade, looks sentimental when we are alone, and frowns at anyone else who ventures to speak to me.
        彼は決してフローと一緒に行かず、いつも馬車やテーブル、散歩道では私の側に座り、二人きりの時は感傷的な顔をし、私に話しかけようとする他の誰かにはしかめ面をする。
      
      
        Yesterday at dinner, when an Austrian officer stared at us and then said something to his friend, a rakish-looking baron, about ‘ein wonderschones Blondchen’, Fred looked as fierce as a lion, and cut his meat so savagely it nearly flew off his plate.
        昨日の夕食時、オーストリアの士官が私たちをじっと見つめてから、いかにもならず者風の男爵の友人に『素敵な金髪娘』だと何か言ったとき、フレッドはライオンのように険しい顔をし、肉をあまりにも激しく切ったので、ほとんど皿から飛び出しそうだった。
      
      
        He isn’t one of the cool, stiff Englishmen, but is rather peppery, for he has Scotch blood in him, as one might guess from his bonnie blue eyes.
        彼は冷たく堅苦しいイギリス紳士の一人ではなく、むしろ気性が激しい。彼の美しい青い目からも想像できるように、スコットランドの血が入っているのだ。
      
    

    
      
        Well, last evening we went up to the castle about sunset, at least all of us but Fred, who was to meet us there after going to the Post Restante for letters.
        さて、昨晩は夕暮れ時に城へ行きました。少なくとも私たち全員はそうでしたが、フレッドは郵便局留めの手紙を取りに行ってからそこで私たちと会うことになっていました。
      
      
        We had a charming time poking about the ruins, the vaults where the monster tun is, and the beautiful gardens made by the elector long ago for his English wife.
        私たちは遺跡や、怪物の樽がある地下室、そして昔選帝侯がイギリス人の妻のために作った美しい庭園をあちこち探検して、とても楽しい時間を過ごしました。
      
      
        I liked the great terrace best, for the view was divine, so while the rest went to see the rooms inside, I sat there trying to sketch the gray stone lion’s head on the wall, with scarlet woodbine sprays hanging round it.
        私は大きなテラスが一番気に入りました。眺めが素晴らしかったので、他の人たちが中の部屋を見に行っている間、私はそこに座って壁にある灰色の石のライオンの頭を、周りに赤い蔓バラの枝が垂れているのをスケッチしようとしていました。
      
      
        I felt as if I’d got into a romance, sitting there, watching the Neckar rolling through the valley, listening to the music of the Austrian band below, and waiting for my lover, like a real storybook girl.
        そこに座って、谷間を流れるネッカー川を眺め、下の方で聞こえるオーストリア軍楽隊の音楽に耳を傾け、恋人を待つうちに、まるで本物の物語の中の少女になったような気がしました。
      
      
        I had a feeling that something was going to happen and I was ready for it.
        何かが起こりそうな予感がして、私はそれに備えている気持ちでした。
      
      
        I didn’t feel blushy or quakey, but quite cool and only a little excited.
        顔が赤くなったり震えたりはせず、むしろ落ち着いていて、ほんの少しだけ興奮している程度でした。
      
    

    
      
        By-and-by I heard Fred’s voice, and then he came hurrying through the great arch to find me.
        やがてフレッドの声が聞こえ、それから彼は大きなアーチを急いでくぐり抜けて私を探しに来た。
      
      
        He looked so troubled that I forgot all about myself, and asked what the matter was.
        彼はとても困っているように見えたので、私は自分のことはすっかり忘れて、何があったのか尋ねた。
      
      
        He said he’d just got a letter begging him to come home, for Frank was very ill.
        彼は、フランクがとても具合が悪いので、すぐに帰って来てほしいと懇願する手紙をちょうど受け取ったと言った。
      
      
        So he was going at once on the night train and only had time to say good-by.
        それで彼はすぐに夜行列車で出発するところで、別れの言葉を言う時間しかなかった。
      
      
        I was very sorry for him, and disappointed for myself, but only for a minute because he said, as he shook hands, and said it in a way that I could not mistake, “I shall soon come back, you won’t forget me, Amy?”
        私は彼のことをとても気の毒に思い、自分のことも残念に思ったが、それはほんの一瞬のことで、彼が握手をしながら、私が間違いなく受け取れるような言い方で「すぐに戻ってくるよ、僕のこと忘れないよね、エイミー？」と言ったからだった。
      
    

    
      
        I didn’t promise, but I looked at him, and he seemed satisfied, and there was no time for anything but messages and good-byes, for he was off in an hour, and we all miss him very much.
        私は約束しなかったけれど、彼を見つめると、彼は満足そうだった。そして彼は一時間後には出発しなければならなかったので、伝言と別れの言葉以外に時間はなかった。私たちはみんな彼がとても恋しい。
      
      
        I know he wanted to speak, but I think, from something he once hinted, that he had promised his father not to do anything of the sort yet a while, for he is a rash boy, and the old gentleman dreads a foreign daughter-in-law.
        彼は話したがっていたのはわかっているけれど、彼がかつてほのめかしたことからすると、しばらくの間はそういうことをしないと父親に約束していたのだと思う。彼は軽率な少年で、年配の紳士は外国の嫁を恐れているからだ。
      
      
        We shall soon meet in Rome, and then, if I don’t change my mind, I’ll say “Yes, thank you,” when he says “Will you, please?”
        私たちはすぐにローマで会うだろうし、そのとき、もし気が変わらなければ、彼が「お願いします」と言ったら、私は「はい、ありがとう」と答えるつもりだ。
      
    

    
      
        Of course this is all very private, but I wished you to know what was going on.
        もちろんこれはすべてとても内密なことですが、でも、何が起こっているのかあなたに知ってほしかったのです。
      
      
        Don’t be anxious about me, remember I am your ‘prudent Amy’, and be sure I will do nothing rashly.
        私のことを心配しないでください、私はあなたの『慎重なエイミー』だということを覚えていてください、そして、決して軽率なことはしないと約束します。
      
      
        Send me as much advice as you like.
        いくらでも助言を送ってください。
      
      
        I’ll use it if I can.
        できる限りそれを活かします。
      
      
        I wish I could see you for a good talk, Marmee.
        マーミー、ゆっくり話せるといいのですが。
      
      
        Love and trust me.
        愛と信頼をこめて。
      
    

    
      
        Ever your AMY
        いつもあなたのエイミーより
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-TWO: TENDER TROUBLES
        第三十二章：やさしい悩み
      
    

    
      
        “Jo, I’m anxious about Beth.”
        「ジョー、私はベスのことが心配なの」
      
    

    
      
        “Why, Mother, she has seemed unusually well since the babies came.”
        「まあ、お母さん、赤ちゃんたちが来てから彼女はいつもより元気そうに見えますよ。」
      
    

    
      
        “It’s not her health that troubles me now, it’s her spirits.
        「今私が心配しているのは彼女の健康ではなく、精神面なのです。
      
      
        I’m sure there is something on her mind, and I want you to discover what it is.”
        彼女の心に何かあると確信していて、あなたにそれを見つけてほしいのです。」
      
    

    
      
        “What makes you think so, Mother?”
        「どうしてそう思うの、母さん？」
      
    

    
      
        “She sits alone a good deal, and doesn’t talk to her father as much as she used.
        「彼女はひとりでいることが多く、以前ほど父親と話さなくなりました。
      
      
        I found her crying over the babies the other day.
        先日、赤ちゃんたちのことで泣いているのを見かけました。
      
      
        When she sings, the songs are always sad ones, and now and then I see a look in her face that I don’t understand.
        彼女が歌うときはいつも悲しい歌で、時々、私には理解できない表情を顔に浮かべることがあります。
      
      
        This isn’t like Beth, and it worries me.”
        これはベスらしくなくて、私は心配しています。」
      
    

    
      
        “Have you asked her about it?”
        「彼女にそのことを尋ねてみたの？」
      
    

    
      
        “I have tried once or twice, but she either evaded my questions or looked so distressed that I stopped.
        「一度か二度試みたことはありますが、彼女は私の質問をかわすか、あまりに苦しそうな顔をするのでやめてしまいました。
      
      
        I never force my children’s confidence, and I seldom have to wait for long.”
        私は子どもたちの心を無理に開かせようとはしませんし、待たされることもめったにありません。」
      
    

    
      
        Mrs. March glanced at Jo as she spoke, but the face opposite seemed quite unconscious of any secret disquietude but Beth’s, and after sewing thoughtfully for a minute, Jo said,
        マーチ夫人は話しながらジョーにちらりと目を向けたが、向かい合った顔はベスのこと以外の何の隠れた不安もまったく気づいていないようだった。そしてしばらく考え込むように縫い物をした後、ジョーは言った。
      
      
        “I think she is growing up, and so begins to dream dreams, and have hopes and fears and fidgets, without knowing why or being able to explain them.
        「彼女は成長しているのだと思うのです。だから夢を見始め、理由もわからず説明もできないまま、希望や不安、そわそわした気持ちを抱くようになるのです。
      
      
        Why, Mother, Beth’s eighteen, but we don’t realize it, and treat her like a child, forgetting she’s a woman.”
        ねえ、お母さん、ベスはもう十八歳なのに、私たちはそれに気づかず、子どものように扱っていて、彼女が女性であることを忘れているのです。」
      
    

    
      
        “So she is.
        「そうね、そうなのよ。」
      
      
        Dear heart, how fast you do grow up,” returned her mother with a sigh and a smile.
        「かわいい子よ、なんて早く大人になってしまうのかしら」と、母はため息をつきながら微笑んで答えた。
      
    

    
      
        “Can’t be helped, Marmee, so you must resign yourself to all sorts of worries, and let your birds hop out of the nest, one by one.
        「仕方ないわ、マーミー。だからあれこれ心配するのをあきらめて、わが子たちが一羽ずつ巣立っていくのを見守らなければならないのよ。
      
      
        I promise never to hop very far, if that is any comfort to you.”
        もしそれが少しでも慰めになるなら、私はあまり遠くへは飛び立たないと約束するわ。」
      
    

    
      
        “It’s a great comfort, Jo.
        「とても心強いわ、ジョー。
      
      
        I always feel strong when you are at home, now Meg is gone.
        メグがいなくなってからは、あなたが家にいるといつも力が湧くのよ。
      
      
        Beth is too feeble and Amy too young to depend upon, but when the tug comes, you are always ready.”
        ベスはあまりに弱くて、エイミーはまだ幼すぎて頼りにならないけれど、いざという時には、あなたがいつも準備万端でいてくれるの。」
      
    

    
      
        “Why, you know I don’t mind hard jobs much, and there must always be one scrub in a family.
        「ねえ、わたしは大変な仕事もあまり気にしないし、家族にはいつも一人は雑用係がいなきゃいけないんだよ。
      
      
        Amy is splendid in fine works and I’m not, but I feel in my element when all the carpets are to be taken up, or half the family fall sick at once.
        エイミーは細かい手仕事が得意で、わたしはそうじゃないけれど、カーペットを全部はがしたり、家族の半分が一度に病気になったりするときは、自分の居場所だと感じるんだ。
      
      
        Amy is distinguishing herself abroad, but if anything is amiss at home, I’m your man.”
        エイミーは外で立派にやっているけれど、家で何か問題があれば、わたしが頼りになるよ。」
      
    

    
      
        “I leave Beth to your hands, then, for she will open her tender little heart to her Jo sooner than to anyone else.
        ではベスはあなたに任せます。彼女は誰よりも早く、優しい小さな心をジョーに開くでしょうから。
      
      
        Be very kind, and don’t let her think anyone watches or talks about her.
        どうか優しく接して、誰かに見られたり話題にされたりしていると思わせないでください。
      
      
        If she only would get quite strong and cheerful again, I shouldn’t have a wish in the world.”
        もし彼女がまたすっかり元気で明るくなってくれたら、私には何の望みもありません。
      
    

    
      
        “Happy woman! I’ve got heaps.”
        「幸せな人ね！私はたくさんあるわ。」
      
    

    
      
        “My dear, what are they?”
        「ねえ、あなた、それは何なの？」
      
    

    
      
        “I’ll settle Bethy’s troubles, and then I’ll tell you mine.
        「ベスの問題を片付けてから、私の悩みを話すよ。」
      
      
        They are not very wearing, so they’ll keep.”
        それほど重いものじゃないから、後でも大丈夫。」
      
      
        and Jo stitched away, with a wise nod which set her mother’s heart at rest about her for the present at least.
        そう言ってジョーは針を動かしながら、賢そうにうなずいた。その様子に母は少なくとも今のところは安心した。
      
    

    
      
        While apparently absorbed in her own affairs, Jo watched Beth, and after many conflicting conjectures, finally settled upon one which seemed to explain the change in her.
        一見自分のことに没頭しているように見えたが、ジョーはベスを見つめていた。そして多くの矛盾する推測を経て、ついに彼女の変化を説明できそうな一つの考えに落ち着いた。
      
      
        A slight incident gave Jo the clue to the mystery, she thought, and lively fancy, loving heart did the rest.
        ささいな出来事がジョーにその謎の手がかりを与えたのだと彼女は考え、生き生きとした想像力と愛情深い心が残りを補った。
      
      
        She was affecting to write busily one Saturday afternoon, when she and Beth were alone together.
        ある土曜の午後、ジョーはベスと二人きりのときに、一生懸命に書き物をしているふりをしていた。
      
      
        Yet as she scribbled, she kept her eye on her sister, who seemed unusually quiet.
        しかし書きなぐりながらも、彼女はいつもと違って静かな様子の妹から目を離さなかった。
      
      
        Sitting at the window, Beth’s work often dropped into her lap, and she leaned her head upon her hand, in a dejected attitude, while her eyes rested on the dull, autumnal landscape.
        窓辺に座るベスは、しばしば手仕事を膝に落とし、うつむき加減に手に頭をのせて、鈍く秋めいた景色をぼんやりと見つめていた。
      
      
        Suddenly some one passed below, whistling like an operatic blackbird, and a voice called out, “All serene! Coming in tonight.”
        突然、下の方を誰かがオペラのクロウタドリのように口笛を吹きながら通り過ぎ、声がかけられた。「すべて順調だ！今夜戻るよ。」
      
    

    
      
        Beth started, leaned forward, smiled and nodded, watched the passer-by till his quick tramp died away, then said softly as if to herself,
        ベスははっとして、身を乗り出し、微笑んでうなずき、通り過ぎる人の足音が遠のくまで見つめ、それからまるで独り言のように静かに言った、
      
      
        “How strong and well and happy that dear boy looks.”
        「あのかわいらしい少年はなんて元気で健康で幸せそうなのかしら」
      
    

    
      
        “Hum!” said Jo, still intent upon her sister’s face, for the bright color faded as quickly as it came, the smile vanished, and presently a tear lay shining on the window ledge.
        「ふむ！」とジョーは言い、なおも姉の顔に注意を向けていた。明るい色は来たとたんに消え、微笑みは消え、やがて窓辺に一筋の涙が光っていた。
      
      
        Beth whisked it off, and in her half-averted face read a tender sorrow that made her own eyes fill.
        ベスはそれをさっと拭い、半ばそらした顔には優しい悲しみが浮かび、それを見たジョーの目にも涙があふれた。
      
      
        Fearing to betray herself, she slipped away, murmuring something about needing more paper.
        自分の気持ちを悟られるのを恐れて、彼女はそっと立ち去り、紙がもっと必要だとつぶやいた。
      
    

    
      
        “Mercy on me, Beth loves Laurie!” she said, sitting down in her own room, pale with the shock of the discovery which she believed she had just made.
        「まあ、ベスはローリーを愛しているのね！」と彼女は自分の部屋に座りながら言った。まるで今まさに発見したことにショックを受けて顔色が青ざめていた。
      
      
        “I never dreamed of such a thing.
        「そんなことは夢にも思わなかったわ。
      
      
        What will Mother say?
        お母さまは何と言うかしら？
      
      
        I wonder if her...” there Jo stopped and turned scarlet with a sudden thought.
        彼女が…」とジョーは言葉を止め、突然の考えに顔を真っ赤にした。
      
      
        “If he shouldn’t love back again, how dreadful it would be.
        「もし彼がまた愛していなかったら、なんてひどいことになるだろう。
      
      
        He must.
        絶対にそうでなければならない。
      
      
        I’ll make him!” and she shook her head threateningly at the picture of the mischievous-looking boy laughing at her from the wall.
        私がそうさせてみせる！」と彼女は壁にかかった、いたずらっぽく笑う少年の絵に向かって脅すように首を振った。
      
      
        “Oh dear, we are growing up with a vengeance.
        「ああ、私たちは本当に一気に大人になっているわね。
      
      
        Here’s Meg married and a mamma, Amy flourishing away at Paris, and Beth in love.
        メグは結婚して母親になり、エイミーはパリで活躍し、ベスは恋をしている。
      
      
        I’m the only one that has sense enough to keep out of mischief.”
        私だけがいたずらに巻き込まれずにしっかりしているのよ。」
      
      
        Jo thought intently for a minute with her eyes fixed on the picture, then she smoothed out her wrinkled forehead and said, with a decided nod at the face opposite,
        ジョーはその絵をじっと見つめながらしばらく考え込み、しわくちゃになった額をなでてから、向かいの顔にきっぱりと頷いて言った。
      
      
        “No thank you, sir, you’re very charming, but you’ve no more stability than a weathercock.
        「結構です、あなたはとても魅力的だけれど、風見鶏よりも落ち着きがないわ。
      
      
        So you needn’t write touching notes and smile in that insinuating way, for it won’t do a bit of good, and I won’t have it.”
        だから感動的な手紙を書いたり、あのように含み笑いをしても無駄よ。私はそんなの許さないから。」
      
    

    
      
        Then she sighed, and fell into a reverie from which she did not wake till the early twilight sent her down to take new observations, which only confirmed her suspicion.
        それから彼女はため息をつき、ぼんやりと思いにふけったが、薄明かりが差し込むまで目を覚まさず、その光に促されて新たな観察を始めた。それは彼女の疑いをますます確信に変えるものだった。
      
      
        Though Laurie flirted with Amy and joked with Jo, his manner to Beth had always been peculiarly kind and gentle, but so was everybody’s.
        ローリーはエイミーにちょっかいを出し、ジョーと冗談を言っていたが、ベスに対する彼の態度はいつも特に優しく穏やかだった。しかし、それはみんなに対してそうだったのだ。
      
      
        Therefore, no one thought of imagining that he cared more for her than for the others.
        だから、彼が他の誰よりもベスを特に思っているなどとは誰も考えなかった。
      
      
        Indeed, a general impression had prevailed in the family of late that ‘our boy’ was getting fonder than ever of Jo, who, however, wouldn’t hear a word upon the subject and scolded violently if anyone dared to suggest it.
        実際、最近家族の間では『うちの子』が以前にも増してジョーに夢中になっているというのが一般的な見方だったが、ジョー本人はその話を一切聞こうとせず、誰かがそれを口にしようものなら激しく叱りつけた。
      
      
        If they had known the various tender passages which had been nipped in the bud, they would have had the immense satisfaction of saying, “I told you so.”
        もし彼らが、芽のうちに摘み取られたさまざまな甘い出来事を知っていたなら、『やっぱりね』と言って大いに満足したことだろう。
      
      
        But Jo hated ‘philandering’, and wouldn’t allow it, always having a joke or a smile ready at the least sign of impending danger.
        しかしジョーは『浮気』を嫌い、それを許さず、危険の兆しが少しでも見えればいつも冗談や笑みでかわしていた。
      
    

    
      
        When Laurie first went to college, he fell in love about once a month, but these small flames were as brief as ardent, did no damage, and much amused Jo, who took great interest in the alternations of hope, despair, and resignation, which were confided to her in their weekly conferences.
        ローリーが初めて大学に入った頃は、だいたい月に一度は恋に落ちていた。しかしその小さな恋の炎は熱烈であると同時に短命で、害はなく、ジョーはそれを大いに楽しんでいた。彼女は毎週の話し合いで打ち明けられる、希望、絶望、そして諦めの変化に強い関心を持っていた。
      
      
        But there came a time when Laurie ceased to worship at many shrines, hinted darkly at one all-absorbing passion, and indulged occasionally in Byronic fits of gloom.
        しかしやがてローリーは多くの神殿に祈りを捧げるのをやめ、ひとつの全てを吸い込む情熱をほのめかし、時折バイロン風の憂鬱に浸るようになった。
      
      
        Then he avoided the tender subject altogether, wrote philosophical notes to Jo, turned studious, and gave out that he was going to ‘dig’, intending to graduate in a blaze of glory.
        それからはその繊細な話題を完全に避け、ジョーに哲学的な手紙を書き、勉強熱心になり、『掘り下げる』つもりだと公言し、華々しく卒業するつもりでいた。
      
      
        This suited the young lady better than twilight confidences, tender pressures of the hand, and eloquent glances of the eye, for with Jo, brain developed earlier than heart, and she preferred imaginary heroes to real ones, because when tired of them, the former could be shut up in the tin kitchen till called for, and the latter were less manageable.
        これは、薄明かりの中での打ち明け話や、手の優しい握り、目の語る熱い視線よりも、若い女性にはずっと合っていた。なぜならジョーは心よりも頭が早く発達し、実在の英雄よりも想像上の英雄を好んだからである。なぜなら、想像上の英雄は飽きたら缶の台所にしまっておけるが、実在の英雄は扱いにくかったからだ。
      
    

    
      
        Things were in this state when the grand discovery was made, and Jo watched Laurie that night as she had never done before.
        大きな発見があったとき、物事はこのような状態にあり、ジョーはその夜、これまでにないほどローリーをじっと見つめていた。
      
      
        If she had not got the new idea into her head, she would have seen nothing unusual in the fact that Beth was very quiet, and Laurie very kind to her.
        もし彼女の頭に新しい考えが浮かんでいなければ、ベスがとても静かでローリーが彼女にとても優しいという事実に、何も特別なことはないと見過ごしていただろう。
      
      
        But having given the rein to her lively fancy, it galloped away with her at a great pace, and common sense, being rather weakened by a long course of romance writing, did not come to the rescue.
        しかし、生き生きとした想像力の手綱を緩めたために、それは彼女を大きな速さで駆け巡らせ、長い間の恋愛小説執筆でやや弱まっていた常識は助けに来なかった。
      
      
        As usual Beth lay on the sofa and Laurie sat in a low chair close by, amusing her with all sorts of gossip, for she depended on her weekly ‘spin’, and he never disappointed her.
        いつものようにベスはソファに横たわり、ローリーはすぐそばの低い椅子に座って、あらゆる噂話で彼女を楽しませていた。ベスは週に一度の『おしゃべりの時間』を頼りにしており、彼は決して彼女をがっかりさせなかった。
      
      
        But that evening Jo fancied that Beth’s eyes rested on the lively, dark face beside her with peculiar pleasure, and that she listened with intense interest to an account of some exciting cricket match, though the phrases, ‘caught off a tice’, ‘stumped off his ground’, and ‘the leg hit for three’, were as intelligible to her as Sanskrit.
        しかしその晩、ジョーはベスの目が隣の生き生きとした黒い顔に特別な喜びをもって注がれているように思い、また彼女が『キャッチされた』『スタンプされた』『レッグヒットで三点』といった言葉がサンスクリット語のように理解できなくても、ある興奮するクリケットの試合の話に強い関心を持って耳を傾けていると感じた。
      
      
        She also fancied, having set her heart upon seeing it, that she saw a certain increase of gentleness in Laurie’s manner, that he dropped his voice now and then, laughed less than usual, was a little absent-minded, and settled the afghan over Beth’s feet with an assiduity that was really almost tender.
        また、どうしても見たいと思い込んでいたためか、ローリーの態度にある種の優しさの増加を見たように思い、彼が時折声を落とし、いつもより笑うことが少なく、少しぼんやりしていて、ベスの足にアフガンをかける仕草が本当にほとんど優しいほどに丁寧であったと感じた。
      
    

    
      
        “Who knows? Stranger things have happened,” thought Jo, as she fussed about the room.
        「誰にわかるものか？もっと奇妙なことだって起こったことがあるわ」ジョーは部屋の中をあれこれ気にしながらそう思った。
      
      
        “She will make quite an angel of him, and he will make life delightfully easy and pleasant for the dear, if they only love each other.
        「彼女は彼をまるで天使のように変えてしまうだろうし、彼もまた、もし二人が互いに愛し合っているなら、その愛しい人の人生を楽しく快適なものにしてくれるに違いない。
      
      
        I don’t see how he can help it, and I do believe he would if the rest of us were out of the way.”
        彼がそうならざるをえないのはわかるし、もし私たちがいなくなったら、きっとそうするだろうと私は信じている。」
      
    

    
      
        As everyone was out of the way but herself, Jo began to feel that she ought to dispose of herself with all speed.
        みんながいなくて自分だけになったので、ジョーはできるだけ早く自分の身の振り方を決めなければならないと感じ始めた。
      
      
        But where should she go?
        しかし、どこへ行けばいいのだろうか？
      
      
        And burning to lay herself upon the shrine of sisterly devotion, she sat down to settle that point.
        そして姉妹の愛情という聖域に身を捧げたいと強く願いながら、彼女はその問題を決めるために腰を下ろした。
      
    

    
      
        Now, the old sofa was a regular patriarch of a sofa—long, broad, well-cushioned, and low, a trifle shabby, as well it might be, for the girls had slept and sprawled on it as babies, fished over the back, rode on the arms, and had menageries under it as children, and rested tired heads, dreamed dreams, and listened to tender talk on it as young women.
        さて、その古いソファはまさにソファの家長のようなものでした――長くて幅広く、よくクッションが効いていて低めで、少しみすぼらしくもありましたが、それも当然のことでした。なぜなら、少女たちは赤ん坊の頃にはそこで眠り、だらりと横たわり、背もたれの向こうに手を伸ばし、肘掛けにまたがり、子どもの頃にはその下に動物園のようなものを作り、若い女性になってからは疲れた頭を休め、夢を見て、優しい話に耳を傾けていたからです。
      
      
        They all loved it, for it was a family refuge, and one corner had always been Jo’s favorite lounging place.
        みんなそれを愛していました。なぜならそれは家族の避難所であり、ある一角はいつもジョーのお気に入りのくつろぎ場所だったからです。
      
      
        Among the many pillows that adorned the venerable couch was one, hard, round, covered with prickly horsehair, and furnished with a knobby button at each end.
        その由緒あるソファを飾る多くの枕の中に、ひとつだけ硬くて丸く、トゲトゲした馬の毛で覆われ、両端にこぶのあるボタンがついた枕がありました。
      
      
        This repulsive pillow was her especial property, being used as a weapon of defense, a barricade, or a stern preventive of too much slumber.
        この不快な枕は彼女の特別な所有物で、防御の武器やバリケード、あるいは過度の居眠りを厳しく防ぐために使われていました。
      
    

    
      
        Laurie knew this pillow well, and had cause to regard it with deep aversion, having been unmercifully pummeled with it in former days when romping was allowed, and now frequently debarred by it from the seat he most coveted next to Jo in the sofa corner.
        ローリーはこの枕をよく知っており、かつては遊び回っているときに容赦なくこれで叩かれたため、深い嫌悪感を抱いていた。また今では、この枕によってソファの隅でジョーの隣の最も欲しかった席をしばしば奪われていた。
      
      
        If ‘the sausage’ as they called it, stood on end, it was a sign that he might approach and repose, but if it lay flat across the sofa, woe to man, woman, or child who dared disturb it!
        彼らが『ソーセージ』と呼ぶその枕が立っていれば、彼が近づいてくつろいでよい合図だったが、ソファの上に平らに横たわっているときは、それを乱す者は男であれ女であれ子どもであれ災いが及ぶのだった。
      
      
        That evening Jo forgot to barricade her corner, and had not been in her seat five minutes, before a massive form appeared beside her, and with both arms spread over the sofa back, both long legs stretched out before him, Laurie exclaimed, with a sigh of satisfaction...
        その晩、ジョーは自分の隅をバリケードするのを忘れていて、座ってからまだ五分も経たないうちに、隣に大きな体が現れ、両腕をソファの背もたれに広げ、長い両脚を前に伸ばして、ローリーは満足げにため息をつきながら叫んだ。
      
    

    
      
        “Now, this is filling at the price.”
        「これこそ値段に見合った満足感だね。」
      
    

    
      
        “No slang,” snapped Jo, slamming down the pillow.
        「くだけた言葉はやめて」ジョーは枕をバンと置きながら言った。
      
      
        But it was too late, there was no room for it, and coasting onto the floor, it disappeared in a most mysterious manner.
        しかしもう遅く、枕を置く場所はなく、それは床に滑り落ちて、どこかへ不思議なほどに消えてしまった。
      
    

    
      
        “Come, Jo, don’t be thorny.
        「さあ、ジョー、そんなにとげとげしくならないで。
      
      
        After studying himself to a skeleton all the week, a fellow deserves petting and ought to get it.”
        一週間も骨が折れるほど勉強したんだから、男だってかわいがられて当然だし、そうされるべきだよ。」
      
    

    
      
        “Beth will pet you.
        「ベスがかわいがってくれるわ。
      
      
        I’m busy.”
        私は忙しいの。」
      
    

    
      
        “No, she’s not to be bothered with me, but you like that sort of thing, unless you’ve suddenly lost your taste for it.
        「いいえ、彼女は私にかまってはいけません、でも君はそういうのが好きだろう、急にそれが嫌いになったとかでなければ。
      
      
        Have you?
        そうなのか？
      
      
        Do you hate your boy, and want to fire pillows at him?”
        自分の男の子を嫌いになって、枕を投げつけたいのか？」
      
    

    
      
        Anything more wheedlesome than that touching appeal was seldom heard, but Jo quenched ‘her boy’ by turning on him with a stern query,
        あれほど甘えた訴えはめったに聞かれなかったが、ジョーは厳しい問いかけで『彼』の甘えを一蹴した。
      
      
        “How many bouquets have you sent Miss Randal this week?”
        「今週、ランダル嬢に何束の花を送ったの？」
      
    

    
      
        “Not one, upon my word.
        「一つもないよ、本当に。」
      
      
        She’s engaged.
        彼女は婚約しているんだ。
      
      
        Now then.”
        さあ、話を続けて。」
      
    

    
      
        “I’m glad of it, that’s one of your foolish extravagances, sending flowers and things to girls for whom you don’t care two pins,” continued Jo reprovingly.
        「それでいいのよ、それは君の愚かな無駄遣いのひとつだわ。どうでもいい女の子に花なんか送るなんて」とジョーは叱るように続けた。
      
    

    
      
        “Sensible girls for whom I do care whole papers of pins won’t let me send them ‘flowers and things’, so what can I do?
        「僕が本当に気にかけているしっかりした女の子たちは、たくさんの安全ピンをあげても、僕が『花やそういうもの』を送るのを許してくれないんだ、だから、僕はどうしたらいいんだろう？
      
      
        My feelings need a ‘vent’.”
        僕の気持ちは『はけ口』が必要なんだよ。」
      
    

    
      
        “Mother doesn’t approve of flirting even in fun, and you do flirt desperately, Teddy.”
        「母さんはたとえ冗談でもいちゃつくのはよくないと言っているわ。テディ、あなたは本当に必死でいちゃついているのよ。」
      
    

    
      
        “I’d give anything if I could answer, ‘So do you’.
        「君もそうだよ」と答えられたら、何でもあげたいくらいだよ。
      
      
        As I can’t, I’ll merely say that I don’t see any harm in that pleasant little game, if all parties understand that it’s only play.”
        そう答えられないから、ただ言うけど、みんながそれがただの遊びだとわかっているなら、その楽しい小さな遊びに害はないと思うよ。」
      
    

    
      
        “Well, it does look pleasant, but I can’t learn how it’s done.
        「まあ、確かに楽しそうには見えるけれど、どうやってやるのかは覚えられないんだ。
      
      
        I’ve tried, because one feels awkward in company not to do as everybody else is doing, but I don’t seem to get on”, said Jo, forgetting to play mentor.
        みんながやっているのに自分だけやらないと居心地が悪いから試してみたけれど、うまくいかないんだ」と、ジョーは教える役を忘れて言った。
      
    

    
      
        “Take lessons of Amy, she has a regular talent for it.”
        「エイミーから教わりなよ。彼女はそれが本当に得意なんだから。」
      
    

    
      
        “Yes, she does it very prettily, and never seems to go too far.
        「ええ、彼女はとても上手にそれをやりますし、決してやりすぎることもないようです。
      
      
        I suppose it’s natural to some people to please without trying, and others to always say and do the wrong thing in the wrong place.”
        努力しなくても人を楽しませるのが自然な人もいれば、いつも間違った場所で間違ったことを言ったりしたりする人もいるのでしょうね。」
      
    

    
      
        “I’m glad you can’t flirt.
        「あなたが気軽に異性をからかえないと聞いて、ほっとしました。
      
      
        It’s really refreshing to see a sensible, straightforward girl, who can be jolly and kind without making a fool of herself.
        分別があってまっすぐな女の子が、馬鹿な真似をせずに陽気で親切でいられるのを見るのは、本当にさわやかです。
      
      
        Between ourselves, Jo, some of the girls I know really do go on at such a rate I’m ashamed of them.
        内緒だけど、ジョー、私の知っている女の子の中には本当にあんなに調子に乗っている子がいて、恥ずかしくなるくらいだよ。
      
      
        They don’t mean any harm, I’m sure, but if they knew how we fellows talked about them afterward, they’d mend their ways, I fancy.”
        悪気はないんだろうけど、もし彼女たちが後で僕たち男がどんなふうに彼女たちのことを話しているか知ったら、きっと態度を改めると思うよ。」
      
    

    
      
        “They do the same, and as their tongues are the sharpest, you fellows get the worst of it, for you are as silly as they, every bit.
        「彼女たちも同じことをしているし、舌が一番鋭いから、君たち男の方がひどい目にあうんだよ。だって君たちも彼女たちと同じくらい愚かだからね。
      
      
        If you behaved properly, they would, but knowing you like their nonsense, they keep it up, and then you blame them.”
        君たちがちゃんと振る舞えば、彼女たちもそうするだろうけど、君たちが彼女たちのふざけた態度を好んでいるのを知っているから、彼女たちはそれを続けて、そして君たちは彼女たちを責めるんだ。」
      
    

    
      
        “Much you know about it, ma’am,” said Laurie in a superior tone.
        「よくご存じですね、お嬢さん」とローリーは得意げな口調で言った。
      
      
        “We don’t like romps and flirts, though we may act as if we did sometimes.
        「僕たちははしゃぎ回る子や浮気っぽい子は好きじゃないけれど、時にはそう振る舞うこともあるんだ。
      
      
        The pretty, modest girls are never talked about, except respectfully, among gentleman.
        きれいで控えめな女の子は、紳士の間では敬意をもってしか話題にされないよ。
      
      
        Bless your innocent soul!
        なんて無垢な心の持ち主なんだ！
      
      
        If you could be in my place for a month you’d see things that would astonish you a trifle.
        もし君が僕の立場になって一ヶ月過ごせば、少しは驚くようなことが見えるだろうね。
      
      
        Upon my word, when I see one of those harum-scarum girls, I always want to say with our friend Cock Robin...
        本当に、ああいう軽率な女の子を見ると、いつも友人のコック・ロビンと一緒に言いたくなるんだ…
      
    

    
      
        “Out upon you, fie upon you, Bold-faced jig!”
        「あんたなんか、恥を知りなさい、厚かましい踊り子め！」
      
    

    
      
        It was impossible to help laughing at the funny conflict between Laurie’s chivalrous reluctance to speak ill of womankind, and his very natural dislike of the unfeminine folly of which fashionable society showed him many samples.
        ローリーが女性を悪く言うことを紳士的にためらう気持ちと、流行の社交界が彼に見せる女性らしくない愚かさを自然に嫌う気持ちとの間の滑稽な葛藤に、思わず笑わずにはいられなかった。
      
      
        Jo knew that ‘young Laurence’ was regarded as a most eligible parti by worldly mamas, was much smiled upon by their daughters, and flattered enough by ladies of all ages to make a coxcomb of him, so she watched him rather jealously, fearing he would be spoiled, and rejoiced more than she confessed to find that he still believed in modest girls.
        ジョーは、『若きローレンス』が世間知らずの母親たちから非常に良い縁談相手と見なされ、彼女たちの娘たちからも多く微笑まれ、あらゆる年齢の女性たちから十分にお世辞を言われて彼がうぬぼれ屋になりかけていることを知っていた。だから彼女は彼が甘やかされるのを恐れてやや嫉妬深く見守り、彼がまだ控えめな女性を信じていることを、本人が認める以上に喜んでいた。
      
      
        Returning suddenly to her admonitory tone, she said, dropping her voice, “If you must have a ‘vent’, Teddy, go and devote yourself to one of the ‘pretty, modest girls’ whom you do respect, and not waste your time with the silly ones.”
        突然叱るような口調に戻り、声をひそめて言った。「どうしても『はけ口』が必要なら、テディ、あなたが本当に尊敬している『かわいくて控えめな女の子』のひとりに心を向けなさい。愚かな子たちに時間を無駄にしてはいけませんよ。」
      
    

    
      
        “You really advise it?”
        「本当にそう勧めるのか？」
      
      
        and Laurie looked at her with an odd mixture of anxiety and merriment in his face.
        とローリーは、不安と楽しげな入り混じった奇妙な表情で彼女を見つめた。
      
    

    
      
        “Yes, I do, but you’d better wait till you are through college, on the whole, and be fitting yourself for the place meantime.
        「ええ、そうよ。でも全体的には、大学を卒業するまでは待ったほうがいいわ。その間に自分をその立場にふさわしい人間にしておくのよ。」
      
      
        You’re not half good enough for—well, whoever the modest girl may be.”
        あなたはまだ半分もふさわしくないわ――まあ、その控えめな女の子が誰であろうとね。」
      
      
        and Jo looked a little queer likewise, for a name had almost escaped her.
        そしてジョーもまた少し変な顔をした。なぜなら名前がもう少しで口をついて出そうだったからだ。
      
    

    
      
        “That I’m not!” acquiesced Laurie, with an expression of humility quite new to him, as he dropped his eyes and absently wound Jo’s apron tassel round his finger.
        「そんなことはないよ！」とローリーは、これまでにない謙虚な表情で認めた。彼は目を伏せ、ぼんやりとジョーのエプロンの房を指に巻きつけた。
      
    

    
      
        “Mercy on us, this will never do,” thought Jo, adding aloud, “Go and sing to me.
        「まあ、これはいけませんね」とジョーは思い、声に出して言った。「歌っておくれよ。
      
      
        I’m dying for some music, and always like yours.”
        音楽がどうしても欲しいんだ。君の歌はいつも好きだからね。」
      
    

    
      
        “I’d rather stay here, thank you.”
        「ここにいたいわ、ありがとう。」
      
    

    
      
        “Well, you can’t, there isn’t room.
        「まあ、無理だよ、場所がないんだから。
      
      
        Go and make yourself useful, since you are too big to be ornamental.
        飾りには大きすぎるんだから、役に立つことをしなよ。
      
      
        I thought you hated to be tied to a woman’s apron string?” retorted Jo, quoting certain rebellious words of his own.
        女のエプロンのひもに縛られるのが嫌いだって思ってたけど？」と、ジョーは彼自身の反抗的な言葉を引用して言い返した。
      
    

    
      
        “Ah, that depends on who wears the apron!”
        「ああ、それは誰がエプロンをつけているかによるよ！」
      
      
        and Laurie gave an audacious tweak at the tassel.
        とローリーは大胆にも房飾りをひねった。
      
    

    
      
        “Are you going?” demanded Jo, diving for the pillow.
        「行くの？」とジョーは枕に飛びつきながら問いかけた。
      
    

    
      
        He fled at once, and the minute it was well,
        彼はすぐに逃げ出した。そしてそれが済むや否や、
      
      
        “Up with the bonnets of bonnie Dundee,”
        「美しいダンディの帽子をかぶれ」と、
      
      
        she slipped away to return no more till the young gentleman departed in high dudgeon.
        彼女はこっそりと立ち去り、若い紳士が怒って去るまで二度と戻らなかった。
      
    

    
      
        Jo lay long awake that night, and was just dropping off when the sound of a stifled sob made her fly to Beth’s bedside, with the anxious inquiry, “What is it, dear?”
        ジョーはその夜、長い間眠れずにいた。そしてまさに眠りに落ちかけたとき、こらえきれないすすり泣きの音がして、彼女は慌ててベスの枕元へ駆け寄った。心配そうに「どうしたの、愛しい子？」と尋ねながら。
      
    

    
      
        “I thought you were asleep,” sobbed Beth.
        「あなたはもう眠っていると思ってたのに」とベスはすすり泣きながら言った。
      
    

    
      
        “Is it the old pain, my precious?”
        「それはいつもの痛みなの、私の大切な子？」
      
    

    
      
        “No, it’s a new one, but I can bear it,”
        「いいえ、新しい痛みだけど、耐えられるわ」
      
      
        and Beth tried to check her tears.
        とベスは涙をこらえようとした。
      
    

    
      
        “Tell me all about it, and let me cure it as I often did the other.”
        「全部話してごらん。前の痛みのときのように、私が治してあげるから。」
      
    

    
      
        “You can’t, there is no cure.”
        「できないの、治るものなんてないのよ。」
      
      
        There Beth’s voice gave way, and clinging to her sister, she cried so despairingly that Jo was frightened.
        そこでベスの声は途切れ、姉にすがりついて絶望的に泣いたので、ジョーは怖くなった。
      
    

    
      
        “Where is it?
        「どこですか？
      
      
        Shall I call Mother?”
        お母さんを呼びましょうか？」
      
    

    
      
        “No, no, don’t call her, don’t tell her.
        「いいえ、いいえ、呼ばないで、言わないでください。」
      
      
        I shall be better soon.
        すぐによくなりますから。
      
      
        Lie down here and ‘poor’ my head.
        ここに横になって、私の頭を『のせて』ください。
      
      
        I’ll be quiet and go to sleep, indeed I will.”
        私は静かにして眠ります、本当にそうします。」
      
    

    
      
        Jo obeyed, but as her hand went softly to and fro across Beth’s hot forehead and wet eyelids, her heart was very full and she longed to speak.
        ジョーは言われた通りにしたが、手がベスの熱い額や濡れたまぶたの上をそっと行き来するうちに、胸がいっぱいになり、話したくてたまらなくなった。
      
      
        But young as she was, Jo had learned that hearts, like flowers, cannot be rudely handled, but must open naturally, so though she believed she knew the cause of Beth’s new pain, she only said, in her tenderest tone, “Does anything trouble you, deary?”
        しかし若いながらも、ジョーは心は花のように乱暴に扱ってはいけず、自然に開くのを待たねばならないと学んでいた。だからベスの新しい痛みの原因を知っていると思っていても、彼女はただ最も優しい口調で「何か困っていることがあるの？」とだけ言った。
      
    

    
      
        “Yes, Jo,” after a long pause.
        「ええ、ジョー」しばらくの間をおいてから。
      
    

    
      
        “Wouldn’t it comfort you to tell me what it is?”
        「それが何か話してくれたら、少しは楽になるんじゃない？」
      
    

    
      
        “Not now, not yet.”
        「今はまだ、まだだよ。」
      
    

    
      
        “Then I won’t ask, but remember, Bethy, that Mother and Jo are always glad to hear and help you, if they can.”
        「それなら聞かないけれど、ベスィ、母さんとジョーはいつでもあなたの話を聞いて、できることなら助けたいと思っていることを忘れないでね。」
      
    

    
      
        “I know it.
        「わかってるわ。
      
      
        I’ll tell you by-and-by.”
        そのうち話すから。」
      
    

    
      
        “Is the pain better now?”
        「痛みは今、よくなった？」
      
    

    
      
        “Oh, yes, much better, you are so comfortable, Jo.”
        「ああ、ええ、とてもよくなったわ。ジョー、あなたがそばにいてくれてとても心地いいの」
      
    

    
      
        “Go to sleep, dear.
        「眠りなさい、愛しい子。
      
      
        I’ll stay with you.”
        私がそばにいるからね。」
      
    

    
      
        So cheek to cheek they fell asleep, and on the morrow Beth seemed quite herself again, for at eighteen neither heads nor hearts ache long, and a loving word can medicine most ills.
        それで頬を寄せ合って彼女たちは眠りについた。そして翌日、ベスはすっかり元の彼女に戻ったように見えた。十八歳では、頭も心も長く痛むことはないからだ。そして愛のこもった言葉はほとんどの病を癒すことができる。
      
    

    
      
        But Jo had made up her mind, and after pondering over a project for some days, she confided it to her mother.
        しかしジョーは決心していた。そして数日間ある計画について思いを巡らせた後、そのことを母親に打ち明けた。
      
    

    
      
        “You asked me the other day what my wishes were.
        「このあいだ、私の願いは何かと聞きましたね。
      
      
        I’ll tell you one of them, Marmee,” she began, as they sat along together.
        そのうちの一つを教えますよ、マーミー」と彼女は二人で座りながら話し始めた。
      
      
        “I want to go away somewhere this winter for a change.”
        「この冬、気分転換にどこかへ出かけたいのです。」
      
    

    
      
        “Why, Jo?”
        「どうして、ジョー？」
      
      
        and her mother looked up quickly, as if the words suggested a double meaning.
        と母親は素早く顔を上げた。その言葉に、何か裏の意味があるかのように感じられた。
      
    

    
      
        With her eyes on her work Jo answered soberly,
        仕事に目を落としたまま、ジョーは落ち着いて答えた。
      
      
        “I want something new.
        「私は何か新しいものが欲しいの。
      
      
        I feel restless and anxious to be seeing, doing, and learning more than I am.
        今よりもっと見て、行動して、学びたいという落ち着かない気持ちがあるの。
      
      
        I brood too much over my own small affairs, and need stirring up, so as I can be spared this winter, I’d like to hop a little way and try my wings.”
        自分の小さなことばかりくよくよ考えすぎるから、刺激が必要なの。だから、もしこの冬に許してもらえるなら、少しの間どこかへ行って羽ばたいてみたいの。」
      
    

    
      
        “Where will you hop?”
        「どこへ飛び立つつもり？」
      
    

    
      
        “To New York.
        「ニューヨークへです。
      
      
        I had a bright idea yesterday, and this is it.
        昨日、ひらめいた考えがあって、それがこれです。
      
      
        You know Mrs. Kirke wrote to you for some respectable young person to teach her children and sew.
        ご存じのように、カーク夫人があなたに、子どもたちに教えたり裁縫をしたりするしっかりした若い人を探していると手紙をくれました。
      
      
        It’s rather hard to find just the thing, but I think I should suit if I tried.”
        ちょうどぴったりの人を見つけるのはなかなか難しいけれど、私がやってみれば合うと思います。」
      
    

    
      
        “My dear, go out to service in that great boarding house!”
        「まあ、あなた、その大きな下宿屋で奉公に出るの？」
      
      
        and Mrs. March looked surprised, but not displeased.
        とマーチ夫人は驚いた顔をしたが、不快そうではなかった。
      
    

    
      
        “It’s not exactly going out to service, for Mrs. Kirke is your friend—the kindest soul that ever lived—and would make things pleasant for me, I know.
        「それは正確には奉公に出るというわけではないのよ。カーク夫人はあなたの友人で、これまでに会った中で一番親切な人だから、きっと私のことを快くしてくれるとわかっているの。」
      
      
        Her family is separate from the rest, and no one knows me there.
        彼女の家族は他の人たちとは別で、そこでは誰も私のことを知らないの。
      
      
        Don’t care if they do.
        もし知っていても気にしないわ。
      
      
        It’s honest work, and I’m not ashamed of it.”
        それは正直な仕事だし、私は恥じていないの。」
      
    

    
      
        “Nor I.
        「私もそうだよ。
      
      
        But your writing?”
        でも、君の文章はどうするんだ？」
      
    

    
      
        “All the better for the change.
        「変化があったほうがむしろいいわ。
      
      
        I shall see and hear new things, get new ideas, and even if I haven’t much time there, I shall bring home quantities of material for my rubbish.”
        新しいことを見聞きして、新しい考えを得られるし、たとえそこであまり時間がなくても、私のつまらないもののための材料をたくさん持ち帰るつもりよ。」
      
    

    
      
        “I have no doubt of it, but are these your only reasons for this sudden fancy?”
        「それは間違いないけれど、これが君のこの突然の思いつきの唯一の理由なのかい？」
      
    

    
      
        “No, Mother.”
        「いいえ、母さん。」
      
    

    
      
        “May I know the others?”
        「他の理由も教えてもらえますか？」
      
    

    
      
        Jo looked up and Jo looked down, then said slowly, with sudden color in her cheeks.
        ジョーは顔を上げ、そしてうつむいた。それからゆっくりと言った。頬に急に赤みを帯びて。
      
      
        “It may be vain and wrong to say it, but—I’m afraid—Laurie is getting too fond of me.”
        「言うのは虚栄で間違っているかもしれませんが、でも――怖いのです――ローリーが私に夢中になりすぎているのではないかと。」
      
    

    
      
        “Then you don’t care for him in the way it is evident he begins to care for you?”
        「では、彼があなたに対して明らかに抱き始めているような気持ちで、あなたは彼を思ってはいないのですか？」
      
      
        and Mrs. March looked anxious as she put the question.
        とマーチ夫人はその質問をしながら不安そうな顔をした。
      
    

    
      
        “Mercy, no!
        「とんでもないわ！
      
      
        I love the dear boy, as I always have, and am immensely proud of him, but as for anything more, it’s out of the question.”
        あのかわいい子のことは、いつも通り愛しているし、とても誇りに思っているけれど、それ以上のことは問題外よ。」
      
    

    
      
        “I’m glad of that, Jo.”
        「それはよかったわね、ジョー。」
      
    

    
      
        “Why, please?”
        「どうしてですか、教えてください」
      
    

    
      
        “Because, dear, I don’t think you suited to one another.
        「なぜなら、親愛なる子よ、私は君たちが互いに合っているとは思えないからだ。
      
      
        As friends you are very happy, and your frequent quarrels soon blow over, but I fear you would both rebel if you were mated for life.
        友人としてはとても仲が良く、しょっちゅうの口論もすぐに収まるけれど、もし一生を共にする相手になったら、二人とも反発し合うのではないかと心配している。
      
      
        You are too much alike and too fond of freedom, not to mention hot tempers and strong wills, to get on happily together, in a relation which needs infinite patience and forbearance, as well as love.”
        君たちはあまりにも似すぎていて、自由を愛しすぎているし、加えて短気で強い意志の持ち主だから、愛情だけでなく、無限の忍耐と寛容さが必要な関係の中で、うまくやっていくのは難しいだろう。」
      
    

    
      
        “That’s just the feeling I had, though I couldn’t express it.
        「まさに私が感じていたことです、ただ言葉にできなかっただけで。
      
      
        I’m glad you think he is only beginning to care for me.
        彼が私に対してまだほんの始まりの気持ちだと思ってくれてうれしいです。
      
      
        It would trouble me sadly to make him unhappy, for I couldn’t fall in love with the dear old fellow merely out of gratitude, could I?”
        彼を不幸にしてしまうのは悲しいことです。だって、あのかわいらしい彼にただ感謝の気持ちだけで恋をすることはできませんよね？」
      
    

    
      
        “You are sure of his feeling for you?”
        「彼のあなたへの気持ちを確信しているのですか？」
      
    

    
      
        The color deepened in Jo’s cheeks as she answered, with the look of mingled pleasure, pride, and pain which young girls wear when speaking of first lovers,
        ジョーは答えるとき、初恋の話をする若い娘が見せる、喜びと誇り、そして痛みが入り混じった表情を浮かべ、頬が赤くなった。
      
      
        “I’m afraid it is so, Mother.
        「そうかもしれません、お母さん。
      
      
        He hasn’t said anything, but he looks a great deal.
        彼は何も言っていませんが、たくさんのことを目で伝えているのです。
      
      
        I think I had better go away before it comes to anything.”
        何かになる前に、私は離れたほうがいいと思います。」
      
    

    
      
        “I agree with you, and if it can be managed you shall go.”
        「あなたの言う通りよ。うまくいくなら、あなたは行っていいわ。」
      
    

    
      
        Jo looked relieved, and after a pause, said, smiling,
        ジョーはほっとした表情を浮かべ、間をおいてから、微笑みながら言った。
      
      
        “How Mrs. Moffat would wonder at your want of management, if she knew, and how she will rejoice that Annie may still hope.”
        「もしモファット夫人が知ったら、あなたの不器用さにどれほど驚くでしょうね。そしてアニーがまだ望みを持てることを、どんなに喜ぶことでしょう。」
      
    

    
      
        “Ah, Jo, mothers may differ in their management, but the hope is the same in all—the desire to see their children happy.
        「ああ、ジョー、母親の子育ての仕方はそれぞれ違っても、願いはみな同じ――子どもたちが幸せであることを望む気持ちだ。
      
      
        Meg is so, and I am content with her success.
        メグはそうで、私は彼女の成功に満足している。
      
      
        You I leave to enjoy your liberty till you tire of it, for only then will you find that there is something sweeter.
        あなたには自由を楽しむままにさせるわ、飽きるまではね。そうして初めて、もっと甘いものがあると気づくのだから。
      
      
        Amy is my chief care now, but her good sense will help her.
        今はエイミーが私の一番の心配事だけれど、彼女のしっかりした分別が助けになるでしょう。
      
      
        For Beth, I indulge no hopes except that she may be well.
        ベスについては、元気でいてくれること以外に望みは持っていないわ。
      
      
        By the way, she seems brighter this last day or two.
        ところで、ここ一、二日で彼女は少し元気になったように見える。
      
      
        Have you spoken to her?’
        彼女と話をしたかい？」
      
    

    
      
        “Yes, she owned she had a trouble, and promised to tell me by-and-by.
        「ええ、彼女は悩みがあると認めて、いずれ私に話すと約束しました。」
      
      
        I said no more, for I think I know it,” and Jo told her little story.
        私はそれ以上は言わず、知っている気がしたので」とジョーは自分の小さな話を語った。
      
    

    
      
        Mrs. March shook her head, and did not take so romantic a view of the case, but looked grave, and repeated her opinion that for Laurie’s sake Jo should go away for a time.
        マーシュ夫人は首を振り、その件をそれほどロマンチックに捉えず、むしろ厳しい表情をし、ローリーのためにジョーはしばらく家を離れるべきだという自分の考えを繰り返した。
      
    

    
      
        “Let us say nothing about it to him till the plan is settled, then I’ll run away before he can collect his wits and be tragic.
        「計画が決まるまでは彼には何も言わないでおこう、そうしたら、彼が気を取り直して悲劇的にならないうちに私は逃げ出すわ。
      
      
        Beth must think I’m going to please myself, as I am, for I can’t talk about Laurie to her.
        ベスには、私が自分の思い通りにするつもりだと思わせておかなくては、実際そうだし、ローリーのことは彼女に話せないから。
      
      
        But she can pet and comfort him after I’m gone, and so cure him of this romantic notion.
        でも私がいなくなったあとで、彼女がローリーをかわいがって慰めてあげれば、この夢見がちな考えも治るでしょう。
      
      
        He’s been through so many little trials of the sort, he’s used to it, and will soon get over his lovelornity.”
        彼はこういう小さな試練を何度も経験しているから慣れているし、すぐに失恋の痛手も乗り越えるはずよ。」
      
    

    
      
        Jo spoke hopefully, but could not rid herself of the foreboding fear that this ‘little trial’ would be harder than the others, and that Laurie would not get over his ‘lovelornity’ as easily as heretofore.
        ジョーは希望を持って話したが、この『小さな試練』がこれまでよりも厳しいものになるのではないかという不吉な恐れを振り払うことはできなかった。そしてローリーがこれまでのように簡単に失恋の痛手を乗り越えられないのではないかとも感じていた。
      
    

    
      
        The plan was talked over in a family council and agreed upon, for Mrs. Kirke gladly accepted Jo, and promised to make a pleasant home for her.
        その計画は家族会議で話し合われ、合意された。カーク夫人は喜んでジョーを受け入れ、彼女のために快適な家を作ることを約束した。
      
      
        The teaching would render her independent, and such leisure as she got might be made profitable by writing, while the new scenes and society would be both useful and agreeable.
        教職は彼女を自立させ、得られる余暇は執筆によって有益に活用できるだろう。また、新しい環境や交際は有益で楽しいものになるだろう。
      
      
        Jo liked the prospect and was eager to be gone, for the home nest was growing too narrow for her restless nature and adventurous spirit.
        ジョーはその見通しを気に入り、早く出発したがっていた。というのも、家という巣は彼女の落ち着きのない性格と冒険心には狭すぎると感じていたからだ。
      
      
        When all was settled, with fear and trembling she told Laurie, but to her surprise he took it very quietly.
        すべてが決まると、恐る恐る彼女はローリーに話した。しかし、彼は驚くほど冷静に受け止めた。
      
      
        He had been graver than usual of late, but very pleasant, and when jokingly accused of turning over a new leaf, he answered soberly, “So I am, and I mean this one shall stay turned.”
        彼は最近いつもより真面目だったが、とても感じがよかった。そして冗談めかして心機一転したのではないかと問われると、彼は真面目な口調で「そうだよ、そして今度こそそのままでいようと思っている」と答えた。
      
    

    
      
        Jo was very much relieved that one of his virtuous fits should come on just then, and made her preparations with a lightened heart, for Beth seemed more cheerful, and hoped she was doing the best for all.
        ジョーは、彼の正義感に燃えた発作がちょうどその時に起こったことに非常に安堵した。そして気持ちが軽くなって準備を進めた。ベスがより明るく見え、みんなのために最善を尽くしていると願っていたからだ。
      
    

    
      
        “One thing I leave in your especial care,” she said, the night before she left.
        「ひとつ、特にあなたに託しておくことがあるの」彼女は家を出る前の夜に言った。
      
    

    
      
        “You mean your papers?” asked Beth.
        「あなたの書類のこと？」とベスが尋ねた。
      
    

    
      
        “No, my boy.
        「いいえ、坊や。
      
      
        Be very good to him, won’t you?”
        彼にはとても優しくしてあげてくれないか？」
      
    

    
      
        “Of course I will, but I can’t fill your place, and he’ll miss you sadly.”
        「もちろんそうするわ。でも私はあなたの代わりにはなれないし、彼はあなたをとても寂しく思うでしょう。」
      
    

    
      
        “It won’t hurt him, so remember, I leave him in your charge, to plague, pet, and keep in order.”
        「彼に悪いことはしないから、覚えていてね。彼をあなたの世話に託すよ。ちょっかいを出し、かわいがり、そしてきちんと面倒を見てほしいんだ。」
      
    

    
      
        “I’ll do my best, for your sake,” promised Beth, wondering why Jo looked at her so queerly.
        「あなたのために、精一杯がんばるわ」とベスは約束した。ジョーがなぜそんなに奇妙な目で自分を見ているのか、不思議に思いながら。
      
    

    
      
        When Laurie said good-by, he whispered significantly,
        ローリーが別れの挨拶をしたとき、彼は意味ありげにささやいた。
      
      
        “It won’t do a bit of good, Jo.
        「それじゃ全然だめだよ、ジョー。
      
      
        My eye is on you, so mind what you do, or I’ll come and bring you home.”
        僕は君のことを見ているから、何をするか気をつけて、さもないと迎えに行って家に連れ戻すからね。」
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-THREE: JO’S JOURNAL
        第三十三章：ジョーの日記
      
    

    
      
        New York, November
        ニューヨーク、十一月
      
    

    
      
        Dear Marmee and Beth,
        親愛なるマーミーとベスへ、
      
    

    
      
        I’m going to write you a regular volume, for I’ve got heaps to tell, though I’m not a fine young lady traveling on the continent.
        私は本格的な長い手紙を書くつもりです。話したいことが山ほどあるからです。とはいえ、私は大陸を旅する上品な若い女性ではありませんが。
      
      
        When I lost sight of Father’s dear old face, I felt a trifle blue, and might have shed a briny drop or two, if an Irish lady with four small children, all crying more or less, hadn’t diverted my mind, for I amused myself by dropping gingerbread nuts over the seat every time they opened their mouths to roar.
        父の愛しい年老いた顔が見えなくなったとき、私は少し憂鬱になり、もし四人の小さな子どもたちを連れたアイルランドの女性がいて、みな多少泣いていたので気をそらされなければ、涙を一滴か二滴こぼしていたかもしれません。というのも、彼らが泣き叫ぶたびに、私は座席の上にジンジャーブレッドのナッツを落として遊んでいたからです。
      
    

    
      
        Soon the sun came out, and taking it as a good omen, I cleared up likewise and enjoyed my journey with all my heart.
        やがて太陽が顔を出し、それを吉兆と受けとめ、私も気持ちを晴れやかにし、心から旅を楽しみました。
      
    

    
      
        Mrs. Kirke welcomed me so kindly I felt at home at once, even in that big house full of strangers.
        カーク夫人はとても親切に迎えてくれたので、見知らぬ人ばかりの大きな家でもすぐに居心地がよく感じられた。
      
      
        She gave me a funny little sky parlor—all she had, but there is a stove in it, and a nice table in a sunny window, so I can sit here and write whenever I like.
        彼女は私にちょっと変わった小さな屋根裏の居間をくれた――彼女の持っている部屋はそれだけだが、そこには暖炉があり、日当たりのよい窓辺に素敵な机があって、好きなときにここに座って書くことができる。
      
      
        A fine view and a church tower opposite atone for the many stairs, and I took a fancy to my den on the spot.
        素晴らしい眺めと向かいの教会の塔が、たくさんの階段の不便さを補ってくれて、私はその場で自分の隠れ家を気に入った。
      
      
        The nursery, where I am to teach and sew, is a pleasant room next Mrs. Kirke’s private parlor, and the two little girls are pretty children, rather spoiled, I fancy, but they took to me after telling them The Seven Bad Pigs, and I’ve no doubt I shall make a model governess.
        私が教えたり裁縫をしたりすることになっている保育室は、カーク夫人の私室の隣にある快適な部屋で、二人の小さな女の子はかわいらしい子たちだが、少し甘やかされているように思う。しかし『七匹の悪い子ぶた』の話を聞かせるとすぐに私に懐いてくれたし、私はきっと模範的な家庭教師になれるに違いない。
      
    

    
      
        I am to have my meals with the children, if I prefer it to the great table, and for the present I do, for I am bashful, though no one will believe it.
        私は、大きな食卓よりも望むなら、子どもたちと一緒に食事をすることになっている。そして今のところはそうしている。というのも私は恥ずかしがり屋だからだが、誰も信じないだろう。
      
    

    
      
        “Now, my dear, make yourself at home,” said Mrs. K. in her motherly way,
        「さあ、あなた、くつろいでね」とカーク夫人は母親らしい口調で言った。
      
      
        “I’m on the drive from morning to night, as you may suppose with such a family, but a great anxiety will be off my mind if I know the children are safe with you.
        「こんな大家族だから、朝から晩まで忙しいのは想像がつくでしょうけれど、子どもたちがあなたのもとで安全なら、私の大きな心配事がひとつ減るのよ。
      
      
        My rooms are always open to you, and your own shall be as comfortable as I can make it.
        私の部屋はいつでもあなたに開いているし、あなたの部屋もできるだけ快適にしてあげるわ。
      
      
        There are some pleasant people in the house if you feel sociable, and your evenings are always free.
        もし社交的な気分になったら、家には感じのいい人たちもいるし、夜はいつも自由よ。
      
      
        Come to me if anything goes wrong, and be as happy as you can.
        何かあったら私のところに来て、できるだけ幸せに過ごしてね。
      
      
        There’s the tea bell, I must run and change my cap.”
        お茶のベルが鳴ったわ。私は急いで帽子を替えなくちゃ。」
      
      
        And off she bustled, leaving me to settle myself in my new nest.
        そう言うと彼女は慌ただしく立ち去り、私は新しい巣で落ち着くことになった。
      
    

    
      
        As I went downstairs soon after, I saw something I liked.
        その後すぐに階下へ降りると、私は気に入った光景を目にした。
      
      
        The flights are very long in this tall house, and as I stood waiting at the head of the third one for a little servant girl to lumber up, I saw a gentleman come along behind her, take the heavy hod of coal out of her hand, carry it all the way up, put it down at a door near by, and walk away, saying, with a kind nod and a foreign accent,
        この背の高い家の階段はとても長く、私は三階分の踊り場のところで、小さな使用人の女の子がよろよろと上がってくるのを待っていた。すると、紳士が彼女の後ろからやって来て、重い石炭入れを彼女の手から受け取り、階段をずっと上まで運び、近くの扉の前に置いてから、親切にうなずきながら外国なまりでこう言って立ち去った。
      
      
        “It goes better so. The little back is too young to haf such heaviness.”
        「そうしたほうがいい。小さな背中にはこんな重さはまだ重すぎるのだよ」
      
    

    
      
        Wasn’t it good of him?
        彼は親切じゃなかったですか？
      
      
        I like such things, for as Father says, trifles show character.
        私はそういうことが好きです。父が言うように、小さなことが人柄を表すからです。
      
      
        When I mentioned it to Mrs. K., that evening, she laughed, and said, “That must have been Professor Bhaer, he’s always doing things of that sort.”
        その晩、私がそのことをケイ夫人に話すと、彼女は笑って言いました。「あれはきっとバエル教授よ。彼はいつもそんなことをしているの。」
      
    

    
      
        Mrs. K. told me he was from Berlin, very learned and good, but poor as a church mouse, and gives lessons to support himself and two little orphan nephews whom he is educating here, according to the wishes of his sister, who married an American.
        ケイ夫人は彼がベルリン出身で、とても博学で善良だが、教会のネズミのように貧しく、アメリカ人と結婚した姉の願いに従って、ここで教育している二人の孤児の甥を養うために、自分自身とその甥たちを支えるために教えをしていると教えてくれました。
      
      
        Not a very romantic story, but it interested me, and I was glad to hear that Mrs. K. lends him her parlor for some of his scholars.
        あまりロマンチックな話ではありませんが、私は興味を持ち、ケイ夫人が彼の生徒たちのために自分の応接間を貸していると聞いてうれしく思いました。
      
      
        There is a glass door between it and the nursery, and I mean to peep at him, and then I’ll tell you how he looks.
        応接間と子供部屋の間にはガラスの扉があり、私は彼をこっそり覗くつもりで、その後で彼の様子を教えてあげます。
      
      
        He’s almost forty, so it’s no harm, Marmee.
        彼はもうすぐ四十歳だから、マミー、害はないでしょう。
      
    

    
      
        After tea and a go-to-bed romp with the little girls, I attacked the big workbasket, and had a quiet evening chatting with my new friend.
        お茶のあと、小さな女の子たちと寝る前のはしゃぎ合いをしてから、大きな裁縫かごに取りかかり、新しい友人と静かな夜を過ごしながらおしゃべりをしました。
      
      
        I shall keep a journal-letter, and send it once a week, so goodnight, and more tomorrow.
        日記のような手紙をつけて、週に一度送るつもりです。ではおやすみなさい。また明日お話しします。
      
    

    
      
        Tuesday Eve
        火曜日の夜
      
    

    
      
        Had a lively time in my seminary this morning, for the children acted like Sancho, and at one time I really thought I should shake them all round.
        今朝は私の学び舎でにぎやかな時間を過ごしました。子どもたちはサンチョのように振る舞い、ある時は本当にみんなをひと揺りしたくなりました。
      
      
        Some good angel inspired me to try gymnastics, and I kept it up till they were glad to sit down and keep still.
        何か良い天使が私に体操を試すように促し、子どもたちが喜んで座ってじっとしているまで続けました。
      
      
        After luncheon, the girl took them out for a walk, and I went to my needlework like little Mabel ‘with a willing mind’.
        昼食後、女の子が子どもたちを散歩に連れ出し、私は小さなメイベルのように『進んで心を込めて』裁縫に取りかかりました。
      
      
        I was thanking my stars that I’d learned to make nice buttonholes, when the parlor door opened and shut, and someone began to hum, Kennst Du Das Land, like a big bumblebee.
        きれいなボタン穴の作り方を習得したことに感謝していたところ、居間の扉が開いて閉まり、誰かが大きなマルハナバチのように『君はあの国を知っているか』を鼻歌で歌い始めました。
      
      
        It was dreadfully improper, I know, but I couldn’t resist the temptation, and lifting one end of the curtain before the glass door, I peeped in.
        それはひどく不作法だとわかっていましたが、誘惑に勝てず、ガラス戸の前のカーテンの端を持ち上げて覗き込みました。
      
      
        Professor Bhaer was there, and while he arranged his books, I took a good look at him.
        バエル教授がそこにいて、本を整えている間、私はじっくり彼を見ました。
      
      
        A regular German—rather stout, with brown hair tumbled all over his head, a bushy beard, good nose, the kindest eyes I ever saw, and a splendid big voice that does one’s ears good, after our sharp or slipshod American gabble.
        典型的なドイツ人で、ややがっしりしていて、茶色の髪が頭中に乱れ、ふさふさのひげ、立派な鼻、私が今まで見た中で最も優しい目をしており、私たちの鋭くていい加減なアメリカの早口言葉の後には耳に心地よい立派な大きな声を持っていました。
      
      
        His clothes were rusty, his hands were large, and he hadn’t a really handsome feature in his face, except his beautiful teeth, yet I liked him, for he had a fine head, his linen was very nice, and he looked like a gentleman, though two buttons were off his coat and there was a patch on one shoe.
        彼の服は色あせていて、手は大きく、顔には本当に美しい特徴はなく、歯だけが美しかったのですが、それでも私は彼を気に入りました。立派な頭をしていて、リネンはとてもきれいで、紳士のように見えました。コートのボタンが二つ取れていて、靴には当て布がありましたが。
      
      
        He looked sober in spite of his humming, till he went to the window to turn the hyacinth bulbs toward the sun, and stroke the cat, who received him like an old friend.
        鼻歌を歌っているにもかかわらず彼は真面目な様子で、窓辺に行ってヒヤシンスの球根を太陽の方に向け、猫を撫でると、その猫は古い友人のように彼を迎えました。
      
      
        Then he smiled, and when a tap came at the door, called out in a loud, brisk tone, “Herein!”
        それから彼は微笑み、ドアをノックされると、大きくて元気な声で「どうぞ！」と呼びかけました。
      
    

    
      
        I was just going to run, when I caught sight of a morsel of a child carrying a big book, and stopped, to see what was going on.
        ちょうど走り出そうとしたところだったが、小さな子どもが大きな本を抱えているのを見かけて、何が起こっているのか見ようと立ち止まった。
      
    

    
      
        “Me wants me Bhaer,” said the mite, slamming down her book and running to meet him.
        「わたしはわたしのバエルがほしいの」 とその小さな子が言い、本をバンと閉じて彼のもとへ走り寄った。
      
    

    
      
        “Thou shalt haf thy Bhaer.
        「おまえはバエル先生をもらうのだ。
      
      
        Come, then, and take a goot hug from him, my Tina,” said the Professor, catching her up with a laugh, and holding her so high over his head that she had to stoop her little face to kiss him.
        さあ、来て、バエル先生にたっぷり抱きしめてもらいなさい、わたしのティナ」 と教授は笑いながら彼女を抱き上げ、頭のずっと上まで高く持ち上げたので、彼女は小さな顔をかがめてキスをした。
      
    

    
      
        “Now me mus tuddy my lessin,” went on the funny little thing.
        「今度はわたち、じゅぎょうのべんきょうちゅう」とそのおかしなちいさな子がつづけた。
      
      
        So he put her up at the table, opened the great dictionary she had brought, and gave her a paper and pencil, and she scribbled away, turning a leaf now and then, and passing her little fat finger down the page, as if finding a word, so soberly that I nearly betrayed myself by a laugh, while Mr. Bhaer stood stroking her pretty hair with a fatherly look that made me think she must be his own, though she looked more French than German.
        それで彼は彼女をテーブルに座らせ、彼女が持ってきた大きな辞書を開き、紙と鉛筆を渡した。彼女は時折ページをめくりながら、言葉を探すように小さなふっくらした指をページの上で動かし、まじめに書きなぐったので、私は思わず笑いをこらえかけた。その間、バエル教授は父親のようなまなざしで彼女のかわいらしい髪を撫でていて、彼女はドイツ人というよりフランス人のように見えたが、まるで自分の子のように思えた。
      
    

    
      
        Another knock and the appearance of two young ladies sent me back to my work, and there I virtuously remained through all the noise and gabbling that went on next door.
        もう一度ノックがあり、二人の若い女性が現れたので、私は仕事に戻った。そして隣室で続く騒がしいおしゃべりの中、私は律儀にそこにとどまっていた。
      
      
        One of the girls kept laughing affectedly, and saying, “Now Professor,” in a coquettish tone, and the other pronounced her German with an accent that must have made it hard for him to keep sober.
        そのうちの一人の少女はわざとらしく笑いながら、「さあ、教授」と媚びた調子で言い続けていた。もう一人はドイツ語を話していたが、その訛りは彼が真面目に聞くのを難しくさせていたに違いない。
      
    

    
      
        Both seemed to try his patience sorely, for more than once I heard him say emphatically, “No, no, it is not so, you haf not attend to what I say,”
        二人とも彼の忍耐をひどく試しているようだった。何度か彼が強調して言うのを聞いた、「いいえ、違います、あなたは私の言うことを聞いていません」と。
      
      
        and once there was a loud rap, as if he struck the table with his book, followed by the despairing exclamation, “Prut! It all goes bad this day.”
        そして一度、大きな打撃音がして、まるで彼が本で机を叩いたかのようだった。それに続いて絶望的な叫び声があった、「プルット！今日はすべてがうまくいかない。」
      
    

    
      
        Poor man, I pitied him, and when the girls were gone, took just one more peep to see if he survived it.
        かわいそうな人だと思い、女の子たちがいなくなったあと、彼がそれを乗り切ったかどうかもう一度こっそり覗いてみた。
      
      
        He seemed to have thrown himself back in his chair, tired out, and sat there with his eyes shut till the clock struck two, when he jumped up, put his books in his pocket, as if ready for another lesson, and taking little Tina who had fallen asleep on the sofa in his arms, he carried her quietly away.
        彼は疲れ果てて椅子にどっかりと寄りかかり、目を閉じたまま時計が二時を打つまでじっと座っているようだった。すると彼は跳ね起きて、まるで次の授業の準備ができているかのように本をポケットにしまい、ソファで眠ってしまった小さなティナを腕に抱いて静かに連れて行った。
      
      
        I fancy he has a hard life of it.
        彼は大変な人生を送っているのだろうと思う。
      
      
        Mrs. Kirke asked me if I wouldn’t go down to the five o’clock dinner, and feeling a little bit homesick, I thought I would, just to see what sort of people are under the same roof with me.
        カーク夫人が五時の夕食に行かないかと誘ってくれたので、少しだけ郷愁を感じていた私は、同じ屋根の下にどんな人たちがいるのか見てみようと思い、行くことにした。
      
      
        So I made myself respectable and tried to slip in behind Mrs. Kirke, but as she is short and I’m tall, my efforts at concealment were rather a failure.
        それで身なりを整え、カーク夫人の後ろにこっそりついていこうとしたが、彼女は背が低く私は背が高いため、隠れる努力はほとんど失敗に終わった。
      
      
        She gave me a seat by her, and after my face cooled off, I plucked up courage and looked about me.
        彼女は私のそばに席を用意してくれ、顔の熱が冷めたあと、勇気を出して周りを見回した。
      
      
        The long table was full, and every one intent on getting their dinner, the gentlemen especially, who seemed to be eating on time, for they bolted in every sense of the word, vanishing as soon as they were done.
        長いテーブルは満席で、皆それぞれ夕食に集中していた。特に紳士たちは時間通りに食べているようで、まさに文字通り一気に食べ終え、終わるとすぐに姿を消していた。
      
      
        There was the usual assortment of young men absorbed in themselves, young couples absorbed in each other, married ladies in their babies, and old gentlemen in politics.
        いつものように、自分に夢中な若い男性たち、互いに夢中な若いカップルたち、赤ん坊に夢中な既婚女性たち、そして政治に夢中な年配の紳士たちがいた。
      
      
        I don’t think I shall care to have much to do with any of them, except one sweetfaced maiden lady, who looks as if she had something in her.
        その中で、何か内面を感じさせる一人の優しい顔立ちの未婚女性を除いて、私はあまり関わりを持ちたいとは思わなかった。
      
    

    
      
        Cast away at the very bottom of the table was the Professor, shouting answers to the questions of a very inquisitive, deaf old gentleman on one side, and talking philosophy with a Frenchman on the other.
        テーブルの一番端に追いやられていたのは教授で、片側には非常に好奇心旺盛で耳の遠い老人の質問に大声で答え、もう片側ではフランス人と哲学の話をしていた。
      
      
        If Amy had been here, she’d have turned her back on him forever because, sad to relate, he had a great appetite, and shoveled in his dinner in a manner which would have horrified ‘her ladyship’.
        もしエイミーがここにいたら、彼女は彼に永遠に背を向けたに違いない。というのも、残念ながら彼は大食漢で、『ご婦人様』がぞっとするような食べ方で夕食をかき込んでいたからだ。
      
      
        I didn’t mind, for I like ‘to see folks eat with a relish’, as Hannah says, and the poor man must have needed a deal of food after teaching idiots all day.
        私は気にしなかった。ハンナが言うように『人が美味しそうに食べるのを見るのが好き』だし、その哀れな男は一日中愚か者たちを教えた後で、たくさんの食べ物が必要だったに違いないからだ。
      
    

    
      
        As I went upstairs after dinner, two of the young men were settling their hats before the hall mirror, and I heard one say low to the other, “Who’s the new party?”
        夕食後、私が階段を上がっていると、若い男性二人が玄関の鏡の前で帽子を整えているのが見え、一人がもう一人に小声で「新しい連れは誰だ？」と言うのが聞こえた。
      
    

    
      
        “Governess, or something of that sort.”
        「家庭教師か、その類のものだ。」
      
    

    
      
        “What the deuce is she at our table for?”
        「いったいあの女は何の用でうちの食卓にいるんだ？」
      
    

    
      
        “Friend of the old lady’s.”
        「あの老婦人の知り合いだ」
      
    

    
      
        “Handsome head, but no style.”
        「顔立ちはいいが、品格がない。」
      
    

    
      
        “Not a bit of it.
        「そんなことは全くないよ。
      
      
        Give us a light and come on.”
        火を貸してくれ、さあ行こう。」
      
    

    
      
        I felt angry at first, and then I didn’t care, for a governess is as good as a clerk, and I’ve got sense, if I haven’t style, which is more than some people have, judging from the remarks of the elegant beings who clattered away, smoking like bad chimneys.
        最初は腹が立ったが、やがて気にしなくなった。家庭教師も事務員と同じくらいのものだし、たとえ私に気品がなくても、分別はある。それは、悪臭を放つ煙突のように煙を吐きながら騒いでいたあの上品ぶった連中の言葉から判断しても、彼らよりはましだ。
      
      
        I hate ordinary people!
        私は平凡な人間が大嫌いだ！
      
    

    
      
        Thursday
        木曜日
      
    

    
      
        Yesterday was a quiet day spent in teaching, sewing, and writing in my little room, which is very cozy, with a light and fire.
        昨日は、教えたり、縫い物をしたり、書き物をしたりして、私の小さな部屋で静かな一日を過ごしました。その部屋はとても居心地がよく、明かりと暖炉があります。
      
      
        I picked up a few bits of news and was introduced to the Professor.
        いくつかの小さなニュースを耳にし、教授に紹介されました。
      
      
        It seems that Tina is the child of the Frenchwoman who does the fine ironing in the laundry here.
        ティナは、ここで丁寧なアイロンがけをしている洗濯場のフランス人女性の子供のようです。
      
      
        The little thing has lost her heart to Mr. Bhaer, and follows him about the house like a dog whenever he is at home, which delights him, as he is very fond of children, though a ‘bacheldore’.
        その小さな子はバエルさんに夢中で、彼が家にいるときは犬のように彼のあとをついて回ります。彼は子供が大好きなのでそれを喜んでいますが、独身者です。
      
      
        Kitty and Minnie Kirke likewise regard him with affection, and tell all sorts of stories about the plays he invents, the presents he brings, and the splendid tales he tells.
        キティとミニー・カークもまた彼をかわいがっていて、彼が考え出す劇や持ってくる贈り物、そして素晴らしい話についていろいろな話をしています。
      
      
        The younger men quiz him, it seems, call him Old Fritz, Lager Beer, Ursa Major, and make all manner of jokes on his name.
        若い男性たちは彼をからかっているようで、オールド・フリッツ、ラガービール、北斗七星などと呼び、名前にちなんだあらゆる冗談を言っています。
      
      
        But he enjoys it like a boy, Mrs. Kirke says, and takes it so good-naturedly that they all like him in spite of his foreign ways.
        しかし、カーク夫人によれば彼は少年のようにそれを楽しみ、とても寛大に受け止めているので、皆が彼の外国風の振る舞いにもかかわらず好意を持っているそうです。
      
    

    
      
        The maiden lady is a Miss Norton, rich, cultivated, and kind.
        その未婚の女性はノートン嬢で、裕福で教養があり、親切です。
      
      
        She spoke to me at dinner today (for I went to table again, it’s such fun to watch people), and asked me to come and see her at her room.
        彼女は今日の夕食時に私に話しかけてきました（また食卓に戻ったのです、人々を見るのはとても楽しいので）、そして自分の部屋に来てほしいと言いました。
      
      
        She has fine books and pictures, knows interesting persons, and seems friendly, so I shall make myself agreeable, for I do want to get into good society, only it isn’t the same sort that Amy likes.
        彼女は素晴らしい本や絵を持ち、興味深い人々を知っていて、親しみやすそうです。だから私は気に入られるように努めます。良い社交界に入りたいのです。ただし、それはエイミーが好むような種類のものではありません。
      
    

    
      
        I was in our parlor last evening when Mr. Bhaer came in with some newspapers for Mrs. Kirke.
        私は昨晩、居間にいました。するとバエル氏がカーク夫人のために新聞を持って入ってきました。
      
      
        She wasn’t there, but Minnie, who is a little old woman, introduced me very prettily.
        彼女はいませんでしたが、小柄な老婦人のミニーがとても上品に私を紹介してくれました。
      
      
        “This is Mamma’s friend, Miss March.”
        「こちらはママの友人、マーチ嬢です」と言いました。
      
    

    
      
        “Yes, and she’s jolly and we like her lots,” added Kitty, who is an ‘enfant terrible’.
        「ええ、とても陽気で私たちみんな彼女が大好きよ」と、問題児のキティが付け加えた。
      
    

    
      
        We both bowed, and then we laughed, for the prim introduction and the blunt addition were rather a comical contrast.
        私たちは二人ともお辞儀をした。そしてそれから笑い合った。というのも、きちんとした紹介と率直な付け加えが、なかなか滑稽な対比になっていたからだ。
      
    

    
      
        “Ah, yes, I hear these naughty ones go to vex you, Mees Marsch.
        「ああ、そうかい、このいたずら者たちが君を困らせに行くと聞いたよ、ミーズ・マーチ。
      
      
        If so again, call at me and I come,” he said, with a threatening frown that delighted the little wretches.
        もしまたそうなら、私のところに来いと言ってやると、彼は脅すようなしかめ面をして言った。それが小さな悪がきたちを喜ばせたのだ。」
      
    

    
      
        I promised I would, and he departed, but it seems as if I was doomed to see a good deal of him, for today as I passed his door on my way out, by accident I knocked against it with my umbrella.
        私はそうすると約束し、彼は立ち去った。しかし、どうやら私は彼にかなりの頻度で会う運命にあるようだ。というのも、今日、外出の途中で彼の部屋の前を通りかかったとき、うっかり傘でドアにぶつかってしまったからだ。
      
      
        It flew open, and there he stood in his dressing gown, with a big blue sock on one hand and a darning needle in the other.
        ドアは勢いよく開き、彼は寝巻きを着て立っていた。片手には大きな青い靴下をはめ、もう片方の手には繕い針を持っていた。
      
      
        He didn’t seem at all ashamed of it, for when I explained and hurried on, he waved his hand, sock and all, saying in his loud, cheerful way...
        彼はまったく恥ずかしがっている様子はなかった。私が事情を説明して急いで立ち去ろうとすると、彼は靴下をはめた手を振りながら、大きな声で陽気にこう言った…
      
    

    
      
        “You haf a fine day to make your walk.
        「お散歩にはよい日ですね、
      
      
        Bon voyage, Mademoiselle.”
        よい旅を、お嬢さん。」
      
    

    
      
        I laughed all the way downstairs, but it was a little pathetic, also to think of the poor man having to mend his own clothes.
        私は階段を降りる間ずっと笑っていたが、自分の服を繕わなければならないその哀れな男のことを考えると、少し気の毒にも思えた。
      
      
        The German gentlemen embroider, I know, but darning hose is another thing and not so pretty.
        ドイツの紳士たちは刺繍をするとは知っているが、靴下の繕いはまた別の話で、あまり美しいものではない。
      
    

    
      
        Saturday
        土曜日
      
    

    
      
        Nothing has happened to write about, except a call on Miss Norton, who has a room full of pretty things, and who was very charming, for she showed me all her treasures, and asked me if I would sometimes go with her to lectures and concerts, as her escort, if I enjoyed them.
        書くほどの出来事は何もなかったけれど、ノートン嬢を訪ねたことだけはあった。彼女の部屋は美しいものがいっぱいで、とても魅力的だった。彼女は自分の宝物をすべて見せてくれて、もし私が楽しめるなら、講義やコンサートに時々付き添ってほしいと頼んできた。
      
      
        She put it as a favor, but I’m sure Mrs. Kirke has told her about us, and she does it out of kindness to me.
        それは頼みごとのように言ったけれど、カーク夫人が私たちのことを彼女に話しているはずで、彼女は私に親切心からそうしてくれているのだと思う。
      
      
        I’m as proud as Lucifer, but such favors from such people don’t burden me, and I accepted gratefully.
        私はとても誇り高いけれど、そんな人たちからのそうした好意は重荷にはならず、感謝して受け入れた。
      
    

    
      
        When I got back to the nursery there was such an uproar in the parlor that I looked in, and there was Mr. Bhaer down on his hands and knees, with Tina on his back, Kitty leading him with a jump rope, and Minnie feeding two small boys with seedcakes, as they roared and ramped in cages built of chairs.
        私が子供部屋に戻ると、居間で大騒ぎが起きていたので、のぞいてみました。するとバエル氏が四つん這いになっていて、ティナが彼の背中に乗っていました。キティは縄跳びで彼を引っ張っていて、ミニーは二人の小さな男の子に種入りケーキを食べさせていました。彼らは椅子で作った檻の中で大声を上げて暴れていました。
      
    

    
      
        “We are playing nargerie,” explained Kitty.
        「私たちはナージェリーをしているのよ」とキティが説明した。
      
    

    
      
        “Dis is mine effalunt!” added Tina, holding on by the Professor’s hair.
        「これはわたしのぞうさんよ！」とティナが言い、教授の髪にしがみついた。
      
    

    
      
        “Mamma always allows us to do what we like Saturday afternoon, when Franz and Emil come, doesn’t she, Mr. Bhaer?” said Minnie.
        「ママはいつも、フランツとエミールが来る土曜の午後は好きなことをしていいって言ってくれるよね、バエルさん？」とミニーが言った。
      
    

    
      
        The ‘effalunt’ sat up, looking as much in earnest as any of them, and said soberly to me, “I gif you my wort it is so, if we make too large a noise you shall say Hush! to us, and we go more softly.”
        「象」はきちんと起き上がり、みんなと同じくらい真剣な顔をして、私に真面目な口調で言った。「これは本当だと約束するよ。もし私たちがあまり大きな音を立てたら、君は『しーっ』と言って、私たちはもっと静かにするんだ。」
      
    

    
      
        I promised to do so, but left the door open and enjoyed the fun as much as they did, for a more glorious frolic I never witnessed.
        そうすると約束しましたが、ドアは開けたままにして、彼らと同じくらいその楽しさを味わいました。これほど素晴らしいはしゃぎっぷりを私は見たことがありません。
      
      
        They played tag and soldiers, danced and sang, and when it began to grow dark they all piled onto the sofa about the Professor, while he told charming fairy stories of the storks on the chimney tops, and the little ‘koblods’, who ride the snowflakes as they fall.
        彼らは鬼ごっこや兵隊ごっこをし、踊り歌いました。そして暗くなり始めると、みんなで教授の周りにソファに積み重なるように座りました。その間、彼は煙突の上のコウノトリや、降ってくる雪の結晶に乗って遊ぶ小さな『コブロッズ』の魅力的な妖精物語を語ってくれました。
      
      
        I wish Americans were as simple and natural as Germans, don’t you?
        アメリカ人もドイツ人のように素朴で自然だったらいいのに、そう思いませんか？
      
    

    
      
        I’m so fond of writing, I should go spinning on forever if motives of economy didn’t stop me, for though I’ve used thin paper and written fine, I tremble to think of the stamps this long letter will need.
        私は書くことがとても好きで、節約の理由がなければ永遠に書き続けてしまうでしょう。薄い紙を使い細かく書いたとはいえ、この長い手紙に必要な切手のことを考えると震えてしまいます。
      
      
        Pray forward Amy’s as soon as you can spare them.
        どうかアミーの分の切手も、余裕ができたらすぐに送ってください。
      
      
        My small news will sound very flat after her splendors, but you will like them, I know.
        彼女の華やかな話のあとでは私のささやかな知らせはとても地味に聞こえるでしょうが、あなたは気に入ってくれると知っています。
      
      
        Is Teddy studying so hard that he can’t find time to write to his friends?
        テディは友達に手紙を書く時間もないほど一生懸命勉強しているのですか？
      
      
        Take good care of him for me, Beth, and tell me all about the babies, and give heaps of love to everyone.
        ベス、どうか彼のことをよく世話してあげてください。そして赤ちゃんたちのことを全部教えてください。みんなにたくさんの愛を伝えてください。
      
      
        From your faithful Jo.
        あなたの忠実なジョーより。
      
    

    
      
        P.S. On reading over my letter, it strikes me as rather Bhaery, but I am always interested in odd people, and I really had nothing else to write about.
        追伸。この手紙を読み返してみると、なんだかやや退屈に思えますが、私はいつも変わった人たちに興味があるので、本当に他に書くことがなかったのです。
      
      
        Bless you!
        どうかお元気で！
      
    

    
      
        DECEMBER
        十二月
      
    

    
      
        My Precious Betsey,
        私の大切なベッツィーへ、
      
    

    
      
        As this is to be a scribble-scrabble letter, I direct it to you, for it may amuse you, and give you some idea of my goings on, for though quiet, they are rather amusing, for which, oh, be joyful!
        これは走り書きの手紙なので、あなたに宛てます。あなたを楽しませ、私の近況を少しでも伝えられるかもしれません。静かではありますが、なかなか面白いこともあるので、ああ、喜んでください！
      
      
        After what Amy would call Herculaneum efforts, in the way of mental and moral agriculture, my young ideas begin to shoot and my little twigs to bend as I could wish.
        アミーが言うところのヘラクレアヌムの努力、つまり精神的・道徳的な耕作の後で、私の若い考えは芽を出し、小さな枝は望むようにしなり始めています。
      
      
        They are not so interesting to me as Tina and the boys, but I do my duty by them, and they are fond of me.
        それらはティナや男の子たちほど私にとって面白いものではありませんが、私は彼らに対して義務を果たしており、彼らも私を慕っています。
      
      
        Franz and Emil are jolly little lads, quite after my own heart, for the mixture of German and American spirit in them produces a constant state of effervescence.
        フランツとエミールは陽気な小さな少年で、まさに私の好みにぴったりです。彼らの中にあるドイツとアメリカの精神の混ざり合いが、常に活気に満ちた状態を生み出しています。
      
      
        Saturday afternoons are riotous times, whether spent in the house or out, for on pleasant days they all go to walk, like a seminary, with the Professor and myself to keep order, and then such fun!
        土曜の午後は家の中でも外でも賑やかな時間です。天気の良い日には皆で散歩に出かけ、まるで神学校のように、教授と私が秩序を保ちながら歩きますが、それがまたとても楽しいのです！
      
    

    
      
        We are very good friends now, and I’ve begun to take lessons.
        私たちは今やとても仲良くなり、私はレッスンを受け始めました。
      
      
        I really couldn’t help it, and it all came about in such a droll way that I must tell you.
        本当に仕方なかったのですし、そのすべてがあまりにおかしな経緯で起こったので、ぜひお話ししなければなりません。
      
      
        To begin at the beginning, Mrs. Kirke called to me one day as I passed Mr. Bhaer’s room where she was rummaging.
        話の始まりから言うと、ある日、私がバイヤー先生の部屋の前を通りかかったとき、そこをあれこれ探していたカーク夫人が私を呼び止めました。
      
    

    
      
        “Did you ever see such a den, my dear?
        「こんなひどい散らかりよう、見たことあるかしら、親愛なるあなた？」
      
      
        Just come and help me put these books to rights, for I’ve turned everything upside down, trying to discover what he has done with the six new handkerchiefs I gave him not long ago.”
        ちょっと来て、この本を片付けるのを手伝ってちょうだい。ついさっきあげたばかりの新しいハンカチ６枚を彼がどこにやったのか探そうとして、全部ひっくり返してしまったのよ。」
      
    

    
      
        I went in, and while we worked I looked about me, for it was ‘a den’ to be sure.
        私は中に入り、一緒に片付けながら周りを見渡しました。確かにそれは「巣穴」のような場所でした。
      
      
        Books and papers everywhere, a broken meerschaum, and an old flute over the mantlepiece as if done with, a ragged bird without any tail chirped on one window seat, and a box of white mice adorned the other.
        本や書類があちこちに散らばり、壊れた水煙管と、使い古されたかのような古い笛が暖炉の上に置かれていました。尾のないぼろぼろの鳥が一つの窓辺の席でさえずり、もう一方の席には白いネズミの箱が飾られていました。
      
      
        Half-finished boats and bits of string lay among the manuscripts.
        未完成の小舟や糸くずが原稿の間に散らばっていました。
      
      
        Dirty little boots stood drying before the fire, and traces of the dearly beloved boys, for whom he makes a slave of himself, were to be seen all over the room.
        汚れた小さなブーツが暖炉の前で乾かされており、彼が身を粉にして尽くす愛しい少年たちの痕跡が部屋中に見受けられました。
      
      
        After a grand rummage three of the missing articles were found, one over the bird cage, one covered with ink, and a third burned brown, having been used as a holder.
        大がかりに探した結果、なくなっていた品物のうち三つが見つかりました。ひとつは鳥かごの上に、ひとつはインクで汚れており、三つ目は茶色く焦げていて、何かを支えるために使われていました。
      
    

    
      
        “Such a man!” laughed good-natured Mrs. K., as she put the relics in the rag bag.
        「なんて人でしょう！」と、気立ての良いキルク夫人は、遺物をぼろ袋に入れながら笑った。
      
      
        “I suppose the others are torn up to rig ships, bandage cut fingers, or make kite tails.
        「ほかのものは、船の帆具に使ったり、切った指の包帯にしたり、凧の尾にしたりしているのでしょうね。
      
      
        It’s dreadful, but I can’t scold him.
        ひどいことですが、彼を叱ることはできません。
      
      
        He’s so absent-minded and goodnatured, he lets those boys ride over him roughshod.
        彼はとてもぼんやりしていて心優しいので、あの子どもたちに好き放題にされてしまうのです。
      
      
        I agreed to do his washing and mending, but he forgets to give out his things and I forget to look them over, so he comes to a sad pass sometimes.”
        私は彼の洗濯や繕いを引き受けましたが、彼は持ち物を出すのを忘れ、私もそれを確認するのを忘れてしまうので、時にはひどいことになってしまうのです。」
      
    

    
      
        “Let me mend them,” said I.
        「私が繕わせてください」と私は言った。
      
      
        “I don’t mind it, and he needn’t know.
        「私は気にしませんし、彼に知られなくてもいいのです。
      
      
        I’d like to, he’s so kind to me about bringing my letters and lending books.”
        彼は私に手紙を届けてくれたり、本を貸してくれたりとても親切なので、そうしたいのです」
      
    

    
      
        So I have got his things in order, and knit heels into two pairs of the socks, for they were boggled out of shape with his queer darns.
        それで彼の持ち物を整理して、変な繕いで形が崩れていた靴下のかかとを二足分編み直しました。
      
      
        Nothing was said, and I hoped he wouldn’t find it out, but one day last week he caught me at it.
        何も言わず、彼に気づかれないことを願っていましたが、先週のある日、彼に見つかってしまいました。
      
      
        Hearing the lessons he gives to others has interested and amused me so much that I took a fancy to learn, for Tina runs in and out, leaving the door open, and I can hear.
        彼が他の人に教える授業を聞くのがとても面白くて楽しく、私も習いたいと思うようになりました。ティナが出たり入ったりしてドアを開けっぱなしにするので、聞こえるのです。
      
      
        I had been sitting near this door, finishing off the last sock, and trying to understand what he said to a new scholar, who is as stupid as I am.
        私はそのドアの近くに座って、最後の靴下を仕上げながら、彼が私と同じくらいのんきな新しい生徒に何を言っているのか理解しようとしていました。
      
      
        The girl had gone, and I thought he had also, it was so still, and I was busily gabbling over a verb, and rocking to and fro in a most absurd way, when a little crow made me look up, and there was Mr. Bhaer looking and laughing quietly, while he made signs to Tina not to betray him.
        その少女は帰り、彼もいなくなったと思っていました。とても静かで、私は動詞を一生懸命口に出して、ひどくおかしな動きで前後に揺れていたところ、小さな咳払いで顔を上げると、そこにバイヤー先生が静かに笑いながらいて、ティナにばらさないよう合図をしていました。
      
    

    
      
        “So!” he said, as I stopped and stared like a goose,
        「そうか！」と彼は言った。私はぼんやりと口をあんぐり開けて立ち止まった。
      
      
        “you peep at me, I peep at you, and this is not bad, but see, I am not pleasanting when I say, haf you a wish for German?”
        「君はこっそり私を覗き見し、私も君を覗き見する。悪くはないが、よく聞け、私が言うのはお世辞ではない。ドイツ語を学びたいと思っているのか？」
      
    

    
      
        “Yes, but you are too busy.
        「ええ、でもあなたは忙しすぎます。
      
      
        I am too stupid to learn,”
        私は学ぶにはあまりに愚かすぎます」と
      
      
        I blundered out, as red as a peony.
        私は牡丹のように真っ赤になって口ごもりました。
      
    

    
      
        “Prut! We will make the time, and we fail not to find the sense.
        「プルット！ 時間は作るものだし、意味を見つけられないことはない。」
      
      
        At efening I shall gif a little lesson with much gladness, for look you, Mees Marsch, I haf this debt to pay.”
        夕方には喜んで少し授業をするつもりだよ。ほらね、マーチ嬢、私はこの借りを返さねばならないのだ。」
      
      
        And he pointed to my work
        そう言って彼は私の宿題を指さした。
      
      
        ‘Yes,’ they say to one another, these so kind ladies, ‘he is a stupid old fellow, he will see not what we do, he will never observe that his sock heels go not in holes any more, he will think his buttons grow out new when they fall, and believe that strings make theirselves.’
        「そうよ」と、あの親切な女性たちは互いに言い合うのだ。「彼は愚かな老人で、私たちのすることに気づかない。靴下のかかとに穴が開かなくなったことも見逃すし、ボタンが取れたら新しく生えてくると思い込み、紐が自分でできると信じているのよ。」
      
      
        “Ah! But I haf an eye, and I see much.
        「ああ！ だが私は目がある、そして多くのことが見えるのだ。
      
      
        I haf a heart, and I feel thanks for this.
        私は心があり、これに感謝の気持ちを抱いている。
      
      
        Come, a little lesson then and now, or—no more good fairy works for me and mine.”
        さあ、今すぐ少し授業をしよう。さもなければ、私にも私の者たちにももう良い魔法はかからないだろう。」
      
    

    
      
        Of course I couldn’t say anything after that, and as it really is a splendid opportunity, I made the bargain, and we began.
        もちろんその後は何も言えませんでしたし、それが本当に素晴らしい機会だったので、私はその約束を受け入れ、授業を始めました。
      
      
        I took four lessons, and then I stuck fast in a grammatical bog.
        私は四回の授業を受けましたが、その後文法の泥沼にはまってしまいました。
      
      
        The Professor was very patient with me, but it must have been torment to him, and now and then he’d look at me with such an expression of mild despair that it was a toss-up with me whether to laugh or cry.
        教授はとても辛抱強く接してくれましたが、それは彼にとって苦痛だったに違いなく、時折彼は私を見て、軽い絶望の表情を浮かべるので、私には笑うべきか泣くべきか判断がつきませんでした。
      
      
        I tried both ways, and when it came to a sniff or utter mortification and woe, he just threw the grammar on to the floor and marched out of the room.
        私は両方試してみましたが、すすり泣きか完全な屈辱と悲嘆のどちらかになると、彼はただ文法書を床に投げ捨てて部屋を出て行ってしまいました。
      
      
        I felt myself disgraced and deserted forever, but didn’t blame him a particle, and was scrambling my papers together, meaning to rush upstairs and shake myself hard, when in he came, as brisk and beaming as if I’d covered myself in glory.
        私は自分が永遠に恥をかき見捨てられたように感じましたが、彼を少しも責めず、慌てて書類をまとめて階上へ駆け上がり自分を叱咤しようとしていたところに、彼はまるで私が栄光を手に入れたかのように元気よく輝く笑顔で戻ってきました。
      
    

    
      
        “Now we shall try a new way.
        「さて、今から新しい方法を試しましょう。
      
      
        You and I will read these pleasant little marchen together, and dig no more in that dry book, that goes in the corner for making us trouble.”
        あなたと私でこの楽しい小さなおとぎ話を一緒に読みます、そして、あの角に置いておいて私たちを悩ませるだけのあの味気ない本はもう掘り下げません。」
      
    

    
      
        He spoke so kindly, and opened Hans Anderson’s fairy tales so invitingly before me, that I was more ashamed than ever, and went at my lesson in a neck-or-nothing style that seemed to amuse him immensely.
        彼はとても優しく話し、ハンス・アンダーセンのおとぎ話を私の前にとても魅力的に開いて見せたので、私はこれまで以上に恥ずかしくなり、彼を大いに楽しませているような、命がけの勢いで授業に取り組んだ。
      
      
        I forgot my bashfulness, and pegged away (no other word will express it) with all my might, tumbling over long words, pronouncing according to inspiration of the minute, and doing my very best.
        私は恥ずかしさを忘れ、（他に表現のしようがないが）全力で読み続け、長い単語につまずき、その場のひらめきで発音し、全力を尽くした。
      
      
        When I finished reading my first page, and stopped for breath, he clapped his hands and cried out in his hearty way, “Das ist gut! Now we go well! My turn.
        最初のページを読み終えて息をつくと、彼は手を叩き、元気よく叫んだ。「それは良い！これでうまくいくぞ！次は私の番だ。
      
      
        I do him in German, gif me your ear.”
        私がドイツ語でやるから、耳を貸してくれ。」
      
      
        And away he went, rumbling out the words with his strong voice and a relish which was good to see as well as hear.
        そして彼は力強い声で言葉をゴロゴロと響かせながら読み始め、その味わい深さは聞くだけでなく見るのも楽しかった。
      
      
        Fortunately the story was The Constant Tin Soldier, which is droll, you know, so I could laugh, and I did, though I didn’t understand half he read, for I couldn’t help it, he was so earnest, I so excited, and the whole thing so comical.
        幸いにもその話は『まじめなブリキの兵隊』で、面白おかしいので笑うことができたし、実際に笑った。彼の読んだ半分も理解できなかったが、彼があまりに真剣で、私がとても興奮し、全体がとても滑稽だったので、どうしても笑わずにはいられなかった。
      
    

    
      
        After that we got on better, and now I read my lessons pretty well, for this way of studying suits me, and I can see that the grammar gets tucked into the tales and poetry as one gives pills in jelly.
        それから私たちはうまくやれるようになり、今ではかなり上手に授業の課題を読めるようになりました。というのも、この勉強法が私に合っているのですし、文法がまるでゼリーに包まれた薬のように物語や詩の中にうまく組み込まれているのがわかるからです。
      
      
        I like it very much, and he doesn’t seem tired of it yet, which is very good of him, isn’t it?
        私はとても気に入っていますし、彼もまだ飽きていないようで、それは彼にとってとても良いことですよね？
      
      
        I mean to give him something on Christmas, for I dare not offer money.
        クリスマスには何か彼に贈り物をしようと思っています。お金を差し出す勇気はないので。
      
      
        Tell me something nice, Marmee.
        マーミー、何かいいことを言ってください。
      
    

    
      
        I’m glad Laurie seems so happy and busy, that he has given up smoking and lets his hair grow.
        ローリーがとても幸せそうで忙しそうで、たばこをやめて髪を伸ばしていると聞いてうれしいです。
      
      
        You see Beth manages him better than I did.
        ベスは私よりもうまく彼を扱っているのですよ。
      
      
        I’m not jealous, dear, do your best, only don’t make a saint of him.
        嫉妬しているわけではないわ、あなたらしく頑張って。ただ、彼を聖人のように扱わないでね。
      
      
        I’m afraid I couldn’t like him without a spice of human naughtiness.
        人間らしい少しのいたずら心がなければ、私は彼を好きになれないと思うの。
      
      
        Read him bits of my letters.
        私の手紙の一部を彼に読んであげて。
      
      
        I haven’t time to write much, and that will do just as well.
        あまり書く時間がないけれど、それで十分よ。
      
      
        Thank Heaven Beth continues so comfortable.
        ベスが相変わらず元気でいてくれて神に感謝します。
      
    

    
      
        JANUARY
        一月
      
    

    
      
        A Happy New Year to you all, my dearest family, which of course includes Mr. L. and a young man by the name of Teddy.
        新年あけましておめでとうございます、最愛の家族のみなさん、もちろんローリーさんとテディという名の若者も含めて。
      
      
        I can’t tell you how much I enjoyed your Christmas bundle, for I didn’t get it till night and had given up hoping.
        クリスマスの贈り物がどれほど嬉しかったか言い表せません、夜まで届かずもう諦めていたのですから。
      
      
        Your letter came in the morning, but you said nothing about a parcel, meaning it for a surprise, so I was disappointed, for I’d had a ‘kind of feeling’ that you wouldn’t forget me.
        あなたの手紙は朝届きましたが、小包のことは何も書いておらず、驚かせようと思ったのでしょう、だからがっかりしました。あなたが私を忘れないだろうという『なんとなくの予感』があったのです。
      
      
        I felt a little low in my mind as I sat up in my room after tea, and when the big, muddy, battered-looking bundle was brought to me, I just hugged it and pranced.
        お茶のあと自室で少し気分が沈んでいたのですが、大きくて泥だらけでぼろぼろに見える包みが届くと、私はただ抱きしめて跳ね回りました。
      
      
        It was so homey and refreshing that I sat down on the floor and read and looked and ate and laughed and cried, in my usual absurd way.
        それはとても家庭的で心が晴れやかになり、私は床に座り込んで読み、眺め、食べ、笑い、そしていつものようにおかしなことに泣きました。
      
      
        The things were just what I wanted, and all the better for being made instead of bought.
        品物はまさに私が欲しかったもので、買ったものではなく手作りだったからなおさら良かったのです。
      
      
        Beth’s new ‘ink bib’ was capital, and Hannah’s box of hard gingerbread will be a treasure.
        ベスの新しい『インクよけエプロン』は素晴らしく、ハンナの固いジンジャーブレッドの箱は宝物になるでしょう。
      
      
        I’ll be sure and wear the nice flannels you sent, Marmee, and read carefully the books Father has marked.
        マーミー、あなたが送ってくれた素敵なフランネルは必ず着ますし、父が印をつけた本も注意深く読みます。
      
      
        Thank you all, heaps and heaps!
        みんな、本当に本当にありがとう！
      
    

    
      
        Speaking of books reminds me that I’m getting rich in that line, for on New Year’s Day Mr. Bhaer gave me a fine Shakespeare.
        本の話をすると、私はその分野で豊かになっていることを思い出します。というのも、新年の日にベアーさんが素晴らしいシェイクスピアの本をくれたからです。
      
      
        It is one he values much, and I’ve often admired it, set up in the place of honor with his German Bible, Plato, Homer, and Milton, so you may imagine how I felt when he brought it down, without its cover, and showed me my own name in it, “from my friend Friedrich Bhaer”.
        それは彼がとても大切にしているもので、私は何度もそれを称賛してきました。彼のドイツ語の聖書やプラトン、ホメロス、ミルトンと並んで、特別な場所に置かれているのです。ですから、彼がそれをカバーなしで持ってきて、そこに私の名前が『友人フリードリヒ・ベアーより』と書かれているのを見せてくれたときの私の気持ちを想像できるでしょう。
      
    

    
      
        “You say often you wish a library.
        「あなたはよく図書館がほしいと言いますね。
      
      
        Here I gif you one, for between these lids (he meant covers) is many books in one.
        ここに私はあなたに一つ贈ります。なぜならこの蓋の間（彼は表紙のことを言っていました）には一冊に多くの本が詰まっているからです。
      
      
        Read him well, and he will help you much, for the study of character in this book will help you to read it in the world and paint it with your pen.”
        よく読んでごらんなさい。そうすれば大いに助けになるでしょう。この本の中の人物の研究は、世の中を読み解き、あなたのペンでそれを描く助けになるのです。」
      
    

    
      
        I thanked him as well as I could, and talk now about ‘my library’, as if I had a hundred books.
        私はできるだけ感謝の気持ちを伝え、『私の図書館』について、まるで百冊の本を持っているかのように話しました。
      
      
        I never knew how much there was in Shakespeare before, but then I never had a Bhaer to explain it to me.
        それまでシェイクスピアにこれほど多くのものが詰まっているとは知らなかったのですが、その時まではベアーさんのように説明してくれる人がいなかったのです。
      
      
        Now don’t laugh at his horrid name.
        どうか彼の変な名前を笑わないでください。
      
      
        It isn’t pronounced either Bear or Beer, as people will say it, but something between the two, as only Germans can give it.
        人々が言うようにベアーでもビアーでもなく、その中間の発音で、ドイツ人だけが出せる音なのです。
      
      
        I’m glad you both like what I tell you about him, and hope you will know him some day.
        私が彼について話すことを二人が気に入ってくれてうれしいですし、いつか二人も彼を知ることを願っています。
      
      
        Mother would admire his warm heart, Father his wise head.
        母は彼の温かい心を称賛し、父は彼の賢い頭を称賛するでしょう。
      
      
        I admire both, and feel rich in my new ‘friend Friedrich Bhaer’.
        私はその両方を尊敬し、新しい『友人フリードリヒ・ベアー』を得て豊かさを感じています。
      
    

    
      
        Not having much money, or knowing what he’d like, I got several little things, and put them about the room, where he would find them unexpectedly.
        あまりお金もなく、彼が何を好むかもわからなかったので、いくつか小さな品を買い、彼が思いがけず見つけられるように部屋のあちこちに置きました。
      
      
        They were useful, pretty, or funny, a new standish on his table, a little vase for his flower, he always has one, or a bit of green in a glass, to keep him fresh, he says, and a holder for his blower, so that he needn’t burn up what Amy calls ‘mouchoirs’.
        それらは役に立つもの、美しいもの、あるいは面白いものばかりで、彼の机の上に置く新しいペン立てや、彼がいつも花を飾っている小さな花瓶、それに彼が言うには新鮮さを保つためのガラスに入れた緑の小枝、そしてアミーが『ハンカチ』と呼ぶものを燃やさずに済むようにする吹き口のホルダーでした。
      
      
        I made it like those Beth invented, a big butterfly with a fat body, and black and yellow wings, worsted feelers, and bead eyes.
        それはベスが考案したもののように作りました。太った胴体に黒と黄色の羽、毛糸の触角、そしてビーズの目をつけた大きな蝶の形でした。
      
      
        It took his fancy immensely, and he put it on his mantlepiece as an article of virtue, so it was rather a failure after all.
        彼はそれをとても気に入り、徳の象徴として暖炉の棚に飾ったので、結局はちょっと失敗だったと言えます。
      
      
        Poor as he is, he didn’t forget a servant or a child in the house, and not a soul here, from the French laundrywoman to Miss Norton forgot him.
        彼は貧しいにもかかわらず、家の使用人や子どもたちを忘れず、ここにいる誰一人として、フランス人の洗濯婦からノートン嬢に至るまで彼のことを忘れませんでした。
      
      
        I was so glad of that.
        私はそれをとても嬉しく思いました。
      
    

    
      
        They got up a masquerade, and had a gay time New Year’s Eve.
        彼らは仮装舞踏会を開き、大晦日を楽しく過ごしました。
      
      
        I didn’t mean to go down, having no dress.
        私は服がなかったので、行くつもりはありませんでした。
      
      
        But at the last minute, Mrs. Kirke remembered some old brocades, and Miss Norton lent me lace and feathers.
        しかし間際になって、カーク夫人が古い錦織物を思い出し、ノートン嬢がレースと羽根を貸してくれました。
      
      
        So I dressed up as Mrs. Malaprop, and sailed in with a mask on.
        それで私はマラプロップ夫人の仮装をして、仮面をつけて舞踏会に乗り込みました。
      
      
        No one knew me, for I disguised my voice, and no one dreamed of the silent, haughty Miss March (for they think I am very stiff and cool, most of them, and so I am to whippersnappers) could dance and dress, and burst out into a ‘nice derangement of epitaphs, like an allegory on the banks of the Nile’.
        誰も私だと気づきませんでした。声を変えたからですし、誰も無口で高慢なマーチ嬢（ほとんどの人は私をとても堅苦しく冷静だと思っていて、若い子たちにはそう振る舞っています）が踊り、着飾り、『ナイル川の岸辺の寓話のような素敵な墓碑銘の混乱』を口にするとは夢にも思わなかったのです。
      
      
        I enjoyed it very much, and when we unmasked it was fun to see them stare at me.
        とても楽しみましたし、仮面を外したときに彼らが私をじっと見つめるのを見るのも面白かったです。
      
      
        I heard one of the young men tell another that he knew I’d been an actress, in fact, he thought he remembered seeing me at one of the minor theaters.
        若い男性の一人が別の人に、私がかつて女優だったことを知っていると言っているのを聞きました。実際、彼は小さな劇場の一つで私を見たことがあると思い出しているようでした。
      
      
        Meg will relish that joke.
        メグはその冗談を喜ぶでしょう。
      
      
        Mr. Bhaer was Nick Bottom, and Tina was Titania, a perfect little fairy in his arms.
        ベアーさんはニック・ボトムで、ティナはタイタニア、彼の腕の中の完璧な小さな妖精でした。
      
      
        To see them dance was ‘quite a landscape’, to use a Teddyism.
        彼らの踊りを見るのは、テディの言葉を借りれば『まさに一幅の風景』でした。
      
    

    
      
        I had a very happy New Year, after all, and when I thought it over in my room, I felt as if I was getting on a little in spite of my many failures, for I’m cheerful all the time now, work with a will, and take more interest in other people than I used to, Bless you all!
        結局のところ、とても幸せな新年を迎えました。そして自分の部屋でそれを振り返ると、たくさんの失敗があったにもかかわらず、少しは前に進んでいるように感じました。というのも、今はいつも明るく、意欲的に働き、以前よりも他人に関心を持つようになったからで、それが満足できることです。みなさんの幸せを祈っています！
      
      
        Ever your loving... Jo
        いつもあなたたちの愛するジョーより
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-FOUR: FRIEND
        第三十四章：友
      
    

    
      
        Though very happy in the social atmosphere about her, and very busy with the daily work that earned her bread and made it sweeter for the effort, Jo still found time for literary labors.
        周囲の社交的な雰囲気にとても満足し、日々の糧を得るための仕事に忙しくしていたが、その努力をより甘美なものにしていたにもかかわらず、ジョーはなおも文学的な仕事に時間を割いていた。
      
      
        The purpose which now took possession of her was a natural one to a poor and ambitious girl, but the means she took to gain her end were not the best.
        今や彼女を支配していた目的は、貧しく野心的な少女にとっては自然なものであったが、その目的を達成するために彼女が取った手段は最良のものではなかった。
      
      
        She saw that money conferred power, money and power, therefore, she resolved to have, not to be used for herself alone, but for those whom she loved more than life.
        彼女はお金が力をもたらすことを知り、お金と力を手に入れることを決意したが、それは自分だけのためではなく、命よりも愛する人たちのためであった。
      
      
        The dream of filling home with comforts, giving Beth everything she wanted, from strawberries in winter to an organ in her bedroom, going abroad herself, and always having more than enough, so that she might indulge in the luxury of charity, had been for years Jo’s most cherished castle in the air.
        家を快適に満たし、ベスに冬のいちごから寝室のオルガンまで望むものすべてを与え、自分自身も海外に行き、常に十分以上のものを持ち、慈善の贅沢にふけるという夢は、何年もの間ジョーの最も大切な空中楼閣であった。
      
    

    
      
        The prize-story experience had seemed to open a way which might, after long traveling and much uphill work, lead to this delightful chateau en Espagne.
        賞を取った物語の経験は、長い旅路と多くの困難な努力の末に、この楽しい夢の城へと続く道を開くように思えた。
      
      
        But the novel disaster quenched her courage for a time, for public opinion is a giant which has frightened stouter-hearted Jacks on bigger beanstalks than hers.
        しかし、その小説の失敗はしばらくの間彼女の勇気をくじいた。なぜなら世間の目は、彼女よりも大きな豆の木に登った勇敢なジャックたちさえも怯えさせる巨人だからだ。
      
      
        Like that immortal hero, she reposed awhile after the first attempt, which resulted in a tumble and the least lovely of the giant’s treasures, if I remember rightly.
        あの不朽の英雄のように、彼女も最初の挑戦の後しばらく休んだ。その挑戦は転落に終わり、確かに巨人の宝の中で最も魅力のないものを得たのだった。
      
      
        But the ‘up again and take another’ spirit was as strong in Jo as in Jack, so she scrambled up on the shady side this time and got more booty, but nearly left behind her what was far more precious than the moneybags.
        しかし「もう一度登ってもう一つ取る」という精神はジャックと同じくジョーにも強く、このたびは日陰の側からよじ登ってさらに多くの戦利品を手に入れたが、金袋よりもはるかに大切なものをほとんど置き去りにしそうになった。
      
    

    
      
        She took to writing sensation stories, for in those dark ages, even all-perfect America read rubbish.
        彼女はセンセーショナルな物語を書くことに取りかかった。なぜなら、その暗黒の時代には、完璧なアメリカでさえもくだらないものを読んでいたからだ。
      
      
        She told no one, but concocted a ‘thrilling tale’, and boldly carried it herself to Mr. Dashwood, editor of the Weekly Volcano.
        彼女は誰にも言わず、『スリリングな物語』をでっちあげ、それを大胆にも自分で週刊『ボルケーノ』の編集者ダッシュウッド氏のもとへ持って行った。
      
      
        She had never read Sartor Resartus, but she had a womanly instinct that clothes possess an influence more powerful over many than the worth of character or the magic of manners.
        彼女は『服飾論』を読んだことはなかったが、服装は性格の価値や礼儀の魔力よりも多くの人に強い影響を与えるという女性的な直感を持っていた。
      
      
        So she dressed herself in her best, and trying to persuade herself that she was neither excited nor nervous, bravely climbed two pairs of dark and dirty stairs to find herself in a disorderly room, a cloud of cigar smoke, and the presence of three gentlemen, sitting with their heels rather higher than their hats, which articles of dress none of them took the trouble to remove on her appearance.
        そこで彼女は最良の服を身にまとい、自分が興奮も緊張もしていないと自分に言い聞かせながら、勇気を出して暗く汚れた二階分の階段を登った。すると、乱雑な部屋にたばこの煙が立ちこめ、三人の紳士が帽子よりも高くかかとを上げて座っているのを見た。彼らは彼女が現れたにもかかわらず、その服飾品をわざわざ外すことはしなかった。
      
      
        Somewhat daunted by this reception, Jo hesitated on the threshold, murmuring in much embarrassment...
        このような出迎えにややたじろぎながら、ジョーは敷居でためらい、ひどく気まずそうに小声でつぶやいた…
      
    

    
      
        “Excuse me, I was looking for the Weekly Volcano office.
        「すみません、私はウィークリー・ボルケーノの事務所を探していました。
      
      
        I wished to see Mr. Dashwood.”
        ダッシュウッドさんにお会いしたいのです。」
      
    

    
      
        Down went the highest pair of heels, up rose the smokiest gentleman, and carefully cherishing his cigar between his fingers, he advanced with a nod and a countenance expressive of nothing but sleep.
        一番高いかかとが床に下り、一番煙の多い紳士が立ち上がり、指の間で葉巻を大事そうに持ちながら、うなずきながら、眠そうな表情だけを浮かべて近づいてきた。
      
      
        Feeling that she must get through the matter somehow, Jo produced her manuscript and, blushing redder and redder with each sentence, blundered out fragments of the little speech carefully prepared for the occasion.
        なんとか用件を済ませなければと感じて、ジョーは原稿を取り出し、一文ごとにますます赤面しながら、その場のために用意した小さな話の断片を口ごもりながら話した。
      
    

    
      
        “A friend of mine desired me to offer—a story—just as an experiment—would like your opinion—be glad to write more if this suits.”
        「友人が私に頼んで、物語を一つお届けしたいと――ただの試みとして――ご意見を伺いたく――もしよろしければもっと書きたいと申しております。」
      
    

    
      
        While she blushed and blundered, Mr. Dashwood had taken the manuscript, and was turning over the leaves with a pair of rather dirty fingers, and casting critical glances up and down the neat pages.
        彼女が赤面しながら口ごもっている間に、ダッシュウッド氏は原稿を受け取っていた。そしてやや汚れた指でページをめくりながら、きちんとしたページを上下に批判的な目で眺めていた。
      
    

    
      
        “Not a first attempt, I take it?”
        「初めての試みではないですね？」
      
      
        observing that the pages were numbered, covered only on one side, and not tied up with a ribbon—sure sign of a novice.
        ページに番号が振られ、片面だけに印刷されていて、リボンで綴じられていないことを見て、初心者の確かな証拠だと指摘しながら。
      
    

    
      
        “No, sir.
        「いいえ、先生。
      
      
        She has had some experience, and got a prize for a tale in the Blarneystone Banner.”
        彼女は多少の経験があり、ブラーンストーン・バナー紙で物語の賞をもらったことがあります。」
      
    

    
      
        “Oh, did she?”
        「ああ、そうですか？」
      
      
        and Mr. Dashwood gave Jo a quick look, which seemed to take note of everything she had on, from the bow in her bonnet to the buttons on her boots.
        とダッシュウッド氏はジョーを素早く一瞥し、彼女のボンネットのリボンからブーツのボタンに至るまで身につけているものすべてを見て取ったようだった。
      
      
        “Well, you can leave it, if you like.
        「では、よろしければ置いていってください。
      
      
        We’ve more of this sort of thing on hand than we know what to do with at present, but I’ll run my eye over it, and give you an answer next week.”
        今はこういう原稿が手元に山ほどあって手が回らないのですが、一応目を通して来週お返事します。」
      
    

    
      
        Now, Jo did not like to leave it, for Mr. Dashwood didn’t suit her at all, but, under the circumstances, there was nothing for her to do but bow and walk away, looking particularly tall and dignified, as she was apt to do when nettled or abashed.
        さて、ジョーはそれを置いていくのが好きではなかった。なぜならダッシュウッド氏はまったく彼女に合わなかったからだ。しかし、状況がそうさせたので、彼女にできることはただ頭を下げて立ち去ることだけだった。怒ったり恥ずかしがったりするときに彼女がよくそうするように、特に背筋を伸ばして威厳ある姿で。
      
      
        Just then she was both, for it was perfectly evident from the knowing glances exchanged among the gentlemen that her little fiction of ‘my friend’ was considered a good joke, and a laugh, produced by some inaudible remark of the editor, as he closed the door, completed her discomfiture.
        ちょうどその時、彼女はその両方の感情を抱いていた。なぜなら紳士たちの間で交わされる含み笑いの視線から、彼女の『私の友人』という小さな嘘が面白い冗談だと完全に明らかだったからだ。そして編集者がドアを閉める際に聞こえない言葉で発した笑い声が、彼女の困惑をさらに深めた。
      
      
        Half resolving never to return, she went home, and worked off her irritation by stitching pinafores vigorously, and in an hour or two was cool enough to laugh over the scene and long for next week.
        半ば二度と戻らないと決心しながら、彼女は家に帰り、苛立ちを晴らすためにエプロンを力強く縫った。そして一、二時間もすると冷静さを取り戻し、その場面を笑い飛ばし、来週の返事を待ち望むほどになった。
      
    

    
      
        When she went again, Mr. Dashwood was alone, whereat she rejoiced.
        彼女が再び訪れたとき、ダッシュウッド氏は一人で、彼女はそれを喜んだ。
      
      
        Mr. Dashwood was much wider awake than before, which was agreeable, and Mr. Dashwood was not too deeply absorbed in a cigar to remember his manners, so the second interview was much more comfortable than the first.
        ダッシュウッド氏は以前よりずっと目が冴えていて、それが心地よかった。そしてダッシュウッド氏は葉巻に夢中になりすぎて礼儀を忘れることもなかったので、そのため、二度目の面会は一度目よりずっと快適だった。
      
    

    
      
        “We’ll take this (editors never say I), if you don’t object to a few alterations.
        「これをいただきましょう（編集者は決して『私』とは言いません）、もし少しの修正に異議がなければですが。
      
      
        It’s too long, but omitting the passages I’ve marked will make it just the right length,” he said, in a businesslike tone.
        長すぎますが、私が印をつけた部分を省けばちょうど良い長さになります」と彼は事務的な口調で言った。
      
    

    
      
        Jo hardly knew her own MS. again, so crumpled and underscored were its pages and paragraphs, but feeling as a tender parent might on being asked to cut off her baby’s legs in order that it might fit into a new cradle, she looked at the marked passages and was surprised to find that all the moral reflections—which she had carefully put in as ballast for much romance—had been stricken out.
        ジョーは自分の原稿がほとんどわからないほどでした、ページや段落がこんなにもぐしゃぐしゃに折り目がつき、下線が引かれていたのですから、しかし、新しいゆりかごに収まるように赤ん坊の足を切り落とすように頼まれた優しい親のような気持ちで、彼女は印のついた箇所を見てみると、たくさんの恋愛物語の重しとして注意深く入れていた道徳的な考察がすべて削除されているのに驚きました。
      
    

    
      
        “But, Sir, I thought every story should have some sort of a moral, so I took care to have a few of my sinners repent.”
        「でも、先生、私はどんな物語にも何らかの教訓があるべきだと思っていましたから、罪人の何人かが悔い改めるように気を配ったのです」
      
    

    
      
        Mr. Dashwoods’s editorial gravity relaxed into a smile, for Jo had forgotten her ‘friend’, and spoken as only an author could.
        ダッシュウッド氏の編集者としての厳粛な表情は、ほころんだ笑みに変わった。というのも、ジョーは自分の『友人』のことを忘れ、作家にしかできないような話し方をしていたからだ。
      
    

    
      
        “People want to be amused, not preached at, you know.
        「人は説教されるより楽しませてもらいたいものなんだよ、わかるだろう。
      
      
        Morals don’t sell nowadays.”
        今どきは道徳は売れないんだ。」
      
      
        Which was not quite a correct statement, by the way.
        ちなみに、それは必ずしも正しい言い方ではなかったがね。」
      
    

    
      
        “You think it would do with these alterations, then?”
        「では、この変更でうまくいくと思いますか？」
      
    

    
      
        “Yes, it’s a new plot, and pretty well worked up—language good, and so on,”
        「ええ、新しい筋立てで、かなりよく練られているし、言葉遣いも良い、などなど」と
      
      
        was Mr. Dashwood’s affable reply.
        とダッシュウッド氏は愛想よく答えた。
      
    

    
      
        “What do you—that is, what compensation—”
        「おいくらを――つまり、どのくらいの報酬を――」
      
      
        began Jo, not exactly knowing how to express herself.
        とジョーは言いかけたが、どう表現すればよいかわからなかった。
      
    

    
      
        “Oh, yes, well, we give from twenty-five to thirty for things of this sort.
        「ああ、ええと、こういった類のものには二十五から三十ドルを支払っています。」
      
      
        Pay when it comes out,” returned Mr. Dashwood, as if that point had escaped him.
        「掲載されたときに支払います」とダッシュウッド氏は答えた。まるでその点を忘れていたかのように。
      
      
        Such trifles do escape the editorial mind, it is said.
        そういう細かいことは編集者の頭から抜け落ちることもあると言われています。
      
    

    
      
        “Very well, you can have it,” said Jo, handing back the story with a satisfied air, for after the dollar-a-column work, even twenty-five seemed good pay.
        「わかりました、これでいいでしょう」とジョーは満足そうな顔で話しながら、物語を差し戻した。１行１ドルの仕事の後では、たとえ二十五ドルでも十分な報酬に思えたのだ。
      
    

    
      
        “Shall I tell my friend you will take another if she has one better than this?”
        「もし友人に、これよりもっと良いものがあればそちらも受け取ってくださると伝えましょうか？」
      
      
        asked Jo, unconscious of her little slip of the tongue, and emboldened by her success.
        とジョーは尋ねた。自分のちょっとした言い間違いに気づかず、成功に気を良くしていた。
      
    

    
      
        “Well, we’ll look at it.
        「そうですね、拝見はしますが、
      
      
        Can’t promise to take it.
        お引き受けできるとは約束できません。
      
      
        Tell her to make it short and spicy, and never mind the moral.
        短くて刺激的なものにするように伝えてください。道徳的なことは気にしなくていいです。」
      
      
        What name would your friend like to put on it?” in a careless tone.
        「お友達はどんな名前で出したいと言っていますか？」と、無頓着な口調で言った。
      
    

    
      
        “None at all, if you please, she doesn’t wish her name to appear and has no nom de plume,”
        「まったくありません、どうか、彼女は名前を出したくなく、ペンネームも持っていません」と
      
      
        said Jo, blushing in spite of herself.
        ジョーは思わず顔を赤らめながら言った。
      
    

    
      
        “Just as she likes, of course.
        「もちろん、彼女の好きなように。」
      
      
        The tale will be out next week.
        「その物語は来週掲載されます。」
      
      
        Will you call for the money, or shall I send it?” asked Mr. Dashwood, who felt a natural desire to know who his new contributor might be.
        「お金は取りに来ますか、それとも私から送りますか？」と、新しい投稿者が誰なのか自然に知りたいと思ったダッシュウッド氏が尋ねた。
      
    

    
      
        “I’ll call.
        「取りに伺います。
      
      
        Good morning, Sir.”
        おはようございます、先生。」
      
    

    
      
        As she departed, Mr. Dashwood put up his feet, with the graceful remark,
        彼女が立ち去るとき、ダッシュウッド氏は足を組みながら、優雅な言葉を添えた。
      
      
        “Poor and proud, as usual, but she’ll do.”
        「いつものように貧しくて誇り高いが、彼女ならやっていけるだろう」と。
      
    

    
      
        Following Mr. Dashwood’s directions, and making Mrs. Northbury her model, Jo rashly took a plunge into the frothy sea of sensational literature, but thanks to the life preserver thrown her by a friend, she came up again not much the worse for her ducking.
        ダッシュウッド氏の指示に従い、ノースベリー夫人を手本にして、ジョーは軽率にも、泡立つセンセーショナル文学の海に飛び込んだが、友人が投げてくれた救命具のおかげで、水に浸かった割には大きな損傷もなく浮かび上がった。
      
    

    
      
        Like most young scribblers, she went abroad for her characters and scenery, and banditti, counts, gypsies, nuns, and duchesses appeared upon her stage, and played their parts with as much accuracy and spirit as could be expected.
        ほとんどの若い作家たちと同様に、彼女は登場人物や舞台背景を求めて外国へ行き、盗賊や伯爵、ジプシー、修道女、公爵夫人たちが彼女の舞台に現れ、期待される限りの正確さと活気をもって役を演じた。
      
      
        Her readers were not particular about such trifles as grammar, punctuation, and probability, and Mr. Dashwood graciously permitted her to fill his columns at the lowest prices, not thinking it necessary to tell her that the real cause of his hospitality was the fact that one of his hacks, on being offered higher wages, had basely left him in the lurch.
        彼女の読者は文法や句読点、ありそうもない話などの些細なことにはこだわらず、ダッシュウッド氏は寛大にも最低の料金で彼女に自分の欄を埋めさせたが、その厚意の本当の理由が、彼の使い走りの一人がより高い報酬を提示されて不誠実にも彼を見捨てたためだとは彼女に告げる必要はないと考えていた。
      
    

    
      
        She soon became interested in her work, for her emaciated purse grew stout, and the little hoard she was making to take Beth to the mountains next summer grew slowly but surely as the weeks passed.
        彼女はすぐに自分の仕事に興味を持つようになった。やせ細っていた財布がふっくらとしてきたからだ。そして、来年の夏にベスを山へ連れて行くために少しずつ貯めていた小さな蓄えも、週を追うごとにゆっくりと確実に増えていった。
      
      
        One thing disturbed her satisfaction, and that was that she did not tell them at home.
        ただ一つ、彼女の満足を妨げることがあった。それは、家の人たちにそのことを話していなかったことである。
      
      
        She had a feeling that Father and Mother would not approve, and preferred to have her own way first, and beg pardon afterward.
        父や母は賛成しないだろうという気持ちがあり、まず自分の思い通りにしてから後で許しを請うほうがよいと思っていた。
      
      
        It was easy to keep her secret, for no name appeared with her stories.
        彼女の物語には名前が載らなかったので、その秘密を守るのは簡単だった。
      
      
        Mr. Dashwood had of course found it out very soon, but promised to be dumb, and for a wonder kept his word.
        ダッシュウッド氏はもちろんすぐにそれを見抜いていたが、口をつぐむと約束し、驚いたことにその約束を守った。
      
    

    
      
        She thought it would do her no harm, for she sincerely meant to write nothing of which she would be ashamed, and quieted all pricks of conscience by anticipations of the happy minute when she should show her earnings and laugh over her well-kept secret.
        彼女はそれが自分に害を及ぼすことはないだろうと思った。なぜなら、彼女は心から恥じるようなことは何も書くつもりがなかったからだ。そして、自分の稼ぎを見せて、うまく隠してきた秘密を笑い話にする幸せな瞬間を思い描くことで、すべての良心の呵責を静めた。
      
    

    
      
        But Mr. Dashwood rejected any but thrilling tales, and as thrills could not be produced except by harrowing up the souls of the readers, history and romance, land and sea, science and art, police records and lunatic asylums, had to be ransacked for the purpose.
        しかしダッシュウッド氏は刺激的な物語以外は受け入れず、読者の魂をかき乱すことでしか刺激は生まれないため、歴史や恋愛、陸や海、科学や芸術、警察の記録や精神病院まで、その目的のためにかき集められなければならなかった。
      
      
        Jo soon found that her innocent experience had given her but few glimpses of the tragic world which underlies society, so regarding it in a business light, she set about supplying her deficiencies with characteristic energy.
        ジョーはすぐに、自分の無垢な経験が社会の底にある悲劇的な世界をほとんど垣間見せてくれなかったことに気づき、それを商売として捉え、特徴的な活力をもって自分の不足を補うことに取りかかった。
      
      
        Eager to find material for stories, and bent on making them original in plot, if not masterly in execution, she searched newspapers for accidents, incidents, and crimes.
        物語の素材を見つけることに熱心で、たとえ技巧的でなくとも筋立てを独創的にしようと決めて、彼女は新聞で事故や事件、犯罪を探した。
      
      
        She excited the suspicions of public librarians by asking for works on poisons.
        彼女は毒物に関する書物を求めたことで公立図書館の司書たちの疑いを招いた。
      
      
        She studied faces in the street, and characters, good, bad, and indifferent, all about her.
        彼女は街の人々の顔や、善悪や無関心を問わず周囲の人々の性格を観察した。
      
      
        She delved in the dust of ancient times for facts or fictions so old that they were as good as new, and introduced herself to folly, sin, and misery, as well as her limited opportunities allowed.
        彼女は古代の埃の中から、事実か虚構か分からないほど古いものを掘り起こし、限られた機会の中で愚かさや罪、悲惨さに触れた。
      
      
        She thought she was prospering finely, but unconsciously she was beginning to desecrate some of the womanliest attributes of a woman’s character.
        彼女は順調に成功していると思っていたが、無意識のうちに女性らしい性格のいくつかを汚し始めていた。
      
      
        She was living in bad society, and imaginary though it was, its influence affected her, for she was feeding heart and fancy on dangerous and unsubstantial food, and was fast brushing the innocent bloom from her nature by a premature acquaintance with the darker side of life, which comes soon enough to all of us.
        彼女は悪い社会に身を置いていた。たとえそれが想像上のものであっても、その影響は彼女に及んでいた。なぜなら彼女は心と空想を危険で実体のないものに養い、人生の暗い側面と早すぎる出会いによって無垢な輝きを急速に失いつつあったからである。それは誰にでもやがて訪れるものだ。
      
    

    
      
        She was beginning to feel rather than see this, for much describing of other people’s passions and feelings set her to studying and speculating about her own, a morbid amusement in which healthy young minds do not voluntarily indulge.
        彼女はそれを目で見るというよりも、むしろ感じ始めていた。というのも、他人の情熱や感情を多く描写することが、彼女自身のそれを考察し推測することへと向かわせたからである。それは健全な若い心が自発的に楽しむことのない、病的な興味だった。
      
      
        Wrongdoing always brings its own punishment, and when Jo most needed hers, she got it.
        悪事は常にそれ自身の罰をもたらすものであり、ジョーが最もそれを必要としていたとき、彼女はそれを受けたのだった。
      
    

    
      
        I don’t know whether the study of Shakespeare helped her to read character, or the natural instinct of a woman for what was honest, brave, and strong, but while endowing her imaginary heroes with every perfection under the sun, Jo was discovering a live hero, who interested her in spite of many human imperfections.
        シェイクスピアの研究が彼女の人物理解に役立ったのか、それとも正直で勇敢で強いものを見抜く女性の本能だったのか、私はわからないが、彼女は想像上の英雄たちにあらゆる完璧さを与えながらも、多くの人間的な欠点がありながらも彼女の興味を引く生きた英雄を見出していた。
      
      
        Mr. Bhaer, in one of their conversations, had advised her to study simple, true, and lovely characters, wherever she found them, as good training for a writer.
        彼らの会話の中で、ベア先生は彼女に、どこで見つけても素朴で真実で愛らしい人物を研究することが作家としての良い訓練になると助言していた。
      
      
        Jo took him at his word, for she coolly turned round and studied him—a proceeding which would have much surprised him, had he known it, for the worthy Professor was very humble in his own conceit.
        ジョーはその言葉を真に受け、冷静に振り返って彼自身を観察した―もし彼がそれを知っていたら大いに驚いただろうが、というのもその立派な教授は自分のことを非常に謙虚に考えていたからである。
      
    

    
      
        Why everybody liked him was what puzzled Jo, at first.
        なぜみんなが彼を好むのか、最初はジョーには不思議でした。
      
      
        He was neither rich nor great, young nor handsome, in no respect what is called fascinating, imposing, or brilliant, and yet he was as attractive as a genial fire, and people seemed to gather about him as naturally as about a warm hearth.
        彼は裕福でも偉大でもなく、若くもハンサムでもなく、魅力的だとか威厳があるとか、輝いていると呼ばれるような点は何一つなかったのに、それでもまるで温かい焚き火のように人を惹きつけ、人々はまるで暖炉の周りに自然と集まるかのように彼のそばに集まっていました。
      
      
        He was poor, yet always appeared to be giving something away; a stranger, yet everyone was his friend; no longer young, but as happy-hearted as a boy; plain and peculiar, yet his face looked beautiful to many, and his oddities were freely forgiven for his sake.
        彼は貧しかったが、いつも何かを分け与えているように見えた。見知らぬ人なのに、誰もが彼の友人であり、若くはなかったが少年のように心は明るく、地味で風変わりだったが、多くの人にはその顔が美しく見え、彼の奇妙なところも彼のために寛大に許されていました。
      
      
        Jo often watched him, trying to discover the charm, and at last decided that it was benevolence which worked the miracle.
        ジョーはしばしば彼を観察し、その魅力を見つけようとしましたが、ついにそれが奇跡を起こすのは彼の慈愛の心だと結論づけました。
      
      
        If he had any sorrow, ‘it sat with its head under its wing’, and he turned only his sunny side to the world.
        もし彼に悲しみがあっても、それは『翼の下に頭を隠して座っている』ようで、彼は世界に対していつも明るい面だけを向けていました。
      
      
        There were lines upon his forehead, but Time seemed to have touched him gently, remembering how kind he was to others.
        額にはしわがあったが、時の流れは優しく彼に触れ、彼が他人にどれほど親切であったかを思い出しているかのようでした。
      
      
        The pleasant curves about his mouth were the memorials of many friendly words and cheery laughs, his eyes were never cold or hard, and his big hand had a warm, strong grasp that was more expressive than words.
        口元の穏やかな曲線は多くの親しい言葉や陽気な笑いの証であり、彼の目は決して冷たくも硬くもなく、大きな手は言葉以上に温かく力強い握りをしていました。
      
    

    
      
        His very clothes seemed to partake of the hospitable nature of the wearer.
        彼の着ている服さえも、着る人のもてなしの心を帯びているように見えた。
      
      
        They looked as if they were at ease, and liked to make him comfortable.
        それらはくつろいでいるかのようで、彼を快適にさせるのを好んでいるようだった。
      
      
        His capacious waistcoat was suggestive of a large heart underneath.
        ゆったりとしたベストは、その下に大きな心があることを思わせた。
      
      
        His rusty coat had a social air, and the baggy pockets plainly proved that little hands often went in empty and came out full.
        彼のさびたコートは社交的な雰囲気を漂わせ、だぶだぶのポケットは、小さな手がしばしば空のまま入っては満たされて出てくることをはっきりと示していた。
      
      
        His very boots were benevolent, and his collars never stiff and raspy like other people’s.
        彼の履いているブーツでさえも慈愛に満ちており、襟は他の人のように堅くてざらざらしていることはなかった。
      
    

    
      
        “That’s it!” said Jo to herself, when she at length discovered that genuine good will toward one’s fellow men could beautify and dignify even a stout German teacher, who shoveled in his dinner, darned his own socks, and was burdened with the name of Bhaer.
        「それだ！」とジョーは心の中で言った。ついに、仲間の人々に対する本物の善意が、がっしりしたドイツ人の先生で、食事をがつがつと掻き込み、自分の靴下を繕い、ベアという名前に悩まされている人物さえも美しく気高く見せることができると気づいたときに。
      
    

    
      
        Jo valued goodness highly, but she also possessed a most feminine respect for intellect, and a little discovery which she made about the Professor added much to her regard for him.
        ジョーは善良さを非常に重んじていたが、同時に知性に対しても女性らしい深い敬意を持っており、教授についての小さな発見が彼への尊敬を大いに深めた。
      
      
        He never spoke of himself, and no one ever knew that in his native city he had been a man much honored and esteemed for learning and integrity, till a countryman came to see him.
        彼は決して自分のことを話さず、故郷の町で学識と誠実さで非常に尊敬されていたことは、同郷の者が訪ねてくるまでは誰も知らなかった。
      
      
        He never spoke of himself, and in a conversation with Miss Norton divulged the pleasing fact.
        彼は自分のことを話すことはなかったが、ノートン嬢との会話の中でその喜ばしい事実を明かした。
      
      
        From her Jo learned it, and liked it all the better because Mr. Bhaer had never told it.
        ジョーは彼女からそれを知り、ベア先生自身が決して語らなかったことだからこそ、なおさら好ましく感じた。
      
      
        She felt proud to know that he was an honored Professor in Berlin, though only a poor language-master in America, and his homely, hard-working life was much beautified by the spice of romance which this discovery gave it.
        彼がアメリカでは貧しい語学教師にすぎないが、ベルリンでは名誉ある教授であると知って誇りに思い、この発見が彼の質素で勤勉な生活にロマンスの香りを添えていると感じた。
      
      
        Another and a better gift than intellect was shown her in a most unexpected manner.
        知性以上の、より素晴らしい贈り物が彼女に思いがけない形で示された。
      
      
        Miss Norton had the entree into most society, which Jo would have had no chance of seeing but for her.
        ノートン嬢はほとんどの社交界に出入りする権利を持っており、ジョーは彼女がいなければその場に立ち入る機会すらなかっただろう。
      
      
        The solitary woman felt an interest in the ambitious girl, and kindly conferred many favors of this sort both on Jo and the Professor.
        孤独な女性は野心的な少女に興味を持ち、ジョーと教授の両方にこのような多くの好意を親切に与えた。
      
      
        She took them with her one night to a select symposium, held in honor of several celebrities.
        ある夜、彼女は数人の著名人を称えるために開かれた選ばれた会合に二人を連れて行った。
      
    

    
      
        Jo went prepared to bow down and adore the mighty ones whom she had worshiped with youthful enthusiasm afar off.
        ジョーは、若い頃の熱狂的な憧れを抱いて遠くから崇拝してきた偉人たちにひれ伏して敬愛するつもりで出かけた。
      
      
        But her reverence for genius received a severe shock that night, and it took her some time to recover from the discovery that the great creatures were only men and women after all.
        しかし、その夜、彼女の天才に対する敬意は大きな衝撃を受け、偉大な人々も結局はただの男女に過ぎないという発見から立ち直るのにしばらく時間がかかった。
      
      
        Imagine her dismay, on stealing a glance of timid admiration at the poet whose lines suggested an ethereal being fed on ‘spirit, fire, and dew’, to behold him devouring his supper with an ardor which flushed his intellectual countenance.
        『精神と炎と露』で養われる霊妙な存在を思わせる詩を詠む詩人に、そっと恐る恐る敬意のまなざしを向けた彼女が、その詩人が知的な顔つきを赤らめながら熱心に夕食をむさぼる姿を目にして、どれほど落胆したか想像してほしい。
      
      
        Turning as from a fallen idol, she made other discoveries which rapidly dispelled her romantic illusions.
        倒れた偶像から背を向けるようにして、彼女は次々と他の発見をし、それが彼女のロマンチックな幻想を急速に打ち砕いた。
      
      
        The great novelist vibrated between two decanters with the regularity of a pendulum;
        偉大な小説家は振り子のように規則正しく二つのデカンタの間を行き来していた。
      
      
        the famous divine flirted openly with one of the Madame de Staels of the age, who looked daggers at another Corinne, who was amiably satirizing her, after outmaneuvering her in efforts to absorb the profound philosopher, who imbibed tea Johnsonianly and appeared to slumber, the loquacity of the lady rendering speech impossible.
        有名な神学者は当代のマダム・ド・スタールの一人と公然といちゃついていたが、その女性は別のコリーヌを鋭くにらみつけていた。そのコリーヌは親しみやかに彼女を風刺していたが、深遠な哲学者を取り込もうとする彼女の策を上回っていた。その哲学者はジョンソン流に紅茶を飲み、眠っているように見え、女性の饒舌さが会話を不可能にしていた。
      
      
        The scientific celebrities, forgetting their mollusks and glacial periods, gossiped about art, while devoting themselves to oysters and ices with characteristic energy;
        科学界の著名人たちは軟体動物や氷河期のことを忘れ、特徴的な熱意で牡蠣や氷菓に没頭しながら芸術の噂話に興じていた。
      
      
        the young musician, who was charming the city like a second Orpheus, talked horses;
        第二のオルフェウスのように街を魅了している若い音楽家は馬の話をしていた。
      
      
        and the specimen of the British nobility present happened to be the most ordinary man of the party.
        そして、出席していた英国貴族の代表は、その場で最も平凡な男だった。
      
    

    
      
        Before the evening was half over, Jo felt so completely disillusioned, that she sat down in a corner to recover herself.
        夕方が半ばを過ぎる前に、ジョーはあまりにも完全に幻滅してしまい、落ち着くために隅に座り込んだ。
      
      
        Mr. Bhaer soon joined her, looking rather out of his element, and presently several of the philosophers, each mounted on his hobby, came ambling up to hold an intellectual tournament in the recess.
        間もなくベア教授が彼女のもとにやってきたが、どこか場違いな様子だった。やがて、各々が自分の趣味に没頭する数人の哲学者たちが、隅で知的な討論会を開こうとゆっくりと集まってきた。
      
      
        The conversations were miles beyond Jo’s comprehension, but she enjoyed it, though Kant and Hegel were unknown gods, the Subjective and Objective unintelligible terms, and the only thing ‘evolved from her inner consciousness’ was a bad headache after it was all over.
        その会話はジョーの理解をはるかに超えていたが、彼女はそれを楽しんだ。カントやヘーゲルは知らない神々であり、「主観的」や「客観的」といった言葉は理解不能で、彼女の内面から「生まれた」唯一のものは、終わった後のひどい頭痛だった。
      
      
        It dawned upon her gradually that the world was being picked to pieces, and put together on new and, according to the talkers, on infinitely better principles than before, that religion was in a fair way to be reasoned into nothingness, and intellect was to be the only God.
        世界が細かく分解され、話し手たちによれば以前よりもはるかに優れた新しい原理で組み立て直されていること、宗教は理性によって消滅の道をたどり、知性だけが唯一の神となるだろうことが、徐々に彼女に明らかになった。
      
      
        Jo knew nothing about philosophy or metaphysics of any sort, but a curious excitement, half pleasurable, half painful, came over her as she listened with a sense of being turned adrift into time and space, like a young balloon out on a holiday.
        ジョーは哲学や形而上学について何も知らなかったが、まるで休日に放たれた若い気球のように、時間と空間に漂わされる感覚とともに、半分は楽しく半分は苦しい不思議な興奮が彼女を包んだ。
      
    

    
      
        She looked round to see how the Professor liked it, and found him looking at her with the grimmest expression she had ever seen him wear.
        彼女は教授がどう思っているかを確かめようと周りを見回した。すると、これまでに見たことのないほど険しい表情で彼女を見つめているのに気づいた。
      
      
        He shook his head and beckoned her to come away, but she was fascinated just then by the freedom of Speculative Philosophy, and kept her seat, trying to find out what the wise gentlemen intended to rely upon after they had annihilated all the old beliefs.
        彼は首を振り、彼女に離れるよう手招きしたが、彼女はちょうどその時、思弁哲学の自由さに魅了されていて、席を立たずに、賢人たちが古い信念をすべて否定した後に何に依拠しようとしているのかを探ろうとしていた。
      
    

    
      
        Now, Mr. Bhaer was a diffident man and slow to offer his own opinions, not because they were unsettled, but too sincere and earnest to be lightly spoken.
        さて、ベア教授は控えめな人で、自分の意見をすぐには言わなかったが、それは意見が定まっていないからではなく、あまりに誠実で真剣すぎて軽々しく話せなかったからだった。
      
      
        As he glanced from Jo to several other young people, attracted by the brilliancy of the philosophic pyrotechnics, he knit his brows and longed to speak, fearing that some inflammable young soul would be led astray by the rockets, to find when the display was over that they had only an empty stick or a scorched hand.
        彼はジョーから、哲学的な花火の輝きに惹かれた他の若者たちへと目を走らせ、眉をひそめて話したくてたまらなかった。なぜなら、燃えやすい若い心がその花火に惑わされ、見終わったときにはただの空っぽの棒か、焼けただれた手を手にしているだけだと恐れたからである。
      
    

    
      
        He bore it as long as he could, but when he was appealed to for an opinion, he blazed up with honest indignation and defended religion with all the eloquence of truth—an eloquence which made his broken English musical and his plain face beautiful.
        彼はできるだけ我慢していたが、意見を求められると、正直な憤りをもって燃え上がり、真実の雄弁さをもって宗教を擁護した――その雄弁さは、彼の不自由な英語を美しい調べにし、無骨な顔を美しく見せた。
      
      
        He had a hard fight, for the wise men argued well, but he didn’t know when he was beaten and stood to his colors like a man.
        彼は激しい戦いを強いられた。賢者たちはよく議論したが、彼は敗北を認めず、男らしく自分の信念を貫いた。
      
      
        Somehow, as he talked, the world got right again to Jo.
        なぜか彼が話すうちに、ジョーの世界は再び正しいものに戻った。
      
      
        The old beliefs, that had lasted so long, seemed better than the new.
        長く続いてきた古い信念のほうが、新しいものよりも優れているように思えた。
      
      
        God was not a blind force, and immortality was not a pretty fable, but a blessed fact.
        神は盲目的な力ではなく、不死も美しい作り話ではなく、祝福された事実であった。
      
      
        She felt as if she had solid ground under her feet again, and when Mr. Bhaer paused, outtalked but not one whit convinced, Jo wanted to clap her hands and thank him.
        彼女はまるで再びしっかりとした地面の上に立っているかのように感じ、ベア教授が言葉を切ったとき、言い負かされはしたが少しも納得していない様子に、ジョーは手を叩いて感謝したくなった。
      
    

    
      
        She did neither, but she remembered the scene, and gave the Professor her heartiest respect, for she knew it cost him an effort to speak out then and there, because his conscience would not let him be silent.
        彼女はどちらもしなかったが、その場面を覚えていて、教授に心からの敬意を表した。なぜなら、その場で口を開くのは彼にとって努力を要することだと知っていたからだ。良心が彼を沈黙させなかったのだ。
      
      
        She began to see that character is a better possession than money, rank, intellect, or beauty, and to feel that if greatness is what a wise man has defined it to be, ‘truth, reverence, and good will’, then her friend Friedrich Bhaer was not only good, but great.
        彼女は、人格こそが金銭や地位、知性、美しさよりも優れた財産であることに気づき始めた。そして、もし偉大さが賢者の定義する『真実、敬意、善意』であるならば、彼女の友人フリードリヒ・ベア教授は善良なだけでなく偉大でもあると感じた。
      
    

    
      
        This belief strengthened daily.
        この信念は日ごとに強まっていった。
      
      
        She valued his esteem, she coveted his respect, she wanted to be worthy of his friendship, and just when the wish was sincerest, she came near to losing everything.
        彼女は彼の評価を大切にし、彼の尊敬を切望し、彼の友情に値する人間でありたいと願っていたが、その願いが最も純粋なときに、彼女はすべてを失いかけた。
      
      
        It all grew out of a cocked hat, for one evening the Professor came in to give Jo her lesson with a paper soldier cap on his head, which Tina had put there and he had forgotten to take off.
        それはすべて一つの折りたたんだ帽子から始まった。ある晩、教授がジョーに授業をしに来たとき、ティナがかぶせて彼が脱ぎ忘れた紙製の兵隊帽を頭にかぶっていたのだ。
      
    

    
      
        “It’s evident he doesn’t look in his glass before coming down,” thought Jo, with a smile, as he said “Goot efening,” and sat soberly down, quite unconscious of the ludicrous contrast between his subject and his headgear, for he was going to read her the Death of Wallenstein.
        「彼は降りてくる前に鏡を見ていないのは明らかだ」とジョーは微笑みながら思った。彼が「グート・イーフェニング」と言い、真面目な顔で座ったとき、自分の話す内容と頭にかぶった帽子との滑稽な対比にまったく気づかず、彼はこれからジョーに『ヴァレンシュタインの死』を朗読しようとしていたのだ。
      
    

    
      
        She said nothing at first, for she liked to hear him laugh out his big, hearty laugh when anything funny happened, so she left him to discover it for himself, and presently forgot all about it, for to hear a German read Schiller is rather an absorbing occupation.
        彼女は最初何も言わなかった。なぜなら、何か面白いことがあると彼の大きくて心からの笑い声を聞くのが好きだったからだ。だから彼自身でそれに気づくのを待ち、やがてそのことをすっかり忘れてしまった。というのも、ドイツ人がシラーを朗読するのを聞くのはかなり夢中になることだからだ。
      
      
        After the reading came the lesson, which was a lively one, for Jo was in a gay mood that night, and the cocked hat kept her eyes dancing with merriment.
        朗読の後に授業が始まったが、それは活気のあるものだった。その夜ジョーは陽気な気分で、紙の兵隊帽が彼女の目を楽しげに輝かせていた。
      
      
        The Professor didn’t know what to make of her, and stopped at last to ask with an air of mild surprise that was irresistible. . .
        教授は彼女の様子が理解できず、ついにたまらないほどの穏やかな驚きを込めて尋ねるために話を止めた。
      
    

    
      
        “Mees Marsch, for what do you laugh in your master’s face?
        「ミース・マルシュ、なぜ主人の顔を見て笑うのですか？
      
      
        Haf you no respect for me, that you go on so bad?”
        私に敬意がないのですか、そんなにひどくふるまうとは？」
      
    

    
      
        “How can I be respectful, Sir, when you forget to take your hat off?” said Jo.
        「どうして敬意を払えましょうか、先生、あなたが帽子を脱ぎ忘れているのに」とジョーは言った。
      
    

    
      
        Lifting his hand to his head, the absent-minded Professor gravely felt and removed the little cocked hat, looked at it a minute, and then threw back his head and laughed like a merry bass viol.
        手を頭にあげて、ぼんやりした教授は厳かに小さな紙の兵隊帽を触り、外した。それをしばらく見つめ、それから後ろに頭をそらし、陽気なバスバイオリンのように笑った。
      
    

    
      
        “Ah! I see him now, it is that imp Tina who makes me a fool with my cap.
        「ああ！今わかったよ、あの小悪魔ティナがこの帽子で僕をばかにしているんだ。」
      
      
        Well, it is nothing, but see you, if this lesson goes not well, you too shall wear him.”
        まあ、たいしたことじゃないけれど、よく見ておきなさい、この授業がうまくいかなければ、君たちもこれをかぶることになるだろう。」
      
    

    
      
        But the lesson did not go at all for a few minutes because Mr. Bhaer caught sight of a picture on the hat, and unfolding it, said with great disgust,
        しかし、数分間は授業がまったく進まなかった。なぜなら、ベア先生が帽子の上の絵に気づき、それを広げて見て、ひどく嫌悪した様子で言ったからだ。
      
      
        “I wish these papers did not come in the house.
        「こんな紙が家に入ってこなければいいのに。
      
      
        They are not for children to see, nor young people to read.
        子どもが見るものでもなければ、若者が読むものでもない。
      
      
        It is not well, and I haf no patience with those who make this harm.”
        よくないことで、こんな害をなす者たちには我慢ができない。」
      
    

    
      
        Jo glanced at the sheet and saw a pleasing illustration composed of a lunatic, a corpse, a villain, and a viper.
        ジョーは紙をちらりと見て、狂人、死体、悪党、そして毒蛇で構成された不気味な絵を見た。
      
      
        She did not like it, but the impulse that made her turn it over was not one of displeasure but fear, because for a minute she fancied the paper was the Volcano.
        彼女はそれを好ましく思わなかったが、それを裏返した衝動は不快感からではなく恐怖からで、というのも一瞬その紙が『火山』だと思い込んだからだった。
      
      
        It was not, however, and her panic subsided as she remembered that even if it had been and one of her own tales in it, there would have been no name to betray her.
        しかしそうではなく、もしそうであっても自分の物語が載っていたとしても、名前がないため自分がばれることはないと彼女は思い出し、慌ては収まった。
      
      
        She had betrayed herself, however, by a look and a blush, for though an absent man, the Professor saw a good deal more than people fancied.
        だが彼女は、ある一瞥と赤面によって自分を明かしてしまった。教授はぼんやりしているようでいて、人々が思う以上に多くのことを見抜いていたからだ。
      
      
        He knew that Jo wrote, and had met her down among the newspaper offices more than once, but as she never spoke of it, he asked no questions in spite of a strong desire to see her work.
        彼はジョーが文章を書いていることを知っており、新聞社の事務所で彼女に何度か会ったこともあったが、彼女が決して話さなかったため、作品を見たいという強い願望があっても質問はしなかった。
      
      
        Now it occurred to him that she was doing what she was ashamed to own, and it troubled him.
        今、彼は彼女が自分で認めるのを恥じていることをしているのだと気づき、それが彼の心を悩ませた。
      
      
        He did not say to himself, “It is none of my business. I’ve no right to say anything,” as many people would have done.
        多くの人がそうするように、彼は「自分には関係ない。何も言う権利はない」と自分に言い聞かせたりはしなかった。
      
      
        He only remembered that she was young and poor, a girl far away from mother’s love and father’s care, and he was moved to help her with an impulse as quick and natural as that which would prompt him to put out his hand to save a baby from a puddle.
        彼が覚えていたのは、彼女が若く貧しく、母の愛も父の庇護も遠く離れた少女だということだけであり、赤ん坊を水たまりから救い出すために手を差し伸べるのと同じくらい自然で素早い衝動に駆られて彼女を助けようとした。
      
      
        All this flashed through his mind in a minute, but not a trace of it appeared in his face, and by the time the paper was turned, and Jo’s needle threaded, he was ready to say quite naturally, but very gravely...
        これらすべてが一瞬のうちに彼の心をよぎったが、その表情には一切現れず、紙が裏返されジョーが針に糸を通す頃には、彼はごく自然に、しかし非常に厳粛に言おうとしていた。
      
    

    
      
        “Yes, you are right to put it from you.
        「ええ、それをあなたが遠ざけるのは正しいことです。
      
      
        I do not think that good young girls should see such things.
        私は、良い若い娘たちがそんなものを見るべきだとは思いません。
      
      
        They are made pleasant to some, but I would more rather give my boys gunpowder to play with than this bad trash.”
        それはある人には楽しいものかもしれませんが、私はむしろ息子たちにこの悪いくだらないものより火薬を与えて遊ばせたいと思います。」
      
    

    
      
        “All may not be bad, only silly, you know, and if there is a demand for it, I don’t see any harm in supplying it.
        「全部が悪いわけじゃなくて、ただくだらないだけかもしれないし、需要があるなら、それを供給することに害はないと思うの」
      
      
        Many very respectable people make an honest living out of what are called sensation stories,” said Jo, scratching gathers so energetically that a row of little slits followed her pin.
        「いわゆるセンセーショナルな話で、立派な人たちが正直に生計を立てていることも多いのよ」とジョーは言いながら、針に糸を通し、あまりにも熱心に布を寄せていたので、小さな切れ目が針の後にずらりと並んだ。
      
    

    
      
        “There is a demand for whisky, but I think you and I do not care to sell it.
        「ウイスキーには需要があるけれど、あなたも私もそれを売りたいとは思わないでしょう。
      
      
        If the respectable people knew what harm they did, they would not feel that the living was honest.
        もし立派な人たちが自分たちがどんな害を及ぼしているか知っていたら、その生活が正直だとは思わないでしょう。
      
      
        They haf no right to put poison in the sugarplum, and let the small ones eat it.
        彼らには砂糖菓子に毒を入れて、小さな子どもたちに食べさせる権利はありません。
      
      
        No, they should think a little, and sweep mud in the street before they do this thing.”
        いいえ、そうする前に少し考えて、まずは通りの泥を掃き清めるべきです。」
      
    

    
      
        Mr. Bhaer spoke warmly, and walked to the fire, crumpling the paper in his hands.
        ベイヤー氏は熱心に話し、手に持った紙をくしゃくしゃにしながら暖炉へ歩いて行った。
      
      
        Jo sat still, looking as if the fire had come to her, for her cheeks burned long after the cocked hat had turned to smoke and gone harmlessly up the chimney.
        ジョーはじっと座っていた。まるで火が自分に移ったかのように、三角帽が煙となって無害に煙突を上っていった後も、頬は長く赤く燃えていた。
      
    

    
      
        “I should like much to send all the rest after him,” muttered the Professor, coming back with a relieved air.
        「残りの全部も彼の後に送りたいくらいだ」と、教授はほっとした様子で戻りながらつぶやいた。
      
    

    
      
        Jo thought what a blaze her pile of papers upstairs would make, and her hard-earned money lay rather heavily on her conscience at that minute.
        ジョーは、二階に積んだ自分の原稿の山がどんな火事になるだろうかと思った。そして、その瞬間、苦労して稼いだお金が良心に重くのしかかっていた。
      
      
        Then she thought consolingly to herself, “Mine are not like that, they are only silly, never bad, so I won’t be worried,”
        それから彼女は自分に慰めるように思った。「私のはああいうのとは違う、ただの馬鹿げた話で、悪いものじゃないから心配しなくていい」と。
      
      
        and taking up her book, she said, with a studious face, “Shall we go on, Sir? I’ll be very good and proper now.”
        そして本を手に取り、まじめな顔で言った。「続けましょうか、先生？今度はとてもまじめでちゃんとしますから。」
      
    

    
      
        “I shall hope so,” was all he said, but he meant more than she imagined, and the grave, kind look he gave her made her feel as if the words Weekly Volcano were printed in large type on her forehead.
        「そう願っています」と彼はただ言っただけだったが、彼の思いは彼女が想像していた以上のものだった。そして彼が彼女に向けた厳かで優しいまなざしは、まるで『週刊火山』という言葉が大きく彼女の額に印刷されているかのように感じさせた。
      
    

    
      
        As soon as she went to her room, she got out her papers, and carefully reread every one of her stories.
        彼女は部屋に入るとすぐに、書類を取り出し、すべての物語を注意深く読み返した。
      
      
        Being a little shortsighted, Mr. Bhaer sometimes used eye glasses, and Jo had tried them once, smiling to see how they magnified the fine print of her book.
        少し近視のベイヤー教授は時々眼鏡をかけており、ジョーも一度それを試してみて、本の細かい文字が大きく見えるのを見て微笑んだことがあった。
      
      
        Now she seemed to have on the Professor’s mental or moral spectacles also, for the faults of these poor stories glared at her dreadfully and filled her with dismay.
        今や彼女は教授の精神的あるいは道徳的な眼鏡もかけているかのようで、このつまらない物語の欠点がひどく目立ち、彼女を打ちのめした。
      
    

    
      
        “They are trash, and will soon be worse trash if I go on, for each is more sensational than the last.
        「それらはくだらないもので、続ければますますひどいくだらないものになるでしょう。なぜなら、どれも前のものより刺激的だからです。
      
      
        I’ve gone blindly on, hurting myself and other people, for the sake of money.
        私は盲目的に進み、自分も他人も傷つけてきました、お金のために。
      
      
        I know it’s so, for I can’t read this stuff in sober earnest without being horribly ashamed of it, and what should I do if they were seen at home or Mr. Bhaer got hold of them?”
        それが事実だとわかっています。なぜなら、真面目にこの作品を読むことができず、ひどく恥ずかしくなるからです。もし家で見られたり、ベイヤー先生に見つかったらどうすればいいのでしょう？」
      
    

    
      
        Jo turned hot at the bare idea, and stuffed the whole bundle into her stove, nearly setting the chimney afire with the blaze.
        ジョーはその考えだけで顔を赤らめ、その束をまとめて暖炉に押し込み、炎で煙突を燃やしそうになった。
      
    

    
      
        “Yes, that’s the best place for such inflammable nonsense.
        「そうだ、そんな燃えやすいくだらないものにはそこが一番いい場所だ。
      
      
        I’d better burn the house down, I suppose, than let other people blow themselves up with my gunpowder,” she thought as she watched the Demon of the Jura whisk away, a little black cinder with fiery eyes.
        家を丸ごと燃やしてしまったほうがいいだろう、他の人に私の火薬で爆発してもらうよりは」と彼女は思いながら、炎の目をした小さな黒い燃えかすのようなユラの悪魔がさっと飛び去るのを見ていた。
      
    

    
      
        But when nothing remained of all her three month’s work except a heap of ashes and the money in her lap, Jo looked sober, as she sat on the floor, wondering what she ought to do about her wages.
        しかし、三か月間のすべての仕事の成果が灰の山と膝の上の金銭だけになったとき、ジョーは床に座りながら、給料をどうすべきか思案して、真剣な表情をしていた。
      
    

    
      
        “I think I haven’t done much harm yet, and may keep this to pay for my time,” she said, after a long meditation, adding impatiently, “I almost wish I hadn’t any conscience, it’s so inconvenient.
        「まだあまり悪いことはしていないと思うし、これを自分の時間の対価として取っておこう」と、長く考えた末に彼女は言った。そして苛立ちながら付け加えた。「良心なんてなければいいのに、すごく面倒だから。」
      
      
        If I didn’t care about doing right, and didn’t feel uncomfortable when doing wrong, I should get on capitally.
        正しいことをするのを気にせず、悪いことをしても気まずく感じなければ、うまくやっていけるだろうに。
      
      
        I can’t help wishing sometimes, that Mother and Father hadn’t been so particular about such things.”
        時々、母や父がそんなことにあんなにうるさくなければよかったのにと願わずにはいられない。
      
    

    
      
        Ah, Jo, instead of wishing that, thank God that ‘Father and Mother were particular’, and pity from your heart those who have no such guardians to hedge them round with principles which may seem like prison walls to impatient youth, but which will prove sure foundations to build character upon in womanhood.
        ああ、ジョー、そんなことを願うのではなく、「父と母が厳格であった」ことに感謝しなさい。そして、そうした原則で囲い守ってくれる保護者のいない人たちを心から哀れみなさい。そうした原則は、せっかちな若者には牢獄の壁のように見えるかもしれませんが、しかし、それらは女性としての人格を築くための確かな土台となるのです。
      
    

    
      
        Jo wrote no more sensational stories, deciding that the money did not pay for her share of the sensation, but going to the other extreme, as is the way with people of her stamp, she took a course of Mrs. Sherwood, Miss Edgeworth, and Hannah More, and then produced a tale which might have been more properly called an essay or a sermon, so intensely moral was it.
        ジョーはこれ以上刺激的な物語を書かないことにした。お金が自分の感じる刺激の分に見合わないと判断したからだ。しかし、彼女のようなタイプの人間にありがちなように、今度はまったく逆の極端な方向に進み、シャーウッド夫人、エッジワース嬢、ハンナ・モアの作品を学んだ。そして、非常に道徳的であったため、物語というよりはむしろ随筆か説教と呼ぶべき作品を生み出した。
      
      
        She had her doubts about it from the beginning, for her lively fancy and girlish romance felt as ill at ease in the new style as she would have done masquerading in the stiff and cumbrous costume of the last century.
        彼女は最初からそれに疑念を抱いていた。というのも、生き生きとした想像力と少女らしいロマンスが、新しい文体ではまるで堅苦しく重苦しい前世紀の衣装を着て仮装しているかのように居心地が悪かったからだ。
      
      
        She sent this didactic gem to several markets, but it found no purchaser, and she was inclined to agree with Mr. Dashwood that morals didn’t sell.
        彼女はこの教訓的な作品を幾つかの市場に送ったが、買い手はつかず、道徳は売れないというダッシュウッド氏の意見に同意しそうになった。
      
    

    
      
        Then she tried a child’s story, which she could easily have disposed of if she had not been mercenary enough to demand filthy lucre for it.
        それから彼女は子ども向けの物語を書いてみたが、もしそれに汚い金銭を要求しなければ、簡単に処理できたであろう。
      
      
        The only person who offered enough to make it worth her while to try juvenile literature was a worthy gentleman who felt it his mission to convert all the world to his particular belief.
        児童文学に挑戦する価値があると彼女に思わせるだけの報酬を提示した唯一の人物は、全世界を自分の特定の信念に改宗させることを使命と感じている立派な紳士だった。
      
      
        But much as she liked to write for children, Jo could not consent to depict all her naughty boys as being eaten by bears or tossed by mad bulls because they did not go to a particular Sabbath school, nor all the good infants who did go as rewarded by every kind of bliss, from gilded gingerbread to escorts of angels when they departed this life with psalms or sermons on their lisping tongues.
        しかし、子どもたちのために書くのがどんなに好きでも、ジョーは、特定の安息日学校に行かないからといって、すべてのいたずらな少年たちが熊に食べられたり狂った雄牛に投げ飛ばされたりする様子を描くことには同意できなかった。また、安息日学校に行くすべての良い子どもたちが、金箔を施したジンジャーブレッドから天使の護衛まで、あらゆる幸福で報われ、舌足らずの言葉で詩篇や説教を唱えながらこの世を去るといった描写にも同意できなかった。
      
      
        So nothing came of these trials, and Jo corked up her inkstand, and said in a fit of very wholesome humility...
        こうしてこれらの試みは何の成果も生まず、ジョーはインク壺の蓋を閉めて、非常に健全な謙虚さの発作のようにこう言った...
      
    

    
      
        “I don’t know anything.
        「私は何も知らない。
      
      
        I’ll wait until I do before I try again, and meantime, ‘sweep mud in the street’ if I can’t do better, that’s honest, at least.”
        また挑戦する前に知るまで待とう。今のところ、もしもっと良いことができなければ『道に泥を掃く』だけでも、それは少なくとも正直なことだ。」
      
      
        Which decision proved that her second tumble down the beanstalk had done her some good.
        この決断は、彼女が二度目に豆の木から落ちたことが、彼女に少しは良い影響を与えたことを示していた。
      
    

    
      
        While these internal revolutions were going on, her external life had been as busy and uneventful as usual, and if she sometimes looked serious or a little sad no one observed it but Professor Bhaer.
        こうした内面の変革が進む一方で、彼女の外の生活はいつも通り忙しくも変わり映えのないものだった。そして時折彼女が真剣な顔や少し悲しげな表情をしていても、それに気づくのはバイヤー教授だけだった。
      
      
        He did it so quietly that Jo never knew he was watching to see if she would accept and profit by his reproof, but she stood the test, and he was satisfied, for though no words passed between them, he knew that she had given up writing.
        彼はそれをとても静かに見守っていたので、ジョーは自分が叱責を受け入れ、それを糧にするかどうかを見ていることに気づかなかった。しかし彼女はその試練に耐え、彼は満足した。言葉は交わされなかったが、彼は彼女が執筆をやめたことを知っていた。
      
      
        Not only did he guess it by the fact that the second finger of her right hand was no longer inky, but she spent her evenings downstairs now, was met no more among newspaper offices, and studied with a dogged patience, which assured him that she was bent on occupying her mind with something useful, if not pleasant.
        それは右手の人差し指のインク染みがなくなったことからも推測できたし、彼女が夜は今や下の階で過ごし、新聞社の事務所で顔を合わせることもなくなり、根気強く勉強していることからも明らかだった。それは、たとえ楽しいことでなくとも、有益なことに心を向けようとしていると彼に確信させた。
      
    

    
      
        He helped her in many ways, proving himself a true friend, and Jo was happy, for while her pen lay idle, she was learning other lessons besides German, and laying a foundation for the sensation story of her own life.
        彼は多くの面で彼女を助け、真の友人であることを示した。そしてジョーは幸せだった。ペンを休めている間に、ドイツ語以外のほかの教訓も学び、自分自身の人生の感動的な物語の土台を築いていたからだ。
      
    

    
      
        It was a pleasant winter and a long one, for she did not leave Mrs. Kirke till June.
        それは心地よい冬で、しかも長い冬でした。なぜなら彼女は6月までカーク夫人のもとを離れなかったからです。
      
      
        Everyone seemed sorry when the time came.
        その時が来ると、みんなが名残惜しそうでした。
      
      
        The children were inconsolable, and Mr. Bhaer’s hair stuck straight up all over his head, for he always rumpled it wildly when disturbed in mind.
        子どもたちは慰めようもなく悲しんでいました。そしてバイヤー氏の髪は頭中が逆立っていました。彼は心が乱れるといつも激しく髪をかき乱すのです。
      
    

    
      
        “Going home? Ah, you are happy that you haf a home to go in,” he said, when she told him, and sat silently pulling his beard in the corner, while she held a little levee on that last evening.
        「家に帰るのかい？ああ、帰る家があるというのは幸せなことだね」と彼は彼女が告げるとそう言った。そして彼は隅で黙ってひげを引っ張りながら座っていた。その間、彼女はその最後の夜にささやかな集まりを開いていた。
      
    

    
      
        She was going early, so she bade them all goodbye overnight, and when his turn came, she said warmly, “Now, Sir, you won’t forget to come and see us, if you ever travel our way, will you?
        彼女は早く出発することになっていたので、その晩、みんなに別れの挨拶をした。そして彼の番が来ると、彼女は温かく言った。「さて、旦那様、もしこちらの方へお越しの際は、必ず私たちに会いに来てくださいますよね？
      
      
        I’ll never forgive you if you do, for I want them all to know my friend.”
        もし来てくださらなかったら、私は決して許しません。みんなに私の友人を知ってほしいのですから。」
      
    

    
      
        “Do you? Shall I come?”
        「そうですか？私が行きましょうか？」
      
      
        he asked, looking down at her with an eager expression which she did not see.
        彼はそう尋ね、彼女には見えない熱心な表情で彼女を見下ろした。
      
    

    
      
        “Yes, come next month.
        「ええ、来月いらしてください。
      
      
        Laurie graduates then, and you’d enjoy commencement as something new.”
        ローリーがその時卒業しますし、あなたも新しいものとして卒業式を楽しめるでしょう。」
      
    

    
      
        “That is your best friend, of whom you speak?” he said in an altered tone.
        「それが君の言っていた親友という人か？」と彼は声の調子を変えて言った。
      
    

    
      
        “Yes, my boy Teddy.
        「ええ、私の息子テディです。
      
      
        I’m very proud of him and should like you to see him.”
        私は彼をとても誇りに思っていて、ぜひあなたに会ってほしいのです。」
      
    

    
      
        Jo looked up then, quite unconscious of anything but her own pleasure in the prospect of showing them to one another.
        ジョーはその時顔を上げたが、互いに紹介することの楽しみ以外には何も意識していなかった。
      
      
        Something in Mr. Bhaer’s face suddenly recalled the fact that she might find Laurie more than a ‘best friend’, and simply because she particularly wished not to look as if anything was the matter, she involuntarily began to blush, and the more she tried not to, the redder she grew.
        バイヤー氏の顔のどこかに、ローリーが単なる「親友」以上の存在かもしれないという事実をふと思い出させるものがあり、何も問題がないように見せたいと強く願ったために、彼女は思わず顔を赤らめてしまい、隠そうとすればするほど赤みが増していった。
      
      
        If it had not been for Tina on her knee.
        膝の上にティナがいなかったら、
      
      
        She didn’t know what would have become of her.
        彼女はどうなっていたかわからなかった。
      
      
        Fortunately the child was moved to hug her, so she managed to hide her face an instant, hoping the Professor did not see it.
        幸いにも子どもが彼女を抱きしめたので、彼女は一瞬顔を隠すことができ、教授に見られないことを願った。
      
      
        But he did, and his own changed again from that momentary anxiety to its usual expression, as he said cordially...
        しかし彼は見ており、その一瞬の不安からいつもの表情に戻り、親しみを込めて言った。
      
    

    
      
        “I fear I shall not make the time for that, but I wish the friend much success, and you all happiness. Gott bless you!”
        「残念ながらその時間は取れそうにありませんが、その友人の成功と、皆さんの幸せを願っています。神のご加護を！」
      
      
        And with that, he shook hands warmly, shouldered Tina, and went away.
        そう言うと、彼は温かく握手を交わし、ティナを肩に担いで立ち去った。
      
    

    
      
        But after the boys were abed, he sat long before his fire with the tired look on his face and the ‘heimweh’, or homesickness, lying heavy at his heart.
        しかし、少年たちが寝床についた後、彼は疲れた表情を浮かべ、胸に重くのしかかる「ハイムヴェー」、つまり郷愁を抱えながら、暖炉の前に長く座っていた。
      
      
        Once, when he remembered Jo as she sat with the little child in her lap and that new softness in her face, he leaned his head on his hands a minute, and then roamed about the room, as if in search of something that he could not find.
        ある時、彼はジョーが膝に小さな子どもを抱えて座っていたことと、その顔に見えた新しい柔らかさを思い出し、しばらくの間、両手に頭をのせてうつむき、それから何か見つけられないものを探すかのように部屋の中を歩き回った。
      
    

    
      
        “It is not for me, I must not hope it now,” he said to himself, with a sigh that was almost a groan.
        「それは私のためのものではない、今は望んではいけない」と、彼はほとんどうめき声にも似たため息をつきながら自分に言い聞かせた。
      
      
        Then, as if reproaching himself for the longing that he could not repress, he went and kissed the two tousled heads upon the pillow, took down his seldom-used meerschaum, and opened his Plato.
        それから、抑えきれない憧れを自分で責めるかのように、彼は枕の上の乱れた二つの頭にキスをし、めったに使わない水煙草のパイプを取り出し、プラトンの本を開いた。
      
    

    
      
        He did his best and did it manfully, but I don’t think he found that a pair of rampant boys, a pipe, or even the divine Plato, were very satisfactory substitutes for wife and child at home.
        彼は最善を尽くし、男らしくそれをやり遂げたが、激しく動き回る二人の少年やパイプ、さらには神聖なプラトンの書物でさえも、家にいる妻や子の代わりとして満足のいくものだとは思えなかっただろう。
      
    

    
      
        Early as it was, he was at the station next morning to see Jo off, and thanks to him, she began her solitary journey with the pleasant memory of a familiar face smiling its farewell, a bunch of violets to keep her company, and best of all, the happy thought, “Well, the winter’s gone, and I’ve written no books, earned no fortune, but I’ve made a friend worth having and I’ll try to keep him all my life.”
        まだ早い時間だったが、彼は翌朝ジョーを見送るために駅にいた。彼のおかげで、彼女は見慣れた顔が別れの笑みを浮かべているという心地よい記憶とともに、ひとり旅を始めた。付き添うように一束のスミレの花を携え、そして何よりも嬉しいのは、「冬は過ぎた。私は本も書かず、財産も得なかったけれど、かけがえのない友人ができた。これから一生大切にしよう」という幸せな思いだった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-FIVE: HEARTACHE
        第三十五章：胸の痛み
      
    

    
      
        Whatever his motive might have been, Laurie studied to some purpose that year, for he graduated with honor, and gave the Latin oration with the grace of a Phillips and the eloquence of a Demosthenes, so his friends said.
        彼の動機が何であれ、その年ローリーはそれなりに真面目に勉強した。というのも、彼は優等で卒業し、友人たちの言うには、フィリップスの優雅さとデモステネスの雄弁さを備えたラテン語の演説を行ったからだ。
      
      
        They were all there, his grandfather—oh, so proud—Mr. and Mrs. March, John and Meg, Jo and Beth, and all exulted over him with the sincere admiration which boys make light of at the time, but fail to win from the world by any after-triumphs.
        彼の祖父はもちろん、ああ、なんと誇らしげだったことか、マーチ夫妻、ジョンとメグ、ジョーとベスも皆そこにいて、彼を心から称賛した。その称賛は、少年たちがその時は軽んじるものの、後のどんな成功でも世間からは得られない真摯な敬意だった。
      
    

    
      
        “I’ve got to stay for this confounded supper, but I shall be home early tomorrow.
        「この忌々しい夕食には残らなければならないけれど、明日は早く帰るよ。
      
      
        You’ll come and meet me as usual, girls?” Laurie said, as he put the sisters into the carriage after the joys of the day were over.
        いつものように迎えに来てくれるよね、みんな？」とローリーは言い、楽しい一日が終わって姉妹たちを馬車に乗せた。
      
      
        He said ‘girls’, but he meant Jo, for she was the only one who kept up the old custom.
        彼は「みんな」と言ったが、実際にはジョーのことを指していた。なぜなら彼女だけが昔からの習慣を続けていたからだ。
      
      
        She had not the heart to refuse her splendid, successful boy anything, and answered warmly...
        彼女は立派で成功した彼に何も断る気持ちがなく、温かく答えた…
      
    

    
      
        “I’ll come, Teddy, rain or shine, and march before you, playing ‘Hail the conquering hero comes’ on a jew’s-harp.”
        「テディ、雨でも晴れでも行くわ。君の前を行進して、『勝利の英雄がやって来る』を口琴で演奏するのよ。」
      
    

    
      
        Laurie thanked her with a look that made her think in a sudden panic,
        ローリーは彼女に感謝のまなざしを向けたが、その視線に彼女は突然慌てて考えた。
      
      
        “Oh, deary me! I know he’ll say something, and then what shall I do?”
        「ああ、まあ！彼が何か言うに違いない、そうしたら私はどうすればいいの？」
      
    

    
      
        Evening meditation and morning work somewhat allayed her fears, and having decided that she wouldn’t be vain enough to think people were going to propose when she had given them every reason to know what her answer would be, she set forth at the appointed time, hoping Teddy wouldn’t do anything to make her hurt his poor feelings.
        夕方の瞑想と朝の仕事が、彼女の不安をいくぶん和らげた。そして、自分の答えがどうなるかを相手に十分に示しているのに、誰かが告白してくるなどといううぬぼれは持たないと決めた。彼女は約束の時間に出かけ、テディが彼の気持ちを傷つけるようなことをしないよう願った。
      
      
        A call at Meg’s, and a refreshing sniff and sip at the Daisy and Demijohn, still further fortified her for the tete-a-tete, but when she saw a stalwart figure looming in the distance, she had a strong desire to turn about and run away.
        メグの家に立ち寄り、デイジーとデミジョンでさっと一息つき一口飲んだことで、二人きりの対面に向けてさらに気力を強めた。しかし、遠くにたくましい姿が見えたとき、彼女は思わず振り返って逃げ出したい衝動に駆られた。
      
    

    
      
        “Where’s the jew’s-harp, Jo?” cried Laurie, as soon as he was within speaking distance.
        「ジョー、口琴はどこだ？」とローリーは、話せる距離に来るやいなや叫んだ。
      
    

    
      
        “I forgot it.”
        「忘れてたの」
      
      
        And Jo took heart again, for that salutation could not be called lover-like.
        そしてジョーは再び勇気を取り戻した。なぜなら、その挨拶は恋人らしいものとは言えなかったからだ。
      
    

    
      
        She always used to take his arm on these occasions, now she did not, and he made no complaint, which was a bad sign, but talked on rapidly about all sorts of faraway subjects, till they turned from the road into the little path that led homeward through the grove.
        彼女はいつもこういう時には彼の腕に手をかけていたが、今はそうしなかった。彼も文句を言わなかったが、それは良くない兆候だった。しかし彼は文句を言わず、遠く離れたさまざまな話題を次々と早口で話し続けた。やがて彼らは道からそれて、小道に入り、林の中を通って家路へと向かった。
      
      
        Then he walked more slowly, suddenly lost his fine flow of language, and now and then a dreadful pause occurred.
        すると彼は歩みをゆるめ、突然巧みな話しぶりを失い、時折ひどく気まずい沈黙が訪れた。
      
      
        To rescue the conversation from one of the wells of silence into which it kept falling, Jo said hastily, “Now you must have a good long holiday!”
        会話が何度も沈黙の淵に落ちそうになるのを救うために、ジョーは慌てて言った。「さあ、ゆっくりと長い休暇を取らなきゃね！」
      
    

    
      
        “I intend to.”
        「そうするつもりよ。」
      
    

    
      
        Something in his resolute tone made Jo look up quickly to find him looking down at her with an expression that assured her the dreaded moment had come, and made her put out her hand with an imploring, “No, Teddy. Please don’t!”
        彼の決然とした口調の何かが、ジョーに素早く顔を上げさせた。彼が彼女を見下ろし、恐れていたその時が来たことを確信させる表情をしていた。そして彼女は懇願するように手を差し出し、「だめ、テディ。お願い、やめて！」と言った。
      
    

    
      
        “I will, and you must hear me.
        「言うよ、そして君は聞かなければならない。」
      
      
        It’s no use, Jo, we’ve got to have it out, and the sooner the better for both of us,” he answered, getting flushed and excited all at once.
        「無駄だよ、ジョー、はっきりさせなければならないんだ。早ければ早いほど、僕たち二人にとっていいんだ」と彼は答え、顔を赤らめて興奮した様子だった。
      
    

    
      
        “Say what you like then. I’ll listen,” said Jo, with a desperate sort of patience.
        「言いたいことを言いなさい。聞くわ」とジョーは、必死の覚悟で言った。
      
    

    
      
        Laurie was a young lover, but he was in earnest, and meant to ‘have it out’, if he died in the attempt, so he plunged into the subject with characteristic impetuousity, saying in a voice that would get choky now and then, in spite of manful efforts to keep it steady...
        ローリーは若い恋人だったが、本気であり、たとえ命をかけても『はっきりさせる』つもりだった。それで彼はいつもの衝動的な性格のまま、その話題に飛び込んだ。男らしく声を落ち着けようと努めながらも、時折詰まりそうになる声で言った。
      
    

    
      
        “I’ve loved you ever since I’ve known you, Jo, couldn’t help it, you’ve been so good to me.
        「ジョー、君と知り合ってからずっと君を愛しているんだ、どうしようもなかった、君は僕にとても優しくしてくれたからね。
      
      
        I’ve tried to show it, but you wouldn’t let me.
        それを示そうとしたけれど、君は許してくれなかった。
      
      
        Now I’m going to make you hear, and give me an answer, for I can’t go on so any longer.”
        今度は君にちゃんと聞いてもらい、答えをくれ、もうこれ以上こんな状態ではいられないんだ。」
      
    

    
      
        “I wanted to save you this.
        「あなたにこれを言わずに済ませたかったの。
      
      
        I thought you’d understand...”
        わかってくれると思っていたの……」
      
      
        began Jo, finding it a great deal harder than she expected.
        とジョーは言いかけたが、思っていたよりずっと難しいことに気づいた。
      
    

    
      
        “I know you did, but the girls are so queer you never know what they mean.
        「君がそうだったのは知ってるけど、女の子ってとても変わってて、何を考えているのか全然わからないんだ。
      
      
        They say no when they mean yes, and drive a man out of his wits just for the fun of it,” returned Laurie, entrenching himself behind an undeniable fact.
        彼女たちは本当はイエスなのにノーと言ったり、ただ楽しみで男を混乱させたりするんだ」とローリーは返し、否定しようのない事実の後ろに身を隠した。
      
    

    
      
        “I don’t.
        「私はそうじゃない。
      
      
        I never wanted to make you care for me so, and I went away to keep you from it if I could.”
        あなたにそんなふうに私を好きになってほしいとは思わなかったし、もしできるなら、あなたがそうなるのを防ぐために離れたんだ。」
      
    

    
      
        “I thought so.
        そう思っていました。
      
      
        It was like you, but it was no use.
        あなたらしいけれど、無駄でした。
      
      
        I only loved you all the more, and I worked hard to please you, and I gave up billiards and everything you didn’t like, and waited and never complained, for I hoped you’d love me, though I’m not half good enough...”
        ますますあなたを愛して、喜んでもらおうと一生懸命努力しました。ビリヤードもやめて、あなたの嫌いなことは全部やめて、待ち続けて文句も言いませんでした。あなたが私を愛してくれることを願っていたのです。自分は半分もふさわしくないのに……。
      
      
        Here there was a choke that couldn’t be controlled, so he decapitated buttercups while he cleared his ‘confounded throat’.
        ここで彼は抑えきれないむせ返りに襲われ、いら立ちを押さえながらバターカップの花をむしっていました。
      
    

    
      
        “You, you are, you’re a great deal too good for me, and I’m so grateful to you, and so proud and fond of you, I don’t know why I can’t love you as you want me to.
        「君は、君は、僕にはあまりにも立派すぎる人で、君にはとても感謝しているし、誇りに思い、愛おしく思っているのに、なぜ君が望むように僕が君を愛せないのか、自分でもわからない。
      
      
        I’ve tried, but I can’t change the feeling, and it would be a lie to say I do when I don’t.”
        努力はしたけれど、気持ちは変えられないし、そうだと言うのは嘘になるんだ。」
      
    

    
      
        “Really, truly, Jo?”
        「本当に、本当に、ジョー？」
      
    

    
      
        He stopped short, and caught both her hands as he put his question with a look that she did not soon forget.
        彼は急に立ち止まった。そして彼女の両手をつかんだ。彼女がすぐには忘れられないような表情で問いかけながら。
      
    

    
      
        “Really, truly, dear.”
        「本当に、本当だよ、親愛なる人。」
      
    

    
      
        They were in the grove now, close by the stile, and when the last words fell reluctantly from Jo’s lips, Laurie dropped her hands and turned as if to go on, but for once in his life the fence was too much for him.
        彼らは今、小道のそばの林の中にいた。ジョーの口から最後の言葉がしぶしぶこぼれ落ちると、ローリーは手を下ろし、まるで立ち去ろうとするかのように体を向けたが、しかし、生まれて初めて柵が彼には重くのしかかった。
      
      
        So he just laid his head down on the mossy post, and stood so still that Jo was frightened.
        それで彼はただ苔むした柱に頭をのせ、あまりに動かずに立っていたので、ジョーは怖くなった。
      
    

    
      
        “Oh, Teddy, I’m sorry, so desperately sorry, I could kill myself if it would do any good!
        「ああ、テディ、ごめんなさい、本当に本当にごめんなさい、もしそれで何かが良くなるなら自分を殺してしまいたいくらいよ！
      
      
        I wish you wouldn’t take it so hard, I can’t help it.
        そんなに深く受け止めないでほしいの、どうしようもないのよ。
      
      
        You know it’s impossible for people to make themselves love other people if they don’t,” cried Jo inelegantly but remorsefully, as she softly patted his shoulder, remembering the time when he had comforted her so long ago.
        人は好きでもない人を無理に好きになることなんてできないって、あなたも知ってるでしょ」とジョーは不器用ながらも悔しそうに叫んだ、そして彼女はそっと彼の肩を叩きながら、ずっと昔に彼が自分を慰めてくれた時のことを思い出していた。
      
    

    
      
        “They do sometimes,” said a muffled voice from the post.
        「時にはそういうこともあるよ」と、柱の陰からかすれた声が言った。
      
      
        “I don’t believe it’s the right sort of love, and I’d rather not try it,” was the decided answer.
        「でもそれは正しい種類の愛だとは思えないし、試してみたいとも思わない」と、はっきりとした答えが返ってきた。
      
    

    
      
        There was a long pause, while a blackbird sung blithely on the willow by the river, and the tall grass rustled in the wind.
        長い間があった。川辺の柳の木でクロウタドリが楽しげに歌い、背の高い草が風にそよいでいた。
      
      
        Presently Jo said very soberly, as she sat down on the step of the stile,
        やがてジョーはとても真面目な口調で、柵の段に腰を下ろしながら言った。
      
      
        “Laurie, I want to tell you something.”
        「ローリー、あなたに話したいことがあるの」
      
    

    
      
        He started as if he had been shot, threw up his head, and cried out in a fierce tone,
        彼はまるで撃たれたかのように飛び上がり、頭をもたげ、激しい口調で叫んだ、
      
      
        “Don’t tell me that, Jo, I can’t bear it now!”
        「そんなこと言うなよ、ジョー、今は耐えられない！」
      
    

    
      
        “Tell what?” she asked, wondering at his violence.
        「何を言えって？」と彼の激しい態度に驚きながら彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “That you love that old man.”
        「君があの老人を愛しているってことだ。」
      
    

    
      
        “What old man?” demanded Jo, thinking he must mean his grandfather.
        「どんな年寄りのこと？」とジョーは尋ねた。彼は自分の祖父のことを言っているに違いないと思いながら。
      
    

    
      
        “That devilish Professor you were always writing about.
        「君がいつも書いていたあの悪魔のような教授のことだ。
      
      
        If you say you love him, I know I shall do something desperate;”
        もし君が彼を愛していると言うなら、僕はきっと何か無謀なことをしてしまうだろう。」
      
      
        and he looked as if he would keep his word, as he clenched his hands with a wrathful spark in his eyes.
        そう言って彼は、怒りの火花を目に宿し、手をぎゅっと握りしめて、本気で言葉通りにしそうな様子だった。
      
    

    
      
        Jo wanted to laugh, but restrained herself and said warmly, for she too, was getting excited with all this,
        ジョーは笑いたかったが、こらえて温かく言った。彼女もまた、この一連の出来事に心が高ぶっていたからだ。
      
      
        “Don’t swear, Teddy!
        「誓わないで、テディ！
      
      
        He isn’t old, nor anything bad, but good and kind, and the best friend I’ve got, next to you.
        彼は年寄りでも悪い人でもなく、むしろ良くて優しい人で、君の次に私の一番の友達なんだから。
      
      
        Pray, don’t fly into a passion.
        どうか、かっとならないで。
      
      
        I want to be kind, but I know I shall get angry if you abuse my Professor.
        私は優しくしたいけれど、君が私の教授を悪く言うなら、きっと怒ってしまうだろう。
      
      
        I haven’t the least idea of loving him or anybody else.”
        私は彼を愛しているなんて、ましてや他の誰かを愛しているなんて、まったく思っていないのよ。」
      
    

    
      
        “But you will after a while, and then what will become of me?”
        「でも、君はそのうちそうなるだろう。そうしたら、僕はどうなってしまうんだ？」
      
    

    
      
        “You’ll love someone else too, like a sensible boy, and forget all this trouble.”
        「君もきっと、分別のある男の子のように誰か他の人を愛して、この面倒なことは全部忘れてしまうだろう」
      
    

    
      
        “I can’t love anyone else, and I’ll never forget you, Jo, Never! Never!”
        「ほかの誰も愛せないし、ジョー、君のことは決して忘れない、絶対に！絶対に！」
      
      
        with a stamp to emphasize his passionate words.
        と、情熱的な言葉を強調するように足を踏み鳴らした。
      
    

    
      
        “What shall I do with him?” sighed Jo, finding that emotions were more unmanagable than she expected.
        「彼をどうしたらいいの？」とジョーはため息をついた。感情が思ったよりも手に負えないことに気づいていた。
      
      
        “You haven’t heard what I wanted to tell you.
        「まだ私が言いたかったことを聞いていないでしょう。
      
      
        Sit down and listen, for indeed I want to do right and make you happy,” she said, hoping to soothe him with a little reason, which proved that she knew nothing about love.
        座って聞いて。私は本当に正しいことをして、あなたを幸せにしたいの」と彼女は言った。少し理屈でなだめようとしたが、それは彼女が愛について何も知らないことの証明だった。
      
    

    
      
        Seeing a ray of hope in that last speech, Laurie threw himself down on the grass at her feet, leaned his arm on the lower step of the stile, and looked up at her with an expectant face.
        その最後の言葉に一縷の望みを見出して、ローリーは彼女の足元の草の上に身を投げ出し、柵の下の段に腕をのせて、期待に満ちた顔で彼女を見上げた。
      
      
        Now that arrangement was not conducive to calm speech or clear thought on Jo’s part, for how could she say hard things to her boy while he watched her with eyes full of love and longing, and lashes still wet with the bitter drop or two her hardness of heart had wrung from him?
        そのような体勢はジョーにとって冷静な話や明晰な思考を促すものではなかった。なぜなら、彼が愛と切望に満ちた目で彼女を見つめ、彼女の冷たい心が彼から絞り出した苦い涙がまつげにまだ残っているのに、どうして彼女は彼に厳しいことを言えようか。
      
      
        She gently turned his head away, saying, as she stroked the wavy hair which had been allowed to grow for her sake—how touching that was, to be sure!
        彼女は優しく彼の頭をそらしながら、彼女のために伸ばすことを許された波打つ髪を撫でつつ言った――なんと感動的なことだろう、確かに。
      
      
        “I agree with Mother that you and I are not suited to each other, because our quick tempers and strong wills would probably make us very miserable, if we were so foolish as to...”
        「お母さんと同じく、あなたと私はお似合いではないと思うの。私たちの短気で強い意志が、もし私たちがそんな愚かなことをしたら、きっととても不幸にするでしょうから……」
      
      
        Jo paused a little over the last word, but Laurie uttered it with a rapturous expression.
        ジョーは最後の言葉で少し言葉を切ったが、ローリーは恍惚とした表情でそれを口にした。
      
    

    
      
        “Marry—no we shouldn’t!
        「結婚――いや、そんなことはすべきじゃない！
      
      
        If you loved me, Jo, I should be a perfect saint, for you could make me anything you like.”
        もし君が僕を愛してくれるなら、ジョー、僕は完璧な聖人になれるだろう、君が望むなら何にでもなれるから。」
      
    

    
      
        “No, I can’t.
        「いいえ、できません。
      
      
        I’ve tried and failed, and I won’t risk our happiness by such a serious experiment.
        試みて失敗しましたし、そんな重大な試みで私たちの幸せを危険にさらしたくありません。
      
      
        We don’t agree and we never shall, so we’ll be good friends all our lives, but we won’t go and do anything rash.”
        私たちは意見が合わず、これからも合うことはないでしょう。だから一生良い友達でいましょう。でも軽率なことはしません。」
      
    

    
      
        “Yes, we will if we get the chance,” muttered Laurie rebelliously.
        「ええ、もしチャンスがあればそうするよ」とローリーは反抗的に呟いた。
      
    

    
      
        “Now do be reasonable, and take a sensible view of the case,”
        「さあ、どうか分別をわきまえて、この件をもっと賢明に考えてほしい」
      
      
        implored Jo, almost at her wit’s end.
        と、ジョーはほとほと困り果てて懇願した。
      
    

    
      
        “I won’t be reasonable.
        「私は理性的にはなれない。
      
      
        I don’t want to take what you call ‘a sensible view’.
        あなたが言う『分別ある見方』をしたくない。
      
      
        It won’t help me, and it only makes it harder.
        それは私の助けにならず、ただつらくなるだけだ。
      
      
        I don’t believe you’ve got any heart.”
        あなたに心があるとは信じられない。」
      
    

    
      
        “I wish I hadn’t.”
        「そうでなければよかったのに」
      
    

    
      
        There was a little quiver in Jo’s voice, and thinking it a good omen, Laurie turned round, bringing all his persuasive powers to bear as he said, in the wheedlesome tone that had never been so dangerously wheedlesome before,
        ジョーの声には少し震えがあった。それを良い兆しだと思ったローリーは振り返り、持てる説得力をすべて込めて言った。これまでにないほど危うく甘えた調子で、
      
      
        “Don’t disappoint us, dear!
        「がっかりさせないでくれ、愛しい人！
      
      
        Everyone expects it.
        みんながそれを期待している。
      
      
        Grandpa has set his heart upon it, your people like it, and I can’t get on without you.
        おじいさまもそれを心に決めているし、君の家族もそれを喜んでいる、そして僕は君なしではやっていけない。
      
      
        Say you will, and let’s be happy.
        そう言ってくれ、そして幸せになろう。
      
      
        Do, do!”
        お願いだ、お願い！」
      
    

    
      
        Not until months afterward did Jo understand how she had the strength of mind to hold fast to the resolution she had made when she decided that she did not love her boy, and never could.
        ジョーが、自分の気持ちをしっかり保ち、彼を愛していないし愛せないと決めた決意を貫く強い心を持っていたことを理解したのは、それから何ヶ月も経ってからのことだった。
      
      
        It was very hard to do, but she did it, knowing that delay was both useless and cruel.
        それはとてもつらいことだったが、彼女はそれをやり遂げた。遅らせることは無意味であり、残酷だとわかっていたからだ。
      
    

    
      
        “I can’t say ‘yes’ truly, so I won’t say it at all.
        「本当に『はい』とは言えないから、まったく言わないわ。
      
      
        You’ll see that I’m right, by-and-by, and thank me for it...” she began solemnly.
        やがて私が正しいとわかって、感謝することになるわ……」と彼女は厳かに言い始めた。
      
    

    
      
        “I’ll be hanged if I do!”
        「絶対にそんなことはしない！」
      
      
        and Laurie bounced up off the grass, burning with indignation at the very idea.
        とローリーは草の上から跳ね起き、その考えに憤慨していた。
      
    

    
      
        “Yes, you will!” persisted Jo.
        「ええ、あなたはそうなるわ！」とジョーは食い下がった。
      
      
        “You’ll get over this after a while, and find some lovely accomplished girl, who will adore you, and make a fine mistress for your fine house.
        「あなたはそのうちこの気持ちを乗り越えて、あなたを慕い、素敵な家の立派な主婦になるような、素晴らしく教養のある女の子を見つけるわ。
      
      
        I shouldn’t.
        私はそうならない。
      
      
        I’m homely and awkward and odd and old, and you’d be ashamed of me, and we should quarrel—we can’t help it even now, you see—and I shouldn’t like elegant society and you would, and you’d hate my scribbling, and I couldn’t get on without it, and we should be unhappy, and wish we hadn’t done it, and everything would be horrid!”
        私は醜くて不器用で変わっていて年寄りよ。あなたは私を恥ずかしく思うだろうし、私たちはけんかばかりする――今だってそうでしょ――私は上流社会が好きじゃないけどあなたは好きで、あなたは私の落書きを嫌うだろうし、私はそれなしではやっていけない。私たちは不幸になって、結婚しなければよかったと後悔して、すべてがひどいことになるのよ！」
      
    

    
      
        “Anything more?” asked Laurie, finding it hard to listen patiently to this prophetic burst.
        「それで他に何か？」とローリーは尋ねた。予言めいたこの激しい言葉を辛抱強く聞くのが難しいと感じながら。
      
    

    
      
        “Nothing more, except that I don’t believe I shall ever marry.
        「それだけよ、ただ私はもう結婚するとは思えないの。」
      
      
        I’m happy as I am, and love my liberty too well to be in a hurry to give it up for any mortal man.”
        「今のままで幸せだし、自由をあまりにも愛しているから、どんな人間の男のためにも急いでそれを手放そうとは思わないの。」
      
    

    
      
        “I know better!” broke in Laurie.
        「そんなことはない！」とローリーが口を挟んだ。
      
      
        “You think so now, but there’ll come a time when you will care for somebody, and you’ll love him tremendously, and live and die for him.
        「今はそう思っているだろうけど、いつか誰かを気にかけて、心から愛し、その人のために生き、死ぬ時が来るんだ。
      
      
        I know you will, it’s your way, and I shall have to stand by and see it,”
        君がそうなるのはわかっている、それが君のやり方だから、僕はただ見守るしかないだろう」と
      
      
        and the despairing lover cast his hat upon the ground with a gesture that would have seemed comical, if his face had not been so tragic.
        絶望した恋人は帽子を地面に投げつけた。その仕草は、もし彼の顔があれほど悲痛でなければ滑稽に見えたかもしれなかった。
      
    

    
      
        “Yes, I will live and die for him, if he ever comes and makes me love him in spite of myself, and you must do the best you can!”
        「ええ、もし彼がいつか現れて、私の意に反して私を愛させるなら、私は彼のために生き、そして死ぬでしょう。あなたもできる限りのことをしなければなりません！」
      
      
        cried Jo, losing patience with poor Teddy.
        と、かわいそうなテディに我慢できなくなったジョーは叫んだ。
      
      
        “I’ve done my best, but you won’t be reasonable, and it’s selfish of you to keep teasing for what I can’t give.
        「私は最善を尽くしましたが、あなたは理性的になろうとしませんし、私が与えられないものをいつまでもねだるのは身勝手です。
      
      
        I shall always be fond of you, very fond indeed, as a friend, but I’ll never marry you, and the sooner you believe it the better for both of us—so now!”
        私はいつまでもあなたのことを、友人としてとても大切に思っていますが、決してあなたと結婚はしません。早くそれを信じたほうが、私たち二人のためになります――だから今すぐに！」
      
    

    
      
        That speech was like gunpowder.
        その言葉は火薬のようだった。
      
      
        Laurie looked at her a minute as if he did not quite know what to do with himself, then turned sharply away, saying in a desperate sort of tone, “You’ll be sorry some day, Jo.”
        ローリーはしばらく彼女を見つめ、どうしていいかわからないようだったが、それから急に背を向け、必死の調子で「いつか後悔するよ、ジョー」と言った。
      
    

    
      
        “Oh, where are you going?”
        「ああ、どこへ行くの？」
      
      
        she cried, for his face frightened her.
        と彼女は叫んだ。彼の顔が彼女を怖がらせたからだ。
      
    

    
      
        “To the devil!” was the consoling answer.
        「くたばれ！」が慰めの返事だった。
      
    

    
      
        For a minute Jo’s heart stood still, as he swung himself down the bank toward the river, but it takes much folly, sin or misery to send a young man to a violent death, and Laurie was not one of the weak sort who are conquered by a single failure.
        ジョーの心は一瞬止まった。彼が川に向かって土手を降りていくのを見て。しかし、若者が激しい死に至るには、よほどの愚かさや罪、あるいは悲惨さが必要だ。ローリーは一度の失敗で打ちのめされるような弱い人間ではなかった。
      
      
        He had no thought of a melodramatic plunge, but some blind instinct led him to fling hat and coat into his boat, and row away with all his might, making better time up the river than he had done in any race.
        彼は劇的な飛び込みを考えていたわけではなかったが、何か盲目的な本能が彼を動かし、帽子とコートをボートに投げ入れ、全力で漕ぎ出した。それはこれまでのどんな競争よりも速い川上りだった。
      
      
        Jo drew a long breath and unclasped her hands as she watched the poor fellow trying to outstrip the trouble which he carried in his heart.
        ジョーは長く息を吐き、手をほどいた。心に抱えた苦しみを振り切ろうとする彼を見つめながら。
      
    

    
      
        “That will do him good, and he’ll come home in such a tender, penitent state of mind, that I shan’t dare to see him,” she said, adding, as she went slowly home, feeling as if she had murdered some innocent thing, and buried it under the leaves.
        「それが彼のためになるわ。そうすれば彼はとても優しく、悔い改めた心の状態で帰ってくるだろうから、私は彼に会う勇気が出ないわ」と彼女は言った。そしてゆっくりと家へ帰りながら、まるで無垢なものを殺して葉の下に埋めたかのような気持ちになった。
      
      
        “Now I must go and prepare Mr. Laurence to be very kind to my poor boy.
        「さあ、今度はローレンスさんに、私のかわいそうな息子にとても優しくしてもらうように準備しなくては。
      
      
        I wish he’d love Beth, perhaps he may in time, but I begin to think I was mistaken about her.
        彼がベスを愛してくれたらいいのに。たぶんいつかそうなるかもしれないけれど、私は彼女について間違っていたのかもしれないと思い始めているの。
      
      
        Oh dear! How can girls like to have lovers and refuse them?
        ああ、なんてこと！どうして女の子は恋人ができておきながら断ったりできるのかしら？
      
      
        I think it’s dreadful.”
        私はそれがひどいことだと思うわ。」
      
    

    
      
        Being sure that no one could do it so well as herself, she went straight to Mr. Laurence, told the hard story bravely through, and then broke down, crying so dismally over her own insensibility that the kind old gentleman, though sorely disappointed, did not utter a reproach.
        誰にも自分ほどうまくできる者はいないと確信して、彼女はまっすぐローレンス氏のもとへ行き、つらい話を勇敢に最後まで語り、それから自分の鈍感さを嘆いてひどく悲しげに泣き崩れたが、優しい老紳士はひどく失望しながらも咎める言葉を口にしなかった。
      
      
        He found it difficult to understand how any girl could help loving Laurie, and hoped she would change her mind, but he knew even better than Jo that love cannot be forced, so he shook his head sadly and resolved to carry his boy out of harm’s way, for Young Impetuosity’s parting words to Jo disturbed him more than he would confess.
        彼は、どうしてどんな少女もローリーを愛さずにはいられないのか理解しがたく、彼女が考えを変えることを望んだが、ジョー以上に愛は強制できないことを知っていたので、悲しげに首を振り、若き衝動の別れの言葉が彼に思った以上に動揺を与えていたため、息子を危険から遠ざける決意をした。
      
    

    
      
        When Laurie came home, dead tired but quite composed, his grandfather met him as if he knew nothing, and kept up the delusion very successfully for an hour or two.
        ローリーがへとへとに疲れてはいたが落ち着いた様子で帰宅すると、祖父は何も知らないかのように彼を迎え、一、二時間そのままの錯覚をうまく保った。
      
      
        But when they sat together in the twilight, the time they used to enjoy so much, it was hard work for the old man to ramble on as usual, and harder still for the young one to listen to praises of the last year’s success, which to him now seemed like love’s labor lost.
        しかし、かつてとても楽しんだ薄暮の時間に二人で座ると、老人にとってはいつものように話を続けるのが難しく、若者にとっては昨年の成功を称える話を聞くのがさらに辛かった。それは今や彼にとって徒労の愛のように思えた。
      
      
        He bore it as long as he could, then went to his piano and began to play.
        彼はできるだけ耐えたが、やがてピアノのもとへ行き、弾き始めた。
      
      
        The windows were open, and Jo, walking in the garden with Beth, for once understood music better than her sister, for he played the ‘Sonata Pathetique’, and played it as he never did before.
        窓は開け放たれており、ベスと庭を歩いていたジョーは、いつになく妹よりも音楽をよく理解した。彼が『悲愴ソナタ』を、これまでにないほどの演奏で弾いていたからだ。
      
    

    
      
        “That’s very fine, I dare say, but it’s sad enough to make one cry.
        「それはとても素晴らしいと思うよ、でも泣きたくなるほど悲しいね。」
      
      
        Give us something gayer, lad,” said Mr. Laurence, whose kind old heart was full of sympathy, which he longed to show but knew not how.
        「もっと陽気な曲を聞かせておくれ、坊や」とローレンス氏は言った。彼の優しい老いた心は同情でいっぱいで、それを示したいと思いながらもどうすればよいかわからなかったのだ。
      
    

    
      
        Laurie dashed into a livelier strain, played stormily for several minutes, and would have got through bravely, if in a momentary lull Mrs. March’s voice had not been heard calling, “Jo, dear, come in. I want you.”
        ローリーはもっと活気のある旋律に飛び込んだ。数分間激しく演奏し、勇敢に弾き通すところだったが、一瞬の静けさの中でマーチ夫人の声が「ジョー、お願い、入ってきて。あなたが欲しいの」と呼ばなければ。
      
    

    
      
        Just what Laurie longed to say, with a different meaning!
        まさにローリーが言いたかったことだが、別の意味で！
      
      
        As he listened, he lost his place, the music ended with a broken chord, and the musician sat silent in the dark.
        彼は聴きながら、演奏の場所を見失い、音楽は途切れた和音で終わり、演奏者は暗闇の中で黙って座った。
      
    

    
      
        “I can’t stand this,” muttered the old gentleman.
        「もう我慢できん」と老人はつぶやいた。
      
      
        Up he got, groped his way to the piano, laid a kind hand on either of the broad shoulders, and said, as gently as a woman, “I know, my boy, I know.”
        彼は立ち上がり、手探りでピアノまで進み、広い肩の両方に優しい手を置いて、女性のように穏やかに言った。「わかっているよ、坊や、わかっているんだ。」
      
    

    
      
        No answer for an instant, then Laurie asked sharply, “Who told you?”
        しばらく返事がなかったが、やがてローリーは鋭く尋ねた。「誰に聞いたんだ？」
      
    

    
      
        “Jo herself.”
        「ジョー本人だよ」
      
    

    
      
        “Then there’s an end of it!”
        「それで終わりだ！」
      
      
        And he shook off his grandfather’s hands with an impatient motion, for though grateful for the sympathy, his man’s pride could not bear a man’s pity.
        そして彼は苛立った動きで祖父の手を振りほどいた。同情には感謝していたが、男としての誇りが男の哀れみを受け入れられなかったのだ。
      
    

    
      
        “Not quite.
        「そうではありません。
      
      
        I want to say one thing, and then there shall be an end of it,” returned Mr. Laurence with unusual mildness.
        一つ言いたいことがあって、それで終わりにしましょう」とローレンス氏はいつになく穏やかに答えた。
      
      
        “You won’t care to stay at home now, perhaps?”
        「今はもう家にいたいとは思わないでしょう？」
      
    

    
      
        “I don’t intend to run away from a girl.
        「女の子から逃げるつもりはない。
      
      
        Jo can’t prevent my seeing her, and I shall stay and do it as long as I like,” interrupted Laurie in a defiant tone.
        ジョーが僕に会うのを妨げることはできないし、僕は好きなだけここにいて会い続けるんだ」とローリーは反抗的な口調で遮った。
      
    

    
      
        “Not if you are the gentleman I think you.
        「もしあなたが私の思う紳士なら、そうではありません。
      
      
        I’m disappointed, but the girl can’t help it, and the only thing left for you to do is to go away for a time.
        私はがっかりしていますが、その娘にはどうしようもなく、あなたに残された唯一の道はしばらくの間、どこかへ行くことです。
      
      
        Where will you go?”
        どこへ行くつもりですか？」
      
    

    
      
        “Anywhere.
        「どこでもいいよ。
      
      
        I don’t care what becomes of me,”
        自分がどうなっても構わない。」
      
      
        and Laurie got up with a reckless laugh that grated on his grandfather’s ear.
        とローリーは無鉄砲な笑い声をあげながら立ち上がった。その笑い声は祖父の耳には不快に響いた。
      
    

    
      
        “Take it like a man, and don’t do anything rash, for God’s sake.
        「男らしく受け止めてくれ、頼むから軽率なことはするな。」
      
      
        Why not go abroad, as you planned, and forget it?”
        「計画していたように海外へ行って、それを忘れてしまえばいいじゃないか。」
      
    

    
      
        “I can’t.”
        「できません。」
      
    

    
      
        “But you’ve been wild to go, and I promised you should when you got through college.”
        「でも君はずっと海外に行きたがっていたし、大学を卒業したら行かせてやると約束したんだ。」
      
    

    
      
        “Ah, but I didn’t mean to go alone!”
        「ああ、でも一人で行くつもりはなかったんだ！」
      
      
        and Laurie walked fast through the room with an expression which it was well his grandfather did not see.
        とローリーは部屋を早足で歩いた。その表情は、祖父に見られなくてよかったほどだった。
      
    

    
      
        “I don’t ask you to go alone.
        「君に一人で行けとは言わない。
      
      
        There’s someone ready and glad to go with you, anywhere in the world.”
        世界のどこへでも、喜んで君と一緒に行く者がいるんだ。」
      
    

    
      
        “Who, Sir?” stopping to listen.
        「誰ですか、先生？」と立ち止まって耳を傾けた。
      
    

    
      
        “Myself.”
        「僕自身だ」
      
    

    
      
        Laurie came back as quickly as he went, and put out his hand, saying huskily,
        ローリーは行ったのと同じくらいの速さで戻ってきた。そして震えた声で手を差し出しながら言った。
      
      
        “I’m a selfish brute, but—you know—Grandfather—”
        「俺は身勝手な乱暴者だ、でも……わかってるだろう、じいさん……」
      
    

    
      
        “Lord help me, yes, I do know, for I’ve been through it all before, once in my own young days, and then with your father.
        「神よ助けたまえ、ええ、私はよくわかっていますよ。かつて自分の若い頃に一度、そしてあなたのお父さんと共にもう一度、すべてを経験してきましたから。」
      
      
        Now, my dear boy, just sit quietly down and hear my plan.
        さあ、親愛なる少年よ、どうか静かに座って私の計画を聞いてください。
      
      
        It’s all settled, and can be carried out at once,” said Mr. Laurence, keeping hold of the young man, as if fearful that he would break away as his father had done before him.
        すべて決まっていて、すぐに実行できるのです」とローレンス氏は言い、まるで彼の父親がそうしたように若者が逃げ出すのを恐れるかのように、彼の腕をしっかりと握った。
      
    

    
      
        “Well, sir, what is it?”
        「さあ、先生、それは何ですか？」
      
      
        and Laurie sat down, without a sign of interest in face or voice.
        とローリーは顔にも声にも興味のかけらも見せずに座った。
      
    

    
      
        “There is business in London that needs looking after.
        「ロンドンで世話をしなければならない仕事がある。
      
      
        I meant you should attend to it, but I can do it better myself, and things here will get on very well with Brooke to manage them.
        君にそれを任せるつもりだったが、私の方がうまくできるし、ここはブルックが管理すればうまくいくだろう。
      
      
        My partners do almost everything, I’m merely holding on until you take my place, and can be off at any time.”
        私の仲間たちがほとんどのことをやっている。私はただ君が私の代わりを務めて、いつでも出発できるようになるまでつなぎをしているだけだ。」
      
    

    
      
        “But you hate traveling, Sir.
        「でも、あなたは旅を嫌いですよ、おじさま。
      
      
        I can’t ask it of you at your age,” began Laurie, who was grateful for the sacrifice, but much preferred to go alone, if he went at all.
        年齢的にもそんなことはお願いできません」とローリーは言い始めた。彼はその犠牲に感謝していたが、もし行くなら一人で行く方をずっと好んでいた。
      
    

    
      
        The old gentleman knew that perfectly well, and particularly desired to prevent it, for the mood in which he found his grandson assured him that it would not be wise to leave him to his own devices.
        その老紳士はそれを十分に理解しており、特にそれを防ぎたいと願っていた。なぜなら、彼が孫の様子を見た限りでは、彼を一人に任せるのは賢明ではないと確信したからだ。
      
      
        So, stifling a natural regret at the thought of the home comforts he would leave behind him, he said stoutly, “Bless your soul, I’m not superannuated yet.
        そこで、家の快適さを離れることへの自然な名残惜しさを抑えながら、彼は力強く言った。「心配無用だ、まだ年寄り扱いされる歳じゃない。
      
      
        I quite enjoy the idea.
        その考えはむしろ楽しみだ。
      
      
        It will do me good, and my old bones won’t suffer, for traveling nowadays is almost as easy as sitting in a chair.”
        それは私のためにもなるし、今の旅は椅子に座っているのとほとんど変わらないから、年寄りの骨も苦しまないよ。」
      
    

    
      
        A restless movement from Laurie suggested that his chair was not easy, or that he did not like the plan, and made the old man add hastily, “I don’t mean to be a marplot or a burden.
        ローリーの落ち着かない動きは、椅子が座りにくいか、あるいはその計画が気に入らないことを示していた。それを見て老人は慌てて付け加えた。「邪魔をしたり、負担になったりするつもりはない。
      
      
        I go because I think you’d feel happier than if I was left behind.
        君を置いていかれるよりも、僕が一緒に行ったほうが君は気が楽だろうと思うから行くのだ。
      
      
        I don’t intend to gad about with you, but leave you free to go where you like, while I amuse myself in my own way.
        君とあちこち出歩くつもりはない。君が好きなところへ自由に行けるようにして、僕は僕なりに楽しむつもりだ。
      
      
        I’ve friends in London and Paris, and should like to visit them.
        ロンドンやパリに友人がいて、彼らを訪ねたいと思っている。
      
      
        Meantime you can go to Italy, Germany, Switzerland, where you will, and enjoy pictures, music, scenery, and adventures to your heart’s content.”
        その間、君はイタリアやドイツ、スイスなど好きなところへ行って、絵画や音楽、風景、冒険を心ゆくまで楽しめるだろう。」
      
    

    
      
        Now, Laurie felt just then that his heart was entirely broken and the world a howling wilderness, but at the sound of certain words which the old gentleman artfully introduced into his closing sentence, the broken heart gave an unexpected leap, and a green oasis or two suddenly appeared in the howling wilderness.
        ローリーはその時、自分の心が完全に打ち砕かれ、世界が荒れ狂う荒野のように感じられた。しかし、老紳士が巧みに締めの文に織り込んだある言葉の響きを聞いて、打ち砕かれた心は思いがけず跳ね上がり、荒れ狂う荒野の中に緑のオアシスが一つか二つ、突然現れた。
      
      
        He sighed, and then said, in a spiritless tone, “Just as you like, Sir.
        彼はため息をつき、気の抜けた調子で言った。「お好きなように、先生。
      
      
        It doesn’t matter where I go or what I do.”
        どこへ行こうと、何をしようと、構いません。」
      
    

    
      
        “It does to me, remember that, my lad.
        「それは私にとっては重要だ、忘れるなよ、坊や。
      
      
        I give you entire liberty, but I trust you to make an honest use of it.
        私は君に完全な自由を与えるが、それを正直に使うと信じている。
      
      
        Promise me that, Laurie.”
        その約束をしてくれ、ローリー。」
      
    

    
      
        “Anything you like, Sir.”
        「お好きなように、旦那様。」
      
    

    
      
        “Good,” thought the old gentleman.
        「よし」と老紳士は思った。
      
      
        “You don’t care now, but there’ll come a time when that promise will keep you out of mischief, or I’m much mistaken.”
        「今は気にしていないだろうが、その約束がやがて君を悪さから遠ざける時が来る、そうでなければ私は大いに間違っているということだ。」
      
    

    
      
        Being an energetic individual, Mr. Laurence struck while the iron was hot, and before the blighted being recovered spirit enough to rebel, they were off.
        行動力のある人物であるローレンス氏は、鉄が熱いうちに打ち、傷ついた者が反抗する気力を取り戻す前に、彼らは出発した。
      
      
        During the time necessary for preparation, Laurie bore himself as young gentleman usually do in such cases.
        準備に必要な間、ローリーは若い紳士がこうした場合に通常するように振る舞った。
      
      
        He was moody, irritable, and pensive by turns, lost his appetite, neglected his dress and devoted much time to playing tempestuously on his piano, avoided Jo, but consoled himself by staring at her from his window, with a tragic face that haunted her dreams by night and oppressed her with a heavy sense of guilt by day.
        彼は気分屋で、イライラし、物思いにふけることを交互に繰り返し、食欲を失い、身なりを怠り、激しくピアノを弾くことに多くの時間を費やし、ジョーを避けたが、窓から彼女をじっと見つめて慰めていた。その悲劇的な表情は夜には彼女の夢に現れ、昼には重い罪悪感で彼女を苦しめた。
      
      
        Unlike some sufferers, he never spoke of his unrequited passion, and would allow no one, not even Mrs. March, to attempt consolation or offer sympathy.
        他の苦しむ者たちとは違い、彼は片思いの情熱について一度も語らず、マーシュ夫人でさえも慰めや同情を試みることを許さなかった。
      
      
        On some accounts, this was a relief to his friends, but the weeks before his departure were very uncomfortable, and everyone rejoiced that the ‘poor, dear fellow was going away to forget his trouble, and come home happy’.
        ある意味では、これは彼の友人たちにとっては安堵だったが、出発前の数週間は非常に居心地が悪く、皆は『かわいそうな彼が悩みを忘れて幸せに帰ってくる』ことを喜んだ。
      
      
        Of course, he smiled darkly at their delusion, but passed it by with the sad superiority of one who knew that his fidelity like his love was unalterable.
        もちろん、彼は彼らの錯覚に暗い笑みを浮かべたが、自分の誠実さが愛と同じく変わらないことを知る者の悲しい優越感をもってそれをやり過ごした。
      
    

    
      
        When the parting came he affected high spirits, to conceal certain inconvenient emotions which seemed inclined to assert themselves.
        別れの時が来ると、彼は自分の中で表に出そうとする厄介な感情を隠すために、元気なふりをした。
      
      
        This gaiety did not impose upon anybody, but they tried to look as if it did for his sake, and he got on very well till Mrs. March kissed him, with a whisper full of motherly solicitude.
        その陽気さは誰の心にも響かなかったが、彼のためにそう見せようと皆は努め、彼もそれでうまくやっていたが、マーチ夫人が母親のような思いやりを込めたささやきとともに彼にキスをしたときまではそうだった。
      
      
        Then feeling that he was going very fast, he hastily embraced them all round, not forgetting the afflicted Hannah, and ran downstairs as if for his life.
        そのとき、自分が感情を抑えきれなくなっているのを感じて、彼は慌てて皆を順に抱きしめ、苦しんでいるハンナも忘れずに、命からがら逃げるように階段を駆け下りた。
      
      
        Jo followed a minute after to wave her hand to him if he looked round.
        ジョーは一分ほど遅れて彼の後を追い、もし彼が振り返ったら手を振ろうとした。
      
      
        He did look round, came back, put his arms about her as she stood on the step above him, and looked up at her with a face that made his short appeal eloquent and pathetic.
        彼は振り返り、戻ってきて、彼女が一段上に立っているところに腕を回し、短い訴えを雄弁で哀れな表情で見上げた。
      
    

    
      
        “Oh, Jo, can’t you?”
        「ああ、ジョー、できないの？」
      
    

    
      
        “Teddy, dear, I wish I could!”
        「テディ、あなた、できたらいいのに！」
      
    

    
      
        That was all, except a little pause.
        それだけだった。ただ、少し間があっただけだ。
      
      
        Then Laurie straightened himself up, said, “It’s all right, never mind,” and went away without another word.
        それからローリーは背筋を伸ばし、「大丈夫だよ、気にしないで」と言って、もう一言もなく立ち去った。
      
      
        Ah, but it wasn’t all right, and Jo did mind, for while the curly head lay on her arm a minute after her hard answer, she felt as if she had stabbed her dearest friend, and when he left her without a look behind him, she knew that the boy Laurie never would come again.
        ああ、でも本当は大丈夫ではなかった。ジョーは気にしていた。というのも、彼女のきつい返事のあと、巻き毛の頭が彼女の腕に寄りかかっている間、まるで最愛の友を刺してしまったかのように感じたからだ。そして彼が振り返ることなく去っていったとき、ジョーは、あの少年ローリーがもう二度と戻ってこないことを知ったのだった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-SIX: BETH’S SECRET
        第三十六章：ベスの秘密
      
    

    
      
        When Jo came home that spring, she had been struck with the change in Beth.
        ジョーがその春に家へ戻ったとき、彼女はベスの変化に驚かされた。
      
      
        No one spoke of it or seemed aware of it, for it had come too gradually to startle those who saw her daily, but to eyes sharpened by absence, it was very plain and a heavy weight fell on Jo’s heart as she saw her sister’s face.
        誰もそれについて話さず、気づいている様子もなかった。なぜなら、それは毎日彼女を見ている者たちを驚かせるにはあまりにも徐々に訪れたものだったからだ。しかし、離れていたことで鋭くなった目にはそれがはっきりと見え、姉の顔を見たジョーの胸には重い荷がのしかかった。
      
      
        It was no paler and but littler thinner than in the autumn, yet there was a strange, transparent look about it, as if the mortal was being slowly refined away, and the immortal shining through the frail flesh with an indescribably pathetic beauty.
        それは秋の頃よりも顔色が悪いわけでもなく、少しだけやせている程度だったが、それでも奇妙で透き通ったような様子があり、まるでこの世のものがゆっくりと浄化されていき、もろい肉体の奥から不死のものが言い表せないほど哀れな美しさで輝いているかのようだった。
      
      
        Jo saw and felt it, but said nothing at the time, and soon the first impression lost much of its power, for Beth seemed happy, no one appeared to doubt that she was better, and presently in other cares Jo for a time forgot her fear.
        ジョーはそれを見て感じたが、その時は何も言わず、やがて最初の印象はその力を大いに失った。なぜならベスは幸せそうに見え、誰も彼女が良くなっていることを疑わず、やがてジョーも他の心配事に気を取られてしばらくの間その不安を忘れたからだ。
      
    

    
      
        But when Laurie was gone, and peace prevailed again, the vague anxiety returned and haunted her.
        しかしローリーが去り、再び平穏が訪ると、漠然とした不安が戻り、彼女を悩ませた。
      
      
        She had confessed her sins and been forgiven, but when she showed her savings and proposed a mountain trip, Beth had thanked her heartily, but begged not to go so far away from home.
        彼女は自分の過ちを告白し許されたが、貯金を見せて山への旅行を提案したとき、ベスは心から感謝したものの、あまり遠くへは行かないでほしいと懇願した。
      
      
        Another little visit to the seashore would suit her better, and as Grandma could not be prevailed upon to leave the babies, Jo took Beth down to the quiet place, where she could live much in the open air, and let the fresh sea breezes blow a little color into her pale cheeks.
        もう一度海辺へ小さな訪問をするほうが彼女には合っているし、祖母は赤ん坊たちを置いて行くことをどうしても承知しなかったので、ジョーはベスを静かな場所へ連れて行き、そこで彼女は多くの時間を戸外で過ごし、新鮮な海風が彼女の青白い頬に少し色を吹き込むことができた。
      
    

    
      
        It was not a fashionable place, but even among the pleasant people there, the girls made few friends, preferring to live for one another.
        そこは流行の場所ではなかったが、そこにいる感じの良い人々の中でも、少女たちはほとんど友達を作らず、お互いのために生きることを好んでいた。
      
      
        Beth was too shy to enjoy society, and Jo too wrapped up in her to care for anyone else.
        ベスは社交を楽しむにはあまりに内気で、ジョーはベスに夢中で他の誰かに気を配る余裕がなかった。
      
      
        So they were all in all to each other, and came and went, quite unconscious of the interest they excited in those about them, who watched with sympathetic eyes the strong sister and the feeble one, always together, as if they felt instinctively that a long separation was not far away.
        だから彼女たちはお互いにとってすべてであり、行き来しながら、自分たちが周囲の人々に引き起こす関心にまったく気づいていなかった。周囲の人々は同情のまなざしで、いつも一緒にいる強い姉と弱い妹を見守っていた。まるで長い別れが近いことを本能的に感じているかのように。
      
    

    
      
        They did feel it, yet neither spoke of it, for often between ourselves and those nearest and dearest to us there exists a reserve which it is very hard to overcome.
        彼女たちはそれを感じてはいたが、どちらも口にしなかった。なぜなら、私たち自身と最も近く大切な人たちの間には、しばしば乗り越えるのが非常に難しい遠慮が存在するからである。
      
      
        Jo felt as if a veil had fallen between her heart and Beth’s, but when she put out her hand to lift it up, there seemed something sacred in the silence, and she waited for Beth to speak.
        ジョーは自分の心とベスの心の間にヴェールが降りたかのように感じたが、それを取り除こうと手を伸ばすと、沈黙の中に何か神聖なものがあるように思え、ベスが話すのを待った。
      
      
        She wondered, and was thankful also, that her parents did not seem to see what she saw, and during the quiet weeks when the shadows grew so plain to her, she said nothing of it to those at home, believing that it would tell itself when Beth came back no better.
        彼女は思いを巡らせ、また自分の両親が自分の見ているものに気づいていないようでありがたく感じた。そして、影がはっきりと見えるようになった静かな数週間の間、家の者には何も言わず、ベスが良くならずに戻ってきたときに自然と明らかになるだろうと信じていた。
      
      
        She wondered still more if her sister really guessed the hard truth, and what thoughts were passing through her mind during the long hours when she lay on the warm rocks with her head in Jo’s lap, while the winds blew healthfully over her and the sea made music at her feet.
        さらに彼女は、妹が本当の厳しい現実を本当に察しているのかどうか、そして暖かい岩の上で頭をジョーの膝にのせて横たわり、健康的な風が吹き抜け、海が足元で音楽を奏でる長い時間の間に、妹の心にどんな思いが巡っているのかを考えた。
      
    

    
      
        One day Beth told her.
        ある日、ベスが彼女に打ち明けた。
      
      
        Jo thought she was asleep, she lay so still, and putting down her book, sat looking at her with wistful eyes, trying to see signs of hope in the faint color on Beth’s cheeks.
        ジョーはベスが眠っていると思った。あまりにもじっとして横たわっていたからだ。彼女は本を置き、もの悲しげな目でベスを見つめ、ベスの頬のかすかな色に希望の兆しを探そうとした。
      
      
        But she could not find enough to satisfy her, for the cheeks were very thin, and the hands seemed too feeble to hold even the rosy little shells they had been collecting.
        しかし、満足できるほどの兆しは見つからなかった。頬はとてもやせ細り、手も集めていた小さな赤みがかった貝殻さえも持つには弱々しく見えたからだ。
      
      
        It came to her then more bitterly than ever that Beth was slowly drifting away from her, and her arms instinctively tightened their hold upon the dearest treasure she possessed.
        その時、ベスがゆっくりと自分から離れていっていることを、これまでになく痛切に感じ、彼女の腕は本能的に自分の最も大切な宝物をしっかりと抱きしめた。
      
      
        For a minute her eyes were too dim for seeing, and when they cleared, Beth was looking up at her so tenderly that there was hardly any need for her to say, “Jo, dear, I’m glad you know it.
        しばらくの間、彼女の目はかすんで見えなかったが、視界がはっきりすると、ベスはとても優しく見上げていて、「ジョー、親愛なる人、あなたがそれを知ってくれてうれしいわ」と言わなくてもほとんど伝わった。
      
      
        I’ve tried to tell you, but I couldn’t.”
        伝えようとしたけれど、できなかったの。」
      
    

    
      
        There was no answer except her sister’s cheek against her own, not even tears, for when most deeply moved, Jo did not cry.
        答えはなく、ただ姉妹の頬が自分の頬に寄せられているだけだった。涙さえもなかった。というのも、最も深く感動したときでさえ、ジョーは泣かなかったからだ。
      
      
        She was the weaker then, and Beth tried to comfort and sustain her, with her arms about her and the soothing words she whispered in her ear.
        そのとき彼女は弱くなっており、ベスは腕を回して彼女を慰め支えようとし、耳元で優しい言葉をささやいた。
      
    

    
      
        “I’ve known it for a good while, dear, and now I’m used to it, it isn’t hard to think of or to bear.
        「ずっと前から知っていたのよ、親愛なる人。今では慣れたから、考えるのも耐えるのもつらくはないわ。」
      
      
        Try to see it so and don’t be troubled about me, because it’s best, indeed it is.”
        そう思って、私のことを心配しないで。これが一番いいことなの、本当にそうなのよ。」
      
    

    
      
        “Is this what made you so unhappy in the autumn, Beth?
        「これが秋にあなたをそんなに悲しませた理由だったのですか、ベス？
      
      
        You did not feel it then, and keep it to yourself so long, did you?” asked Jo, refusing to see or say that it was best, but glad to know that Laurie had no part in Beth’s trouble.
        その時は感じていなかったのに、ずっと自分だけで抱えていたのですね？」とジョーは尋ねた。最善だとは認めず言わなかったが、ローリーがベスの悩みに関わっていなかったことを知って安心していた。
      
    

    
      
        “Yes, I gave up hoping then, but I didn’t like to own it.
        「ええ、その時もう希望を捨てていましたが、それを認めたくはなかったのです。
      
      
        I tried to think it was a sick fancy, and would not let it trouble anyone.
        それは病的な思い込みだと思おうとし、誰にも迷惑をかけまいとしました。
      
      
        But when I saw you all so well and strong and full of happy plans, it was hard to feel that I could never be like you, and then I was miserable, Jo.”
        でも、あなたたちがみんな元気で強く、幸せな計画に満ちているのを見ると、自分は決してあなたたちのようにはなれないのだと感じるのがつらくて、ジョー、私はとても悲しかったのです。」
      
    

    
      
        “Oh, Beth, and you didn’t tell me, didn’t let me comfort and help you?
        「ああ、ベス、それなのに私に言わなかったの？慰めたり助けたりさせてくれなかったの？」
      
      
        How could you shut me out, bear it all alone?”
        どうして私を締め出して、ひとりでそれを耐えたの？」
      
    

    
      
        Jo’s voice was full of tender reproach, and her heart ached to think of the solitary struggle that must have gone on while Beth learned to say goodbye to health, love, and life, and take up her cross so cheerfully.
        ジョーの声は優しい叱責に満ちていた。そして、ベスが健康や愛や命に別れを告げることを学び、しかもそれをこんなにも明るく受け入れながら、ひとりで戦っていたに違いないその孤独な闘いを思うと、彼女の心は痛んだ。
      
    

    
      
        “Perhaps it was wrong, but I tried to do right.
        「たぶん間違っていたのかもしれないけれど、私は正しいことをしようとしたの。」
      
      
        I wasn’t sure, no one said anything, and I hoped I was mistaken.
        確信はなかったし、誰も何も言わなかったから、間違いであってほしいと願っていたの。
      
      
        It would have been selfish to frighten you all when Marmee was so anxious about Meg, and Amy away, and you so happy with Laurie—at least I thought so then.”
        マーミーがメグのことでとても心配していて、エイミーは遠くにいて、あなたたちがローリーと幸せそうだったときに、みんなを怖がらせるのはわがままだと思ったの。少なくともその時はそう思っていたのよ。」
      
    

    
      
        “And I thought you loved him, Beth, and I went away because I couldn’t,”
        「それに、ベス、あなたが彼を愛していると思っていたから、私は愛せなかったので去ったのよ」
      
      
        cried Jo, glad to say all the truth.
        とジョーは、すべての真実を言えてうれしそうに叫んだ。
      
    

    
      
        Beth looked so amazed at the idea that Jo smiled in spite of her pain, and added softly, “Then you didn’t, dearie?
        ベスはその考えにとても驚いたようで、ジョーは痛みをこらえながらも微笑んだ。そしてそっと言った、「じゃあ、あなたはそうじゃなかったのね、かわい子ちゃん？
      
      
        I was afraid it was so, and imagined your poor little heart full of lovelornity all that while.”
        そうだと怖れていて、あなたのかわいそうな小さな心がずっと恋に苦しんでいるのを想像していたのよ。」
      
    

    
      
        “Why, Jo, how could I, when he was so fond of you?” asked Beth, as innocently as a child.
        「まあ、ジョー、彼があなたをそんなに慕っているのに、どうして私がそんなことができるの？」とベスは子どものように無邪気に尋ねた。
      
      
        “I do love him dearly.
        「私は彼のことを本当に大切に思っているわ。
      
      
        He is so good to me, how can I help It?
        彼は私にとても優しいの、どうしてそれを感じずにいられましょう？」
      
      
        But he could never be anything to me but my brother.
        でも、彼は私にとって兄弟以上の存在にはなれないの。
      
      
        I hope he truly will be, sometime.”
        いつか本当にそうなってくれたらいいなと思っているの。」
      
    

    
      
        “Not through me,” said Jo decidedly.
        「私を通してではないわ」とジョーはきっぱりと言った。
      
      
        “Amy is left for him, and they would suit excellently, but I have no heart for such things, now.
        「エイミーが彼のために残されているし、二人はとてもよく合うだろうけれど、私はもうそんなことに心が向かないの。」
      
      
        I don’t care what becomes of anybody but you, Beth.
        「私はベス、あなただけがどうなるかを気にしているの。」
      
      
        You must get well.”
        「あなたは元気にならなければならないのよ。」
      
    

    
      
        “I want to, oh, so much!
        「そうしたい、ああ、本当にそうしたいのです！
      
      
        I try, but every day I lose a little, and feel more sure that I shall never gain it back.
        努力しているのに、毎日少しずつ失っていき、もう二度と取り戻せないとますます確信してしまいます。
      
      
        It’s like the tide, Jo, when it turns, it goes slowly, but it can’t be stopped.”
        それはまるで潮の満ち引きのよう、ジョー、潮が引き始めるとゆっくりだけど止められないのです。」
      
    

    
      
        “It shall be stopped, your tide must not turn so soon, nineteen is too young, Beth.
        「それは止めるよ、あなたの潮の満ち引きはそんなに早く訪れてはいけない、十九歳はあまりに若すぎる、ベス。
      
      
        I can’t let you go.
        私はあなたを行かせることはできない。
      
      
        I’ll work and pray and fight against it.
        私は働き、祈り、それに抗って戦う。
      
      
        I’ll keep you in spite of everything.
        どんなことがあってもあなたを守り続ける。
      
      
        There must be ways, it can’t be too late.
        きっと方法はある、まだ遅すぎるはずがない。
      
      
        God won’t be so cruel as to take you from me,” cried poor Jo rebelliously, for her spirit was far less piously submissive than Beth’s.
        神様がそんなに残酷で、あなたを私から奪い去るはずがない」と、かわいそうなジョーは反抗的に叫んだ。彼女の心はベスほど敬虔に従順ではなかったのだ。
      
    

    
      
        Simple, sincere people seldom speak much of their piety.
        素朴で誠実な人々は、信仰心についてあまり多く語ることはめったにない。
      
      
        It shows itself in acts rather than in words, and has more influence than homilies or protestations.
        それは言葉よりも行いに現れ、説教や宣言よりも強い影響力を持つ。
      
      
        Beth could not reason upon or explain the faith that gave her courage and patience to give up life, and cheerfully wait for death.
        ベスは、自分に勇気と忍耐を与え、命をあきらめて死を明るく待つ力となった信仰を論理的に説明したり理解したりすることはできなかった。
      
      
        Like a confiding child, she asked no questions, but left everything to God and nature, Father and Mother of us all, feeling sure that they, and they only, could teach and strengthen heart and spirit for this life and the life to come.
        信頼する子どものように、彼女は何も問いたださず、すべてを神と自然、すなわち私たちすべての父であり母である存在に委ね、彼らだけがこの世と来世のために心と精神を教え、強めることができると確信していた。
      
      
        She did not rebuke Jo with saintly speeches, only loved her better for her passionate affection, and clung more closely to the dear human love, from which our Father never means us to be weaned, but through which He draws us closer to Himself.
        彼女はジョーを聖人のような説教で叱ることはせず、ただその情熱的な愛情をより深く愛し、私たちの父が決して私たちを離れさせようとは思っていない、しかしその愛を通して私たちをより近くに引き寄せる大切な人間の愛にいっそうしがみついた。
      
      
        She could not say, “I’m glad to go,” for life was very sweet for her.
        彼女は「行くのがうれしい」とは言えなかった。なぜなら、人生は彼女にとってとても愛おしいものだったからだ。
      
      
        She could only sob out, “I try to be willing,” while she held fast to Jo, as the first bitter wave of this great sorrow broke over them together.
        彼女はただ「受け入れようと努力している」とすすり泣きながら、ジョーにしっかりとしがみついた。この大きな悲しみの最初の苦い波が二人に押し寄せたときのことだった。
      
    

    
      
        By and by Beth said, with recovered serenity, “You’ll tell them this when we go home?”
        やがてベスは落ち着きを取り戻して言った。「家に帰ったら、これをみんなに伝えてくれる？」
      
    

    
      
        “I think they will see it without words,” sighed Jo, for now it seemed to her that Beth changed every day.
        「言葉がなくてもわかってくれると思うわ」とジョーはため息をついた。今はベスが毎日変わっていくように感じられたからだ。
      
    

    
      
        “Perhaps not.
        「たぶんそうではないでしょう。
      
      
        I’ve heard that the people who love best are often blindest to such things.
        最も深く愛する人ほど、そういうことに気づかないことが多いと聞きました。
      
      
        If they don’t see it, you will tell them for me.
        もし彼らがそれに気づかなければ、あなたが私の代わりに伝えてください。
      
      
        I don’t want any secrets, and it’s kinder to prepare them.
        秘密は持ちたくありませんし、前もって知らせておくほうが親切です。
      
      
        Meg has John and the babies to comfort her, but you must stand by Father and Mother, won’t you Jo?”
        メグにはジョンと赤ちゃんたちが慰めてくれますが、あなたは父と母のそばにいてあげてくださいね、ジョー？」
      
    

    
      
        “If I can.
        「できるならね。
      
      
        But, Beth, I don’t give up yet.
        でも、ベス、私はまだあきらめていないよ。
      
      
        I’m going to believe that it is a sick fancy, and not let you think it’s true.”
        それは病んだ気のせいだと信じて、君に本当だと思わせないようにするつもりだよ。」
      
      
        said Jo, trying to speak cheerfully.
        とジョーは明るく話そうとして言った。
      
    

    
      
        Beth lay a minute thinking, and then said in her quiet way,
        ベスはしばらく考え込んでから、静かな口調で言った。
      
      
        “I don’t know how to express myself, and shouldn’t try to anyone but you, because I can’t speak out except to my Jo.
        「自分の気持ちをどう表現していいかわからないの。あなた以外には話すべきではないと思うわ。ジョーにしか言えないのだから。
      
      
        I only mean to say that I have a feeling that it never was intended I should live long.
        ただ、私は長く生きる運命ではなかったのだという気がしているだけなの。
      
      
        I’m not like the rest of you.
        私はみんなとは違うの。
      
      
        I never made any plans about what I’d do when I grew up.
        大人になったら何をするか、計画を立てたこともなかった。
      
      
        I never thought of being married, as you all did.
        みんなのように結婚することも考えたことがなかった。
      
      
        I couldn’t seem to imagine myself anything but stupid little Beth, trotting about at home, of no use anywhere but there.
        自分が家の中でちょこちょこと動き回る、役に立たない愚かな小さなベス以外の姿を想像できなかった。
      
      
        I never wanted to go away, and the hard part now is the leaving you all.
        どこかへ行きたいと思ったこともなかったし、今一番つらいのはみんなと別れることなの。
      
      
        I’m not afraid, but it seems as if I should be homesick for you even in heaven.”
        怖くはないけれど、天国にいてもあなたたちが恋しくてたまらなくなるような気がするの。」
      
    

    
      
        Jo could not speak, and for several minutes there was no sound but the sigh of the wind and the lapping of the tide.
        ジョーは言葉を発せず、数分間、風のため息と潮のさざめき以外の音はなかった。
      
      
        A white-winged gull flew by, with the flash of sunshine on its silvery breast.
        白い翼のカモメが飛び去り、その銀色の胸に陽光がきらめいていた。
      
      
        Beth watched it till it vanished, and her eyes were full of sadness.
        ベスはそれが見えなくなるまで見つめ、その目は悲しみに満ちていた。
      
      
        A little gray-coated sand bird came tripping over the beach ‘peeping’ softly to itself, as if enjoying the sun and sea.
        小さな灰色の砂浜の鳥が、まるで陽光と海を楽しんでいるかのように、ひそひそと鳴きながら浜辺をちょこちょこと歩いてきた。
      
      
        It came quite close to Beth, and looked at her with a friendly eye and sat upon a warm stone, dressing its wet feathers, quite at home.
        それはベスのすぐ近くまで来て、親しげな目で彼女を見つめ、暖かい石の上にとまり、濡れた羽を整えながら、まるで自分の家にいるかのようだった。
      
      
        Beth smiled and felt comforted, for the tiny thing seemed to offer its small friendship and remind her that a pleasant world was still to be enjoyed.
        ベスは微笑み、慰められた。というのも、その小さな生き物がささやかな友情を差し出し、まだ楽しい世界が残っていることを思い出させてくれたからだった。
      
    

    
      
        “Dear little bird! See, Jo, how tame it is.
        「かわいい小鳥さん！見て、ジョー、なんて人になついているの。」
      
      
        I like peeps better than the gulls.
        私はカモメよりもこの小鳥のほうが好きよ。
      
      
        They are not so wild and handsome, but they seem happy, confiding little things.
        あの子たちはあんなに野生的で美しくはないけれど、幸せそうで、心を許してくれる小さな存在に見えるの。
      
      
        I used to call them my birds last summer, and Mother said they reminded her of me—busy, quaker-colored creatures, always near the shore, and always chirping that contented little song of theirs.
        去年の夏、私はあの子たちを自分の鳥たちと呼んでいたわ。母はあの子たちを見ると私を思い出すと言っていたのよ――忙しそうで、質素な色合いの生き物、いつも海辺の近くにいて、あの満ち足りた小さな歌を鳴らしているのだと。
      
      
        You are the gull, Jo, strong and wild, fond of the storm and the wind, flying far out to sea, and happy all alone.
        ジョーはカモメね、強くて野生的で、嵐や風が好きで、遠く海の彼方まで飛んでいく、そして一人でいるのが幸せな子。
      
      
        Meg is the turtledove, and Amy is like the lark she writes about, trying to get up among the clouds, but always dropping down into its nest again.
        メグはキジバトで、エイミーは彼女が書いているヒバリのようなもの、雲の中へ飛び立とうとするけれど、いつもまた巣に戻ってくるのよ。
      
      
        Dear little girl! She’s so ambitious, but her heart is good and tender, and no matter how high she flies, she never will forget home.
        かわいい子ね！とても野心的だけれど、心は優しくて温かいの。どんなに高く飛んでも、決して家を忘れたりはしないわ。
      
      
        I hope I shall see her again, but she seems so far away.”
        また彼女に会えるといいけれど、今はとても遠くにいるように感じるの。」
      
    

    
      
        “She is coming in the spring, and I mean that you shall be all ready to see and enjoy her.
        「彼女は春にやって来るのよ、そしてあなたが彼女に会って楽しめるように、ちゃんと準備をしておいてほしいの。」
      
      
        I’m going to have you well and rosy by that time,” began Jo, feeling that of all the changes in Beth, the talking change was the greatest, for it seemed to cost no effort now, and she thought aloud in a way quite unlike bashful Beth.
        「その時までにあなたを元気で健康的な姿にしてみせるわ」とジョーは言い始めた。ベスの変化の中で、話し方の変化が一番大きいと感じていた。それは今や何の努力もいらないように見え、恥ずかしがり屋のベスとはまるで違う、声に出して考えるような話し方だった。
      
    

    
      
        “Jo, dear, don’t hope any more.
        「ジョー、ねえ、もうこれ以上望まないで。
      
      
        It won’t do any good.
        それは何の役にも立たないから。
      
      
        I’m sure of that.
        私はそう確信しているの。
      
      
        We won’t be miserable, but enjoy being together while we wait.
        悲しみに暮れることはないわ。ただ待つ間、一緒にいることを楽しみましょう。
      
      
        We’ll have happy times, for I don’t suffer much, and I think the tide will go out easily, if you help me.”
        楽しい時間を過ごせるわ。私はあまり苦しまないし、あなたが助けてくれれば、潮はすんなりと引いていくと思うの。」
      
    

    
      
        Jo leaned down to kiss the tranquil face, and with that silent kiss, she dedicated herself soul and body to Beth.
        ジョーは身をかがめて、その穏やかな顔にキスをした。そしてその静かなキスとともに、彼女は心も体もベスに捧げた。
      
    

    
      
        She was right.
        彼女の言う通りだった。
      
      
        There was no need of any words when they got home, for Father and Mother saw plainly now what they had prayed to be saved from seeing.
        家に着くと、言葉は必要なかった。父も母も、かつて見ずに済むよう祈っていたことをはっきりと見ていたからだ。
      
      
        Tired with her short journey, Beth went at once to bed, saying how glad she was to be home, and when Jo went down, she found that she would be spared the hard task of telling Beth’s secret.
        短い旅で疲れたベスはすぐに床に就き、家に帰れてどんなに嬉しいかと言った。ジョーが降りていくと、ベスの秘密を告げるつらい役目を免れることがわかった。
      
      
        Her father stood leaning his head on the mantelpiece and did not turn as she came in, but her mother stretched out her arms as if for help, and Jo went to comfort her without a word.
        父はマントルピースに頭をもたれかけたまま振り向かず、母は助けを求めるように腕を差し伸べていた。ジョーは言葉もなく母を慰めに行った。
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-SEVEN: NEW IMPRESSIONS
        第三十七章：新たな印象
      
    

    
      
        At three o’clock in the afternoon, all the fashionable world at Nice may be seen on the Promenade des Anglais—a charming place, for the wide walk, bordered with palms, flowers, and tropical shrubs, is bounded on one side by the sea, on the other by the grand drive, lined with hotels and villas, while beyond lie orange orchards and the hills.
        午後三時になると、ニースのすべての流行の最先端を行く人々がプロムナード・デ・ザングレに集まる。そこは魅力的な場所で、広い遊歩道はヤシの木や花、熱帯の低木に縁取られ、一方は海に面し、もう一方はホテルや別荘が並ぶ大通りに接している。その先にはオレンジの果樹園と丘陵が広がっている。
      
      
        Many nations are represented, many languages spoken, many costumes worn, and on a sunny day the spectacle is as gay and brilliant as a carnival.
        多くの国々の人々が集い、多くの言語が話され、多様な服装が見られ、晴れた日にはその光景はまるで祭りのように華やかで輝いている。
      
      
        Haughty English, lively French, sober Germans, handsome Spaniards, ugly Russians, meek Jews, free-and-easy Americans, all drive, sit, or saunter here, chatting over the news, and criticizing the latest celebrity who has arrived—Ristori or Dickens, Victor Emmanuel or the Queen of the Sandwich Islands.
        高慢なイギリス人、活発なフランス人、真面目なドイツ人、ハンサムなスペイン人、醜いロシア人、従順なユダヤ人、気ままなアメリカ人が皆ここで馬車を走らせたり、座ったり、ぶらぶら歩いたりしながら、ニュースを語り合い、到着したばかりの最新の有名人――リストーリやディケンズ、ヴィットーリオ・エマヌエーレやサンドイッチ諸島の女王――を批評している。
      
      
        The equipages are as varied as the company and attract as much attention, especially the low basket barouches in which ladies drive themselves, with a pair of dashing ponies, gay nets to keep their voluminous flounces from overflowing the diminutive vehicles, and little grooms on the perch behind.
        馬車もまた集まった人々と同様に多様で、特に女性たちが自ら乗りこなす低い籠型のバローチェは注目を集めている。そこには元気な小馬が二頭つながれ、ふんわりした裾が小さな車体からはみ出さないように華やかなネットがかけられ、後ろの高い席には小さな御者が座っている。
      
    

    
      
        Along this walk, on Christmas Day, a tall young man walked slowly, with his hands behind him, and a somewhat absent expression of countenance.
        この散歩道を、クリスマスの日に、背の高い若い男がゆっくりと歩いていた。両手を背中に組み、どこかぼんやりとした表情を浮かべて。
      
      
        He looked like an Italian, was dressed like an Englishman, and had the independent air of an American—a combination which caused sundry pairs of feminine eyes to look approvingly after him, and sundry dandies in black velvet suits, with rose-colored neckties, buff gloves, and orange flowers in their buttonholes, to shrug their shoulders, and then envy him his inches.
        彼はイタリア人のような風貌で、イギリス人のような服装をしており、アメリカ人のような独立した雰囲気を漂わせていた――その組み合わせが、いくつかの女性の目を彼に好意的に向けさせ、黒いベルベットのスーツにバラ色のネクタイ、淡黄色の手袋、そしてボタンホールにオレンジの花を飾った数人の洒落者たちに肩をすくめさせ、彼の身長を羨ましがらせた。
      
      
        There were plenty of pretty faces to admire, but the young man took little notice of them, except to glance now and then at some blonde girl in blue.
        美しい顔立ちの人々はたくさんいたが、その若者はほとんど気に留めず、時折青い服を着た金髪の少女にちらりと目を向けるだけだった。
      
      
        Presently he strolled out of the promenade and stood a moment at the crossing, as if undecided whether to go and listen to the band in the Jardin Publique, or to wander along the beach toward Castle Hill.
        やがて彼は遊歩道を離れ、交差点でしばらく立ち止まった。ジャルダン・パブリックの楽団の演奏を聴きに行くか、それともビーチ沿いにキャッスル・ヒルへ向かって歩くか、迷っているかのようだった。
      
      
        The quick trot of ponies’ feet made him look up, as one of the little carriages, containing a single young lady, came rapidly down the street.
        ポニーの足音が速くトロットするのを聞いて彼は顔を上げた。小さな馬車の一台が、一人の若い女性を乗せて通りを急いで下ってきたのだ。
      
      
        The lady was young, blonde, and dressed in blue.
        その女性は若く、金髪で、青い服を着ていた。
      
      
        He stared a minute, then his whole face woke up, and, waving his hat like a boy, he hurried forward to meet her.
        彼はしばらく見つめてから、顔全体がぱっと明るくなり、少年のように帽子を振って急いで彼女のもとへ駆け寄った。
      
    

    
      
        “Oh, Laurie, is it really you? I thought you’d never come!”
        「ああ、ローリー、本当にあなたなの？来ないかと思っていたわ！」
      
      
        cried Amy, dropping the reins and holding out both hands, to the great scandalization of a French mamma, who hastened her daughter’s steps, lest she should be demoralized by beholding the free manners of these ‘mad English’.
        とエイミーは叫び、手綱を落として両手を差し出した。それを見てフランス人の母親は大いに驚き、娘がこの「狂ったイギリス人たち」の自由な振る舞いに感化されないようにと、娘の足を急がせた。
      
    

    
      
        “I was detained by the way, but I promised to spend Christmas with you, and here I am.”
        「途中で足止めされたけれど、クリスマスはあなたたちと過ごすと約束したから、ここに来たのよ。」
      
    

    
      
        “How is your grandfather?
        「おじいさまはお元気ですか？
      
      
        When did you come?
        いつこちらにいらしたのですか？
      
      
        Where are you staying?”
        どちらに泊まっているのですか？」
      
    

    
      
        “Very well—last night—at the Chauvain.
        「ええ、昨夜です――ショヴァンで。」
      
      
        I called at your hotel, but you were out.”
        あなたのホテルに寄りましたが、あなたは外出していました。」
      
    

    
      
        “I have so much to say, I don’t know where to begin!
        「話したいことがたくさんあって、どこから始めればいいかわからないわ！
      
      
        Get in and we can talk at our ease.
        乗って、ゆっくり話しましょう。
      
      
        I was going for a drive and longing for company.
        散歩に出かけるところで、誰かと一緒にいたかったの。
      
      
        Flo’s saving up for tonight.”
        フローは今夜のためにお金をためているのよ。」
      
    

    
      
        “What happens then, a ball?”
        「それからどうなるの、舞踏会？」
      
    

    
      
        “A Christmas party at our hotel.
        「私たちのホテルでのクリスマスパーティーです。
      
      
        There are many Americans there, and they give it in honor of the day.
        そこには多くのアメリカ人がいて、その日を祝って開かれるのです。
      
      
        You’ll go with us, of course?
        もちろんあなたも一緒に行くでしょう？
      
      
        Aunt will be charmed.”
        おばさんも喜ぶでしょう。」
      
    

    
      
        “Thank you.
        「ありがとう。
      
      
        Where now?” asked Laurie, leaning back and folding his arms, a proceeding which suited Amy, who preferred to drive, for her parasol whip and blue reins over the white ponies’ backs afforded her infinite satisfaction.
        これからどこへ行く？」とローリーは尋ねた。もたれかかって腕を組み、その様子は車を運転するのを好むエイミーにぴったりだった。彼女は日傘の鞭と白いポニーの背にかけられた青い手綱に大いに満足していた。
      
    

    
      
        “I’m going to the bankers first for letters, and then to Castle Hill.
        「まずは銀行家のところへ手紙を取りに行って、それからキャッスル・ヒルへ行くの。」
      
      
        The view is so lovely, and I like to feed the peacocks.
        眺めがとても素敵で、孔雀に餌をやるのが好きなのよ。
      
      
        Have you ever been there?”
        行ったことはある？」
      
    

    
      
        “Often, years ago, but I don’t mind having a look at it.”
        「何度も、何年も前に行ったことがありますが、見てみるのは嫌いではありません。」
      
    

    
      
        “Now tell me all about yourself.
        「さあ、あなたのことを全部教えて。」
      
      
        The last I heard of you, your grandfather wrote that he expected you from Berlin.”
        最後に聞いたのは、あなたのおじいさまがベルリンから来ると書いていたことだったけれど。」
      
    

    
      
        “Yes, I spent a month there and then joined him in Paris, where he has settled for the winter.
        「ええ、私はそこで一か月過ごしてから彼のもとにパリで合流しました。彼は冬の間そこに落ち着いています。
      
      
        He has friends there and finds plenty to amuse him, so I go and come, and we get on capitally.”
        彼にはそこで友人がいて、楽しみもたくさん見つけているので、私は行ったり来たりしていますが、私たちはとても仲良くやっています。」
      
    

    
      
        “That’s a sociable arrangement,” said Amy, missing something in Laurie’s manner, though she couldn’t tell what.
        「それは社交的な取り決めね」とエイミーは言ったが、ローリーの様子に何か違和感を覚えたものの、それが何なのかは分からなかった。
      
    

    
      
        “Why, you see, he hates to travel, and I hate to keep still, so we each suit ourselves, and there is no trouble.
        「というのも、彼は旅を嫌い、私はじっとしているのが嫌いだから、互いに自分に合ったやり方をしていて、問題はないんだ。
      
      
        I am often with him, and he enjoys my adventures, while I like to feel that someone is glad to see me when I get back from my wanderings.
        私はよく彼と一緒にいて、彼は私の冒険を楽しんでいるし、私はさまよいから戻ったときに誰かが喜んで迎えてくれると感じるのが好きなんだ。
      
      
        Dirty old hole, isn’t it?” he added, with a look of disgust as they drove along the boulevard to the Place Napoleon in the old city.
        汚い古い場所だよね？」と彼は付け加え、古い街のナポレオン広場へと大通りを走りながら嫌悪の表情を浮かべた。
      
    

    
      
        “The dirt is picturesque, so I don’t mind.
        「汚れは絵になるから、気にしないよ。
      
      
        The river and the hills are delicious, and these glimpses of the narrow cross streets are my delight.
        川や丘は素晴らしいし、この狭い横道のちらりと見える景色が私の楽しみなんだ。
      
      
        Now we shall have to wait for that procession to pass.
        さあ、あの行列が通り過ぎるのを待たなければならないね。
      
      
        It’s going to the Church of St. John.”
        あれは聖ヨハネ教会へ向かっているんだよ。」
      
    

    
      
        While Laurie listlessly watched the procession of priests under their canopies, white-veiled nuns bearing lighted tapers, and some brotherhood in blue chanting as they walked, Amy watched him, and felt a new sort of shyness steal over her, for he was changed, and she could not find the merry-faced boy she left in the moody-looking man beside her.
        ローリーは気だるげに、天蓋の下を行く司祭たちの行列や、白いベールをかぶり灯りのついたろうそくを持つ修道女たち、そして青い衣をまとい歩きながら唱える兄弟会の一団を見ていた。エイミーは彼を見つめ、新たな種類の恥ずかしさが自分を包み込むのを感じた。彼は変わってしまっていて、彼女が置いてきた陽気な顔の少年は、隣にいる気難しそうな男の中に見いだせなかったからだ。
      
      
        He was handsomer than ever and greatly improved, she thought, but now that the flush of pleasure at meeting her was over, he looked tired and spiritless—
        彼は以前にも増してハンサムで、ずいぶん成長したと思ったが、彼女に会えた喜びの赤らみが消えると、彼は疲れて元気がないように見えた――
      
      
        not sick, nor exactly unhappy, but older and graver than a year or two of prosperous life should have made him.
        病気ではなく、決して不幸というわけでもなかったが、順調な生活を送ってきたはずの一年か二年で彼がこうも年老いて厳しく見えるのは不思議だった。
      
      
        She couldn’t understand it and did not venture to ask questions, so she shook her head and touched up her ponies, as the procession wound away across the arches of the Paglioni bridge and vanished in the church.
        彼女はそれを理解できず、質問する勇気もなかった。そこで彼女は首を振り、馬を整えながら、行列がパリオーニ橋のアーチをくぐって教会の中へと消えていくのを見送った。
      
    

    
      
        “Que pensez-vous?” she said, airing her French, which had improved in quantity, if not in quality, since she came abroad.
        「どう思いますか？」と彼女は言った。海外に来てから量は増えたが、質はあまり良くなっていないフランス語を披露しながら。
      
    

    
      
        “That mademoiselle has made good use of her time, and the result is charming,” replied Laurie, bowing with his hand on his heart and an admiring look.
        「あのマドモアゼルは時間を有効に使ったようだ、その結果は実に魅力的だ」とローリーは答え、胸に手を当てて敬意を表しながら感嘆のまなざしを向けた。
      
    

    
      
        She blushed with pleasure, but somehow the compliment did not satisfy her like the blunt praises he used to give her at home, when he promenaded round her on festival occasions, and told her she was ‘altogether jolly’, with a hearty smile and an approving pat on the head.
        彼女は喜びで顔を赤らめたが、なぜかその賛辞は、彼が家で祭りの折に彼女の周りを歩きながら、率直に『本当に楽しい子だ』と言って、心からの笑顔と承認の頭をぽんと叩くような褒め方ほど満足のいくものではなかった。（上記に含めて訳出）
      
      
        She didn’t like the new tone, for though not blase, it sounded indifferent in spite of the look.
        彼女はその新しい口調が好きではなかった。無関心というわけではないが、その表情にもかかわらず、どこか冷めた響きがあったからだ。
      
    

    
      
        “If that’s the way he’s going to grow up, I wish he’d stay a boy,” she thought, with a curious sense of disappointment and discomfort, trying meantime to seem quite easy and gay.
        「もし彼がああいうふうに成長していくのなら、ずっと少年のままでいてほしい」と彼女は思った。奇妙な失望と居心地の悪さを感じながらも、その間は平然と陽気に振る舞おうとした。
      
    

    
      
        At Avigdor’s she found the precious home letters and, giving the reins to Laurie, read them luxuriously as they wound up the shady road between green hedges, where tea roses bloomed as freshly as in June.
        アヴィグドールの家で彼女は大切な家からの手紙を見つけ、ローリーに手綱を任せて、緑の生け垣に囲まれた日陰の道を登りながら、その手紙をゆったりと読みふけった。そこではティーローズが六月のように新鮮に咲いていた。
      
    

    
      
        “Beth is very poorly, Mother says.
        「ベスはとても具合が悪いと、母が言っています。
      
      
        I often think I ought to go home, but they all say ‘stay’.
        私はよく帰らなければと思うのですが、みんな『ここにいなさい』と言います。
      
      
        So I do, for I shall never have another chance like this,” said Amy, looking sober over one page.
        だからそうしています。こんな機会は二度とないでしょうから」と、エイミーは一枚の手紙を真剣な表情で見ながら言いました。
      
    

    
      
        “I think you are right, there.
        「その点では君の言う通りだと思う。
      
      
        You could do nothing at home, and it is a great comfort to them to know that you are well and happy, and enjoying so much, my dear.”
        家にいても何もできないし、君が元気で幸せに、そしてたくさん楽しんでいると知ることは、彼らにとって大きな慰めになるんだよ、親愛なる君。」
      
    

    
      
        He drew a little nearer, and looked more like his old self as he said that, and the fear that sometimes weighed on Amy’s heart was lightened, for the look, the act, the brotherly ‘my dear’, seemed to assure her that if any trouble did come, she would not be alone in a strange land.
        彼は少し近づき、その言葉を口にすると、以前の彼らしい様子を取り戻したように見えた。そして時折エイミーの心を重くしていた不安が和らいだ。その表情や仕草、兄としての『親愛なる君』という言葉が、もし何か困難が訪れても、見知らぬ土地で彼女が一人ではないことを確信させてくれたからだ。
      
      
        Presently she laughed and showed him a small sketch of Jo in her scribbling suit, with the bow rampantly erect upon her cap, and issuing from her mouth the words, ‘Genius burns!’.
        やがて彼女は笑い、小さなスケッチを彼に見せた。それはジョーが落書き用の服を着て、帽子の上に大きく立てたリボンをつけ、口からは『天才は燃える！』という言葉が出ているものだった。
      
    

    
      
        Laurie smiled, took it, put it in his vest pocket ‘to keep it from blowing away’, and listened with interest to the lively letter Amy read him.
        ローリーは微笑み、それを受け取り、『風で飛ばされないように』と胸のポケットにしまい、エイミーが朗読する生き生きとした手紙に興味深く耳を傾けた。
      
    

    
      
        “This will be a regularly merry Christmas to me, with presents in the morning, you and letters in the afternoon, and a party at night,” said Amy, as they alighted among the ruins of the old fort, and a flock of splendid peacocks came trooping about them, tamely waiting to be fed.
        「今日は朝に贈り物があって、午後はあなたと手紙があって、夜はパーティーがある、まさに楽しいクリスマスになりそうだわ」とエイミーは言った。彼らが古い砦の廃墟の中に降り立つと、見事な孔雀の群れがぞろぞろと彼らの周りに集まり、おとなしく餌を待っていた。
      
      
        While Amy stood laughing on the bank above him as she scattered crumbs to the brilliant birds, Laurie looked at her as she had looked at him, with a natural curiosity to see what changes time and absence had wrought.
        エイミーは岸の上に立って笑いながら、鮮やかな鳥たちにパンくずをまいていたが、ローリーは彼女が自分を見つめたのと同じように、時間と離別が彼女にどんな変化をもたらしたのかを自然な好奇心で見つめていた。
      
      
        He found nothing to perplex or disappoint, much to admire and approve, for overlooking a few little affectations of speech and manner, she was as sprightly and graceful as ever, with the addition of that indescribable something in dress and bearing which we call elegance.
        彼は困惑したり失望したりすることは何も見つけず、むしろ多くの称賛と好意を抱いた。話し方や振る舞いのいくつかの小さな気取りを除けば、彼女は相変わらず活発で優雅であり、服装や立ち居振る舞いに加わった言葉にできない何か、つまり私たちが優雅さと呼ぶものがあった。
      
      
        Always mature for her age, she had gained a certain aplomb in both carriage and conversation, which made her seem more of a woman of the world than she was, but her old petulance now and then showed itself, her strong will still held its own, and her native frankness was unspoiled by foreign polish.
        年齢の割にいつも大人びていた彼女は、立ち居振る舞いと会話の両方である種の落ち着きを身につけており、それが彼女を実際以上に世慣れた女性のように見せていた。しかし、時折昔の気まぐれな一面が顔をのぞかせ、強い意志は今も健在で、生まれ持った率直さは外国での洗練に染まっていなかった。
      
    

    
      
        Laurie did not read all this while he watched her feed the peacocks, but he saw enough to satisfy and interest him, and carried away a pretty little picture of a bright-faced girl standing in the sunshine, which brought out the soft hue of her dress, the fresh color of her cheeks, the golden gloss of her hair, and made her a prominent figure in the pleasant scene.
        ローリーは彼女が孔雀に餌をやるのを見ている間、そのすべてを読み取ったわけではなかったが、彼を満足させ、興味を引くには十分に見て取った。そして、陽の光の中に立つ明るい顔の少女のかわいらしい小さな光景を心に抱いた。それは彼女の服の柔らかな色合い、頬の新鮮な色、髪の黄金の輝きを際立たせ、彼女をその心地よい光景の中でひときわ目立つ存在にしていた。
      
    

    
      
        As they came up onto the stone plateau that crowns the hill, Amy waved her hand as if welcoming him to her favorite haunt, and said, pointing here and there,
        彼らが丘の頂にある石の高原に上がると、エイミーはお気に入りの場所に彼を迎えるかのように手を振り、あちこちを指さしながら言った。
      
      
        “Do you remember the Cathedral and the Corso, the fishermen dragging their nets in the bay, and the lovely road to Villa Franca, Schubert’s Tower, just below, and best of all, that speck far out to sea which they say is Corsica?”
        「大聖堂やコルソ通り、湾で網を引く漁師たち、ヴィラ・フランカへ続く美しい道、すぐ下のシューベルトの塔、そして何よりも、遠く海の彼方にあるあの点のような島、あれがコルシカだと言われているのを覚えている？」
      
    

    
      
        “I remember.
        「覚えているよ。
      
      
        It’s not much changed,” he answered without enthusiasm.
        あまり変わっていないね」と彼は熱意なく答えた。
      
    

    
      
        “What Jo would give for a sight of that famous speck!” said Amy, feeling in good spirits and anxious to see him so also.
        「あの有名な点を見られたら、ジョーはどんなに喜ぶでしょうね！」とエイミーは言った。彼女は上機嫌で、彼にもそうあってほしいと願っていた。
      
    

    
      
        “Yes,” was all he said, but he turned and strained his eyes to see the island which a greater usurper than even Napoleon now made interesting in his sight.
        「ああ」と彼はただそれだけ言った。しかし彼は振り返り、目を凝らして、ナポレオン以上の大いなる侵略者が今や彼の目に興味深く映らせている島を見ようとした。
      
    

    
      
        “Take a good look at it for her sake, and then come and tell me what you have been doing with yourself all this while,” said Amy, seating herself, ready for a good talk.
        「彼女のためにしっかり見ておいでよ、それから戻ってきて、この間ずっと何をしていたのか教えてちょうだい」とエイミーは言い、腰を下ろして、ゆっくり話す準備をした。
      
    

    
      
        But she did not get it, for though he joined her and answered all her questions freely, she could only learn that he had roved about the Continent and been to Greece.
        しかし彼女はそれを得られなかった。なぜなら彼は彼女のそばに座り、すべての質問に自由に答えたものの、彼が大陸をあちこち旅し、ギリシャにも行ったということしか知ることができなかったからだ。
      
      
        So after idling away an hour, they drove home again, and having paid his respects to Mrs. Carrol, Laurie left them, promising to return in the evening.
        それで一時間ほど無為に過ごした後、彼らはまた車で家へ戻った。そしてキャロル夫人に挨拶を済ませると、ローリーは彼らのもとを去り、夕方に戻ると約束した。
      
    

    
      
        It must be recorded of Amy that she deliberately prinked that night.
        その夜、エイミーはわざとおしゃれをしたことを記しておかねばならない。
      
      
        Time and absence had done its work on both the young people.
        時と離別は二人の若者に変化をもたらしていた。
      
      
        She had seen her old friend in a new light, not as ‘our boy’, but as a handsome and agreeable man, and she was conscious of a very natural desire to find favor in his sight.
        彼女は昔の友人を『僕たちの少年』としてではなく、魅力的で感じのよい男性として新たな目で見ていた。そして彼の目に好ましく映りたいというごく自然な願望を自覚していた。
      
      
        Amy knew her good points, and made the most of them with the taste and skill which is a fortune to a poor and pretty woman.
        エイミーは自分の長所をよく知っており、貧しくも美しい女性にとっては財産ともいえる趣味と技術をもってそれを最大限に活かしていた。
      
    

    
      
        Tarlatan and tulle were cheap at Nice, so she enveloped herself in them on such occasions, and following the sensible English fashion of simple dress for young girls, got up charming little toilettes with fresh flowers, a few trinkets, and all manner of dainty devices, which were both inexpensive and effective.
        ニースではタールタンやチュールが安価だったので、彼女はそうした機会にそれらを身にまとった。そして若い娘たちのための質素な服装という賢明なイギリスの流行に従い、新鮮な花やいくつかの小物、あらゆる種類の繊細な飾りをあしらった魅力的な小さな装いを整えた。それらは安価でありながら効果的だった。
      
      
        It must be confessed that the artist sometimes got possession of the woman, and indulged in antique coiffures, statuesque attitudes, and classic draperies.
        告白しなければならないのは、時に芸術家の側面が女性を支配し、古風な髪型や彫像のような姿勢、古典的な衣装に耽ることもあったということである。
      
      
        But, dear heart, we all have our little weaknesses, and find it easy to pardon such in the young, who satisfy our eyes with their comeliness, and keep our hearts merry with their artless vanities.
        しかし、親愛なる人よ、誰にでも小さな弱さはあり、若い者たちのそれは、私たちの目をその美しさで満たし、無邪気な虚栄心で心を楽しませてくれるのだから、容易に許せるものだ。
      
    

    
      
        “I do want him to think I look well, and tell them so at home,” said Amy to herself, as she put on Flo’s old white silk ball dress, and covered it with a cloud of fresh illusion, out of which her white shoulders and golden head emerged with a most artistic effect.
        「彼に私がきれいに見えると思ってほしいし、家でもそう言ってほしい」とエイミーは心の中で言った。フローの古い白い絹の舞踏会用ドレスを身にまとい、その上に新鮮なヴェールのようなものをまとったときのことである。そのヴェールからは、白い肩と金色の髪が非常に芸術的な効果をもって浮かび上がっていた。
      
      
        Her hair she had the sense to let alone, after gathering up the thick waves and curls into a Hebe-like knot at the back of her head.
        髪は、豊かな波状の巻き毛を後ろでヘーベのような結び目にまとめたまま、そのままにしておくという賢明さを彼女は持っていた。
      
    

    
      
        “It’s not the fashion, but it’s becoming, and I can’t afford to make a fright of myself,” she used to say, when advised to frizzle, puff, or braid, as the latest style commanded.
        「流行りではないけれど、似合っているし、みっともなくなる余裕はないの」と、最新の流行に従って髪をカーリーヘアにしたり、ふくらませたり、編んだりするよう勧められると、彼女はいつもそう言っていた。
      
    

    
      
        Having no ornaments fine enough for this important occasion, Amy looped her fleecy skirts with rosy clusters of azalea, and framed the white shoulders in delicate green vines.
        この重要な場にふさわしい上等な飾りがなかったので、エイミーはふわふわしたスカートにバラ色のツツジの房を輪にしてかけ、白い肩を繊細な緑の蔦で縁取った。
      
      
        Remembering the painted boots, she surveyed her white satin slippers with girlish satisfaction, and chasseed down the room, admiring her aristocratic feet all by herself.
        彩色されたブーツのことを思い出しながら、彼女は白いサテンのスリッパを少女らしい満足げな目で見つめ、部屋の中をシャッセのステップで歩き回り、自分の貴族的な足をひとりで称賛した。
      
    

    
      
        “My new fan just matches my flowers, my gloves fit to a charm, and the real lace on Aunt’s mouchoir gives an air to my whole dress.
        「私の新しい扇子はちょうど花と合っているし、手袋もぴったりで、叔母のハンカチの本物のレースが私のドレス全体に品格を与えているの。」
      
      
        If I only had a classical nose and mouth I should be perfectly happy,” she said, surveying herself with a critical eye and a candle in each hand.
        「もし古典的な鼻と口があれば、私は完璧に幸せなのに」と彼女は言い、両手にろうそくを持って自分自身を厳しく見つめた。
      
    

    
      
        In spite of this affliction, she looked unusually gay and graceful as she glided away.
        この不都合にもかかわらず、彼女は滑るように去っていく姿がいつになく明るく優雅に見えた。
      
      
        She seldom ran—it did not suit her style, she thought, for being tall, the stately and Junoesque was more appropriate than the sportive or piquante.
        彼女はめったに走らなかった――自分のスタイルには合わないと思っていた。背が高いので、活発で鋭いよりも、堂々として女神のような方がふさわしいと考えていた。
      
      
        She walked up and down the long saloon while waiting for Laurie, and once arranged herself under the chandelier, which had a good effect upon her hair, then she thought better of it, and went away to the other end of the room, as if ashamed of the girlish desire to have the first view a propitious one.
        彼女はローリーを待ちながら長いサロンを行ったり来たりし、一度はシャンデリアの下に立って髪に良い効果を与えたが、すぐにそれをやめて部屋の反対側へと移動した。まるで、最初の視線が好ましいものであってほしいという少女らしい願望を恥じているかのようだった。
      
      
        It so happened that she could not have done a better thing, for Laurie came in so quietly she did not hear him, and as she stood at the distant window, with her head half turned and one hand gathering up her dress, the slender, white figure against the red curtains was as effective as a well-placed statue.
        それが幸いしたのだった。ローリーはとても静かに入ってきたので彼女は気づかず、遠くの窓辺に立ち、半分振り返りながら片手でドレスをすくい上げている細く白い姿は、赤いカーテンを背景に置かれた彫像のように印象的だった。
      
    

    
      
        “Good evening, Diana!” said Laurie, with the look of satisfaction she liked to see in his eyes when they rested on her.
        「こんばんは、ダイアナ！」とローリーは言った。彼女が自分に向けられたその目に満足そうな表情を見るのが好きだった。
      
    

    
      
        “Good evening, Apollo!” she answered, smiling back at him, for he too looked unusually debonair, and the thought of entering the ballroom on the arm of such a personable man caused Amy to pity the four plain Misses Davis from the bottom of her heart.
        「こんばんは、アポロ！」と彼女は答え、微笑み返した。彼もまたいつになく洗練された風貌で、そんな魅力的な男性の腕に腕を絡めて舞踏会に入ることを思うと、エイミーは心の底から地味なデイヴィス姉妹四人を哀れに思った。
      
    

    
      
        “Here are your flowers.
        「こちらがあなたの花です。
      
      
        I arranged them myself, remembering that you didn’t like what Hannah calls a ‘sot-bookay’,”
        ハンナが『酔っぱらいの花束』と呼ぶものが好きでないと覚えていて、自分で生けました」と
      
      
        said Laurie, handing her a delicate nosegay, in a holder that she had long coveted as she daily passed it in Cardiglia’s window.
        ローリーは言い、彼女が毎日カルディーリアの店の窓を通るたびに長い間憧れていた花器に入った繊細な小さな花束を手渡した。
      
    

    
      
        “How kind you are!” she exclaimed gratefully.
        「なんてご親切なのでしょう！」と彼女は感謝の気持ちを込めて叫んだ。
      
      
        “If I’d known you were coming I’d have had something ready for you today, though not as pretty as this, I’m afraid.”
        「あなたが来ると知っていたら、今日何か用意しておいたのに、でもこれほどきれいなものではなかったと思います、残念ながら。」
      
    

    
      
        “Thank you.
        「ありがとう。
      
      
        It isn’t what it should be, but you have improved it,” he added, as she snapped the silver bracelet on her wrist.
        完璧とは言えないけれど、君が良くしてくれた」と彼は付け加えた。彼女が銀のブレスレットを手首にパチンと留めるときのことだった。
      
    

    
      
        “Please don’t.”
        「どうかやめて。」
      
    

    
      
        “I thought you liked that sort of thing.”
        「君はそういうものが好きだと思っていたよ」
      
    

    
      
        “Not from you, it doesn’t sound natural, and I like your old bluntness better.”
        「あなたからだとそうは聞こえないし、私はあなたの昔のぶっきらぼうなところのほうが好きよ。」
      
    

    
      
        “I’m glad of it,” he answered, with a look of relief, then buttoned her gloves for her, and asked if his tie was straight, just as he used to do when they went to parties together at home.
        「それを聞いて安心したよ」と彼はほっとした表情で答えた。それから彼女の手袋のボタンを留めてやり、自分のネクタイがまっすぐかどうか尋ねた。まるで二人で故郷のパーティーに行ったときのように。
      
    

    
      
        The company assembled in the long salle a manger, that evening, was such as one sees nowhere but on the Continent.
        その晩、長い食堂に集まった人々は、大陸以外では見られないような顔ぶりだった。
      
      
        The hospitable Americans had invited every acquaintance they had in Nice, and having no prejudice against titles, secured a few to add luster to their Christmas ball.
        もてなし好きのアメリカ人たちはニースにいる知り合いをすべて招待し、爵位に偏見を持たず、クリスマス舞踏会を華やかにするために何人かの貴族も招いたのだった。
      
    

    
      
        A Russian prince condescended to sit in a corner for an hour and talk with a massive lady, dressed like Hamlet’s mother in black velvet with a pearl bridle under her chin.
        ロシアの公爵が、黒いビロードの衣装にあごの下に真珠のあご紐をつけ、まるでハムレットの母親のような大柄な婦人と一時間も一緒に隅に座って話すというお心遣いを見せた。
      
      
        A Polish count, aged eighteen, devoted himself to the ladies, who pronounced him, ‘a fascinating dear’, and a German Serene Something, having come to supper alone, roamed vaguely about, seeking what he might devour.
        十八歳のポーランドの伯爵は婦人たちに熱心に仕え、彼女たちは彼を「魅力的な可愛い人」と評した。そして、ドイツのある閣下は一人で夕食に来て、何か食べられるものを求めてぼんやりとあちこちを歩き回っていた。
      
      
        Baron Rothschild’s private secretary, a large-nosed Jew in tight boots, affably beamed upon the world, as if his master’s name crowned him with a golden halo.
        ロスチャイルド男爵の私設秘書で、きついブーツを履いた大きな鼻のユダヤ人は、まるで主人の名が彼に黄金の後光を授けているかのように、にこやかに世界を見つめていた。
      
      
        A stout Frenchman, who knew the Emperor, came to indulge his mania for dancing, and Lady de Jones, a British matron, adorned the scene with her little family of eight.
        皇帝と面識のあるがっしりしたフランス人が、踊りの熱中を楽しみにやって来た。そして、英国の婦人レディ・デ・ジョーンズは、八人の小さな家族を連れてその場を華やかに彩った。
      
      
        Of course, there were many light-footed, shrill-voiced American girls, handsome, lifeless-looking English ditto, and a few plain but piquante French demoiselles, likewise the usual set of traveling young gentlemen who disported themselves gaily, while mammas of all nations lined the walls and smiled upon them benignly when they danced with their daughters.
        もちろん、軽やかな足取りで甲高い声のアメリカの少女たちや、端正だが生気のないイギリスの同類、そして地味だが魅力的なフランスの若い婦人たちも少数いた。また、いつもの旅する若い紳士たちが陽気に遊びまわり、各国の母親たちが壁際に並んで、娘たちと踊る彼らを優しく微笑みながら見守っていた。
      
    

    
      
        Any young girl can imagine Amy’s state of mind when she ‘took the stage’ that night, leaning on Laurie’s arm.
        その夜、エイミーがローリーの腕に寄りかかって『舞台に立った』ときの心境は、どんな若い娘でも想像できるだろう。
      
      
        She knew she looked well, she loved to dance, she felt that her foot was on her native heath in a ballroom, and enjoyed the delightful sense of power which comes when young girls first discover the new and lovely kingdom they are born to rule by virtue of beauty, youth, and womanhood.
        彼女は自分がよく見えることを知っており、踊るのが大好きで、舞踏室という自分の故郷の荒野に足を踏み入れたように感じていた。そして、美しさと若さ、女性らしさという力によって生まれながらにして支配する新しく美しい王国を若い娘たちが初めて発見するときに得られる、心地よい力の感覚を楽しんでいた。
      
      
        She did pity the Davis girls, who were awkward, plain, and destitute of escort, except a grim papa and three grimmer maiden aunts, and she bowed to them in her friendliest manner as she passed, which was good of her, as it permitted them to see her dress, and burn with curiosity to know who her distinguished-looking friend might be.
        彼女は不器用で地味で付き添いもなく、厳つい父親とさらに厳つい三人の未婚の叔母しかいないデイビス家の娘たちを気の毒に思い、通り過ぎるときに親しげに会釈した。それは彼女の親切な行為であり、彼女のドレスを見ることができ、あの気品ある友人が誰なのか知りたいという好奇心に燃えることを許したのだった。
      
      
        With the first burst of the band, Amy’s color rose, her eyes began to sparkle, and her feet to tap the floor impatiently, for she danced well and wanted Laurie to know it.
        バンドの最初の演奏が始まると、エイミーの頬は紅潮し、目は輝き始め、足はじれったそうに床を軽く叩いた。彼女は踊りが上手で、それをローリーに知ってもらいたかったのだ。
      
      
        Therefore the shock she received can better be imagined than described, when he said in a perfectly tranquil tone, “Do you care to dance?”
        だからこそ、彼がまったく落ち着いた調子で「踊りたいかい？」と言ったときに彼女が受けた衝撃は、言葉で説明するより想像したほうがよいほどだった。
      
    

    
      
        “One usually does at a ball.”
        「舞踏会では普通そうするものよ。」
      
    

    
      
        Her amazed look and quick answer caused Laurie to repair his error as fast as possible.
        彼女の驚いた表情と即答に、ローリーはできるだけ早く自分の誤りを正そうとした。
      
    

    
      
        “I meant the first dance.
        「最初の踊りのことを言ったんだ。」
      
      
        May I have the honor?”
        「ご一緒させていただけますか？」
      
    

    
      
        “I can give you one if I put off the Count.
        「伯爵を断れば、あなたに一曲お譲りできます。
      
      
        He dances divinely, but he will excuse me, as you are an old friend,” said Amy, hoping that the name would have a good effect, and show Laurie that she was not to be trifled with.
        彼は踊りが素晴らしいのですが、あなたは古い友人ですから、きっと許してくれるでしょう」とエイミーは言った。彼女はその名前が良い効果をもたらし、ローリーに自分を軽く見てはいけないと示せることを望んでいた。
      
    

    
      
        “Nice little boy, but rather a short Pole to support...
        「いい子だけど、支えるにはちょっと背の低いポーランド人ね……
      
    

    
      
        A daughter of the gods, Devinely tall, and most divinely fair,”
        神々の娘のように、神々しく高く、そして最も神々しく美しい、
      
    

    
      
        was all the satisfaction she got, however.
        しかし、それが彼女が得たすべての満足だった。
      
    

    
      
        The set in which they found themselves was composed of English, and Amy was compelled to walk decorously through a cotillion, feeling all the while as if she could dance the tarantella with relish.
        彼らがいる組はイギリス人で構成されており、エイミーは礼儀正しくコチリオンを踊らざるをえなかったが、その間ずっとタランテラを心から楽しんで踊れるかのように感じていた。
      
      
        Laurie resigned her to the ‘nice little boy’, and went to do his duty to Flo, without securing Amy for the joys to come, which reprehensible want of forethought was properly punished, for she immediately engaged herself till supper, meaning to relent if he then gave any signs penitence.
        ローリーはエイミーを『いい子だけど背の低いポーランド人』に譲り、これからの楽しみのためにエイミーを確保することなくフローの相手をしに行ったが、その軽率な先見の明のなさは当然の報いを受けた。エイミーはすぐに夕食までの間の約束をしてしまい、もし彼がその時に反省の兆しを見せれば許すつもりだったのだ。
      
      
        She showed him her ball book with demure satisfaction when he strolled instead of rushed up to claim her for the next, a glorious polka redowa.
        次の素晴らしいポルカ・レドワのために急いで迎えに来るのではなく、のんびり歩いてきた彼に対して、彼女は控えめな満足げな表情で舞踏会の予定表を見せた。
      
      
        But his polite regrets didn’t impose upon her, and when she galloped away with the Count, she saw Laurie sit down by her aunt with an actual expression of relief.
        しかし彼の丁寧な残念がりは彼女には通じず、伯爵と共に軽やかに去っていくエイミーは、ローリーが実際に安堵の表情を浮かべて叔母のそばに座るのを見た。
      
    

    
      
        That was unpardonable, and Amy took no more notice of him for a long while, except a word now and then when she came to her chaperon between the dances for a necessary pin or a moment’s rest.
        それは許しがたいことで、エイミーはしばらくの間ローリーにほとんど注意を払わなかった。ただ、踊りの合間に必要な安全ピンを借りたり、一息つくために付き添いのもとへ行ったときに、時折言葉を交わす程度だった。
      
      
        Her anger had a good effect, however, for she hid it under a smiling face, and seemed unusually blithe and brilliant.
        しかし彼女の怒りは良い効果をもたらし、それを笑顔の下に隠し、いつになく陽気で輝いているように見えた。
      
      
        Laurie’s eyes followed her with pleasure, for she neither romped nor sauntered, but danced with spirit and grace, making the delightsome pastime what it should be.
        ローリーの目は喜んで彼女を追った。彼女ははしゃいだりぶらぶら歩いたりせず、活気と優雅さをもって踊り、この楽しい遊びをあるべき姿にしていたからだ。
      
      
        He very naturally fell to studying her from this new point of view, and before the evening was half over, had decided that ‘little Amy was going to make a very charming woman’.
        彼はごく自然にこの新しい視点から彼女を観察し始め、夕方が半ばを過ぎる前に、『小さなエイミーはとても魅力的な女性になるだろう』と確信した。
      
    

    
      
        It was a lively scene, for soon the spirit of the social season took possession of everyone, and Christmas merriment made all faces shine, hearts happy, and heels light.
        それは活気に満ちた光景だった。やがて社交の季節の精神が皆を包み込み、クリスマスの楽しさがすべての顔を輝かせ、心を満たし、足取りを軽くした。
      
      
        The musicians fiddled, tooted, and banged as if they enjoyed it, everybody danced who could, and those who couldn’t admired their neighbors with uncommon warmth.
        音楽家たちは楽しんでいるかのようにバイオリンを弾き、笛を吹き、太鼓を叩き、踊れる者は皆踊り、踊れない者も隣人を並外れた温かさで称賛した。
      
      
        The air was dark with Davises, and many Joneses gamboled like a flock of young giraffes.
        会場はデイヴィス家の人々でいっぱいで、ジョーンズ家の者たちはまるで若いキリンの群れのように跳ね回っていた。
      
      
        The golden secretary darted through the room like a meteor with a dashing French-woman who carpeted the floor with her pink satin train.
        金色の書記官は、ピンクのサテンの裾を床に広げた粋なフランス女性を伴い、流星のように部屋を駆け抜けた。
      
      
        The serene Teuton found the supper-table and was happy, eating steadily through the bill of fare, and dismayed the garcons by the ravages he committed.
        穏やかなドイツ人は食卓を見つけて満足し、メニューを着実に平らげ、給仕たちをその食べっぷりで驚かせた。
      
      
        But the Emperor’s friend covered himself with glory, for he danced everything, whether he knew it or not, and introduced impromptu pirouettes when the figures bewildered him.
        しかし皇帝の友人は見事な活躍を見せた。知っていようといまいとすべての踊りを踊り、振り付けに戸惑うと即興でピルエットを披露した。
      
      
        The boyish abandon of that stout man was charming to behold, for though he ‘carried weight’, he danced like an India-rubber ball.
        そのがっしりした男の少年のような無邪気さは見ていて魅力的だった。体重があるにもかかわらず、まるでゴムまりのように踊った。
      
      
        He ran, he flew, he pranced, his face glowed, his bald head shown, his coattails waved wildly, his pumps actually twinkled in the air, and when the music stopped, he wiped the drops from his brow, and beamed upon his fellow men like a French Pickwick without glasses.
        彼は走り、飛び跳ね、舞い踊り、顔は輝き、禿げた頭は光り、燕尾服の裾は激しく揺れ、靴は空中できらめき、音楽が止まると額の汗をぬぐい、眼鏡のないフランス版ピックウィックのように仲間たちに満面の笑みを向けた。
      
    

    
      
        Amy and her Pole distinguished themselves by equal enthusiasm but more graceful agility, and Laurie found himself involuntarily keeping time to the rhythmic rise and fall of the white slippers as they flew by as indefatigably as if winged.
        エイミーと彼女の相手は、同じ熱意をもって際立っていたが、より優雅な身のこなしであった。そしてローリーは、まるで翼が生えたかのように疲れを知らずに飛び回る白いスリッパのリズミカルな上下動に、思わず合わせてリズムを取っている自分に気づいた。
      
      
        When little Vladimir finally relinquished her, with assurances that he was ‘desolated to leave so early’, she was ready to rest, and see how her recreant knight had borne his punishment.
        小さなウラジーミルがついに彼女を手放し、「こんなに早く離れるのは悲しい」と言い残したとき、彼女は休む準備ができており、裏切り者の騎士がどのように罰に耐えたかを確かめようとしていた。
      
    

    
      
        It had been successful, for at three-and-twenty, blighted affections find a balm in friendly society, and young nerves will thrill, young blood dance, and healthy young spirits rise, when subjected to the enchantment of beauty, light, music, and motion.
        それは成功だった。なぜなら二十三歳という年齢では、傷ついた感情も友好的な社交の中で癒され、若い神経はときめき、若い血潮は踊り、健やかな若い精神は、美しさや光、音楽、そして動きの魔法にかかると高揚するからだ。
      
      
        Laurie had a waked-up look as he rose to give her his seat, and when he hurried away to bring her some supper, she said to herself, with a satisfied smile, “Ah, I thought that would do him good!”
        ローリーは席を譲るために立ち上がると、目が覚めたような表情をしていた。彼が急いで彼女のために夕食を取りに行くと、彼女は満足そうに微笑みながら心の中で『ああ、これで彼も元気になるだろう』と思った。
      
    

    
      
        “You look like Balzac’s ‘Femme Peinte Par Elle-Meme’,” he said, as he fanned her with one hand and held her coffee cup in the other.
        「君はバルザックの『自ら化粧した女』みたいだ」と彼は言い、片手で彼女を扇ぎながらもう一方の手でコーヒーカップを持っていた。
      
    

    
      
        “My rouge won’t come off.”
        「私の口紅が落ちないんです。」
      
      
        and Amy rubbed her brilliant cheek, and showed him her white glove with a sober simplicity that made him laugh outright.
        そしてエイミーは光り輝く頬をこすり、真面目な表情で白い手袋を彼に見せた。それが彼を思わず大笑いさせた。
      
    

    
      
        “What do you call this stuff?” he asked, touching a fold of her dress that had blown over his knee.
        「これは何ていうものだ？」と彼は尋ね、彼の膝の上に吹き寄せられた彼女のドレスのひだに触れた。
      
    

    
      
        “Illusion.”
        「幻想だ。」
      
    

    
      
        “Good name for it.
        「いい名前だね。
      
      
        It’s very pretty—new thing, isn’t it?”
        とてもきれいだし、新しいものだろう？」
      
    

    
      
        “It’s as old as the hills.
        「それは山のように古いものだ。
      
      
        You have seen it on dozens of girls, and you never found out that it was pretty till now—stupide!”
        何十人もの女の子が身につけているのに、今までそれがきれいだと気づかなかったんだな――ばか！」
      
    

    
      
        “I never saw it on you before, which accounts for the mistake, you see.”
        「君にそれがあるのを今まで見たことがなかったから、間違いが起きたんだよ、わかるだろう。」
      
    

    
      
        “None of that, it is forbidden.
        「そんなことはだめよ、禁止されているの。」
      
      
        I’d rather take coffee than compliments just now.
        今はお世辞よりもコーヒーのほうがいいわ。
      
      
        No, don’t lounge, it makes me nervous.”
        いいえ、だらりと座らないで、それを見ると緊張するの。」
      
    

    
      
        Laurie sat bold upright, and meekly took her empty plate feeling an odd sort of pleasure in having ‘little Amy’ order him about, for she had lost her shyness now, and felt an irrestible desire to trample on him, as girls have a delightful way of doing when lords of creation show any signs of subjection.
        ローリーは大胆に背筋を伸ばして座り、おとなしく彼女の空いた皿を受け取った。「小さなエイミー」に命令されることに、どこか奇妙な喜びを感じながら、彼女はもう恥ずかしがり屋ではなくなっていて、彼を踏みつけたいという抗いがたい欲求を感じていたのだ。それは、創造の主たる男たちが少しでも服従の兆しを見せるとき、女の子たちが楽しくそうするやり方であった。
      
    

    
      
        “Where did you learn all this sort of thing?” he asked with a quizzical look.
        「そんなことはどこで覚えたんだ？」と彼は首をかしげながら尋ねた。
      
    

    
      
        “As ‘this sort of thing’ is rather a vague expression, would you kindly explain?”
        「『この種のこと』というのはかなりあいまいな表現だから、よろしければ説明してくれませんか？」
      
      
        returned Amy, knowing perfectly well what he meant, but wickedly leaving him to describe what is indescribable.
        とエイミーは返した。彼の言いたいことは十分にわかっていながらも、あえて言葉にできないものを彼に説明させようと意地悪く仕向けて。
      
    

    
      
        “Well—the general air, the style, the self-possession, the—the—illusion—you know”, laughed Laurie, breaking down and helping himself out of his quandary with the new word.
        「ええと――全体の雰囲気、様子、落ち着き、あの――あの――幻想みたいなもの、わかるだろう」、とローリーは笑いながら言った。言葉に詰まっていたのを、新しい言葉でなんとか切り抜けたのだ。
      
    

    
      
        Amy was gratified, but of course didn’t show it, and demurely answered,
        エイミーは満足していたが、もちろんそれを表に出さず、控えめに答えた。
      
      
        “Foreign life polishes one in spite of one’s self.
        「外国での生活は、自分でも気づかぬうちに人を磨くものです。
      
      
        I study as well as play, and as for this”—with a little gesture toward her dress—“why, tulle is cheap, posies to be had for nothing, and I am used to making the most of my poor little things.”
        私は遊ぶだけでなく勉強もしますし、これについては」――彼女は自分の服に小さく手を向けて――「チュールは安いし、小さな花はただで手に入るものですから、私は貧しい小さなものを最大限に活かすことに慣れているのです。」
      
    

    
      
        Amy rather regretted that last sentence, fearing it wasn’t in good taste, but Laurie liked her better for it, and found himself both admiring and respecting the brave patience that made the most of opportunity, and the cheerful spirit that covered poverty with flowers.
        エイミーはその最後の一文をやや後悔し、品がないのではないかと恐れていたが、しかしローリーはそのことで彼女をより好ましく思い、機会を最大限に生かす勇敢な忍耐と、貧しさを花で覆い隠す明るい精神の両方に感心し、敬意を抱いていることに気づいた。
      
      
        Amy did not know why he looked at her so kindly, nor why he filled up her book with his own name, and devoted himself to her for the rest of the evening in the most delightful manner;
        エイミーはなぜ彼がそんなに優しく自分を見つめるのか分からなかったし、なぜ彼が自分の本に自分の名前を書き込んだのかも分からなかった。そしてその夜の残りの時間を最も楽しい方法で彼女に捧げたのかも分からなかった。
      
      
        but the impulse that wrought this agreeable change was the result of one of the new impressions which both of them were unconsciously giving and receiving.
        しかし、この心地よい変化をもたらした衝動は、二人が無意識のうちに与え合い受け取っていた新しい印象の一つの結果だった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-EIGHT: ON THE SHELF
        第三十八章：棚の上に
      
    

    
      
        In France the young girls have a dull time of it till they are married, when ‘Vive la liberte!’ becomes their motto.
        フランスでは、若い娘たちは結婚するまでは退屈な時を過ごす。その時になって初めて「自由万歳！」が彼女たちのモットーとなる。
      
      
        In America, as everyone knows, girls early sign the declaration of independence, and enjoy their freedom with republican zest, but the young matrons usually abdicate with the first heir to the throne and go into a seclusion almost as close as a French nunnery, though by no means as quiet.
        アメリカでは、誰もが知っているように、少女たちは早くから独立宣言に署名し、共和主義の熱意をもって自由を楽しむ。しかし若い既婚女性たちは、たいてい最初の後継ぎが生まれると権利を放棄し、フランスの修道院に近いほどの隔離生活に入るが、決して静かではない。
      
      
        Whether they like it or not, they are virtually put upon the shelf as soon as the wedding excitement is over, and most of them might exclaim, as did a very pretty woman the other day, “I’m as handsome as ever, but no one takes any notice of me because I’m married.”
        好きか嫌いかにかかわらず、結婚の興奮が冷めるとすぐに、彼女たちは事実上「棚上げ」されてしまう。そして多くの女性は、先日あるとても美しい女性が言ったように「私は昔と変わらず美しいのに、結婚しているから誰も私に気を留めてくれない」と叫びたくなるだろう。
      
    

    
      
        Not being a belle or even a fashionable lady, Meg did not experience this affliction till her babies were a year old, for in her little world primitive customs prevailed, and she found herself more admired and beloved than ever.
        メグは美人でも流行の女性でもなかったので、この苦しみを経験したのは子どもたちが一歳になるまでのことだった。というのも、彼女の小さな世界では原始的な習慣が支配しており、彼女はかえってこれまで以上に称賛され愛されていることに気づいたからである。
      
    

    
      
        As she was a womanly little woman, the maternal instinct was very strong, and she was entirely absorbed in her children, to the utter exclusion of everything and everybody else.
        彼女は女性らしい小柄な女性で、母性本能が非常に強く、子どもたちに完全に没頭し、他のすべてや誰もかれもを完全に排除していた。
      
      
        Day and night she brooded over them with tireless devotion and anxiety, leaving John to the tender mercies of the help, for an Irish lady now presided over the kitchen department.
        昼も夜も彼女は疲れを知らぬ献身と心配で子どもたちを見守り、ジョンは使用人の優しい世話に任せていた。というのも、今や台所はアイルランド出身の女性が取り仕切っていたからである。
      
      
        Being a domestic man, John decidedly missed the wifely attentions he had been accustomed to receive, but as he adored his babies, he cheerfully relinquished his comfort for a time, supposing with masculine ignorance that peace would soon be restored.
        家庭的な男であるジョンは、これまで受けていた妻の気遣いが明らかに恋しかったが、子どもたちを心から愛していたため、男らしい無知さで、やがて平穏が戻るだろうと考え、しばらくの間は喜んで自分の快適さをあきらめた。
      
      
        But three months passed, and there was no return of repose.
        しかし三か月が過ぎても、安らぎは戻らなかった。
      
      
        Meg looked worn and nervous, the babies absorbed every minute of her time, the house was neglected, and Kitty, the cook, who took life ‘aisy’, kept him on short commons.
        メグは疲れ切って神経質な様子で、赤ん坊たちが彼女の時間をすべて奪い、家は手入れが行き届かず、のんびり屋の料理人キティは彼に粗末な食事を出していた。
      
      
        When he went out in the morning he was bewildered by small commissions for the captive mamma, if he came gaily in at night, eager to embrace his family, he was quenched by a “Hush! They are just asleep after worrying all day.”
        朝に外出すると、囚われの母親のための細かい用事に戸惑い、夜に陽気に帰宅して家族を抱きしめたくても、「しーっ！一日中心配してやっと眠ったところよ」とたしなめられた。
      
      
        If he proposed a little amusement at home, “No, it would disturb the babies.”
        家で少し楽しもうと提案すれば、「だめよ、赤ん坊たちが起きてしまうわ」と言われた。
      
      
        If he hinted at a lecture or a concert, he was answered with a reproachful look, and a decided—“Leave my children for pleasure, never!”
        講演会や音楽会に行こうとほのめかせば、叱るような目つきで「楽しみのために子どもを置いていくなんて、絶対にありえないわ！」ときっぱり言われた。
      
      
        His sleep was broken by infant wails and visions of a phantom figure pacing noiselessly to and fro in the watches of the night.
        彼の眠りは赤ん坊の泣き声に妨げられ、夜中に音もなく行ったり来たりする幽霊のような姿が幻のように見えた。
      
      
        His meals were interrupted by the frequent flight of the presiding genius, who deserted him, half-helped, if a muffled chirp sounded from the nest above.
        食事中も、上の寝床からかすかな鳴き声が聞こえると、世話役の天才が頻繁に席を立ち、半分手をつけたまま彼を置き去りにした。
      
      
        And when he read his paper of an evening, Demi’s colic got into the shipping list and Daisy’s fall affected the price of stocks, for Mrs. Brooke was only interested in domestic news.
        そして夜に新聞を読もうとすると、デミの疝痛が船便の一覧に入り、デイジーの転倒が株価に影響を与えたように見えた。なぜならブルック夫人は家庭のニュースにしか関心がなかったからである。
      
    

    
      
        The poor man was very uncomfortable, for the children had bereft him of his wife, home was merely a nursery and the perpetual ‘hushing’ made him feel like a brutal intruder whenever he entered the sacred precincts of Babyland.
        その哀れな男はとても居心地が悪かった。子どもたちが妻を奪い、家は単なる子ども部屋に過ぎず、絶え間ない「静かに」の声が、彼が赤ん坊の世界という神聖な領域に入るたびに、粗野な侵入者のように感じさせたからである。
      
      
        He bore it very patiently for six months, and when no signs of amendment appeared, he did what other paternal exiles do—tried to get a little comfort elsewhere.
        彼はそれを六か月間とても辛抱強く耐えたが、改善の兆しが見えないと、他の父親の追放者たちと同じように、どこか別の場所で少しの慰めを求めようとした。
      
      
        Scott had married and gone to housekeeping not far off, and John fell into the way of running over for an hour or two of an evening, when his own parlor was empty, and his own wife singing lullabies that seemed to have no end.
        スコットは結婚して遠くないところに新居を構えており、ジョンは自分の居間が空っぽで、妻が終わりのない子守唄を歌っている夕方に、１、２時間ほど彼の家に顔を出す習慣がついた。
      
      
        Mrs. Scott was a lively, pretty girl, with nothing to do but be agreeable, and she performed her mission most successfully.
        スコット夫人は生き生きとして可愛らしい女性で、ただ愛想よく振る舞うだけの役目を持ち、それを非常にうまく果たしていた。
      
      
        The parlor was always bright and attractive, the chessboard ready, the piano in tune, plenty of gay gossip, and a nice little supper set forth in tempting style.
        居間はいつも明るく魅力的で、チェス盤は用意され、ピアノは調律されており、楽しい噂話がたくさんあり、魅力的に用意されたちょっとした夕食もあった。
      
    

    
      
        John would have preferred his own fireside if it had not been so lonely, but as it was he gratefully took the next best thing and enjoyed his neighbor’s society.
        ジョンはもし自分の暖炉のそばがこんなに寂しくなければ、そちらを好んだだろうが、そうでなかったので、彼はありがたく次に良いものを受け入れ、隣人のもてなしを楽しんだ。
      
    

    
      
        Meg rather approved of the new arrangement at first, and found it a relief to know that John was having a good time instead of dozing in the parlor, or tramping about the house and waking the children.
        メグは最初のうち、新しい取り決めをむしろ好ましく思い、ジョンが居間でうたた寝をしたり、家の中を歩き回って子どもたちを起こしたりする代わりに、楽しく過ごしていると知ってほっとしていた。
      
      
        But by-and-by, when the teething worry was over and the idols went to sleep at proper hours, leaving Mamma time to rest, she began to miss John, and find her workbasket dull company, when he was not sitting opposite in his old dressing gown, comfortably scorching his slippers on the fender.
        しかしやがて、歯の生え変わりの心配が過ぎ、子どもたちが適切な時間に眠るようになって母親が休む時間を持てるようになると、彼女はジョンがいないことを寂しく思い、彼が古い寝巻きを着て暖炉の前で心地よくスリッパをあぶっていないときは、裁縫かごが退屈な相手に感じられた。
      
      
        She would not ask him to stay at home, but felt injured because he did not know that she wanted him without being told, entirely forgetting the many evenings he had waited for her in vain.
        彼女は彼に家にいてほしいとは言わなかったが、言わなくても自分が彼を求めていることに気づかない彼に傷つき、彼が何度も無駄に彼女を待っていた多くの夜のことをすっかり忘れていた。
      
      
        She was nervous and worn out with watching and worry, and in that unreasonable frame of mind which the best of mothers occasionally experience when domestic cares oppress them.
        彼女は見守りと心配で神経質になり疲れ果てており、家庭の悩みに押しつぶされるときに最良の母親でも時折経験するような理不尽な心境にあった。
      
      
        Want of exercise robs them of cheerfulness, and too much devotion to that idol of American women, the teapot, makes them feel as if they were all nerve and no muscle.
        運動不足は彼女たちの陽気さを奪い、アメリカ女性の偶像であるティーポットに過度に心を奪われると、まるで筋肉のない神経だけのように感じさせる。
      
    

    
      
        “Yes,” she would say, looking in the glass,
        「ええ」と彼女は鏡を見ながら言った、
      
      
        “I’m getting old and ugly.
        「私は年をとって醜くなっているわ。
      
      
        John doesn’t find me interesting any longer, so he leaves his faded wife and goes to see his pretty neighbor, who has no incumbrances.
        ジョンはもう私を面白いとは思っていないの。だから色あせた妻を置いて、何のわずらわしさもない美しい隣人のところへ行ってしまうのよ。
      
      
        Well, the babies love me, they don’t care if I am thin and pale and haven’t time to crimp my hair, they are my comfort, and some day John will see what I’ve gladly sacrificed for them, won’t he, my precious?”
        でも、赤ちゃんたちは私を愛してくれる。私がやせて青白くて髪を巻く時間もないことなんて気にしないわ。彼らが私の慰めなの。そしていつかジョンは、私が喜んで彼らのために犠牲にしてきたものをわかってくれるでしょうね、私の大切な人？」
      
    

    
      
        To which pathetic appeal Daisy would answer with a coo, or Demi with a crow, and Meg would put by her lamentations for a maternal revel, which soothed her solitude for the time being.
        その哀れな訴えに対して、デイジーはクークーと鳴き、デミはカーカーと鳴いて答え、メグは母親としての慰めのために嘆きを脇に置き、一時的に孤独を和らげた。
      
      
        But the pain increased as politics absorbed John, who was always running over to discuss interesting points with Scott, quite unconscious that Meg missed him.
        しかし、ジョンが政治に没頭し、いつもスコットのところへ面白い話をしに走っていくうちに、その痛みは増していった。メグが彼を恋しく思っていることに彼はまったく気づいていなかった。
      
      
        Not a word did she say, however, till her mother found her in tears one day, and insisted on knowing what the matter was, for Meg’s drooping spirits had not escaped her observation.
        しかしメグは一言も口にせず、ある日母親に涙を流しているところを見つけられ、元気のない様子が見逃されなかったため、母は何があったのかと問いただした。
      
    

    
      
        “I wouldn’t tell anyone except you, Mother, but I really do need advice, for if John goes on much longer I might as well be widowed,”
        「お母さま、あなただけには言いますけれど、本当に助言が必要なのです。ジョンがこのまま続けるなら、まるで未亡人になったようなものですから」
      
      
        replied Mrs. Brooke, drying her tears on Daisy’s bib with an injured air.
        とブルック夫人は答え、デイジーのよだれかけで涙をぬぐいながら、傷ついた様子を見せた。
      
    

    
      
        “Goes on how, my dear?” asked her mother anxiously.
        「どういうふうに続くの、愛しい子？」と母親は心配そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “He’s away all day, and at night when I want to see him, he is continually going over to the Scotts’.
        「彼は一日中出かけていて、夜になって私が会いたいと思っても、ずっとスコット家に行ってばかりいるのです。
      
      
        It isn’t fair that I should have the hardest work, and never any amusement.
        私が一番つらい仕事をしているのに、楽しみがまったくないなんて不公平です。
      
      
        Men are very selfish, even the best of them.”
        男というものは、とてもわがままで、いちばんいい人でさえそうなのです。」
      
    

    
      
        “So are women.
        「女も同じよ。
      
      
        Don’t blame John till you see where you are wrong yourself.”
        自分のどこが間違っているか分かるまでは、ジョンを責めてはいけない。」
      
    

    
      
        “But it can’t be right for him to neglect me.”
        「でも、彼が私をないがしろにするのは正しくないわ。」
      
    

    
      
        “Don’t you neglect him?”
        「あなたは彼をないがしろにしていないの？」
      
    

    
      
        “Why, Mother, I thought you’d take my part!”
        「まあ、お母さま、私の味方をしてくださると思っていました！」
      
    

    
      
        “So I do, as far as sympathizing goes, but I think the fault is yours, Meg.”
        「共感することに関してはそうよ、でも過ちがあるのはあなたの方だと思うわ、メグ。」
      
    

    
      
        “I don’t see how.”
        「どういうことか、わかりません」
      
    

    
      
        “Let me show you.
        「ちょっと見せてあげるわ。
      
      
        Did John ever neglect you, as you call it, while you made it a point to give him your society of an evening, his only leisure time?”
        ジョンは、あなたがそう呼ぶように、彼の唯一の自由な時間である夜に、あなたがわざわざ彼と一緒に過ごすことを心がけている間に、あなたをないがしろにしたことがあるのかしら？」
      
    

    
      
        “No, but I can’t do it now, with two babies to tend.”
        「いいえ、でも今はできません。二人の赤ちゃんの世話があるので。」
      
    

    
      
        “I think you could, dear, and I think you ought.
        「できると思うわよ、親愛なる娘よ。そしてそうすべきだとも思うの。
      
      
        May I speak quite freely, and will you remember that it’s Mother who blames as well as Mother who sympathizes?”
        率直に話してもいいかしら。そして、責めるのも母であり、同情するのも母だということを覚えていてくれる？」
      
    

    
      
        “Indeed I will!
        「もちろん話すわ！
      
      
        Speak to me as if I were little Meg again.
        まるで私がまだ小さなメグであるかのように話してちょうだい。
      
      
        I often feel as if I needed teaching more than ever since these babies look to me for everything.”
        この赤ちゃんたちが何もかも私に頼っているから、以前にも増して教えを必要としている気がするの。」
      
    

    
      
        Meg drew her low chair beside her mother’s, and with a little interruption in either lap, the two women rocked and talked lovingly together, feeling that the tie of motherhood made them more one than ever.
        メグは低い椅子を母のそばに引き寄せ、お互いの膝の上に赤ん坊を抱えながら、二人の女性は揺れながら愛情を込めて語り合った。母である絆がこれまで以上に二人を一つにしていると感じながら。
      
    

    
      
        “You have only made the mistake that most young wives make—forgotten your duty to your husband in your love for your children.
        「あなたはただ、多くの若い妻たちが犯す間違いをしただけです――子どもたちへの愛情のあまり、夫に対する義務を忘れてしまったのです。
      
      
        A very natural and forgivable mistake, Meg, but one that had better be remedied before you take to different ways, for children should draw you nearer than ever, not separate you, as if they were all yours, and John had nothing to do but support them.
        とても自然で許される間違いですが、メグ、それはあなたが別の道を歩み始める前に正すべきものです。子どもたちはこれまで以上にあなたを夫に近づけるものであって、あなたのものだけで、ジョンはただ養うだけの存在のようにあなたを引き離すものではありません。
      
      
        I’ve seen it for some weeks, but have not spoken, feeling sure it would come right in time.”
        私はここ数週間それを見ていましたが、時間が経てばうまくいくと確信していたので、口には出しませんでした。」
      
    

    
      
        “I’m afraid it won’t.
        「そうはならないと思うわ。
      
      
        If I ask him to stay, he’ll think I’m jealous, and I wouldn’t insult him by such an idea.
        もし彼にいてほしいと頼んだら、嫉妬していると思われるでしょうし、そんな考えで彼を侮辱したくないの。」
      
      
        He doesn’t see that I want him, and I don’t know how to tell him without words.”
        彼は私が彼を求めていることに気づいていませんし、言葉なしでどう伝えればいいのかわからないの。」
      
    

    
      
        “Make it so pleasant he won’t want to go away.
        「彼が離れたくなくなるほど心地よくしてあげなさい。
      
      
        My dear, he’s longing for his little home, but it isn’t home without you, and you are always in the nursery.”
        あなた、彼は自分の小さな家を恋しがっているけれど、あなたがいなければ家とは言えないのよ。しかもあなたはいつも子供部屋にいるのだから。」
      
    

    
      
        “Oughtn’t I to be there?”
        「私がそこにいるべきではないの？」
      
    

    
      
        “Not all the time, too much confinement makes you nervous, and then you are unfitted for everything.
        「ずっと一緒にいるわけではありませんよ。あまりに束縛されすぎると神経がまいってしまい、その結果、何事にも向かなくなってしまいますから。
      
      
        And then you are unfitted for everything.
        そうなると、何に対しても不向きになってしまいます。
      
      
        Besides, you owe something to John as well as to the babies.
        それに、あなたは赤ちゃんたちだけでなく、ジョンにも責任があります。
      
      
        Don’t neglect husband for children, don’t shut him out of the nursery, but teach him how to help in it.
        子どものために夫をないがしろにしたり、寝室から締め出したりしてはいけません。むしろ、彼に手伝い方を教えてあげなさい。
      
      
        His place is there as well as yours, and the children need him.
        彼の居場所はあなたと同じくそこにあり、子どもたちも彼を必要としているのです。
      
      
        Let him feel that he has a part to do, and he will do it gladly and faithfully, and it will be better for you all.”
        彼に役割があると感じさせなさい。そうすれば、喜んで忠実にそれを果たすでしょうし、皆にとっても良いことになりますよ。」
      
    

    
      
        “You really think so, Mother?”
        「本当にそう思うの、母さん？」
      
    

    
      
        “I know it, Meg, for I’ve tried it, and I seldom give advice unless I’ve proved its practicability.
        「わかっているわよ、メグ、私も試してみたからね、そして実行可能だと確かめない限り、めったに助言はしないの。」
      
      
        When you and Jo were little, I went on just as you are, feeling as if I didn’t do my duty unless I devoted myself wholly to you.
        「あなたとジョーが小さかった頃、私はまさに今のあなたのように、全てをあなたたちに捧げなければ義務を果たしていないように感じていたの。」
      
      
        Poor Father took to his books, after I had refused all offers of help, and left me to try my experiment alone.
        「かわいそうな父は、私がすべての助けの申し出を断った後、本に没頭し、私を一人で試みさせてしまったのよ。」
      
      
        I struggled along as well as I could, but Jo was too much for me.
        「私はできる限り頑張ったけれど、ジョーは手に負えなかったの。」
      
      
        I nearly spoiled her by indulgence.
        「甘やかしすぎて、彼女をだめにしてしまいそうになったわ。」
      
      
        You were poorly, and I worried about you till I fell sick myself.
        「あなたは体調が悪くて、私はあなたのことを心配しすぎて自分も病気になってしまったの。」
      
      
        Then Father came to the rescue, quietly managed everything, and made himself so helpful that I saw my mistake, and never have been able to get on without him since.
        「それから父が助けに来て、静かにすべてを取り仕切り、とても頼もしくしてくれたので、自分の間違いに気づき、それ以来彼なしではやっていけなくなったのよ。」
      
      
        That is the secret of our home happiness.
        「それが私たち家族の幸せの秘訣なの。」
      
      
        He does not let business wean him from the little cares and duties that affect us all, and I try not to let domestic worries destroy my interest in his pursuits.
        「彼は仕事が私たちみんなに関わる小さな気遣いや義務から彼を遠ざけることはせず、私は家庭の悩みが彼の仕事への関心を失わせないように努めているの。」
      
      
        Each do our part alone in many things, but at home we work together, always.”
        「多くのことはそれぞれが単独で役割を果たすけれど、家ではいつも一緒に協力しているのよ。」
      
    

    
      
        “It is so, Mother, and my great wish is to be to my husband and children what you have been to yours.
        「そうです、母さん、私の大きな願いは、あなたがご主人と子どもたちにしてきたように、私も夫と子どもたちにとってそうありたいということです。
      
      
        Show me how, I’ll do anything you say.”
        どうすればいいのか教えてください、あなたの言うことなら何でもします。」
      
    

    
      
        “You always were my docile daughter.
        「あなたはいつも私の素直な娘でした。
      
      
        Well, dear, if I were you, I’d let John have more to do with the management of Demi, for the boy needs training, and it’s none too soon to begin.
        さて、親愛なる娘よ、もし私があなたなら、ジョンにデミの世話をもっと任せるでしょう。あの子は訓練が必要で、始めるのに遅すぎることはありませんから。
      
      
        Then I’d do what I have often proposed, let Hannah come and help you.
        それから、私が何度も提案してきたように、ハンナに来てもらって手伝ってもらうでしょう。
      
      
        She is a capital nurse, and you may trust the precious babies to her while you do more housework.
        彼女は優れた看護婦ですし、あなたが家事をもっとする間、大切な子どもたちを彼女に任せて安心できます。
      
      
        You need the exercise, Hannah would enjoy the rest, and John would find his wife again.
        あなたには運動が必要ですし、ハンナは休息を楽しむでしょうし、ジョンは妻を取り戻すことができるでしょう。
      
      
        Go out more, keep cheerful as well as busy, for you are the sunshine-maker of the family, and if you get dismal there is no fair weather.
        もっと外に出て、忙しいだけでなく明るくいてください。あなたは家族の太陽のような存在ですから、あなたが沈んでしまうと、晴れた日がなくなってしまいます。
      
      
        Then I’d try to take an interest in whatever John likes—talk with him, let him read to you, exchange ideas, and help each other in that way.
        それから、ジョンの好きなことに興味を持つように努めるでしょう。彼と話し、彼に読んでもらい、意見を交換し、そのようにお互いに助け合うのです。
      
      
        Don’t shut yourself up in a bandbox because you are a woman, but understand what is going on, and educate yourself to take your part in the world’s work, for it all affects you and yours.”
        女性だからといって狭い箱に閉じこもらず、世の中で何が起きているのかを理解し、自分の役割を果たせるように自分を教育しなさい。すべてがあなたとあなたの家族に影響を与えるのですから。」
      
    

    
      
        “John is so sensible, I’m afraid he will think I’m stupid if I ask questions about politics and things.”
        「ジョンはとても分別があるから、政治のことなどを質問したら、私のことを馬鹿だと思うのではないかと心配なの。」
      
    

    
      
        “I don’t believe he would.
        「彼はそんなことはしないと思うわ。
      
      
        Love covers a multitude of sins, and of whom could you ask more freely than of him?
        愛は多くの過ちを覆い隠すものよ、そして彼ほど自由に何でも尋ねられる人はいないでしょう？
      
      
        Try it, and see if he doesn’t find your society far more agreeable than Mrs. Scott’s suppers.”
        試してみて、彼がスコット夫人の夕食会よりもあなたとの時間のほうがずっと楽しいと思わないかどうか見てごらんなさい。」
      
    

    
      
        “I will.
        「そうします。
      
      
        Poor John!
        かわいそうなジョン！
      
      
        I’m afraid I have neglected him sadly, but I thought I was right, and he never said anything.”
        私はひどく彼をないがしろにしてしまったのではないかと心配ですが、でも自分では正しいと思っていましたし、彼も何も言わなかったのです。」
      
    

    
      
        “He tried not to be selfish, but he has felt rather forlorn, I fancy.
        「彼はわがままにならないように努めていましたが、私は彼がかなり寂しさを感じていると思います。
      
      
        This is just the time, Meg, when young married people are apt to grow apart, and the very time when they ought to be most together, for the first tenderness soon wears off, unless care is taken to preserve it.
        今こそが、メグ、若い夫婦がすれ違いがちになる時期であり、同時に最も寄り添うべき時期なのです。最初の優しさは、気をつけて守らなければすぐに薄れてしまいますから。
      
      
        And no time is so beautiful and precious to parents as the first years of the little lives given to them to train.
        そして、親にとって子どもたちの幼い命の最初の数年ほど美しくかけがえのない時はありません。
      
      
        Don’t let John be a stranger to the babies, for they will do more to keep him safe and happy in this world of trial and temptation than anything else, and through them you will learn to know and love one another as you should.
        ジョンを赤ちゃんたちにとって見知らぬ人にしてはいけません。彼らは、この試練と誘惑の多い世界でジョンを守り、幸せにするために何よりも力になるでしょうし、赤ちゃんたちを通じてあなたたちはお互いを本当に理解し、愛し合うことを学ぶのです。
      
      
        Now, dear, good-by.
        さあ、愛しい子よ、お別れです。
      
      
        Think over Mother’s preachment, act upon it if it seems good, and God bless you all.”
        母の説教をよく考え、良いと思ったら実行しなさい。神の祝福がありますように。」
      
    

    
      
        Meg did think it over, found it good, and acted upon it, though the first attempt was not made exactly as she planned to have it.
        メグはよく考え、それが良いと思い、実行に移したが、最初の試みは彼女が計画した通りには正確には行われなかった。
      
      
        Of course the children tyrannized over her, and ruled the house as soon as they found out that kicking and squalling brought them whatever they wanted.
        もちろん、子どもたちは彼女を支配し、蹴ったり泣き叫んだりすれば望みが叶うと知るや否や、家の中を牛耳った。
      
      
        Mamma was an abject slave to their caprices, but Papa was not so easily subjugated, and occasionally afflicted his tender spouse by an attempt at paternal discipline with his obstreperous son.
        母は子どもたちの気まぐれにひどく従順だったが、父はそう簡単には屈せず、時には手に負えない息子に父親としてのしつけを試みて、優しい妻を悩ませた。
      
      
        For Demi inherited a trifle of his sire’s firmness of character, we won’t call it obstinacy, and when he made up his little mind to have or to do anything, all the king’s horses and all the king’s men could not change that pertinacious little mind.
        デミは父親の頑固さに似たところを少し受け継いでいたが、それを頑固とは呼ばず、何かを欲しがったりやろうと決めると、どんなに力を尽くしてもその頑固な小さな心は変えられなかった。
      
      
        Mamma thought the dear too young to be taught to conquer his prejudices, but Papa believed that it never was too soon to learn obedience.
        母はかわいい子が偏見を克服するにはまだ幼すぎると思っていたが、父は従順を学ぶのに早すぎることはないと信じていた。
      
      
        So Master Demi early discovered that when he undertook to ‘wrastle’ with ‘Parpar’, he always got the worst of it, yet like the Englishman, baby respected the man who conquered him, and loved the father whose grave “No, no,” was more impressive than all Mamma’s love pats.
        こうしてデミは幼い頃から、『パーパ』と取っ組み合いをしようとするといつも負けることを知ったが、イギリス人のように、負かした相手を尊敬し、母の愛撫よりも重みのある父の厳しい「ダメだよ」を愛した。
      
    

    
      
        A few days after the talk with her mother, Meg resolved to try a social evening with John, so she ordered a nice supper, set the parlor in order, dressed herself prettily, and put the children to bed early, that nothing should interfere with her experiment.
        母との話の数日後、メグはジョンと一緒に社交的な夜を過ごしてみようと決心した。それで彼女は素敵な夕食を注文し、居間を整え、おしゃれをして、子どもたちを早く寝かせた。何も彼女の試みの妨げにならないように。
      
      
        But unfortunately Demi’s most unconquerable prejudice was against going to bed, and that night he decided to go on a rampage.
        しかし残念なことに、デミの最も克服しがたい偏見は寝ることに対してだった。その夜、彼は暴れ回ることに決めた。
      
      
        So poor Meg sang and rocked, told stories and tried every sleep-prevoking wile she could devise, but all in vain, the big eyes wouldn’t shut, and long after Daisy had gone to bed, like the chubby little bunch of good nature she was, naughty Demi lay staring at the light, with the most discouragingly wide-awake expression of countenance.
        それでかわいそうなメグは歌い、揺すり、物語を語り、眠りを誘うあらゆる策略を試みたが、すべて無駄だった。大きな目は閉じようとしなかった。デイジーが寝たずっと後も、彼女のようにふくよかでおとなしいデイジーとは違い、いたずらなデミは光を見つめながら、最もがっかりするほど目をぱっちり開けた表情で横たわっていた。
      
    

    
      
        “Will Demi lie still like a good boy, while Mamma runs down and gives poor Papa his tea?”
        「デミはいい子のようにじっとしていられるかな、ママが急いで降りてかわいそうなパパにお茶を持っていく間？」
      
      
        asked Meg, as the hall door softly closed, and the well-known step went tip-toeing into the dining room.
        とメグは尋ねた。玄関の扉がそっと閉まり、あの馴染みの足音がこっそりと食堂へ向かっていくのを聞きながら。
      
    

    
      
        “Me has tea!” said Demi, preparing to join in the revel.
        「ぼくにお茶！」とデミが言い、楽しみに加わろうとしていた。
      
    

    
      
        “No, but I’ll save you some little cakies for breakfast, if you’ll go bye-bye like Daisy.
        「いいえ、でも朝ごはんに小さなケーキをいくつか取っておいてあげるわ、デイジーみたいにおやすみできたらね。
      
      
        Will you, lovey?”
        ねえ、お願い、いい子にしてくれる？」
      
    

    
      
        “Iss!”
        「うん！」
      
      
        and Demi shut his eyes tight, as if to catch sleep and hurry the desired day.
        そしてデミは目をぎゅっと閉じた。まるで眠りをつかまえて、待ち望む朝を早く迎えようとするかのように。
      
    

    
      
        Taking advantage of the propitious moment, Meg slipped away and ran down to greet her husband with a smiling face and the little blue bow in her hair which was his especial admiration.
        好機を逃さず、メグはそっと席を立ち、笑顔を浮かべて髪に彼が特に気に入っている小さな青いリボンをつけて夫を迎えに走り出た。
      
      
        He saw it at once and said with pleased surprise, “Why, little mother, how gay we are tonight.
        彼はすぐにそれに気づき、嬉しそうに驚いて言った。「まあ、小さな母さん、今夜はずいぶん華やかだね。
      
      
        Do you expect company?”
        お客さんでも来るのかい？」
      
    

    
      
        “Only you, dear.”
        「あなただけよ、愛しい人。」
      
    

    
      
        “Is it a birthday, anniversary, or anything?”
        「誕生日か記念日か、何かあるのかい？」
      
    

    
      
        “No, I’m tired of being dowdy, so I dressed up as a change.
        「いいえ、地味でいるのはもう飽きたので、気分転換におしゃれをしたのです。
      
      
        You always make yourself nice for table, no matter how tired you are, so why shouldn’t I when I have the time?”
        あなたはどんなに疲れていても食事のときはきちんと身なりを整えるでしょう。だから私も時間があるときはそうしてもいいじゃないですか」
      
    

    
      
        “I do it out of respect for you, my dear,” said old-fashioned John.
        「君への敬意からそうしているんだよ、愛しい人」と古風なジョンは言った。
      
    

    
      
        “Ditto, ditto, Mr. Brooke,” laughed Meg, looking young and pretty again, as she nodded to him over the teapot.
        「同じく、同じくよ、ブルックさん」とメグは笑いながら、再び若々しく美しく見え、ティーポット越しに彼にうなずいた。
      
    

    
      
        “Well, it’s altogether delightful, and like old times.
        「いやあ、まったく楽しいし、昔のようだね。
      
      
        This tastes right.
        これが本物の味だ。
      
      
        I drink your health, dear.”
        君の健康に乾杯、愛しい人。」
      
      
        and John sipped his tea with an air of reposeful rapture, which was of very short duration however, for as he put down his cup, the door handle rattled mysteriously, and a little voice was heard, saying impatiently...
        ジョンは安らかな陶酔の表情でお茶をすするが、それはほんの短い間のことだった。というのも、彼がカップを置くと同時に、ドアノブが不思議にガチャガチャと音を立て、小さな声がせっかちに聞こえてきたからだ…
      
    

    
      
        “Opy doy.
        「おはよう。
      
      
        Me’s tummin!”
        ぼくは起きてるよ！」
      
    

    
      
        “It’s that naughty boy.
        「あのいたずらっ子だ。
      
      
        I told him to go to sleep alone, and here he is, downstairs, getting his death a-cold pattering over that canvas,” said Meg, answering the call.
        一人で寝るように言ったのに、こんなところにいるなんて、あの布張りの床をバタバタ走り回って風邪をひくに決まってるわ」とメグは呼びかけに応じて言った。
      
    

    
      
        “Mornin’ now,” announced Demi in joyful tone as he entered, with his long nightgown gracefully festooned over his arm and every curl bobbing gayly as he pranced about the table, eyeing the ‘cakies’ with loving glances.
        「もう朝だよ」とデミは喜びの声で入ってきて告げた。長い夜着を優雅に腕にかけながら、巻き毛を楽しげに揺らしながらテーブルの周りを跳ね回り、『ケーキ』を愛おしそうに見つめていた。
      
    

    
      
        “No, it isn’t morning yet.
        「いいえ、まだ朝ではありません。
      
      
        You must go to bed, and not trouble poor Mamma.
        寝なければいけませんし、かわいそうなママを困らせてはいけません。
      
      
        Then you can have the little cake with sugar on it.”
        そうしたら、砂糖のかかった小さなケーキを食べられますよ。」
      
    

    
      
        “Me loves Parpar,” said the artful one, preparing to climb the paternal knee and revel in forbidden joys.
        「ぼく、パーパが大好きだよ」と、そのずる賢い子は言い、父の膝に登って禁じられた楽しみを味わおうとした。
      
      
        But John shook his head, and said to Meg...
        しかしジョンは首を振り、メグに言った…
      
    

    
      
        “If you told him to stay up there, and go to sleep alone, make him do it, or he will never learn to mind you.”
        「もし彼にそこでじっとして、一人で寝るように言ったのなら、必ずそうさせなさい。さもないと、彼は決してあなたの言うことを聞くようにはならない。」
      
    

    
      
        “Yes, of course.
        「ええ、もちろんです。」
      
      
        Come, Demi,” and Meg led her son away, feeling a strong desire to spank the little marplot who hopped beside her, laboring under the delusion that the bribe was to be administered as soon as they reached the nursery.
        「さあ、デミ。」とメグは息子を連れて行った。そばでぴょんぴょん跳ねる小さな厄介者を叩きたくてたまらなかったが、賄賂は寝室に着いたらすぐに与えられると思い込んでいるのだった。
      
    

    
      
        Nor was he disappointed, for that shortsighted woman actually gave him a lump of sugar, tucked him into his bed, and forbade any more promenades till morning.
        彼はがっかりもしなかった。というのも、その先の見えない女は実際に彼に砂糖のかたまりを与え、彼をベッドに寝かせつけ、朝までこれ以上の散歩を禁じたからだ。
      
    

    
      
        “Iss!” said Demi the perjured, blissfully sucking his sugar, and regarding his first attempt as eminently successful.
        「イッス！」と、偽りのデミは幸せそうに砂糖をしゃぶりながら言い、最初の試みを非常に成功したものと見なした。
      
    

    
      
        Meg returned to her place, and supper was progressing pleasantly, when the little ghost walked again, and exposed the maternal delinquencies by boldly demanding, “More sudar, Marmar.”
        メグは自分の席に戻った。そして夕食は楽しく進んでいた。そのとき、小さな幽霊がまた歩き回り、大胆にも「もっと砂糖を、マーマー」と要求して、母親の怠慢を露呈させた。
      
    

    
      
        “Now this won’t do,” said John, hardening his heart against the engaging little sinner.
        「これはいけない」とジョンは言い、魅力的な小さな悪戯者に対して心を厳しくした。
      
      
        “We shall never know any peace till that child learns to go to bed properly.
        「あの子がきちんと寝ることを覚えるまでは、私たちは決して安らぎを得られないだろう。
      
      
        You have made a slave of yourself long enough.
        君はもう十分に自分を奴隷にしてしまった。
      
      
        Give him one lesson, and then there will be an end of it.
        一度きちんと教えれば、それで終わりにしなさい。
      
      
        Put him in his bed and leave him, Meg.”
        メグ、あの子をベッドに入れて、そのままにしておきなさい。」
      
    

    
      
        “He won’t stay there, he never does unless I sit by him.”
        「彼はそこにじっとしていないの。私がそばに座っていない限り、決してそうしないのよ。」
      
    

    
      
        “I’ll manage him.
        「私がなんとかするよ。
      
      
        Demi, go upstairs, and get into your bed, as Mamma bids you.”
        デミ、二階に行って、ママの言う通りにベッドに入りなさい。」
      
    

    
      
        “S’ant!” replied the young rebel, helping himself to the coveted ‘cakie’, and beginning to eat the same with calm audacity.
        「さあて！」と若き反抗者は答え、欲しがっていた『ケーキ』を自分で取って、落ち着いた大胆さでそれを食べ始めた。
      
    

    
      
        “You must never say that to Papa.
        「パパにそんなこと絶対言ってはいけません。
      
      
        I shall carry you if you don’t go yourself.”
        自分で行かないなら、私が抱えて連れて行きますよ。」
      
    

    
      
        “Go ’way, me don’t love Parpar.”
        「いかないよ、ぼくはパパが好きじゃないもん。」
      
      
        and Demi retired to his mother’s skirts for protection.
        そしてデミは身を守るために母の裾にすがりついた。
      
    

    
      
        But even that refuge proved unavailing, for he was delivered over to the enemy, with a “Be gentle with him, John,” which struck the culprit with dismay, for when Mamma deserted him, then the judgment day was at hand.
        しかしその避難所さえも無駄であった。なぜなら彼は敵の手に渡され、「ジョン、優しくしてやってくれ」と言われたからである。その言葉は罪人に衝撃を与えた。なぜなら母が彼を見捨てた時、まさに審判の日が訪れたのだから。
      
      
        Bereft of his cake, defrauded of his frolic, and borne away by a strong hand to that detested bed, poor Demi could not restrain his wrath, but openly defied Papa, and kicked and screamed lustily all the way upstairs.
        ケーキを奪われ、遊びを奪われ、強い手に連れられてあの嫌いなベッドへ運ばれたかわいそうなデミは、怒りを抑えきれず、堂々とパパに反抗し、階段を上る間中、激しく蹴り叫んだ。
      
      
        The minute he was put into bed on one side, he rolled out on the other, and made for the door, only to be ignominiously caught up by the tail of his little toga and put back again, which lively performance was kept up till the young man’s strength gave out, when he devoted himself to roaring at the top of his voice.
        片側に寝かされるとすぐに反対側に転がり、ドアへ向かおうとしたが、小さなトーガの裾を恥ずかしげもなく掴まれてまた戻され、その活発な抵抗は力尽きるまで続き、やがて彼は全力で叫ぶことに専念した。
      
      
        This vocal exercise usually conquered Meg, but John sat as unmoved as the post which is popularly believed to be deaf.
        この叫びはたいていメグを屈服させたが、ジョンはまるで耳が聞こえないと信じられている柱のように動じなかった。
      
      
        No coaxing, no sugar, no lullaby, no story, even the light was put out and only the red glow of the fire enlivened the ‘big dark’ which Demi regarded with curiosity rather than fear.
        なだめることも、甘いものも、子守唄も物語もなく、灯りさえ消され、赤い火の光だけが『大きな暗闇』を照らしていたが、デミは恐怖よりも好奇心をもってそれを見つめていた。
      
      
        This new order of things disgusted him, and he howled dismally for ‘Marmar’, as his angry passions subsided, and recollections of his tender bondwoman returned to the captive autocrat.
        この新しい状況に彼は嫌気がさし、怒りが収まるとともに『マーマー』を悲しげに呼び、優しい女主人の記憶が囚われの独裁者に戻ってきた。
      
      
        The plaintive wail which succeeded the passionate roar went to Meg’s heart, and she ran up to say beseechingly...
        情熱的な叫びの後に続いた哀しげな泣き声はメグの心に響き、彼女は懇願するように駆け寄った。
      
    

    
      
        “Let me stay with him, he’ll be good now, John.”
        「私をそばにいさせて、今度はおとなしくするから、ジョン」
      
    

    
      
        “No, my dear.
        「いいえ、親愛なる子よ。
      
      
        I’ve told him he must go to sleep, as you bid him, and he must, if I stay here all night.”
        君がそう言った通りに彼は寝なければならないと私は言ったし、たとえ一晩中ここにいても彼はそうしなければならないのだ。」
      
    

    
      
        “But he’ll cry himself sick,” pleaded Meg, reproaching herself for deserting her boy.
        「でも、彼は泣き疲れて病気になってしまいます」メグは、自分が息子を見捨ててしまったことを責めながら懇願した。
      
    

    
      
        “No, he won’t, he’s so tired he will soon drop off and then the matter is settled, for he will understand that he has got to mind.
        「いいえ、泣きませんよ。彼はとても疲れているので、すぐに眠りに落ちます。それで問題は解決です。彼は言うことを聞かなければならないと理解するでしょう。
      
      
        Don’t interfere, I’ll manage him.”
        干渉しないでください。私が彼をうまく扱います。」
      
    

    
      
        “He’s my child, and I can’t have his spirit broken by harshness.”
        「彼は私の子どもです。厳しさで彼の心が折れるのは耐えられません。」
      
    

    
      
        “He’s my child, and I won’t have his temper spoiled by indulgence.
        「彼は私の子どもです。私は彼の気性を甘やかして台無しにしたくありません。
      
      
        Go down, my dear, and leave the boy to me.”
        さあ、あなたは下がって、子どもは私に任せてください。」
      
    

    
      
        When John spoke in that masterful tone, Meg always obeyed, and never regretted her docility.
        ジョンがあの威厳ある口調で話すと、メグはいつも従い、その素直さを後悔することはなかった。
      
    

    
      
        “Please let me kiss him once, John?”
        「ジョン、どうか一度だけ彼にキスさせてください」
      
    

    
      
        “Certainly.
        「もちろんです。
      
      
        Demi, say good night to Mamma, and let her go and rest, for she is very tired with taking care of you all day.”
        デミ、ママにおやすみを言ってあげて、彼女を休ませてあげなさい。ママは一日中あなたの世話でとても疲れているのだから。」
      
    

    
      
        Meg always insisted upon it that the kiss won the victory, for after it was given, Demi sobbed more quietly, and lay quite still at the bottom of the bed, whither he had wriggled in his anguish of mind.
        メグはいつも、そのキスが勝利をもたらしたと主張していた。というのも、キスをした後、デミは静かにすすり泣き、心の苦しみで身をよじってベッドの下の方に横たわったまま動かなくなったからだ。
      
    

    
      
        “Poor little man, he’s worn out with sleep and crying.
        「かわいそうな小さな子だ、眠りと泣き疲れている。」
      
      
        I’ll cover him up, and then go and set Meg’s heart at rest,” thought John, creeping to the bedside, hoping to find his rebellious heir asleep.
        ジョンはそう思いながら、反抗的な跡継ぎが眠っていることを願って、そっとベッドのそばに近づき、彼を覆ってやり、それからメグの心を落ち着かせに行こうとした。
      
    

    
      
        But he wasn’t, for the moment his father peeped at him, Demi’s eyes opened, his little chin began to quiver, and he put up his arms, saying with a penitent hiccough, “Me’s dood, now.”
        しかし彼は眠っていなかった。父親がちらりと彼をのぞいたその瞬間、デミの目が開き、小さなあごが震え始め、そして彼は腕を差し出し、悔しそうにしゃっくりをしながら言った。「ぼく、もうだめだよ。」
      
    

    
      
        Sitting on the stairs outside Meg wondered at the long silence which followed the uproar, and after imagining all sorts of impossible accidents, she slipped into the room to set her fears at rest.
        メグの外の階段に座って、騒ぎの後に続く長い沈黙に彼女は不思議に思った。ありえないような様々な事故を想像した後、彼女は恐れを鎮めるためにそっと部屋に入った。
      
      
        Demi lay fast asleep, not in his usual spreadeagle attitude, but in a subdued bunch, cuddled close in the circle of his father’s arm and holding his father’s finger, as if he felt that justice was tempered with mercy, and had gone to sleep a sadder and wiser baby.
        デミはぐっすり眠っていたが、いつものように手足を広げた姿勢ではなく、父親の腕の輪の中に寄り添い、父の指を握っておとなしく丸まっていた。まるで正義が慈悲によって和らげられたことを感じ取り、悲しくも賢くなった赤ん坊のまま眠りについたかのようだった。
      
      
        So held, John had waited with a womanly patience till the little hand relaxed its hold, and while waiting had fallen asleep, more tired by that tussle with his son than with his whole day’s work.
        そう抱きしめられたまま、ジョンはその小さな手が力を抜くまで、女性のような忍耐強さで待っていた。そして待つうちに眠りに落ちてしまったが、その日は一日の仕事よりも息子との格闘で疲れていたのだった。
      
    

    
      
        As Meg stood watching the two faces on the pillow, she smiled to herself, and then slipped away again, saying in a satisfied tone, “I never need fear that John will be too harsh with my babies.
        メグは枕の上の二つの顔を見つめながら、ひとりほほえんだ。そして満足そうな調子で言いながら、そっと立ち去った。「ジョンが私の子どもたちに厳しすぎるのではないかと心配する必要はもうないわ。
      
      
        He does know how to manage them, and will be a great help, for Demi is getting too much for me.”
        彼はちゃんと子どもたちの扱い方をわかっているし、助けになってくれるわ。デミは私には手に負えなくなってきているから。」
      
    

    
      
        When John came down at last, expecting to find a pensive or reproachful wife, he was agreeably surprised to find Meg placidly trimming a bonnet, and to be greeted with the request to read something about the election, if he was not too tired.
        ついにジョンが階下に降りてきたとき、物思いにふけったり責めるような妻に会うだろうと予想していたが、メグが穏やかに帽子の飾りを整えているのを見て、しかも疲れていなければ選挙について何か読んでほしいと頼まれ、心地よく驚いた。
      
      
        John saw in a minute that a revolution of some kind was going on, but wisely asked no questions, knowing that Meg was such a transparent little person, she couldn’t keep a secret to save her life, and therefore the clue would soon appear.
        ジョンはすぐに何らかの革命が起きていることに気づいたが、賢明にも質問はせず、メグがあまりにも透けて見えるような人で、秘密を守ることができないと知っていたので、手がかりはすぐに明らかになるだろうと思った。
      
      
        He read a long debate with the most amiable readiness and then explained it in his most lucid manner, while Meg tried to look deeply interested, to ask intelligent questions, and keep her thoughts from wandering from the state of the nation to the state of her bonnet.
        彼は長い討論を非常に快く読み、それから最も明快な方法で説明した。一方メグは深く興味を持っているように見せかけ、賢明な質問をし、国の情勢から自分の帽子の状態へと考えがそれないように努めた。
      
      
        In her secret soul, however, she decided that politics were as bad as mathematics, and that the mission of politicians seemed to be calling each other names, but she kept these feminine ideas to herself, and when John paused, shook her head and said with what she thought diplomatic ambiguity, “Well, I really don’t see what we are coming to.”
        しかし心の奥では、政治は数学と同じくらい嫌いで、政治家たちの使命はお互いに悪口を言い合うことのように思えたが、その女性らしい考えは胸にしまい込み、ジョンが話を止めると首を振って、彼女なりに外交的な曖昧さを込めて「まあ、私には一体どうなっているのかさっぱりわかりませんね」と言った。
      
    

    
      
        John laughed, and watched her for a minute, as she poised a pretty little preparation of lace and flowers on her hand, and regarded it with the genuine interest which his harangue had failed to waken.
        ジョンは笑い、しばらく彼女を見つめた。彼女が手の上でレースと花でできたかわいらしい飾りをそっと持ち上げているのを、彼の長々とした話では引き出せなかった、本物の興味をもって眺めているのを。
      
    

    
      
        “She is trying to like politics for my sake, so I’ll try and like millinery for hers, that’s only fair,” thought John the Just, adding aloud, “That’s very pretty. Is it what you call a breakfast cap?”
        「彼女は私のために政治を好きになろうとしているのだから、私も彼女のために帽子作りを好きになろう、そうするのが公平だ」と正義のジョンは思った。そして声に出して言った。「とてもきれいだね。それは朝食用の帽子というやつかい？」
      
    

    
      
        “My dear man, it’s a bonnet! My very best go-to-concert-and-theater bonnet.”
        「まあ、あなたったら、それはボンネットよ！私の一番のお気に入りの、コンサートや劇場に行くときのボンネットなの。」
      
    

    
      
        “I beg your pardon, it was so small, I naturally mistook it for one of the flyaway things you sometimes wear.
        「失礼しました、とても小さかったので、ついあなたが時々かぶるあのふわふわしたものの一つだと勘違いしてしまいました。
      
      
        How do you keep it on?”
        どうやってそれを頭に留めているのですか？」
      
    

    
      
        “These bits of lace are fastened under the chin with a rosebud, so,”
        「このレースの端はあごの下でバラのつぼみで留めてあるの」
      
      
        and Meg illustrated by putting on the bonnet and regarding him with an air of calm satisfaction that was irresistible.
        とメグは帽子をかぶりながら、抗いがたいほど落ち着いた満足げな表情で彼を見つめてみせた。
      
    

    
      
        “It’s a love of a bonnet, but I prefer the face inside, for it looks young and happy again,”
        「それは素敵な帽子だが、中にある顔のほうが好きだ。若々しくてまた幸せそうに見えるから」
      
      
        and John kissed the smiling face, to the great detriment of the rosebud under the chin.
        そしてジョンは微笑む顔にキスをしたが、そのせいであごの下のバラのつぼみはひどく傷んでしまった。
      
    

    
      
        “I’m glad you like it, for I want you to take me to one of the new concerts some night.
        「気に入ってくれてうれしいわ。というのも、いつかあなたに新しいコンサートのひとつに連れて行ってほしいの。」
      
      
        I really need some music to put me in tune.
        本当に音楽が必要で、気持ちを整えたいの。
      
      
        Will you, please?”
        お願い、連れて行ってくれる？」
      
    

    
      
        “Of course I will, with all my heart, or anywhere else you like.
        「もちろん、心からそうしますよ。どこへでもあなたの好きなところへ。」
      
      
        You have been shut up so long, it will do you no end of good, and I shall enjoy it, of all things.
        「あなたはずっと閉じこもっていたから、それはきっと大いに役立つでしょうし、私も何より楽しむでしょう。」
      
      
        What put it into your head, little mother?”
        「どうしてそんなことを思いついたのですか、小さなお母さん？」
      
    

    
      
        “Well, I had a talk with Marmee the other day, and told her how nervous and cross and out of sorts I felt, and she said I needed change and less care, so Hannah is to help me with the children, and I’m to see to things about the house more, and now and then have a little fun, just to keep me from getting to be a fidgety, broken-down old woman before my time.
        「ええと、先日マーミーと話をして、私がどれほど神経質でイライラして調子が悪いかを伝えたの。すると彼女は、気分転換と負担を減らす必要があると言ったのよ、それでハンナが子どもたちの世話を手伝ってくれて、私は家のことをもっと見ることにして、時々ちょっとした楽しみも持つことにしたの。そうすれば、時期尚早にそわそわして疲れ切った年寄りにならずに済むからね。」
      
      
        It’s only an experiment, John, and I want to try it for your sake as much as for mine, because I’ve neglected you shamefully lately, and I’m going to make home what it used to be, if I can.
        「これはただの試みよ、ジョン。自分のためだけでなくあなたのためにもやってみたいの。最近あなたをひどくないがしろにしてしまったから、できるなら家を以前のようにしたいの。」
      
      
        You don’t object, I hope?”
        「反対はしないわよね？」
      
    

    
      
        Never mind what John said, or what a very narrow escape the little bonnet had from utter ruin.
        ジョンが何と言ったかや、小さなボンネットが完全にダメになるところをかろうじて免れたことは気にしないでください。
      
      
        All that we have any business to know is that John did not appear to object, judging from the changes which gradually took place in the house and its inmates.
        私たちが知るべきことは、家やその住人たちに徐々に起こった変化から判断すると、ジョンは反対している様子がなかったということだけです。
      
      
        It was not all Paradise by any means, but everyone was better for the division of labor system.
        決してすべてが楽園というわけではありませんでしたが、分担制のおかげでみんなが以前より良くなりました。
      
      
        The children throve under the paternal rule, for accurate, steadfast John brought order and obedience into Babydom, while Meg recovered her spirits and composed her nerves by plenty of wholesome exercise, a little pleasure, and much confidential conversation with her sensible husband.
        子どもたちは父親の支配のもとでよく育ちました。几帳面で揺るぎないジョンが、子どもたちの世界に秩序と服従をもたらしたからです。一方メグは、たっぷりの健全な運動と少しの楽しみ、そして賢明な夫との多くの打ち明け話によって、元気を取り戻し神経を落ち着かせました。
      
      
        Home grew homelike again, and John had no wish to leave it, unless he took Meg with him.
        家は再び家庭らしくなり、ジョンはメグを連れて行く場合を除いて、そこを離れたいとは思いませんでした。
      
      
        The Scotts came to the Brookes’ now, and everyone found the little house a cheerful place, full of happiness, content, and family love.
        今ではスコット家の人々がブルックス家を訪れ、誰もがその小さな家を幸福と満足、家族の愛に満ちた明るい場所だと感じていました。
      
      
        Even Sallie Moffatt liked to go there.
        サリー・モファットでさえ、そこに行くのが好きでした。
      
      
        “It is always so quiet and pleasant here, it does me good, Meg,” she used to say, looking about her with wistful eyes, as if trying to discover the charm, that she might use it in her great house, full of splendid loneliness, for there were no riotous, sunny-faced babies there, and Ned lived in a world of his own, where there was no place for her.
        「ここはいつもとても静かで心地よいの、メグ、私にとってはいいことよ」と彼女はよく言い、周囲を物憂げな目で見回しながら、その魅力を見つけ出そうとしているかのようでした。それを、華やかで孤独に満ちた自分の大きな家で活かせるかもしれないと思って。そこには騒がしく陽気な赤ちゃんたちがいなくて、ネッドは自分だけの世界に住んでおり、彼女の居場所はなかったのです。
      
    

    
      
        This household happiness did not come all at once, but John and Meg had found the key to it, and each year of married life taught them how to use it, unlocking the treasuries of real home love and mutual helpfulness, which the poorest may possess, and the richest cannot buy.
        この家庭の幸福は一度に訪れたものではなかったが、ジョンとメグはその鍵を見つけており、結婚生活の年々がそれを使いこなす術を教えてくれたのだった。貧しい者にも持ち得て、裕福な者でも買うことのできない、本当の家庭の愛と相互扶助の宝庫を開ける鍵である。
      
      
        This is the sort of shelf on which young wives and mothers may consent to be laid, safe from the restless fret and fever of the world, finding loyal lovers in the little sons and daughters who cling to them, undaunted by sorrow, poverty, or age, walking side by side, through fair and stormy weather, with a faithful friend, who is, in the true sense of the good old Saxon word, the ‘house-band’, and learning, as Meg learned, that a woman’s happiest kingdom is home, her highest honor the art of ruling it not as a queen, but as a wise wife and mother.
        これは若い妻や母親が身を置くことを受け入れられるような場所であり、世の中の落ち着かない不安や熱病から安全な場所である。そこでは、悲しみや貧しさ、年齢にひるむことなくしがみつく小さな息子や娘たちに忠実な愛情を見出し、晴れの日も嵐の日も共に歩む忠実な友人、すなわち古き良きサクソン語の本来の意味での『家族』と共に歩む。そしてメグが学んだように、女性にとって最も幸せな王国は家庭であり、その最高の名誉は女王としてではなく、賢い妻であり母としてそれを治める技術であることを知るのである。
      
    

  
    
      
        CHAPTER THIRTY-NINE: LAZY LAURENCE
        第三十九章：怠け者ローレンス
      
    

    
      
        Laurie went to Nice intending to stay a week, and remained a month.
        ローリーはニースに一週間滞在するつもりで行ったが、一か月も滞在した。
      
      
        He was tired of wandering about alone, and Amy’s familiar presence seemed to give a homelike charm to the foreign scenes in which she bore a part.
        彼は一人でさまようことに疲れており、エイミーの親しい存在が、彼女が関わる異国の風景に家庭的な魅力を添えているように思えた。
      
      
        He rather missed the ‘petting’ he used to receive, and enjoyed a taste of it again, for no attentions, however flattering, from strangers, were half so pleasant as the sisterly adoration of the girls at home.
        彼はかつて受けていた『かわいがり』を少し恋しく思い、それを再び味わっていた。なぜなら、どんなにお世辞を言う見知らぬ人の気遣いも、家にいる姉妹たちの姉妹愛には及ばなかったからだ。
      
      
        Amy never would pet him like the others, but she was very glad to see him now, and quite clung to him, feeling that he was the representative of the dear family for whom she longed more than she would confess.
        エイミーは他の姉妹のように彼をかわいがることはなかったが、今は彼に会えてとても喜び、まるで彼が自分が認めたくないほど恋しく思う愛しい家族の代表であるかのように、彼にしっかりと寄り添った。
      
      
        They naturally took comfort in each other’s society and were much together, riding, walking, dancing, or dawdling, for at Nice no one can be very industrious during the gay season.
        彼らは自然とお互いの存在に慰めを見出し、ニースの華やかな季節には誰もあまり勤勉になれないため、乗馬や散歩、踊り、のんびり過ごすなど、よく一緒に時間を過ごした。
      
      
        But, while apparently amusing themselves in the most careless fashion, they were half-consciously making discoveries and forming opinions about each other.
        しかし、表面上は無頓着に楽しんでいるように見えながらも、彼らは半ば無意識のうちにお互いについて発見し、評価を形成していた。
      
      
        Amy rose daily in the estimation of her friend, but he sank in hers, and each felt the truth before a word was spoken.
        エイミーは友人の評価で日々高まっていったが、彼は彼女の評価で下がっていき、二人とも言葉が交わされる前にその真実を感じていた。
      
      
        Amy tried to please, and succeeded, for she was grateful for the many pleasures he gave her, and repaid him with the little services to which womanly women know how to lend an indescribable charm.
        エイミーは喜ばせようと努力し、それに成功した。彼が彼女に与えた多くの楽しみに感謝し、女性らしい女性が持つ言い表せない魅力を添えた小さな気遣いで彼に報いたのだ。
      
      
        Laurie made no effort of any kind, but just let himself drift along as comfortably as possible, trying to forget, and feeling that all women owed him a kind word because one had been cold to him.
        ローリーは何の努力もせず、ただできるだけ快適に流されるままにして、忘れようとし、ひとりの女性に冷たくされたからといって、すべての女性が自分に優しい言葉をかける義務があると感じていた。
      
      
        It cost him no effort to be generous, and he would have given Amy all the trinkets in Nice if she would have taken them, but at the same time he felt that he could not change the opinion she was forming of him, and he rather dreaded the keen blue eyes that seemed to watch him with such half-sorrowful, half-scornful surprise.
        彼は寛大でいるのに努力を要さず、もしエイミーが受け取ってくれるならニースのすべての小物を彼女に贈っただろうが、同時に彼女が自分に抱きつつある評価を変えられないと感じており、半分悲しげで半分軽蔑するような驚きをもって自分を見つめる鋭い青い瞳をむしろ恐れていた。
      
    

    
      
        “All the rest have gone to Monaco for the day.
        「あとはみんな一日モナコに行ってしまったの。
      
      
        I preferred to stay at home and write letters.
        私は家にいて手紙を書くほうを選んだの。
      
      
        They are done now, and I am going to Valrosa to sketch, will you come?” said Amy, as she joined Laurie one lovely day when he lounged in as usual, about noon.
        もう書き終えたから、これからヴァルローザにスケッチに行くの、一緒に来る？」と、ある素敵な日の正午ごろ、いつものようにのんびりしていたローリーにエイミーが声をかけた。
      
    

    
      
        “Well, yes, but isn’t it rather warm for such a long walk?”
        「そうだね、でもこんなに長い散歩にはちょっと暑すぎないかい？」
      
      
        he answered slowly, for the shaded salon looked inviting after the glare without.
        彼はゆっくりと答えた。外のまぶしい日差しのあとで、日陰のサロンが心地よさそうに見えたからだ。
      
    

    
      
        “I’m going to have the little carriage, and Baptiste can drive, so you’ll have nothing to do but hold your umbrella, and keep your gloves nice,”
        「私は小さな馬車に乗るつもりよ、バティストが運転するから、あなたは傘を持って手袋をきれいにしているだけでいいの」
      
      
        returned Amy, with a sarcastic glance at the immaculate kids, which were a weak point with Laurie.
        とエイミーは答えた。完璧に手入れされた手袋を皮肉げにちらりと見て、それがローリーの弱点だった。
      
    

    
      
        “Then I’ll go with pleasure.”
        「それなら喜んで行くよ。」
      
      
        and he put out his hand for her sketchbook.
        と言って、彼は彼女のスケッチブックに手を伸ばした。
      
      
        But she tucked it under her arm with a sharp...
        しかし彼女はそれを鋭く脇に抱え込んだ…
      
    

    
      
        “Don’t trouble yourself.
        「気を遣わなくていいわ。
      
      
        It’s no exertion to me, but you don’t look equal to it.”
        私には苦にならないけれど、あなたはその気力がなさそうに見えるわ。」
      
    

    
      
        Laurie lifted his eyebrows and followed at a leisurely pace as she ran downstairs, but when they got into the carriage he took the reins himself, and left little Baptiste nothing to do but fold his arms and fall asleep on his perch.
        ローリーは眉を上げ、彼女が階段を駆け下りるのに合わせてゆったりとした足取りでついていった。しかし馬車に乗り込むと、彼は自ら手綱を取った。そして小さなバティストには、腕を組んで自分の席で眠りこける以外にすることを何も残さなかった。
      
    

    
      
        The two never quarreled.
        二人は決してけんかをしなかった。
      
      
        Amy was too well-bred, and just now Laurie was too lazy, so in a minute he peeped under her hatbrim with an inquiring air.
        エイミーは育ちが良すぎて、そして今のローリーはあまりに怠け者だったので、すぐに彼は尋ねるような顔で彼女の帽子のつばの下をのぞき込んだ。
      
      
        She answered him with a smile, and they went on together in the most amicable manner.
        彼女は微笑みで答え、二人はとても仲良く一緒に進んでいった。
      
    

    
      
        It was a lovely drive, along winding roads rich in the picturesque scenes that delight beauty-loving eyes.
        それは美しい景色に恵まれた曲がりくねった道を走る、素敵なドライブだった。
      
      
        Here an ancient monastery, whence the solemn chanting of the monks came down to them.
        ここには古い修道院があり、そこからは厳かな修道士たちの詠唱が彼らのもとへと響いてきた。
      
      
        There a bare-legged shepherd, in wooden shoes, pointed hat, and rough jacket over one shoulder, sat piping on a stone while his goats skipped among the rocks or lay at his feet.
        あちらには、裸足の羊飼いが木靴を履き、尖った帽子をかぶり、粗末な上着を片肩にかけて、石の上に座り笛を吹いていた。彼のヤギたちは岩の間を跳ね回ったり、足元で休んでいた。
      
      
        Meek, mouse-colored donkeys, laden with panniers of freshly cut grass passed by, with a pretty girl in a capaline sitting between the green piles, or an old woman spinning with a distaff as she went.
        おとなしく鼠色のロバたちが、新鮮に刈られた草の入ったかごを背負って通り過ぎ、その間には緑の山の間に座る帽子をかぶった可愛らしい少女や、歩きながら紡錘で糸を紡ぐ老婆がいた。
      
      
        Brown, soft-eyed children ran out from the quaint stone hovels to offer nosegays, or bunches of oranges still on the bough.
        茶色く柔らかな目をした子どもたちが、趣のある石造りの小屋から飛び出してきて、小さな花束や枝についたままのオレンジの房を差し出した。
      
      
        Gnarled olive trees covered the hills with their dusky foliage, fruit hung golden in the orchard, and great scarlet anemones fringed the roadside, while beyond green slopes and craggy heights, the Maritime Alps rose sharp and white against the blue Italian sky.
        ねじれたオリーブの木々が丘を暗い葉で覆い、果樹園には黄金色の実がぶら下がり、大きな真紅のアネモネが道端を彩っていた。その先の緑の斜面や険しい峰々の向こうには、青いイタリアの空に映える鋭く白い海洋アルプスがそびえていた。
      
    

    
      
        Valrosa well deserved its name, for in that climate of perpetual summer roses blossomed everywhere.
        ヴァルローザはその名にふさわしく、常夏の気候の中でどこでもバラが咲き誇っていた。
      
      
        They overhung the archway, thrust themselves between the bars of the great gate with a sweet welcome to passers-by, and lined the avenue, winding through lemon trees and feathery palms up to the villa on the hill.
        バラはアーチの上に垂れ下がり、大きな門の格子の間から顔をのぞかせて通りかかる人々に甘い歓迎を送り、レモンの木や羽のようなヤシの木が並ぶ並木道に沿って、丘の上の別荘まで曲がりくねって続いていた。
      
      
        Every shadowy nook, where seats invited one to stop and rest, was a mass of bloom, every cool grotto had its marble nymph smiling from a veil of flowers and every fountain reflected crimson, white, or pale pink roses, leaning down to smile at their own beauty.
        休憩を誘う影のある隅々は花の塊であふれ、涼しい洞窟には花のベールの向こうに大理石の妖精が微笑み、どの泉も真紅や白、淡い桃色のバラを映し出し、自らの美しさに微笑みかけていた。
      
      
        Roses covered the walls of the house, draped the cornices, climbed the pillars, and ran riot over the balustrade of the wide terrace, whence one looked down on the sunny Mediterranean, and the white-walled city on its shore.
        バラは家の壁を覆い、軒飾りに垂れ下がり、柱を這い登り、広いテラスの手すりを覆い尽くしていた。そこからは陽光あふれる地中海と、その岸辺にある白壁の街が見下ろせた。
      
    

    
      
        “This is a regular honeymoon paradise, isn’t it?
        「まるで本物の新婚旅行の楽園みたいね、そう思わない？」
      
      
        Did you ever see such roses?” asked Amy, pausing on the terrace to enjoy the view, and a luxurious whiff of perfume that came wandering by.
        こんなバラを見たことある？とエイミーはテラスで立ち止まり、景色と漂ってきた贅沢な香りを楽しみながら尋ねた。
      
    

    
      
        “No, nor felt such thorns,” returned Laurie, with his thumb in his mouth, after a vain attempt to capture a solitary scarlet flower that grew just beyond his reach.
        「いや、そんなとげは感じたこともないよ」とローリーは答えた。手の届かないところに咲く一輪の真っ赤な花を取ろうとしたがうまくいかず、親指を口に入れながら。
      
    

    
      
        “Try lower down, and pick those that have no thorns,” said Amy, gathering three of the tiny cream-colored ones that starred the wall behind her.
        「もっと下の方を取って、トゲのないのを摘んでごらん」 とエイミーは言い、背後の壁に点在する小さなクリーム色の花を三つ摘み取った。
      
      
        She put them in his buttonhole as a peace offering, and he stood a minute looking down at them with a curious expression, for in the Italian part of his nature there was a touch of superstition, and he was just then in that state of half-sweet, half-bitter melancholy, when imaginative young men find significance in trifles and food for romance everywhere.
        彼女はそれを和解の印として彼の胸のボタン穴に挿し、彼はしばらくの間、不思議そうな表情でそれを見つめて立っていた。彼のイタリア的な性質の一部には迷信めいたものがあり、ちょうどその時、甘くもあり苦くもある憂鬱な気分の中で、想像力豊かな若者が些細なことに意味を見出し、あらゆるところにロマンスの種を見つけるような状態だったからだ。
      
      
        He had thought of Jo in reaching after the thorny red rose, for vivid flowers became her, and she had often worn ones like that from the greenhouse at home.
        彼はトゲのある赤いバラを取ろうとしてジョーのことを思い浮かべていた。鮮やかな花は彼女に似合い、彼女はよく家の温室からそういう花を身につけていたからだ。
      
      
        The pale roses Amy gave him were the sort that the Italians lay in dead hands, never in bridal wreaths, and for a moment he wondered if the omen was for Jo or for himself, but the next instant his American common sense got the better of sentimentality, and he laughed a heartier laugh than Amy had heard since he came.
        エイミーが彼にくれた淡い色のバラは、イタリア人が死者の手に添えるものであって、花嫁の花冠には決して使わない種類だったので、彼は一瞬、その前兆がジョーのためなのか自分のためなのかと思った。しかし次の瞬間、彼のアメリカ的な常識が感傷を打ち負かし、彼はエイミーが彼の来訪以来聞いた中で一番心からの笑い声をあげた。
      
    

    
      
        “It’s good advice, you’d better take it and save your fingers,” she said, thinking her speech amused him.
        「いい助言よ。素直に聞いて、指を傷つけないほうがいいわ」と彼女は言った。自分の言葉が彼を楽しませていると思いながら。
      
    

    
      
        “Thank you, I will,” he answered in jest, and a few months later he did it in earnest.
        「ありがとう、そうするよ」と彼は冗談めかして答えた。そして数か月後、彼は本気でそうした。
      
    

    
      
        “Laurie, when are you going to your grandfather?” she asked presently, as she settled herself on a rustic seat.
        「ローリー、おじいさまのところへはいつ行くの？」と彼女は言った。素朴な椅子に腰を下ろしながら。
      
    

    
      
        “Very soon.”
        「もうすぐです。」
      
    

    
      
        “You have said that a dozen times within the last three weeks.”
        「この三週間のうちにもう十二回もそう言ったわね。」
      
    

    
      
        “I dare say, short answers save trouble.”
        「たぶん、短い返事のほうが面倒が少ないのでしょうね」
      
    

    
      
        “He expects you, and you really ought to go.”
        「彼は君を待っているし、本当に行くべきだよ。」
      
    

    
      
        “Hospitable creature! I know it.”
        「もてなし上手なやつめ！それは知っているよ。」
      
    

    
      
        “Then why don’t you do it?”
        「それなら、なぜ行かないの？」
      
    

    
      
        “Natural depravity, I suppose.”
        「生まれつきの堕落性でしょうね。」
      
    

    
      
        “Natural indolence, you mean.
        「生まれつきの怠け癖のことね、あなたが言いたいのは。」
      
      
        It’s really dreadful!”
        「本当にひどいわ！」
      
      
        and Amy looked severe.
        とエイミーは厳しい顔をした。
      
    

    
      
        “Not so bad as it seems, for I should only plague him if I went, so I might as well stay and plague you a little longer, you can bear it better, in fact I think it agrees with you excellently,”
        「見たほど悪くはないよ。もし行ったら彼を困らせるだけだから、それならここにいて君をもう少し困らせたほうがいい。君のほうが耐えられるし、実際それが君にとても合っていると思う」
      
      
        and Laurie composed himself for a lounge on the broad ledge of the balustrade.
        そしてローリーは手すりの広い縁に体をもたせかけてくつろぐ体勢をとった。
      
    

    
      
        Amy shook her head and opened her sketchbook with an air of resignation, but she had made up her mind to lecture ‘that boy’ and in a minute she began again.
        エイミーは首を振り、あきらめた様子でスケッチブックを開いた。しかし彼女は『あの少年』に説教する決心をしていて、すぐにまた話し始めた。
      
    

    
      
        “What are you doing just now?”
        「今、何をしているの？」
      
    

    
      
        “Watching lizards.”
        「トカゲを見ているところさ。」
      
    

    
      
        “No, no.
        「いや、違うよ。
      
      
        I mean what do you intend and wish to do?”
        君はこれから何をしようと思っているのか、何をしたいのかってことだよ？」
      
    

    
      
        “Smoke a cigarette, if you’ll allow me.”
        「もしよければ、たばこを一本吸ってもいいかい。」
      
    

    
      
        “How provoking you are!
        「なんて意地悪なの！」
      
      
        I don’t approve of cigars and I will only allow it on condition that you let me put you into my sketch.
        葉巻は好きじゃないわ。あなただけは、私のスケッチに描かせてくれるなら許してあげる。
      
      
        I need a figure.”
        人物が必要なのよ。」
      
    

    
      
        “With all the pleasure in life.
        「この上ない喜びでございます。
      
      
        How will you have me, full length or three-quarters, on my head or my heels?
        どうお描きになりますか、全身で、それとも三分の四で、頭から描きますか、それともかかとからでしょうか？」
      
      
        I should respectfully suggest a recumbent posture, then put yourself in also and call it ‘Dolce far niente’.”
        私は丁重に横たわった姿勢を提案しますよ。それからあなたも一緒に描き入れて、『ドルチェ・ファル・ニエンテ（甘美な無為）』と名付けましょう。」
      
    

    
      
        “Stay as you are, and go to sleep if you like.
        「そのままでいて、眠りたければ眠っていいわ。
      
      
        I intend to work hard,” said Amy in her most energetic tone.
        私は一生懸命に働くつもりよ」とエイミーは最も元気な口調で言った。
      
    

    
      
        “What delightful enthusiasm!”
        「なんて素晴らしい熱意だ！」
      
      
        and he leaned against a tall urn with an air of entire satisfaction.
        と彼は満足そうな様子で背の高い壺にもたれかかった。
      
    

    
      
        “What would Jo say if she saw you now?” asked Amy impatiently, hoping to stir him up by the mention of her still more energetic sister’s name.
        「今のあなたを見たら、ジョーは何て言うかしら？」とエイミーはせっかちに尋ねた。さらに元気な姉の名前を出して彼を刺激しようと思って。
      
    

    
      
        “As usual, ‘Go away, Teddy. I’m busy!’”
        「いつものように、『行ってよ、テディ。忙しいの！』」
      
      
        He laughed as he spoke, but the laugh was not natural, and a shade passed over his face, for the utterance of the familiar name touched the wound that was not healed yet.
        彼はそう言いながら笑ったが、その笑いは自然なものではなく、彼の顔に陰りが差した。なぜなら、その馴染みのある名前を口にしたことで、まだ癒えていない傷に触れたからだった。
      
      
        Both tone and shadow struck Amy, for she had seen and heard them before, and now she looked up in time to catch a new expression on Laurie’s face—a hard bitter look, full of pain, dissatisfaction, and regret.
        その声の調子と陰りはエイミーの心に響いた。彼女は以前にもそれを見聞きしたことがあったからだ。そして今、彼女は顔を上げて、ローリーの顔に新たな表情をとらえた――痛みと不満、後悔に満ちた、硬く苦い表情だった。
      
      
        It was gone before she could study it and the listless expression back again.
        彼女がじっくり見つめる間もなく、その表情は消え、再び無気力な表情に戻った。
      
      
        She watched him for a moment with artistic pleasure, thinking how like an Italian he looked, as he lay basking in the sun with uncovered head and eyes full of southern dreaminess, for he seemed to have forgotten her and fallen into a reverie.
        彼女はしばらくの間、芸術家の喜びを感じながら彼を見つめた。彼は日差しを浴びて裸の頭をさらし、南国の夢見るような目をして横たわっており、まるでイタリア人のように見えた。彼は彼女のことを忘れ、ぼんやりとした夢想にふけっているようだった。
      
    

    
      
        “You look like the effigy of a young knight asleep on his tomb,” she said, carefully tracing the well-cut profile defined against the dark stone.
        「まるで自分の墓の上で眠る若い騎士の像のように見えるわ」と彼女は言い、暗い石に浮かび上がる整った横顔を注意深くなぞった。
      
    

    
      
        “Wish I was!”
        「そうであればいいのに！」
      
    

    
      
        “That’s a foolish wish, unless you have spoiled your life.
        「それは愚かな願いよ、もしあなたが自分の人生を台無しにしていなければの話だけど。
      
      
        You are so changed, I sometimes think—” there Amy stopped, with a half-timid, half-wistful look, more significant than her unfinished speech.
        あなたはとても変わってしまったから、時々そう思うの――」とエイミーは言葉を濁し、半分はおずおずと、半分は物悲しげな表情を浮かべて言葉を止めた。その表情は、未完の言葉以上に多くを物語っていた。
      
    

    
      
        Laurie saw and understood the affectionate anxiety which she hesitated to express, and looking straight into her eyes, said, just as he used to say it to her mother, “It’s all right, ma’am.”
        ローリーは、彼女が言いかけてためらっている親しみを込めた不安を見て理解した。そして彼女の目をまっすぐに見つめながら、かつて彼女の母親に言っていたのと同じように言った。『大丈夫ですよ、お嬢さん』と。
      
    

    
      
        That satisfied her and set at rest the doubts that had begun to worry her lately.
        それは彼女を満足させ、最近彼女を悩ませ始めていた疑念を払拭した。
      
      
        It also touched her, and she showed that it did, by the cordial tone in which she said...
        それはまた彼女の心に触れ、彼女はそれを示すように、親しみのこもった口調で言った...
      
    

    
      
        “I’m glad of that!
        「それはよかった！
      
      
        I didn’t think you’d been a very bad boy, but I fancied you might have wasted money at that wicked Baden-Baden, lost your heart to some charming Frenchwoman with a husband, or got into some of the scrapes that young men seem to consider a necessary part of a foreign tour.
        あなたがひどく悪い子だったとは思わなかったけれど、あの悪名高いバーデン・バーデンでお金を無駄遣いしたり、夫のいる魅力的なフランス女性に心を奪われたり、若者が海外旅行の必須経験と考えているようなトラブルに巻き込まれたりしたのではないかと思っていたのよ。
      
      
        Don’t stay out there in the sun, come and lie on the grass here and ‘let us be friendly’, as Jo used to say when we got in the sofa corner and told secrets.”
        あそこに日なたでじっとしていないで、こっちに来て草の上に寝転びなさいよ。ジョーがよく言っていたの、『仲良くしましょう』って、私たちがソファの隅に集まって秘密を話したときのようにね。」
      
    

    
      
        Laurie obediently threw himself down on the turf, and began to amuse himself by sticking daisies into the ribbons of Amy’s hat, that lay there.
        ローリーは素直に芝生の上に身を投げ出した。そしてそこに置かれていたエイミーの帽子のリボンに、デイジーの花を挿して遊び始めた。
      
    

    
      
        “I’m all ready for the secrets.”
        「秘密を聞く準備はできているよ。」
      
      
        and he glanced up with a decided expression of interest in his eyes.
        そう言って彼は顔を上げ、目に確かな興味の色を浮かべた。
      
    

    
      
        “I’ve none to tell.
        「話すことは何もないよ。」
      
      
        You may begin.”
        「君から始めていいよ。」
      
    

    
      
        “Haven’t one to bless myself with.
        「自分を祝福するようなものは何もないのです。
      
      
        I thought perhaps you’d had some news from home..”
        もしかすると、あなたは家から何か知らせを受け取ったのかと思っていましたが。」
      
    

    
      
        “You have heard all that has come lately.
        「最近届いたことは全部聞いているでしょう。
      
      
        Don’t you hear often?
        よく聞くのではないの？
      
      
        I fancied Jo would send you volumes.”
        ジョーがたくさん送ってくれると思っていたけれど。」
      
    

    
      
        “She’s very busy.
        「彼女はとても忙しいのよ。
      
      
        I’m roving about so, it’s impossible to be regular, you know.
        私はあちこち動き回っているから、規則的にするのは無理なの、わかるでしょ。
      
      
        When do you begin your great work of art, Raphaella?”
        ラファエラ、あなたの大作はいつ取りかかるの？
      
      
        he asked, changing the subject abruptly after another pause, in which he had been wondering if Amy knew his secret and wanted to talk about it.
        と彼は尋ねた。もう一度間を置いた後で話題を急に変えたのだが、その間にエイミーが自分の秘密を知っていて、それについて話したがっているのかどうか考えていたのだった。
      
    

    
      
        “Never,” she answered, with a despondent but decided air.
        「決してないわ」と彼女は、落胆しつつも決然とした様子で答えた。
      
      
        “Rome took all the vanity out of me, for after seeing the wonders there, I felt too insignificant to live and gave up all my foolish hopes in despair.”
        「ローマは私のすべての虚栄心を奪ったの。あそこにある驚異を見てしまった後では、自分があまりにも取るに足らない存在に思えて、生きる気力を失い、すべての愚かな望みを絶望のうちに捨ててしまったのよ。」
      
    

    
      
        “Why should you, with so much energy and talent?”
        「そんなにエネルギーと才能があるのに、なぜそう思うんだ？」
      
    

    
      
        “That’s just why, because talent isn’t genius, and no amount of energy can make it so.
        「まさにその通りです。才能は天才ではなく、どんなに努力しても天才にはなれませんから。」
      
      
        I want to be great, or nothing.
        私は偉大でありたいのです。そうでなければ何者でもありません。
      
      
        I won’t be a common-place dauber, so I don’t intend to try any more.”
        ありふれた下手な画家にはなりたくないので、もうこれ以上は挑戦しようとは思いません。」
      
    

    
      
        “And what are you going to do with yourself now, if I may ask?”
        「それで、もしよければ、これからどうするつもりなの？」
      
    

    
      
        “Polish up my other talents, and be an ornament to society, if I get the chance.”
        「他の才能を磨いて、もし機会があれば社交界の華になりたいわ。」
      
    

    
      
        It was a characteristic speech, and sounded daring, but audacity becomes young people, and Amy’s ambition had a good foundation.
        それは彼女らしい言葉であり、大胆に聞こえたが、大胆さは若者に似合うものであり、エイミーの野心にはしっかりとした土台があった。
      
      
        Laurie smiled, but he liked the spirit with which she took up a new purpose when a long-cherished one died, and spent no time lamenting.
        ローリーは微笑んだが、長く大切にしていた目標が消えたときに新たな目的を持って立ち上がり、嘆くことに時間を費やさなかった彼女の精神を好ましく思った。
      
    

    
      
        “Good! And here is where Fred Vaughn comes in, I fancy.”
        「いいね！そしてここでフレッド・ヴォーンの出番だと思うよ。」
      
    

    
      
        Amy preserved a discreet silence, but there was a conscious look in her downcast face that made Laurie sit up and say gravely,
        エイミーは慎み深く沈黙を守ったが、伏せた顔には意識的な表情があり、それを見たローリーは身を乗り出して真剣な口調で言った。
      
      
        “Now I’m going to play brother, and ask questions. May I?”
        「今から兄の役をして、質問してもいいかい？」
      
    

    
      
        “I don’t promise to answer.”
        「答えるとは約束しないわ。」
      
    

    
      
        “Your face will, if your tongue won’t.
        「君の舌が言わなくても、顔が語るだろう。
      
      
        You aren’t woman of the world enough yet to hide your feelings, my dear.
        君はまだ世慣れた女性ではないから、感情を隠しきれないんだよ、親愛なる君は。
      
      
        I heard rumors about Fred and you last year, and it’s my private opinion that if he had not been called home so suddenly and detained so long, something would have come of it, hey?”
        去年、フレッドと君の噂を聞いたことがある。もし彼があんなに急に呼び戻されて長く留め置かれなければ、何かが起こっていたのではないかと、僕は個人的に思っているんだが、どうだい？」
      
    

    
      
        “That’s not for me to say,” was Amy’s grim reply, but her lips would smile, and there was a traitorous sparkle of the eye which betrayed that she knew her power and enjoyed the knowledge.
        「それは私が言うことではないわ」とエイミーは厳しい口調で答えた。しかし彼女の唇は微かにほほえみ、裏切り者のような目の輝きがあり、それは自分の魅力を知り、そのことを楽しんでいることを隠しきれなかった。
      
    

    
      
        “You are not engaged, I hope?”
        「婚約はしていないんだろうね？」
      
      
        and Laurie looked very elder-brotherly and grave all of a sudden.
        とローリーは突然、兄らしく厳かな顔つきになった。
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “But you will be, if he comes back and goes properly down on his knees, won’t you?”
        「でも、彼が戻ってきてきちんとひざまずいたら、そうなるんでしょう？」
      
    

    
      
        “Very likely.”
        「たぶんね。」
      
    

    
      
        “Then you are fond of old Fred?”
        「それなら、君はあのフレッドのことが好きなのか？」
      
    

    
      
        “I could be, if I tried.”
        「努力すれば、なれるかもしれません」
      
    

    
      
        “But you don’t intend to try till the proper moment?
        「でも、ちゃんとした時が来るまでは努力するつもりはないんだろう？」
      
      
        Bless my soul, what unearthly prudence!
        まったく、なんて非凡な慎重さだ！
      
      
        He’s a good fellow, Amy, but not the man I fancied you’d like.”
        彼はいい男だよ、エイミー。でも君が好みそうな男じゃないと思っていたけどね。」
      
    

    
      
        “He is rich, a gentleman, and has delightful manners,”
        「彼は裕福で、紳士で、感じの良い礼儀作法を持っている」と
      
      
        began Amy, trying to be quite cool and dignified, but feeling a little ashamed of herself, in spite of the sincerity of her intentions.
        エイミーは言い始めた。かなり冷静で威厳を保とうとしながらも、自分の気持ちに嘘はないとはいえ、少し恥ずかしさを感じていた。
      
    

    
      
        “I understand.
        「わかったよ。
      
      
        Queens of society can’t get on without money, so you mean to make a good match, and start in that way?
        社交界の女王たちはお金なしではやっていけないから、君は良い縁談をして、そうやって始めようというわけだね？」
      
      
        Quite right and proper, as the world goes, but it sounds odd from the lips of one of your mother’s girls.”
        世の中の常識としてはまったく正しく立派なことだが、君のお母さんの娘の一人の口から聞くと妙に感じるよ。」
      
    

    
      
        “True, nevertheless.”
        「それでも、真実だ。」
      
    

    
      
        A short speech, but the quiet decision with which it was uttered contrasted curiously with the young speaker.
        短い言葉だったが、それが発せられた静かな決意は、若い話し手とは奇妙に対照的だった。
      
      
        Laurie felt this instinctively and laid himself down again, with a sense of disappointment which he could not explain.
        ローリーはそれを本能的に感じ取り、説明のつかない失望感を抱きながら、再び身を横たえた。
      
      
        His look and silence, as well as a certain inward self-disapproval, ruffled Amy, and made her resolve to deliver her lecture without delay.
        彼の表情や沈黙、そして内心の自己否定のようなものがエイミーの心を乱し、彼女はすぐに説教を始める決意を固めた。
      
    

    
      
        “I wish you’d do me the favor to rouse yourself a little,” she said sharply.
        「少しはしっかりしてくれたらありがたいんだけど」と彼女は鋭く言った。
      
    

    
      
        “Do it for me, there’s a dear girl.”
        「お願いだから、やってくれないか、かわいい娘よ。」
      
    

    
      
        “I could, if I tried.”
        「やればできるわよ」
      
      
        and she looked as if she would like doing it in the most summary style.
        と、彼女はできるだけ手短にそれをやってのけたいと思っているように見えた。
      
    

    
      
        “Try, then. I give you leave,” returned Laurie, who enjoyed having someone to tease, after his long abstinence from his favorite pastime.
        「じゃあ、やってみてよ。許可するよ」とローリーは返した。長い間お気に入りの遊びを控えていた彼は、からかう相手ができて楽しんでいた。
      
    

    
      
        “You’d be angry in five minutes.”
        「五分もすれば怒るでしょう」
      
    

    
      
        “I’m never angry with you.
        「君に怒ったことは一度もないよ。
      
      
        It takes two flints to make a fire.
        火を起こすには二つの火打石が必要なんだ。
      
      
        You are as cool and soft as snow.”
        君は冷たくて柔らかい雪のようだ。」
      
    

    
      
        “You don’t know what I can do.
        「君は僕に何ができるか知らないね。
      
      
        Snow produces a glow and a tingle, if applied rightly.
        雪は正しく扱えば、ほのかな輝きとぞくぞくする感覚を生み出すんだ。
      
      
        Your indifference is half affectation, and a good stirring up would prove it.”
        君の無関心は半分は見せかけで、しっかりかき立てればそれが証明されるよ。」
      
    

    
      
        “Stir away, it won’t hurt me and it may amuse you, as the big man said when his little wife beat him.
        「いくらかき回しても、僕は痛くもかゆくもないし、君の楽しみになるかもしれないよ。大男が小さな妻に叩かれたときに言ったようにね。
      
      
        Regard me in the light of a husband or a carpet, and beat till you are tired, if that sort of exercise agrees with you.”
        僕を夫かじゅうたんのように思って、君がその手の運動が気に入るなら、疲れるまで叩いてくれていいんだ。」
      
    

    
      
        Being decidedly nettled herself, and longing to see him shake off the apathy that so altered him, Amy sharpened both tongue and pencil, and began.
        自分自身も明らかにいら立ち、彼がその無関心さを振り払って変わってしまった様子を見たいと切望しながら、エイミーは舌も鉛筆も研ぎ澄ませて、話し始めた。
      
    

    
      
        “Flo and I have got a new name for you.
        「フローと私はあなたに新しいあだ名をつけたの。
      
      
        It’s Lazy Laurence.
        『怠け者ローレンス』よ。
      
      
        How do you like it?”
        気に入った？」
      
    

    
      
        She thought it would annoy him, but he only folded his arms under his head, with an imperturbable, “That’s not bad. Thank you, ladies.”
        彼女はそれが彼を苛立たせるだろうと思ったが、彼はただ腕を組んで頭の下に置き、動じることなく「悪くないね。ありがとう、みなさん」と言っただけだった。
      
    

    
      
        “Do you want to know what I honestly think of you?”
        「君に正直に君のことをどう思っているか知りたいかい？」
      
    

    
      
        “Pining to be told.”
        「言ってほしくてたまらないのです。」
      
    

    
      
        “Well, I despise you.”
        「ええと、私はあなたを軽蔑しているの。」
      
    

    
      
        If she had even said ‘I hate you’ in a petulant or coquettish tone, he would have laughed and rather liked it, but the grave, almost sad, accent in her voice made him open his eyes, and ask quickly...
        もし彼女が『あなたが嫌い』と不機嫌に、あるいは気まぐれに言っただけなら、彼は笑ってむしろ気に入っただろうが、しかし彼女の声に込められた厳粛で、ほとんど悲しげな響きが彼の目を見開かせ、すぐに問いかけさせた。
      
    

    
      
        “Why, if you please?”
        「なぜですか、どうか教えてください」
      
    

    
      
        “Because, with every chance for being good, useful, and happy, you are faulty, lazy, and miserable.”
        「なぜなら、良くなり役に立ち幸せになるチャンスがいくらあっても、あなたは欠点だらけで怠け者で惨めだからです。」
      
    

    
      
        “Strong language, mademoiselle.”
        「きつい言葉ですね、お嬢さん。」
      
    

    
      
        “If you like it, I’ll go on.”
        「よろしければ、続けますよ。」
      
    

    
      
        “Pray do, it’s quite interesting.”
        どうぞ、ぜひ。とても興味深いですから。
      
    

    
      
        “I thought you’d find it so.
        「そう思うだろうと思っていたわ。
      
      
        Selfish people always like to talk about themselves.”
        自己中心的な人はいつも自分のことを話すのが好きだから。」
      
    

    
      
        “Am I selfish?”
        「私って自己中心的？」
      
      
        the question slipped out involuntarily and in a tone of surprise, for the one virtue on which he prided himself was generosity.
        その問いは思わず、驚いた調子で漏れ出た。というのも、彼が自負していた唯一の美徳は寛大さだったからだ。
      
    

    
      
        “Yes, very selfish,” continued Amy, in a calm, cool voice, twice as effective just then as an angry one.
        「ええ、とても自己中心的よ」とエイミーは続けた。冷静で落ち着いた声で、その時は怒った声の二倍も効果的だった。
      
      
        “I’ll show you how, for I’ve studied you while we were frolicking, and I’m not at all satisfied with you.
        「どうしてそう言うか教えてあげるわ。私たちが遊んでいる間にあなたをよく観察してきたけれど、まったく満足していないの。」
      
      
        Here you have been abroad nearly six months, and done nothing but waste time and money and disappoint your friends.”
        あなたはもうほぼ半年も海外にいるのに、時間とお金を浪費し、友人たちをがっかりさせているだけよ。」
      
    

    
      
        “Isn’t a fellow to have any pleasure after a four-year grind?”
        「四年間の苦労のあとに、男が少しも楽しみを持ってはいけないのか？」
      
    

    
      
        “You don’t look as if you’d had much.
        「あなたは、あまり楽しんだようには見えません。
      
      
        At any rate, you are none the better for it, as far as I can see.
        いずれにせよ、私の見るかぎり、それで少しも良くなっていません。
      
      
        I said when we first met that you had improved.
        最初に会ったとき、私はあなたが成長したと言いました。
      
      
        Now I take it all back, for I don’t think you half so nice as when I left you at home.
        でも今はそれをすっかり取り消します、なぜなら、家であなたと別れたときほど、今のあなたが素敵だとは思えないからです。
      
      
        You have grown abominably lazy, you like gossip, and waste time on frivolous things, you are contented to be petted and admired by silly people, instead of being loved and respected by wise ones.
        あなたはひどく怠け者になり、うわさ話が好きで、つまらないことに時間を浪費し、賢い人たちに愛され尊敬されるかわりに、愚かな人たちにちやほやされて満足しています。
      
      
        With money, talent, position, health, and beauty, ah you like that old Vanity!
        お金も、才能も、地位も、健康も、美しさも持っていて――ああ、あなたはあの古い虚栄心が好きなのですね！
      
      
        But it’s the truth, so I can’t help saying it, with all these splendid things to use and enjoy, you can find nothing to do but dawdle, and instead of being the man you ought to be, you are only...” there she stopped, with a look that had both pain and pity in it.
        でもそれが本当のことなので、言わずにはいられません、これだけすばらしいものを持っていながら、あなたはぐずぐずすることしかできず、本来なるべき人間になるかわりに、あなたはただ……」そこで彼女は言葉を止め、痛みと哀れみの入り混じった表情を浮かべました。
      
    

    
      
        “Saint Laurence on a gridiron,” added Laurie, blandly finishing the sentence.
        「焼き網の上の聖ローレンスだな」とローリーは淡々と付け加え、文を締めくくった。
      
      
        But the lecture began to take effect, for there was a wide-awake sparkle in his eyes now and a half-angry, half-injured expression replaced the former indifference.
        しかしその説教は効果を現し始めていた。彼の目には今やしっかりとした輝きが宿り、以前の無関心な表情に代わって、半分は怒り、半分は傷ついたような顔つきが浮かんでいた。
      
    

    
      
        “I supposed you’d take it so.
        「そう受け取るだろうと思っていたわ。
      
      
        You men tell us we are angels, and say we can make you what we will, but the instant we honestly try to do you good, you laugh at us and won’t listen, which proves how much your flattery is worth.”
        あなたたち男は私たちを天使だと言い、私たちが望むようにあなたたちを変えられると言うけれど、私たちが本気であなたたちのためを思って行動しようとすると、笑い飛ばして聞こうともしない。それがあなたたちのお世辞の価値を証明しているのよ。」
      
      
        Amy spoke bitterly, and turned her back on the exasperating martyr at her feet.
        エイミーは苦々しく言い放ち、足元の苛立たしい殉教者に背を向けた。
      
    

    
      
        In a minute a hand came down over the page, so that she could not draw, and Laurie’s voice said, with a droll imitation of a penitent child, “I will be good, oh, I will be good!”
        すぐに一つの手がページの上に降りてきて、彼女は描けなくなった。そしてローリーの声が、懺悔する子供のふざけた真似をして言った。「いい子になるよ、ああ、いい子になるんだ！」
      
    

    
      
        But Amy did not laugh, for she was in earnest, and tapping on the outspread hand with her pencil, said soberly,
        しかしエイミーは笑わなかった。彼女は真剣で、広げられた手を鉛筆で軽く叩きながら、真面目な口調で言った。
      
      
        “Aren’t you ashamed of a hand like that?
        「そんな手を恥ずかしいと思わないの？
      
      
        It’s as soft and white as a woman’s, and looks as if it never did anything but wear Jouvin’s best gloves and pick flowers for ladies.
        それは女性の手のように柔らかく白くて、ジュヴァンの最高級の手袋をはめて、婦人のために花を摘む以外は何もしたことがないように見える。
      
      
        You are not a dandy, thank Heaven, so I’m glad to see there are no diamonds or big seal rings on it, only the little old one Jo gave you so long ago.
        あなたは洒落者ではない、ありがたいことに、だからダイヤモンドや大きな印章の指輪がついていないのを見て安心したわ。ただずっと前にジョーがくれた小さな古い指輪だけがついている。
      
      
        Dear soul, I wish she was here to help me!”
        かわいそうな子、彼女がここにいて私を助けてくれたらいいのに！」
      
    

    
      
        “So do I!”
        「私もそうよ！」
      
    

    
      
        The hand vanished as suddenly as it came, and there was energy enough in the echo of her wish to suit even Amy.
        その手は現れたのと同じように突然消えた。そして彼女の願いの余韻には、エイミーさえも納得させるだけの力があった。
      
      
        She glanced down at him with a new thought in her mind, but he was lying with his hat half over his face, as if for shade, and his mustache hid his mouth.
        彼女は新しい考えを胸に彼を見下ろしたが、彼は日よけのように帽子を半分顔にかぶせて横たわっていて、口は口ひげに隠れていた。
      
      
        She only saw his chest rise and fall, with a long breath that might have been a sigh, and the hand that wore the ring nestled down into the grass, as if to hide something too precious or too tender to be spoken of.
        彼女が見たのは、ため息のような長いため息とともに上下する胸だけだった。そして指輪をはめた手は、話すにはあまりに大切かつ繊細な何かを隠すかのように草の中にうずくまっていた。
      
      
        All in a minute various hints and trifles assumed shape and significance in Amy’s mind, and told her what her sister never had confided to her.
        ほんの一瞬のうちに、さまざまなほのめかしや些細なことがエイミーの心の中で形を成し、意味を持ち始めた。それは、姉が決して打ち明けなかったことを彼女に告げていた。
      
      
        She remembered that Laurie never spoke voluntarily of Jo, she recalled the shadow on his face just now, the change in his character, and the wearing of the little old ring which was no ornament to a handsome hand.
        ローリーが自発的にジョーのことを話さないことを思い出し、さっき彼の顔に浮かんだ影を思い出し、彼の性格の変化を思い返し、そして、立派な手には似つかわしくない小さな古い指輪を身につけていることを思い出した。
      
      
        Girls are quick to read such signs and feel their eloquence.
        女の子はそうした兆候を素早く読み取り、その雄弁さを感じ取るものだ。
      
      
        Amy had fancied that perhaps a love trouble was at the bottom of the alteration, and now she was sure of it.
        エイミーは、その変化の根底には恋の悩みがあるのではないかと想像していたが、今やそれを確信していた。
      
      
        Her keen eyes filled, and when she spoke again, it was in a voice that could be beautifully soft and kind when she chose to make it so.
        彼女の鋭い目に涙があふれ、そして再び口を開いたとき、その声は彼女がそうしたいと思えば美しく柔らかく優しいものになった。
      
    

    
      
        “I know I have no right to talk so to you, Laurie, and if you weren’t the sweetest-tempered fellow in the world, you’d be very angry with me.
        「ローリー、あなたにこんなふうに話す権利がないことはわかっているし、もしあなたがこの世で一番優しい性格の人でなければ、きっと私にとても怒ったでしょう。
      
      
        But we are all so fond and proud of you, I couldn’t bear to think they should be disappointed in you at home as I have been, though, perhaps they would understand the change better than I do.”
        でも、私たちはみんなあなたのことが大好きで誇りに思っているから、私がそうであったように、家の人たちがあなたに失望するなんて考えられなかったの。けれど、もしかすると彼らのほうが私よりもその変化をよく理解しているのかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “I think they would,” came from under the hat, in a grim tone, quite as touching as a broken one.
        「そう思うよ」と、帽子の下から、壊れた声と同じくらい胸を打つ厳しい調子で言った。
      
    

    
      
        “They ought to have told me, and not let me go blundering and scolding, when I should have been more kind and patient than ever.
        「私にちゃんと言うべきだったのに、私がもっと優しく辛抱強くあるべきときに、あてもなく怒り散らすままにさせておくなんて。」
      
      
        I never did like that Miss Randal and now I hate her!” said artful Amy, wishing to be sure of her facts this time.
        「あのランダル嬢のことは前から好きじゃなかったし、今は大嫌いよ！」と、今回は確かな事実を確かめたいと思いながら、ずる賢いエイミーが言った。
      
    

    
      
        “Hang Miss Randal!”
        「ランダル嬢なんてくそくらえ！」
      
      
        and Laurie knocked the hat off his face with a look that left no doubt of his sentiments toward that young lady.
        そしてローリーは、その若い女性に対する感情を疑いようもない表情で、帽子を顔からはたき落とした。
      
    

    
      
        “I beg pardon, I thought...”
        「失礼しました、私は思っていましたが……」
      
      
        and there she paused diplomatically.
        と、彼女は外交的に言葉を切った。
      
    

    
      
        “No, you didn’t, you knew perfectly well I never cared for anyone but Jo,”
        「いいえ、そんなことはないよ。君は僕がジョー以外の誰のことも気にかけたことがないのをよく知っていたはずだ」
      
      
        Laurie said that in his old, impetuous tone, and turned his face away as he spoke.
        とローリーはいつもの短気な口調で言い、話しながら顔を背けた。
      
    

    
      
        “I did think so, but as they never said anything about it, and you came away, I supposed I was mistaken.
        「そう思ってはいたけれど、誰も何も言わなかったし、君が去ってしまったから、間違っていたのだと思ったんだ。」
      
      
        And Jo wouldn’t be kind to you? Why, I was sure she loved you dearly.”
        それにジョーが君に優しくしないなんて？ いや、彼女は君を心から愛していると確信していたよ。」
      
    

    
      
        “She was kind, but not in the right way, and it’s lucky for her she didn’t love me, if I’m the good-for-nothing fellow you think me.
        「彼女は優しかったけれど、正しい意味でではなかったし、もし僕が君の思うような役立たずなら、彼女が僕を愛していなかったのは幸いだ。」
      
      
        It’s her fault though, and you may tell her so.”
        でもそれは彼女のせいだ。君はそう伝えてもいいよ。」
      
    

    
      
        The hard, bitter look came back again as he said that, and it troubled Amy, for she did not know what balm to apply.
        彼がそう言うと、またあの厳しく苦い表情が戻ってきた。それはエイミーを困らせた。彼女はどんな慰めの言葉をかければよいのかわからなかったからだ。
      
    

    
      
        “I was wrong, I didn’t know.
        「私が間違っていた、知らなかったの。」
      
      
        I’m very sorry I was so cross, but I can’t help wishing you’d bear it better, Teddy, dear.”
        とても怒ってしまってごめんなさい。でも、テディ、あなたにはもっと上手に耐えてほしいと願わずにはいられません。」
      
    

    
      
        “Don’t, that’s her name for me!”
        「やめて、それは彼女が私をそう呼ぶ名前なんだ！」
      
      
        and Laurie put up his hand with a quick gesture to stop the words spoken in Jo’s half-kind, half-reproachful tone.
        とローリーは手をさっと挙げて、ジョーの半分は優しく半分は責めるような口調の言葉を遮った。
      
      
        “Wait till you’ve tried it yourself,” he added in a low voice, as he pulled up the grass by the handful.
        「自分で経験してみるまでは待てよ」と彼は低い声で付け加え、手に草をつかんで引き抜いた。
      
    

    
      
        “I’d take it manfully, and be respected if I couldn’t be loved,” said Amy, with the decision of one who knew nothing about it.
        「愛されなくても、男らしく受け止めて尊敬されるだろう」と、何も知らない者の決意を込めてエイミーは言った。
      
    

    
      
        Now, Laurie flattered himself that he had borne it remarkably well, making no moan, asking no sympathy, and taking his trouble away to live it down alone.
        今やローリーは、自分がそれを非常によく耐えたと自負していた。嘆くこともなく、同情を求めることもなく、その悩みを一人で抱えて乗り越えようとしていた。
      
      
        Amy’s lecture put the matter in a new light, and for the first time it did look weak and selfish to lose heart at the first failure, and shut himself up in moody indifference.
        エイミーの説教はその問題を新たな視点で捉えさせ、初めて、最初の失敗で気落ちし、むっつりと無関心に閉じこもるのは弱くてわがままだと感じられた。
      
      
        He felt as if suddenly shaken out of a pensive dream and found it impossible to go to sleep again.
        彼はまるで物思いにふける夢から突然揺り起こされたかのように感じ、再び眠りにつくことができなかった。
      
      
        Presently he sat up and asked slowly, “Do you think Jo would despise me as you do?”
        やがて彼は体を起こし、ゆっくりと尋ねた。「ジョーは君のように僕を軽蔑すると思うかい？」
      
    

    
      
        “Yes, if she saw you now.
        「ええ、もし今のあなたを見たらね。
      
      
        She hates lazy people.
        彼女は怠け者が大嫌いなのよ。
      
      
        Why don’t you do something splendid, and make her love you?”
        どうして何か素晴らしいことをして、彼女にあなたを愛させないの？」
      
    

    
      
        “I did my best, but it was no use.”
        「最善を尽くしたけれど、無駄だったんだ。」
      
    

    
      
        “Graduating well, you mean?
        「うまく卒業することを言っているのかい？
      
      
        That was no more than you ought to have done, for your grandfather’s sake.
        それは君がすべきことの範囲内だよ、君のおじいさんのためにもね。
      
      
        It would have been shameful to fail after spending so much time and money, when everyone knew that you could do well.”
        みんなが君がうまくやれると知っているのに、これほどの時間とお金をかけて失敗するなんて恥ずべきことだっただろう。」
      
    

    
      
        “I did fail, say what you will, for Jo wouldn’t love me,”
        「失敗したんだ、何と言おうと、だってジョーは僕を愛してくれないんだ」
      
      
        began Laurie, leaning his head on his hand in a despondent attitude.
        とローリーは言い始め、うつむいて手に頭をのせて落ち込んだ様子だった。
      
    

    
      
        “No, you didn’t, and you’ll say so in the end, for it did you good, and proved that you could do something if you tried.
        「いいえ、あなたは失敗していません。結局そう言うでしょう。なぜなら、それはあなたのためになり、努力すれば何かできることを証明したからです。
      
      
        If you’d only set about another task of some sort, you’d soon be your hearty, happy self again, and forget your trouble.”
        もし別の何かに取りかかれば、すぐに元気で幸せな自分に戻り、悩みを忘れるでしょう。」
      
    

    
      
        “That’s impossible.”
        「それは無理だ。」
      
    

    
      
        “Try it and see.
        「やってみてごらん。
      
      
        You needn’t shrug your shoulders, and think, ‘Much she knows about such things’.
        肩をすくめて、『そんなことを知っているわけがない』と思わなくていい。
      
      
        I don’t pretend to be wise, but I am observing, and I see a great deal more than you’d imagine.
        私は賢いふりはしないけれど、よく観察しているし、君が思う以上に多くのことを見ている。
      
      
        I’m interested in other people’s experiences and inconsistencies, and though I can’t explain, I remember and use them for my own benefit.
        他人の経験や矛盾に興味があって、説明はできないけれど、それらを覚えていて自分のために活かしているんだ。
      
      
        Love Jo all your days, if you choose, but don’t let it spoil you, for it’s wicked to throw away so many good gifts because you can’t have the one you want.
        ジョーを一生愛し続けてもいいけれど、それで自分をだめにしてはいけないよ。欲しいものが手に入らないからといって、たくさんの素晴らしい贈り物を無駄にするのは悪いことだからね。
      
      
        There, I won’t lecture any more, for I know you’ll wake up and be a man in spite of that hardhearted girl.”
        はい、これ以上説教はしないよ。だって、あの冷たい女の子にもかかわらず、君はきっと目を覚まして立派な男になるとわかっているからね。」
      
    

    
      
        Neither spoke for several minutes.
        二人とも数分間、口を開かなかった。
      
      
        Laurie sat turning the little ring on his finger, and Amy put the last touches to the hasty sketch she had been working at while she talked.
        ローリーは指にしている小さな指輪をくるくると回しながら座っていた。そしてエイミーは話しながら描いていた急ぎのスケッチに最後の仕上げをしていた。
      
      
        Presently she put it on his knee, merely saying, “How do you like that?”
        やがて彼の膝の上にそれを置き、ただ一言「どう思う？」と言った。
      
    

    
      
        He looked and then he smiled, as he could not well help doing, for it was capitally done, the long, lazy figure on the grass, with listless face, half-shut eyes, and one hand holding a cigar, from which came the little wreath of smoke that encircled the dreamer’s head.
        彼はそれを見て、思わず笑みを浮かべた。それは見事に描かれていたからだ。芝生に横たわる長くてだらしない姿、無気力な顔つき、半分閉じた目、そして片手に葉巻を持っている。そこからは、夢見る者の頭を取り巻く小さな煙の輪が立ちのぼっていた。
      
    

    
      
        “How well you draw!” he said, with a genuine surprise and pleasure at her skill, adding, with a half-laugh, “Yes, that’s me.”
        「なんて上手に描くんだ！」と彼は彼女の技量に本当に驚き、喜びながら言った。そして半ば笑いながら、「そうだ、それは僕だ」と付け加えた。
      
    

    
      
        “As you are.
        「今の君そのままだよ。
      
      
        This is as you were.”
        これは君が昔そうだった姿だ。」
      
      
        and Amy laid another sketch beside the one he held.
        そしてエイミーは、彼が持っていたスケッチの隣にもう一枚の絵を置いた。
      
    

    
      
        It was not nearly so well done, but there was a life and spirit in it which atoned for many faults, and it recalled the past so vividly that a sudden change swept over the young man’s face as he looked.
        それは決して上手く描かれてはいなかったが、多くの欠点を補って余りある生き生きとした活気があり、過去をあまりにも鮮やかに思い起こさせたので、彼がそれを見たときに若者の顔に突然の変化が走った。
      
      
        Only a rough sketch of Laurie taming a horse.
        それはローリーが馬を手なずけている粗いスケッチにすぎなかった。
      
      
        Hat and coat were off, and every line of the active figure, resolute face, and commanding attitude was full of energy and meaning.
        帽子も上着も脱ぎ捨てられ、活動的な姿のあらゆる線、決然とした顔つき、そして威厳ある態度のすべてがエネルギーと意味に満ちていた。
      
      
        The handsome brute, just subdued, stood arching his neck under the tightly drawn rein, with one foot impatiently pawing the ground, and ears pricked up as if listening for the voice that had mastered him.
        美しい獣は、ちょうど手なずけられたばかりで、きつく引かれた手綱の下で首を反らし、一方の足でいらだたしげに地面をかき、支配した声を聞き逃すまいと耳を立てていた。
      
      
        In the ruffled mane, the rider’s breezy hair and erect attitude, there was a suggestion of suddenly arrested motion, of strength, courage, and youthful buoyancy that contrasted sharply with the supine grace of the ‘Dolce far Niente’ sketch.
        乱れたたてがみの中に、乗り手の風にそよぐ髪と背筋の伸びた姿勢があり、突然止まった動きのような、力強さ、勇気、そして若々しい活気が感じられ、『ドルチェ・ファール・ニエンテ』のスケッチのだらりとした優雅さと鮮やかに対照をなしていた。
      
      
        Laurie said nothing but as his eye went from one to the other, Amy saw him flush up and fold his lips together as if he read and accepted the little lesson she had given him.
        ローリーは何も言わなかったが、目を一方の絵からもう一方へと移すうちに、エイミーは彼が顔を赤らめ、唇を引き結んで、小さな教えを読み取り受け入れたかのように見えた。
      
      
        That satisfied her, and without waiting for him to speak, she said, in her sprightly way...
        それで彼女は満足し、彼の言葉を待たずに、元気よくこう言った。
      
    

    
      
        “Don’t you remember the day you played Rarey with Puck, and we all looked on?
        「あなたがパックと一緒にレアリーを演じて、私たちみんなが見ていた日のことを覚えていませんか？
      
      
        Meg and Beth were frightened, but Jo clapped and pranced, and I sat on the fence and drew you.
        メグとベスは怖がっていましたが、ジョーは拍手して跳ね回り、私は柵に座ってあなたを描いていました。
      
      
        I found that sketch in my portfolio the other day, touched it up, and kept it to show you.”
        先日、私の画帳の中でそのスケッチを見つけて手を加え、あなたに見せようと取っておきました。」
      
    

    
      
        “Much obliged.
        「どうもありがとう。」
      
      
        You’ve improved immensely since then, and I congratulate you.
        あの時からずいぶん上達したね、おめでとう。
      
      
        May I venture to suggest in ‘a honeymoon paradise’ that five o’clock is the dinner hour at your hotel?”
        『新婚旅行の楽園』の中で、君のホテルの夕食は五時だとあえて言ってもいいかな？」
      
    

    
      
        Laurie rose as he spoke, returned the pictures with a smile and a bow and looked at his watch, as if to remind her that even moral lectures should have an end.
        ローリーは話しながら立ち上がり、笑みを浮かべて一礼しながら絵を返し、道徳的な説教にも終わりがあることを彼女に思い出させるかのように時計を見た。
      
      
        He tried to resume his former easy, indifferent air, but it was an affectation now, for the rousing had been more effacious than he would confess.
        彼は以前のような気楽で無関心な態度を取り戻そうとしたが、それは今や見せかけにすぎなかった。なぜなら、その叱責は彼が認めたくないほど効果的だったからだ。
      
      
        Amy felt the shade of coldness in his manner, and said to herself...
        エイミーは彼の態度にわずかな冷たさを感じ、心の中でつぶやいた。
      
    

    
      
        “Now, I’ve offended him.
        「さて、私は彼を怒らせてしまったわ。
      
      
        Well, if it does him good, I’m glad, if it makes him hate me, I’m sorry, but it’s true, and I can’t take back a word of it.”
        でも、それが彼のためになるなら、私はうれしいわ、もし彼が私を嫌いになるなら、それは残念だけど、でもそれは本当のことだし、一言たりとも取り消せないの。」
      
    

    
      
        They laughed and chatted all the way home, and little Baptiste, up behind, thought that monsieur and madamoiselle were in charming spirits.
        彼らは家に帰るまでずっと笑いながらおしゃべりをした。後ろに乗っていた小さなバティストは、紳士とお嬢さんがご機嫌でいると思った。
      
      
        But both felt ill at ease.
        しかし二人とも居心地の悪さを感じていた。
      
      
        The friendly frankness was disturbed, the sunshine had a shadow over it, and despite their apparent gaiety, there was a secret discontent in the heart of each.
        親しみやすい率直さは乱され、陽光には影が差し、見かけの陽気さにもかかわらず、それぞれの心にはひそかな不満があった。
      
    

    
      
        “Shall we see you this evening, mon frere?” asked Amy, as they parted at her aunt’s door.
        「今晩お会いできますか、モン・フレール？」と、彼らが叔母の家の前で別れるときにエイミーは尋ねた。
      
    

    
      
        “Unfortunately I have an engagement.
        「残念ながら約束があるのです。
      
      
        Au revoir, madamoiselle,” and Laurie bent as if to kiss her hand, in the foreign fashion, which became him better than many men.
        さようなら、マドモアゼル」と言い、ローリーはまるで手に口づけをしようとするかのように身をかがめた。外国風のその仕草は、多くの男たちよりも彼に似合っていた。
      
      
        Something in his face made Amy say quickly and warmly...
        彼の顔のどこかに、エイミーがすぐに温かく言葉を発したくなるものがあった。
      
    

    
      
        “No, be yourself with me, Laurie, and part in the good old way.
        「いいえ、ローリー、私にはそのままの君でいて、昔ながらの良い別れ方をしよう。
      
      
        I’d rather have a hearty English handshake than all the sentimental salutations in France.”
        フランスの感傷的な挨拶よりも、心のこもったイギリス式の握手のほうがずっといいわ。」
      
    

    
      
        “Goodbye, dear,”
        「さようなら、親愛なる人」
      
      
        and with these words, uttered in the tone she liked, Laurie left her, after a handshake almost painful in its heartiness.
        と、彼女の気に入った調子でその言葉を口にすると、ローリーは彼女のもとを去った。その後、心のこもりすぎてほとんど痛みを感じさせるほどの握手を交わして。
      
    

    
      
        Next morning, instead of the usual call, Amy received a note which made her smile at the beginning and sigh at the end.
        翌朝、いつもの訪問の代わりに、エイミーは最初は微笑み、最後にはため息をつかせる手紙を受け取った。
      
    

    
      
        My Dear Mentor, Please make my adieux to your aunt, and exult within yourself, for ‘Lazy Laurence’ has gone to his grandpa, like the best of boys.
        親愛なる師匠へ、どうかあなたの叔母さまに私の別れの挨拶を伝えてください。そして心の中で喜んでください、『怠け者のローレンス』が最高の子どもたちのようにおじいさまのもとへ行ったのですから。
      
      
        A pleasant winter to you, and may the gods grant you a blissful honeymoon at Valrosa!
        どうか楽しい冬をお過ごしください、そして神々があなたにヴァルローザでの幸福な新婚旅行を授けますように！
      
      
        I think Fred would be benefited by a rouser.
        フレッドはもっと元気づけられたほうがいいと思います。
      
      
        Tell him so, with my congratulations.
        そのことを彼に伝え、私の祝福も一緒に伝えてください。
      
    

    
      
        Yours gratefully, Telemachus
        感謝を込めて、テレマコスより
      
    

    
      
        “Good boy! I’m glad he’s gone,” said Amy, with an approving smile.
        「いい子ね！彼が行ってくれてうれしいわ」とエイミーは満足そうに微笑みながら言った。
      
      
        The next minute her face fell as she glanced about the empty room, adding, with an involuntary sigh, “Yes, I am glad, but how I shall miss him.”
        次の瞬間、空っぽの部屋を見回して顔が曇り、思わずため息をつきながら「ええ、うれしいけれど、どれほど彼が恋しくなることか」と付け加えた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY: THE VALLEY OF THE SHADOW
        第四十章：影の谷
      
    

    
      
        When the first bitterness was over, the family accepted the inevitable, and tried to bear it cheerfully, helping one another by the increased affection which comes to bind households tenderly together in times of trouble.
        最初の苦さが過ぎると、家族は避けられないことを受け入れ、明るく耐えようと努め、困難な時に家族を優しく結びつける増した愛情によって互いに助け合った。
      
      
        They put away their grief, and each did his or her part toward making that last year a happy one.
        彼らは悲しみをしまい込み、それぞれが最後の一年を幸せなものにするために自分の役割を果たした。
      
    

    
      
        The pleasantest room in the house was set apart for Beth, and in it was gathered everything that she most loved, flowers, pictures, her piano, the little worktable, and the beloved pussies.
        家の中で一番心地よい部屋がベスのために特別に用意され、そこには彼女が最も愛するもの、花や絵、ピアノ、小さな作業台、そして愛しい猫たちが集められていた。
      
      
        Father’s best books found their way there, Mother’s easy chair, Jo’s desk, Amy’s finest sketches, and every day Meg brought her babies on a loving pilgrimage, to make sunshine for Aunty Beth.
        父の最良の本がそこに置かれ、母の安楽椅子、ジョーの机、エイミーの最高のスケッチも集められ、毎日メグは赤ん坊たちを連れて愛情あふれる巡礼のように訪れ、ベスおばさんに陽だまりを届けていた。
      
      
        John quietly set apart a little sum, that he might enjoy the pleasure of keeping the invalid supplied with the fruit she loved and longed for.
        ジョンは静かに少額の金を取り分け、病気の彼女に愛し、切望していた果物を絶やさず届ける喜びを味わっていた。
      
      
        Old Hannah never wearied of concocting dainty dishes to tempt a capricious appetite, dropping tears as she worked, and from across the sea came little gifts and cheerful letters, seeming to bring breaths of warmth and fragrance from lands that know no winter.
        老ハンナは気まぐれな食欲をそそる繊細な料理を作ることに決して疲れず、作りながら涙をこぼし、海の向こうからは小さな贈り物や陽気な手紙が届き、冬のない土地からの温もりと香りを運んでくるかのようだった。
      
    

    
      
        Here, cherished like a household saint in its shrine, sat Beth, tranquil and busy as ever, for nothing could change the sweet, unselfish nature, and even while preparing to leave life, she tried to make it happier for those who should remain behind.
        ここに、まるで家の守り神のように大切に祀られた場所で、ベスはいつもと変わらず穏やかに、そして忙しく座っていた。何ものもその優しく無私の性格を変えることはできず、命を終えようと準備しながらも、残される者たちのために少しでも幸せにしようと努めていた。
      
      
        The feeble fingers were never idle, and one of her pleasures was to make little things for the school children daily passing to and fro, to drop a pair of mittens from her window for a pair of purple hands, a needlebook for some small mother of many dolls, penwipers for young penmen toiling through forests of pothooks, scrapbooks for picture-loving eyes, and all manner of pleasant devices, till the reluctant climbers of the ladder of learning found their way strewn with flowers, as it were, and came to regard the gentle giver as a sort of fairy godmother, who sat above there, and showered down gifts miraculously suited to their tastes and needs.
        弱った指は決してじっとしておらず、彼女の楽しみの一つは、毎日行き交う学校の子どもたちのために小さなものを作ることだった。窓からは紫色にかじかんだ手のための手袋の一対を落とし、多くの人形の小さな母親のための針刺し、若い書き手たちが文字の森を苦労して進むためのペン拭き、絵を愛する目のためのスクラップブック、そしてあらゆる楽しい工夫を贈った。学びの階段を嫌々ながらも登る子どもたちは、その道がまるで花で敷き詰められたかのように感じ、優しい贈り主をまるで妖精のような名付け親と見なすようになった。彼女はあそこに座り、彼らの好みや必要に奇跡的に合った贈り物を降り注いでいたのだ。
      
      
        If Beth had wanted any reward, she found it in the bright little faces always turned up to her window, with nods and smiles, and the droll little letters which came to her, full of blots and gratitude.
        もしベスが何か報いを望んだとすれば、それはいつも彼女の窓に向けられる明るい小さな顔たちのうなずきや笑顔、そしてしみだらけで感謝に満ちた可笑しな小さな手紙の中に見出していた。
      
    

    
      
        The first few months were very happy ones, and Beth often used to look round, and say “How beautiful this is!” as they all sat together in her sunny room, the babies kicking and crowing on the floor, mother and sisters working near, and father reading, in his pleasant voice, from the wise old books which seemed rich in good and comfortable words, as applicable now as when written centuries ago, a little chapel, where a paternal priest taught his flock the hard lessons all must learn, trying to show them that hope can comfort love, and faith make resignation possible.
        最初の数か月はとても幸せな時期でした、そしてベスはよく周りを見回して、「なんて美しいことでしょう！」と言ったものです、みんなが彼女の陽だまりの部屋に一緒に座っているときに、赤ん坊たちが床で足をばたつかせて歓声をあげ、母と姉妹たちが近くで働き、父は心地よい声で賢く古い本を読んでいました。その本は、何世紀も前に書かれたときと同じように、今もなお良くて慰めに満ちた言葉が豊かに詰まっているようでした、小さな礼拝堂で、父親のような牧師が自分の群れに、誰もが学ばねばならない厳しい教えを説き、希望が愛を慰め、信仰が受け入れを可能にすることを示そうとしているようでした。
      
      
        Simple sermons, that went straight to the souls of those who listened, for the father’s heart was in the minister’s religion, and the frequent falter in the voice gave a double eloquence to the words he spoke or read.
        素朴な説教は、聞く者の魂にまっすぐ届き、父の心は牧師の信仰にあり、声のたびたびの震えが、彼が話しまたは読んだ言葉に二重の説得力を与えていました。
      
    

    
      
        It was well for all that this peaceful time was given them as preparation for the sad hours to come, for by-and-by, Beth said the needle was ‘so heavy’, and put it down forever.
        この穏やかな時が、これから訪れる悲しい時のための準備として彼らに与えられたことは、皆にとって幸いだった。というのも、やがてベスは針が『とても重い』と言い、永遠にそれを置いたからである。
      
      
        Talking wearied her, faces troubled her, pain claimed her for its own, and her tranquil spirit was sorrowfully perturbed by the ills that vexed her feeble flesh.
        話すことは彼女を疲れさせ、顔を見ることは彼女を悩ませ、痛みは彼女を自分のものとして奪い、穏やかな魂は弱った肉体を苦しめる病に悲しげに乱された。
      
      
        Ah me! Such heavy days, such long, long nights, such aching hearts and imploring prayers, when those who loved her best were forced to see the thin hands stretched out to them beseechingly, to hear the bitter cry, “Help me, help me!” and to feel that there was no help.
        ああ、なんと重い日々、なんと長い長い夜、なんと痛む心と懇願の祈りであったことか、最も彼女を愛する者たちが、やせ細った手が懇願するように差し伸べられるのを見、苦しい叫び『助けて、助けて！』を聞き、そして助けがないことを感じざるをえなかったときのことである。
      
      
        A sad eclipse of the serene soul, a sharp struggle of the young life with death, but both were mercifully brief, and then the natural rebellion over, the old peace returned more beautiful than ever.
        穏やかな魂の悲しい暗転、若い命の死との激しい闘いであったが、どちらも慈悲深く短く、そして自然な抵抗が終わると、かつてないほど美しい古い平和が戻った。
      
      
        With the wreck of her frail body, Beth’s soul grew strong, and though she said little, those about her felt that she was ready, saw that the first pilgrim called was likewise the fittest, and waited with her on the shore, trying to see the Shining Ones coming to receive her when she crossed the river.
        か弱い身体が壊れていく中で、ベスの魂は強くなり、彼女はほとんど言葉を発さなかったが、周囲の者たちは彼女が覚悟を決めていると感じた。最初に呼ばれた巡礼者こそ最もふさわしい者であることを見て取り、彼女と共に岸辺で待ちながら、川を渡るときに迎えに来る輝く者たちの姿を見ようとした。
      
    

    
      
        Jo never left her for an hour since Beth had said “I feel stronger when you are here.”
        ベスが「あなたがいると強くなれる」と言ってから、ジョーは一時間たりとも彼女を離れなかった。
      
      
        She slept on a couch in the room, waking often to renew the fire, to feed, lift, or wait upon the patient creature who seldom asked for anything, and ‘tried not to be a trouble’.
        ジョーは部屋のソファで眠り、何度も目を覚ましては火をくべ直し、食事を与え、ベッドを持ち上げ、ほとんど何も求めず「迷惑をかけまいと努める」その忍耐強い存在の世話をした。
      
      
        All day she haunted the room, jealous of any other nurse, and prouder of being chosen then than of any honor her life ever brought her.
        一日中彼女はその部屋に張り付き、他の看護人に嫉妬し、その時に選ばれたことを人生で得たどんな栄誉よりも誇りに思っていた。
      
      
        Precious and helpful hours to Jo, for now her heart received the teaching that it needed.
        ジョーにとっては貴重で有益な時間だった。なぜなら今、彼女の心が必要としていた教えを受け取っていたからだ。
      
      
        Lessons in patience were so sweetly taught her that she could not fail to learn them, charity for all, the lovely spirit that can forgive and truly forget unkindness, the loyalty to duty that makes the hardest easy, and the sincere faith that fears nothing, but trusts undoubtingly.
        忍耐の教えはあまりにも優しく教えられたので、彼女は必ずそれを学ばずにはいられなかった。すべての人への慈愛、意地悪を許し真に忘れることのできる美しい心、最も困難なことをも容易にする義務への忠誠、何も恐れず疑いなく信頼する誠実な信仰である。
      
    

    
      
        Often when she woke Jo found Beth reading in her well-worn little book, heard her singing softly, to beguile the sleepless night, or saw her lean her face upon her hands, while slow tears dropped through the transparent fingers, and Jo would lie watching her with thoughts too deep for tears, feeling that Beth, in her simple, unselfish way, was trying to wean herself from the dear old life, and fit herself for the life to come, by sacred words of comfort, quiet prayers, and the music she loved so well.
        ジョーが目を覚ますと、しばしばベスが使い古された小さな本を読んでいるのを見つけた。眠れぬ夜を紛らわすために、彼女が静かに歌っているのを聞いた。あるいは、彼女が顔を手に寄せ、透き通った指の間からゆっくりと涙がこぼれ落ちるのを見た。そしてジョーは涙を超えた深い思いを抱きながら、彼女をじっと見つめていた。ベスがその質素で無私のやり方で、愛しい昔の生活から離れ、新しい来るべき生活に備えようとしているのを、慰めの神聖な言葉や静かな祈り、そして彼女の愛した音楽によってそうしているのだと感じていた。
      
    

    
      
        Seeing this did more for Jo than the wisest sermons, the saintliest hymns, the most fervent prayers that any voice could utter.
        これを目にすることは、ジョーにとって、どんなに賢明な説教よりも、最も聖なる賛美歌よりも、どんな声が発する最も熱心な祈りよりも大きな意味があった。
      
      
        For with eyes made clear by many tears, and a heart softened by the tenderest sorrow, she recognized the beauty of her sister’s life—uneventful, unambitious, yet full of the genuine virtues which ‘smell sweet, and blossom in the dust’, the self-forgetfulness that makes the humblest on earth remembered soonest in heaven, the true success which is possible to all.
        多くの涙で澄んだ目と、最も優しい悲しみによって柔らかくなった心で、彼女は姉の人生の美しさを見いだした――波乱もなく、野心もないが、『甘い香りを放ち、塵の中で花開く』真の美徳に満ちていること、地上で最も卑しい者を天国で最も早く記憶させる自己忘却、そして誰にでも可能な真の成功であることを。
      
    

    
      
        One night when Beth looked among the books upon her table, to find something to make her forget the mortal weariness that was almost as hard to bear as pain, as she turned the leaves of her old favorite, Pilgrims’s Progress, she found a little paper, scribbled over in Jo’s hand.
        ある夜、ベスは机の上の本の中から、痛みと同じくらい耐えがたいこの世の疲れを忘れさせてくれる何かを探していました。彼女の古くからのお気に入りの『天路歴程』のページをめくっていると、ジョーの手で走り書きされた小さな紙を見つけました。
      
      
        The name caught her eye and the blurred look of the lines made her sure that tears had fallen on it.
        その名前が目に留まり、にじんだ文字から涙がこぼれたことを確信しました。
      
    

    
      
        “Poor Jo! She’s fast asleep, so I won’t wake her to ask leave.
        「かわいそうなジョー！ぐっすり眠っているから、許しを求めるために起こしたりはしないわ。」
      
      
        She shows me all her things, and I don’t think she’ll mind if I look at this”, thought Beth, with a glance at her sister, who lay on the rug, with the tongs beside her, ready to wake up the minute the log fell apart.
        「彼女は自分の持ち物を全部見せてくれるし、これを見ても気にしないと思うの。」、とベスは思いながら、暖炉の火ばさみをそばに置いて、薪が崩れたらすぐに目を覚ましそうにじっと横たわる姉をちらりと見た。
      
    

    
      
        MY BETH
        わたしのベス
      
    

    
      
        Sitting patient in the shadow
        影の中でじっと耐えて座り
      
      
        Till the blessed light shall come, A serene and saintly presence
        祝福された光が訪れるまで、穏やかで聖なる存在が
      
      
        Sanctifies our troubled home.
        私たちの悩み多き家を清める。
      
      
        Earthly joys and hopes and sorrows
        この世の喜びも希望も悲しみも
      
      
        Break like ripples on the strand
        岸辺のさざ波のように砕け散り
      
      
        Of the deep and solemn river
        深く厳かな川の
      
      
        Where her willing feet now stand.
        彼女の進んで立つ足元にある。
      
    

    
      
        O my sister, passing from me, Out of human care and strife, Leave me, as a gift, those virtues
        ああ、私の姉よ、私から去りゆくあなたよ、人間の世話や争いの外へと、どうか贈り物として、あの美徳を私に残してほしい、
      
      
        Which have beautified your life.
        あなたの人生を美しく彩った美徳を。
      
      
        Dear, bequeath me that great patience
        愛しい人よ、あの偉大な忍耐を私に遺してほしい、
      
      
        Which has power to sustain
        それは支える力を持つ、
      
      
        A cheerful, uncomplaining spirit
        明るく、愚痴を言わない心を、
      
      
        In its prison-house of pain.
        苦しみの牢獄の中で。
      
    

    
      
        Give me, for I need it sorely, Of that courage, wise and sweet, Which has made the path of duty Green beneath your willing feet.
        どうか私にください、私はそれをひどく必要としています、あの賢くて優しい勇気を、あなたの進んだ義務の道を、意欲的な足元に緑の草が生い茂らせたその勇気を。
      
      
        Give me that unselfish nature, That with charity divine
        あの利己的でない性質を私にください、神聖な慈愛をもって
      
      
        Can pardon wrong for love’s dear sake—
        愛する人のために過ちを許すことができる、
      
      
        Meek heart, forgive me mine!
        柔和な心よ、私のそれを許してください！
      
    

    
      
        Thus our parting daily loseth
        こうして私たちの別れは日ごとに失っていく
      
      
        Something of its bitter pain, And while learning this hard lesson, My great loss becomes my gain.
        その苦い痛みの一部を、そしてこの厳しい教訓を学びながら、私の大きな喪失は私の得となる。
      
      
        For the touch of grief will render
        悲しみの触れ合いはもたらすだろう
      
      
        My wild nature more serene, Give to life new aspirations, A new trust in the unseen.
        私の荒々しい性質をより穏やかにし、人生に新たな願望を与え、見えないものへの新たな信頼を。
      
    

    
      
        Henceforth, safe across the river, I shall see forever more
        これからは、川の向こうの安全な場所で、私はこれからずっと見るだろう
      
      
        A beloved, household spirit
        愛しい、家族の魂を
      
      
        Waiting for me on the shore.
        岸辺で私を待っているのを。
      
      
        Hope and faith, born of my sorrow, Guardian angels shall become, And the sister gone before me
        私の悲しみから生まれた希望と信頼は、守護天使となり、そして先に逝った姉妹が
      
      
        By their hands shall lead me home.
        その手によって私を家へ導くだろう。
      
    

    
      
        Blurred and blotted, faulty and feeble as the lines were, they brought a look of inexpressible comfort to Beth’s face, for her one regret had been that she had done so little, and this seemed to assure her that her life had not been useless, that her death would not bring the despair she feared.
        にじみ、かすれ、誤りや弱さのある詩の一節であったが、それらはベスの顔に言い表せないほどの安らぎの表情をもたらした。彼女の唯一の後悔は自分がほとんど何もできなかったことだったが、これが彼女の人生が無駄ではなかったこと、そして自分の死が恐れていた絶望をもたらさないことを確信させるように思えた。
      
      
        As she sat with the paper folded between her hands, the charred log fell asunder.
        彼女が紙を両手で折りたたんで座っていると、炭化した薪がばらばらと崩れ落ちた。
      
      
        Jo started up, revived the blaze, and crept to the bedside, hoping Beth slept.
        ジョーははっと起き上がり、火をよみがえらせてから、ベスが眠っていることを願いながらそっと寝台へ近づいた。
      
    

    
      
        “Not asleep, but so happy, dear.
        「眠ってはいないけれど、とても幸せよ、親愛なる人。」
      
      
        See, I found this and read it.
        ほら、これを見つけて読んだの。
      
      
        I knew you wouldn’t care.
        あなたは気にしないだろうとわかっていたわ。
      
      
        Have I been all that to you, Jo?” she asked, with wistful, humble earnestness.
        私って、ジョーにとってそんな存在だったのかしら？」と、彼女は切なく謙虚な真剣さで尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, Beth, so much, so much!”
        「ああ、ベス、本当に、本当にたくさんだよ！」
      
      
        and Jo’s head went down upon the pillow beside her sister’s.
        とジョーは姉のそばの枕に頭を伏せた。
      
    

    
      
        “Then I don’t feel as if I’d wasted my life.
        「そうすると、自分の人生を無駄にしたとは思えません。
      
      
        I’m not so good as you make me, but I have tried to do right.
        あなたが思うほど立派ではありませんが、正しいことをしようと努力してきました。
      
      
        And now, when it’s too late to begin even to do better, it’s such a comfort to know that someone loves me so much, and feels as if I’d helped them.”
        そして今、もっと良くしようと始めるにはもう遅すぎるけれど、誰かがこんなに私を愛してくれて、私がその人の助けになったと感じてくれていることが、とても慰めになります。」
      
    

    
      
        “More than any one in the world, Beth.
        「世界の誰よりも、ベス。
      
      
        I used to think I couldn’t let you go, but I’m learning to feel that I don’t lose you, that you’ll be more to me than ever, and death can’t part us, though it seems to.”
        ずっと君を手放せないと思っていたけれど、君を失うのではないと感じられるようになってきたんだ。君はこれまで以上に僕にとって大切な存在になるし、死は僕たちを引き離せない、たとえそう見えても。」
      
    

    
      
        “I know it cannot, and I don’t fear it any longer, for I’m sure I shall be your Beth still, to love and help you more than ever.
        「それができないことはわかっているし、もう恐れていません。なぜなら、私はこれからもずっとあなたのベスであり続け、これまで以上にあなたを愛し助けると確信しているからです。
      
      
        You must take my place, Jo, and be everything to Father and Mother when I’m gone.
        私がいなくなったら、ジョー、あなたが私の代わりになって、父と母にとってすべてでいなければなりません。
      
      
        They will turn to you, don’t fail them, and if it’s hard to work alone, remember that I don’t forget you, and that you’ll be happier in doing that than writing splendid books or seeing all the world, for love is the only thing that we can carry with us when we go, and it makes the end so easy.”
        彼らはあなたに頼るでしょう。彼らを裏切ってはいけません。もし一人で働くのがつらくなったら、私があなたを忘れていないことを思い出してください。そして、素晴らしい本を書いたり世界中を見て回るよりも、そのことをするほうがあなたは幸せになれるのです。なぜなら、愛こそが私たちが旅立つときに持っていける唯一のものであり、それが最後をとても楽にしてくれるからです。」
      
    

    
      
        “I’ll try, Beth.”
        「がんばるよ、ベス。」
      
      
        and then and there Jo renounced her old ambition, pledged herself to a new and better one, acknowledging the poverty of other desires, and feeling the blessed solace of a belief in the immortality of love.
        その場でジョーは昔の野心を捨て、新しくより良い目標に身をささげることを誓った。他の望みの乏しさを認め、そして、愛の不滅を信じることの祝福された慰めを感じた。
      
    

    
      
        So the spring days came and went, the sky grew clearer, the earth greener, the flowers were up fairly early, and the birds came back in time to say goodbye to Beth, who, like a tired but trustful child, clung to the hands that had led her all her life, as Father and Mother guided her tenderly through the Valley of the Shadow, and gave her up to God.
        こうして春の日々は過ぎていきました、空はますます澄み渡り、大地はより緑に染まり、花々はかなり早く咲き始め、そして鳥たちはベスに別れを告げるために間に合うように戻ってきました、疲れてはいるけれども信頼に満ちた子供のように、これまでずっと自分を導いてくれた手にしがみつき、父と母は影の谷を優しく導き、そして彼女を神にゆだねました。
      
    

    
      
        Seldom except in books do the dying utter memorable words, see visions, or depart with beatified countenances, and those who have sped many parting souls know that to most the end comes as naturally and simply as sleep.
        死にゆく者が記憶に残る言葉を口にしたり、幻を見たり、祝福されたような顔つきで旅立つことは、本の中を除いてはめったにない。そして多くの別れの魂を見送ってきた者たちは、ほとんどの人にとって終わりは眠りのように自然で簡単に訪れることを知っている。
      
      
        As Beth had hoped, the ‘tide went out easily’, and in the dark hour before dawn, on the bosom where she had drawn her first breath, she quietly drew her last, with no farewell but one loving look, one little sigh.
        ベスが望んだように、『潮は静かに引いていき』、夜明け前の暗い時刻に、彼女が最初の息を吸った胸の上で、静かに最後の息を引き取り、別れの言葉はなく、ただ一度の愛おしいまなざしと小さなため息だけがあった。
      
    

    
      
        With tears and prayers and tender hands, Mother and sisters made her ready for the long sleep that pain would never mar again, seeing with grateful eyes the beautiful serenity that soon replaced the pathetic patience that had wrung their hearts so long, and feeling with reverent joy that to their darling death was a benignant angel, not a phantom full of dread.
        涙と祈りと優しい手で、母と姉妹たちは、もはや痛みが乱すことのない長い眠りの準備を彼女に整えた。長い間彼女たちの胸を締めつけていた哀れな忍耐に代わって、やがて訪れる美しい静けさを感謝のまなざしで見つめながら、そして、愛しい者に訪れた死が恐怖に満ちた幻影ではなく、慈悲深い天使であることを畏敬の念と喜びをもって感じていた。
      
    

    
      
        When morning came, for the first time in many months the fire was out, Jo’s place was empty, and the room was very still.
        朝が来ると、何ヶ月ぶりかで初めて火は消え、ジョーの席は空っぽで、部屋はとても静かだった。
      
      
        But a bird sang blithely on a budding bough, close by, the snowdrops blossomed freshly at the window, and the spring sunshine streamed in like a benediction over the placid face upon the pillow, a face so full of painless peace that those who loved it best smiled through their tears, and thanked God that Beth was well at last.
        しかし、近くの芽吹いた枝には鳥が楽しげに歌い、窓辺にはスノードロップが新たに花を咲かせ、春の日差しが祝福のように穏やかな顔の上に差し込んでいた。その顔は痛みのない安らぎに満ちていて、最も愛した者たちは涙の中で微笑み、ベスがついに安らかであることを神に感謝した。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY-ONE: LEARNING TO FORGET
        第四十一章：忘れることを学ぶ
      
    

    
      
        Amy’s lecture did Laurie good, though, of course, he did not own it till long afterward.
        エイミーの説教はローリーのためになったが、もちろん彼がそれを認めたのはずっと後のことだった。
      
      
        Men seldom do, for when women are the advisers, the lords of creation don’t take the advice till they have persuaded themselves that it is just what they intended to do.
        男たちはめったに認めない。なぜなら、女性が助言者であるとき、創造の主たる男たちは、それが自分たちがもともとやろうと思っていたことだと自分自身を納得させるまで、その助言を受け入れないからだ。
      
      
        Then they act upon it, and, if it succeeds, they give the weaker vessel half the credit of it.
        そうしてから行動に移し、もし成功すれば、その功績の半分を弱き器である女性に与える。
      
      
        If it fails, they generously give her the whole.
        もし失敗すれば、寛大にもその全てを女性のせいにする。
      
      
        Laurie went back to his grandfather, and was so dutifully devoted for several weeks that the old gentleman declared the climate of Nice had improved him wonderfully, and he had better try it again.
        ローリーは祖父のもとに戻り、数週間も非常に忠実に献身したので、老人はニースの気候が彼を見違えるほど良くしたと言い、もう一度試してみたほうがいいと宣言した。
      
      
        There was nothing the young gentleman would have liked better, but elephants could not have dragged him back after the scolding he had received.
        若い紳士にとってこれ以上望むことはなかったが、叱られた後では象でも引き戻せなかった。
      
      
        Pride forbid, and whenever the longing grew very strong, he fortified his resolution by repeating the words that had made the deepest impression—“I despise you.”
        プライドがそれを許さず、強い欲求が湧くたびに、彼は最も深い印象を与えた言葉を繰り返して決意を固めた――「おまえを軽蔑している」。
      
      
        “Go and do something splendid that will make her love you.”
        「行って、彼女があなたを愛するような素晴らしいことをしなさい」。
      
    

    
      
        Laurie turned the matter over in his mind so often that he soon brought himself to confess that he had been selfish and lazy, but then when a man has a great sorrow, he should be indulged in all sorts of vagaries till he has lived it down.
        ローリーはそのことを何度も心の中で考え続け、やがて自分がわがままで怠け者だったと認めるに至った。しかし、大きな悲しみを抱えた人間は、それを乗り越えるまではあらゆる気まぐれを許されるべきだとも思った。
      
      
        He felt that his blighted affections were quite dead now, and though he should never cease to be a faithful mourner, there was no occasion to wear his weeds ostentatiously.
        彼は、自分の傷ついた想いはもう完全に死んでしまったと感じており、忠実な喪に服し続けることはやめないが、派手に喪服を着る必要はないと思った。
      
      
        Jo wouldn’t love him, but he might make her respect and admire him by doing something which should prove that a girl’s ‘No’ had not spoiled his life.
        ジョーは彼を愛してはくれないだろうが、女の子の『ノー』が彼の人生を台無しにしなかったことを証明する何かを成し遂げて、彼女の尊敬と称賛を得ることはできるかもしれない。
      
      
        He had always meant to do something, and Amy’s advice was quite unnecessary.
        彼はずっと何かを成し遂げるつもりでいて、エイミーの助言はまったく必要なかった。
      
      
        He had only been waiting till the aforesaid blighted affections were decently interred.
        ただ、前述の傷ついた想いがきちんと葬られるのを待っていただけだった。
      
      
        That being done, he felt that he was ready to ‘hide his stricken heart, and still toil on’.
        それが済めば、彼は『傷ついた心を隠し、それでもなお努力し続ける』準備ができたと感じた。
      
    

    
      
        As Goethe, when he had a joy or a grief, put it into a song, so Laurie resolved to embalm his love sorrow in music, and to compose a Requiem which should harrow up Jo’s soul and melt the heart of every hearer.
        ゲーテが喜びや悲しみを歌に託したように、ローリーもまた自分の恋の悲しみを音楽に封じ込め、ジョーの魂を揺さぶり、聴く者すべての心を溶かすようなレクイエムを作曲しようと決心した。
      
      
        Therefore the next time the old gentleman found him getting restless and moody and ordered him off, he went to Vienna, where he had musical friends, and fell to work with the firm determination to distinguish himself.
        それゆえ、次に老紳士が彼の落ち着きのなさと気難しさに気づいて追い出したとき、彼は音楽の友人がいるウィーンへ行き、名を上げるという固い決意をもって作業に取りかかった。
      
      
        But whether the sorrow was too vast to be embodied in music, or music too ethereal to uplift a mortal woe, he soon discovered that the Requiem was beyond him just at present.
        しかし、その悲しみがあまりに大きすぎて音楽に表現しきれないのか、あるいは音楽があまりに空想的すぎて人間の嘆きを高められないのか、彼はすぐにレクイエムの作曲は今の自分には荷が重いことに気づいた。
      
      
        It was evident that his mind was not in working order yet, and his ideas needed clarifying, for often in the middle of a plaintive strain, he would find himself humming a dancing tune that vividly recalled the Christmas ball at Nice, especially the stout Frenchman, and put an effectual stop to tragic composition for the time being.
        彼の心はまだ正常に働いておらず、考えも整理が必要であることは明らかだった。なぜなら、悲しげな旋律の途中でしばしば、彼はニースのクリスマス舞踏会を鮮やかに思い出させる踊りの曲を口ずさんでいることに気づき、とりわけ太ったフランス人のことを思い出して、その時点で悲劇的な作曲を効果的に中断してしまったからである。
      
    

    
      
        Then he tried an opera, for nothing seemed impossible in the beginning, but here again unforeseen difficulties beset him.
        それから彼はオペラに挑戦した。最初は何も不可能に思えなかったからだ。しかしここでもまた、予期せぬ困難が彼を襲った。
      
      
        He wanted Jo for his heroine, and called upon his memory to supply him with tender recollections and romantic visions of his love.
        彼はヒロインにジョーを望み、記憶に呼びかけて、愛の優しい思い出やロマンチックな幻想を取り出そうとした。
      
      
        But memory turned traitor, and as if possessed by the perverse spirit of the girl, would only recall Jo’s oddities, faults, and freaks, would only show her in the most unsentimental aspects—beating mats with her head tied up in a bandanna, barricading herself with the sofa pillow, or throwing cold water over his passion a la Gummidge—
        しかし記憶は裏切り、まるでその少女のひねくれた精神に取り憑かれたかのように、ジョーの奇妙な癖や欠点、変わった行動ばかりを思い出させた。彼女を最も感傷的でない側面でしか見せず――バンダナで頭を縛ってござを叩く姿や、ソファのクッションで自分を守る姿、あるいはガミッジ風に彼の情熱に冷水を浴びせる姿ばかりを――
      
      
        and an irresistable laugh spoiled the pensive picture he was endeavoring to paint.
        そしてどうしても笑いがこみ上げてきて、彼が描こうとしていた物思いにふける情景は台無しになった。
      
      
        Jo wouldn’t be put into the opera at any price, and he had to give her up with a “Bless that girl, what a torment she is!” and a clutch at his hair, as became a distracted composer.
        ジョーはどんなことがあってもオペラに登場させられず、彼は「なんてやっかいな娘だ、まったく！」と呟き、取り乱した作曲家らしく髪を掴みながら彼女を諦めざるを得なかった。
      
    

    
      
        When he looked about him for another and a less intractable damsel to immortalize in melody, memory produced one with the most obliging readiness.
        彼がもう一人、より扱いやすい乙女を旋律に永遠に刻もうと周囲を見渡すと、記憶は非常に素直に一人の女性を呼び起こした。
      
      
        This phantom wore many faces, but it always had golden hair, was enveloped in a diaphanous cloud, and floated airily before his mind’s eye in a pleasing chaos of roses, peacocks, white ponies, and blue ribbons.
        その幻影は多くの顔を持っていたが、いつも金色の髪をしており、薄明かりの雲に包まれ、バラや孔雀、白い子馬、青いリボンが入り混じる心地よい混沌の中を軽やかに彼の心の目の前に浮かんでいた。
      
      
        He did not give the complacent wraith any name, but he took her for his heroine and grew quite fond of her, as well he might, for he gifted her with every gift and grace under the sun, and escorted her, unscathed, through trials which would have annihilated any mortal woman.
        彼はその満足げな幽霊に名前を与えなかったが、彼女を自分のヒロインとし、当然のことながらすっかり気に入った。なぜなら彼は彼女にありとあらゆる才能と優雅さを授け、どんな凡人の女性ならば打ちのめされてしまう試練も無傷で乗り越えさせたからである。
      
    

    
      
        Thanks to this inspiration, he got on swimmingly for a time, but gradually the work lost its charm, and he forgot to compose, while he sat musing, pen in hand, or roamed about the gay city to get some new ideas and refresh his mind, which seemed to be in a somewhat unsettled state that winter.
        このひらめきのおかげで、しばらくの間は順調に進んだが、次第に作品の魅力は薄れ、彼は作曲を忘れてしまった。ペンを手にぼんやり考え込んだり、新しいアイデアを得て気分を変えようと華やかな街を歩き回ったりしていたが、その冬の彼の心はどこか落ち着かない状態にあった。
      
      
        He did not do much, but he thought a great deal and was conscious of a change of some sort going on in spite of himself.
        彼はあまり多くのことはしなかったが、たくさん考え、無意識のうちに何かしらの変化が起きていることを自覚していた。
      
      
        “It’s genius simmering, perhaps.
        「おそらくこれは天才の熟成だろう。
      
      
        I’ll let it simmer, and see what comes of it,” he said, with a secret suspicion all the while that it wasn’t genius, but something far more common.
        じっくり熟成させてみて、どうなるか見てみよう」と彼は言ったが、その一方で、それは天才ではなく、もっとありふれた何かだという密かな疑いを抱いていた。
      
      
        Whatever it was, it simmered to some purpose, for he grew more and more discontented with his desultory life, began to long for some real and earnest work to go at, soul and body, and finally came to the wise conclusion that everyone who loved music was not a composer.
        それが何であれ、何かしらの成果をもたらした。というのも、彼はだらだらとした生活にますます不満を募らせ、心身をかけて取り組む真剣な仕事を切望し始め、ついには音楽を愛するすべての人が作曲家ではないという賢明な結論に達したからだ。
      
      
        Returning from one of Mozart’s grand operas, splendidly performed at the Royal Theatre, he looked over his own, played a few of the best parts, sat staring at the busts of Mendelssohn, Beethoven, and Bach, who stared benignly back again.
        ロイヤル劇場で見事に上演されたモーツァルトの壮大なオペラから戻ると、彼は自作を見直し、いくつかの良い部分を弾き、メンデルスゾーン、ベートーヴェン、バッハの胸像をじっと見つめた。すると彼らも優しく見返してきた。
      
      
        Then suddenly he tore up his music sheets, one by one, and as the last fluttered out of his hand, he said soberly to himself...
        そして突然、彼は楽譜を一枚ずつ破り捨て、最後の一枚が手からひらひらと落ちると、しみじみと自分に言い聞かせた...
      
    

    
      
        “She is right!
        「彼女は正しい！
      
      
        Talent isn’t genius, and you can’t make it so.
        才能は天才ではないし、それを天才に変えることはできない。
      
      
        That music has taken the vanity out of me as Rome took it out of her, and I won’t be a humbug any longer.
        あの音楽は、ローマが彼女から虚栄心を取り去ったように、僕の虚栄心も取り去ってくれた。もうこれ以上、見せかけの人間でいるつもりはない。
      
      
        Now what shall I do?”
        さて、これからどうすればいいのか？」
      
    

    
      
        That seemed a hard question to answer, and Laurie began to wish he had to work for his daily bread.
        それは答えにくい問いのように思え、ローリーは毎日の糧のために働かなければならなければよかったと願い始めた。
      
      
        Now if ever, occurred an eligible opportunity for ‘going to the devil’, as he once forcibly expressed it, for he had plenty of money and nothing to do, and Satan is proverbially fond of providing employment for full and idle hands.
        まさに今こそ、かつて彼が強く表現した『悪の道に堕ちる』絶好の機会が訪れたのだった。なぜなら彼にはたくさんの金があり、やることが何もなかったからであり、悪魔はことわざ通り、手が空いている者に仕事を与えるのが好きだからだ。
      
      
        The poor fellow had temptations enough from without and from within, but he withstood them pretty well, for much as he valued liberty, he valued good faith and confidence more, so his promise to his grandfather, and his desire to be able to look honestly into the eyes of the women who loved him, and say “All’s well,” kept him safe and steady.
        その哀れな若者は外からも内からも十分な誘惑を受けていたが、かなりうまくそれに耐えた。自由をどれほど大切にしていても、彼は誠実さと信頼をもっと重んじていたからだ。祖父への約束と、自分を愛してくれる女性たちの目を正直に見つめて『すべてうまくいっている』と言えるようにしたいという願いが、彼を安全で堅実な状態に保っていた。
      
    

    
      
        Very likely some Mrs. Grundy will observe, “I don’t believe it, boys will be boys, young men must sow their wild oats, and women must not expect miracles.”
        おそらくあるミセス・グランディがこう言うでしょう。「信じられないわ、男の子は男の子のまま、若者は荒れた青春を送るもの、女性は奇跡を期待してはいけない」と。
      
      
        I dare say you don’t, Mrs. Grundy, but it’s true nevertheless.
        あなたはそう思わないでしょうね、ミセス・グランディ、しかしそれでもそれは真実です。
      
      
        Women work a good many miracles, and I have a persuasion that they may perform even that of raising the standard of manhood by refusing to echo such sayings.
        女性は多くの奇跡を起こしますし、私は、そうした言葉を繰り返すことを拒むことで、男らしさの基準を高めるという奇跡さえも成し遂げられると確信しています。
      
      
        Let the boys be boys, the longer the better, and let the young men sow their wild oats if they must.
        男の子は男の子のままでいさせましょう、長ければ長いほどよいのですし、若者が荒れた青春を送るのもやむを得ないならそうさせましょう。
      
      
        But mothers, sisters, and friends may help to make the crop a small one, and keep many tares from spoiling the harvest, by believing, and showing that they believe, in the possibility of loyalty to the virtues which make men manliest in good women’s eyes.
        しかし母親や姉妹、友人たちは、男たちが持つ美徳に忠実であることが良い女性の目に最も男らしいと信じ、その信念を示すことで、荒れた青春の量を少なくし、多くの雑草が収穫を台無しにするのを防ぐ手助けができるのです。
      
      
        If it is a feminine delusion, leave us to enjoy it while we may, for without it half the beauty and the romance of life is lost, and sorrowful forebodings would embitter all our hopes of the brave, tenderhearted little lads, who still love their mothers better than themselves and are not ashamed to own it.
        もしそれが女性の幻想であっても、せめて私たちがそれを楽しむことを許してください。なぜならそれがなければ、人生の美しさとロマンスの半分が失われ、勇敢で優しい心を持ち、今もなお母親を自分より愛し、それを恥じない小さな少年たちへのすべての希望が悲しい予感に染まってしまうからです。
      
    

    
      
        Laurie thought that the task of forgetting his love for Jo would absorb all his powers for years, but to his great surprise he discovered it grew easier every day.
        ローリーはジョーへの愛を忘れることが何年も自分の全力を要する仕事だと思っていたが、驚いたことにそれが日ごとに楽になっていくのを知った。
      
      
        He refused to believe it at first, got angry with himself, and couldn’t understand it, but these hearts of ours are curious and contrary things, and time and nature work their will in spite of us.
        最初はそれを信じようとせず、自分に腹を立て、理解できなかったが、私たちの心は不思議で気まぐれなものであり、時間と自然は私たちの意志にかかわらずその働きをするのだ。
      
      
        Laurie’s heart wouldn’t ache.
        ローリーの心は痛まなかった。
      
      
        The wound persisted in healing with a rapidity that astonished him, and instead of trying to forget, he found himself trying to remember.
        その傷は驚くほどの速さで癒えていき、忘れようとする代わりに、むしろ思い出そうとしている自分に気づいた。
      
      
        He had not foreseen this turn of affairs, and was not prepared for it.
        彼はこのような展開を予想しておらず、準備もできていなかった。
      
      
        He was disgusted with himself, surprised at his own fickleness, and full of a queer mixture of disappointment and relief that he could recover from such a tremendous blow so soon.
        彼は自分に嫌気がさし、自分の移り気に驚き、そしてこれほどの大きな打撃からこんなに早く回復できたことに、失望と安堵が入り混じった奇妙な感情でいっぱいだった。
      
      
        He carefully stirred up the embers of his lost love, but they refused to burst into a blaze.
        彼は失った愛の残り火を慎重にかき立てたが、それは燃え上がろうとしなかった。
      
      
        There was only a comfortable glow that warmed and did him good without putting him into a fever, and he was reluctantly obliged to confess that the boyish passion was slowly subsiding into a more tranquil sentiment, very tender, a little sad and resentful still, but that was sure to pass away in time, leaving a brotherly affection which would last unbroken to the end.
        そこにはただ心地よいぬくもりがあり、彼を熱病に陥れることなく温めてくれた。彼はしぶしぶ認めざるを得なかったが、少年の情熱はゆっくりと落ち着いた感情へと変わりつつあり、それはとても優しく、まだ少し悲しく恨めしいものの、やがて消え去り、最後まで途切れることのない兄弟のような愛情が残るのだと。
      
    

    
      
        As the word ‘brotherly’ passed through his mind in one of his reveries, he smiled, and glanced up at the picture of Mozart that was before him...
        『兄弟の』という言葉が彼の夢想の中をよぎったとき、彼は微笑み、目の前にあるモーツァルトの肖像をちらりと見上げた…
      
    

    
      
        “Well, he was a great man, and when he couldn’t have one sister he took the other, and was happy.”
        「まあ、彼は偉大な人で、一人の姉妹を得られないときはもう一人を選び、それで幸せだったのだ。」
      
    

    
      
        Laurie did not utter the words, but he thought them, and the next instant kissed the little old ring, saying to himself, “No, I won’t! I haven’t forgotten, I never can. I’ll try again, and if that fails, why then...”
        ローリーはその言葉を口にしなかったが、心の中で思った。そして次の瞬間、小さな古い指輪に口づけをした。自分に言い聞かせるように、「いや、やめない！忘れてはいないし、決して忘れられない。もう一度挑戦するんだ、もしそれがうまくいかなければ、その時は……」
      
    

    
      
        Leaving his sentence unfinished, he seized pen and paper and wrote to Jo, telling her that he could not settle to anything while there was the least hope of her changing her mind.
        言葉を途中で終えたまま、彼はペンと紙を手に取り、ジョーに手紙を書いた。彼女が心変わりする可能性が少しでもある限り、何事にも落ち着けないと伝えた。
      
      
        Couldn’t she, wouldn’t she—and let him come home and be happy?
        彼女はできないのか、しないのか――そして彼を家に帰らせて幸せにさせてはくれないのか？
      
      
        While waiting for an answer he did nothing, but he did it energetically, for he was in a fever of impatience.
        返事を待つ間、彼は何もしなかったが、それでも熱心に待っていた。というのも、彼は焦燥の熱にうかされていたからだ。
      
      
        It came at last, and settled his mind effectually on one point, for Jo decidedly couldn’t and wouldn’t.
        ついに返事が届き、彼の心は一つの点で確かに落ち着いた。ジョーは明確にできず、しようともしていなかったのだ。
      
      
        She was wrapped up in Beth, and never wished to hear the word love again.
        彼女はベスに心を奪われており、二度と『愛』という言葉を聞きたくなかった。
      
      
        Then she begged him to be happy with somebody else, but always keep a little corner of his heart for his loving sister Jo.
        それから彼女は、他の誰かと幸せになってほしいと懇願したが、愛する妹ジョーのために心の片隅はいつも空けておいてほしいとも願った。
      
      
        In a postscript she desired him not to tell Amy that Beth was worse, she was coming home in the spring and there was no need of saddening the remainder of her stay.
        追伸で、ベスの容態が悪化したことをエイミーに知らせないでほしいと頼んだ。ベスは春に帰ってくる予定で、残りの滞在を悲しいものにする必要はないからだ。
      
      
        That would be time enough, please God, but Laurie must write to her often, and not let her feel lonely, homesick or anxious.
        それは十分な時期が来てからでよい、神よ願わくば、だがローリーは頻繁に手紙を書き、彼女を孤独やホームシック、不安にさせてはいけないとも伝えた。
      
    

    
      
        “So I will, at once.
        「そうします、すぐに。」
      
      
        Poor little girl, it will be a sad going home for her, I’m afraid,”
        「かわいそうな子だ、彼女にとっては悲しい帰宅になるだろう、心配だ」
      
      
        and Laurie opened his desk, as if writing to Amy had been the proper conclusion of the sentence left unfinished some weeks before.
        とローリーは机を開けた。まるで数週間前に途中で終わっていた文の正しい結びがエイミーへの手紙を書くことだったかのように。
      
    

    
      
        But he did not write the letter that day, for as he rummaged out his best paper, he came across something which changed his purpose.
        しかし彼はその日、手紙を書かなかった。最良の便箋を探しているうちに、彼の目的を変えるものに出くわしたからである。
      
      
        Tumbling about in one part of the desk among bills, passports, and business documents of various kinds were several of Jo’s letters, and in another compartment were three notes from Amy, carefully tied up with one of her blue ribbons and sweetly suggestive of the little dead roses put away inside.
        請求書やパスポート、さまざまな種類の書類の中に混じって、机の一角にジョーの手紙がいくつか散らばっていた。別の仕切りには、エイミーの手紙が三通、彼女の青いリボンで丁寧に結ばれ、中には小さな枯れたバラがしまわれていることをほのめかしていた。
      
      
        With a half-repentant, half-amused expression, Laurie gathered up all Jo’s letters, smoothed, folded, and put them neatly into a small drawer of the desk, stood a minute turning the ring thoughtfully on his finger, then slowly drew it off, laid it with the letters, locked the drawer, and went out to hear High Mass at Saint Stefan’s, feeling as if there had been a funeral, and though not overwhelmed with affliction, this seemed a more proper way to spend the rest of the day than in writing letters to charming young ladies.
        ローリーは半分は後悔し、半分は面白がるような表情で、ジョーの手紙をすべて集め、丁寧に伸ばして折りたたみ、机の小さな引き出しにきちんとしまった。しばらく指に指輪をはめたり外したりしながら考え込んだ。そしてゆっくりと指輪を外し、それを手紙と一緒に置き、引き出しに鍵をかけてから、セント・ステファン教会のミサを聞きに出かけた。まるで葬儀があったかのような気持ちで、深い悲しみに打ちひしがれてはいなかったが、魅力的な若い女性たちに手紙を書くよりも、残りの一日を過ごすにはこちらの方がふさわしいと思った。
      
    

    
      
        The letter went very soon, however, and was promptly answered, for Amy was homesick, and confessed it in the most delightfully confiding manner.
        しかし、その手紙はすぐに出され、すぐに返事が来た。エイミーは故郷を恋しく思っており、それを最も心を許した楽しい調子で打ち明けていたからだ。
      
      
        The correspondence flourished famously, and letters flew to and fro with unfailing regularity all through the early spring.
        その文通は見事に盛んになり、手紙は初春の間ずっと途切れることなく行き来した。
      
      
        Laurie sold his busts, made allumettes of his opera, and went back to Paris, hoping somebody would arrive before long.
        ローリーは自分の胸像を売り、オペラの切符を小さく切って売り、パリに戻った。誰かが間もなく来ることを願いながら。
      
      
        He wanted desperately to go to Nice, but would not till he was asked, and Amy would not ask him, for just then she was having little experiences of her own, which made her rather wish to avoid the quizzical eyes of ‘our boy’.
        彼は必死にニースへ行きたかったが、誘われるまでは行かず、エイミーも彼を誘わなかった。ちょうどその時、彼女自身が小さな経験をしていて、『うちの坊や』の好奇の目を避けたいと思っていたからだ。
      
    

    
      
        Fred Vaughn had returned, and put the question to which she had once decided to answer, “Yes, thank you,” but now she said, “No, thank you,” kindly but steadily, for when the time came, her courage failed her, and she found that something more than money and position was needed to satisfy the new longing that filled her heart so full of tender hopes and fears.
        フレッド・ヴォーンが戻ってきて、かつて彼女が「はい、ありがとう」と答えると決めていた問いを投げかけたが、今は「いいえ、ありがとう」と優しくも確固として断った。というのも、その時が来ると彼女の勇気はくじけ、心に満ちた優しい希望と不安でいっぱいの新たな渇望を満たすには、金銭や地位以上の何かが必要だと気づいたからだった。
      
      
        The words, “Fred is a good fellow, but not at all the man I fancied you would ever like,” and Laurie’s face when he uttered them, kept returning to her as pertinaciously as her own did when she said in look, if not in words, “I shall marry for money.”
        「フレッドはいい奴だけど、君が好きになると思っていた男とはまったく違う」という言葉と、それを口にしたローリーの顔が、彼女が言葉ではなく視線で「私はお金のために結婚する」と言った時の自分の顔と同じくらいしつこく彼女の心に戻ってきた。
      
      
        It troubled her to remember that now, she wished she could take it back, it sounded so unwomanly.
        そのことを思い出すと彼女は心を痛め、今なら取り消したいと思い、それがあまりにも女性らしくない響きだと感じた。
      
      
        She didn’t want Laurie to think her a heartless, worldly creature.
        彼女はローリーに自分を冷酷で世俗的な人間だと思われたくなかった。
      
      
        She didn’t care to be a queen of society now half so much as she did to be a lovable woman.
        彼女は今や社交界の女王であることよりも、愛される女性であることを半分以上望んでいた。
      
      
        She was so glad he didn’t hate her for the dreadful things she said, but took them so beautifully and was kinder than ever.
        彼女が言ったひどいことを彼が憎まなかったこと、むしろそれを美しく受け止めて以前よりも優しくしてくれたことにとても安堵した。
      
      
        His letters were such a comfort, for the home letters were very irregular and not half so satisfactory as his when they did come.
        彼の手紙は大きな慰めだった。というのも、家からの手紙は非常に不定期で、届いても彼の手紙ほど満足のいくものではなかったからだ。
      
      
        It was not only a pleasure, but a duty to answer them, for the poor fellow was forlorn, and needed petting, since Jo persisted in being stonyhearted.
        それらに返事を書くことは喜びであるだけでなく義務でもあった。というのも、その哀れな青年は寂しがっていて、ジョーが頑なな態度を続けているために慰めが必要だったからだ。
      
      
        She ought to have made an effort and tried to love him.
        彼女は努力して彼を愛そうとすべきだった。
      
      
        It couldn’t be very hard, many people would be proud and glad to have such a dear boy care for them.
        それはそんなに難しいことではなかったはずだ。多くの人が、こんなに可愛い青年に気にかけられることを誇りに思い、喜んだだろう。
      
      
        But Jo never would act like other girls, so there was nothing to do but be very kind and treat him like a brother.
        しかしジョーは決して他の女の子のように振る舞わなかったので、彼女にできることはただ優しく接し、兄弟のように扱うことだけだった。
      
    

    
      
        If all brothers were treated as well as Laurie was at this period, they would be a much happier race of beings than they are.
        もしすべての兄弟がこの時期のローリーのように扱われていたなら、彼らは今よりずっと幸福な存在だっただろう。
      
      
        Amy never lectured now.
        エイミーはもう説教をしなかった。
      
      
        She asked his opinion on all subjects, she was interested in everything he did, made charming little presents for him, and sent him two letters a week, full of lively gossip, sisterly confidences, and captivating sketches of the lovely scenes about her.
        彼女はあらゆる話題について彼の意見を尋ね、彼のすることすべてに興味を持ち、魅力的な小さな贈り物を作り、週に二通の手紙を送った。その手紙は生き生きとした噂話や姉妹の打ち明け話、そして彼女の周りの美しい風景の魅力的なスケッチで満ちていた。
      
      
        As few brothers are complimented by having their letters carried about in their sister’s pockets, read and reread diligently, cried over when short, kissed when long, and treasured carefully, we will not hint that Amy did any of these fond and foolish things.
        兄弟が姉のポケットに手紙を入れて持ち歩き、熱心に何度も読み返し、短いときには涙し、長いときにはキスし、大切にしまってもらうことはめったにないので、エイミーがそんな愛情深く愚かなことをしたとはほのめかさないことにしよう。
      
      
        But she certainly did grow a little pale and pensive that spring, lost much of her relish for society, and went out sketching alone a good deal.
        しかし彼女は確かにその春、少し青ざめて物思いにふけり、社交の楽しみをかなり失い、一人でスケッチに出かけることが多くなった。
      
      
        She never had much to show when she came home, but was studying nature, I dare say, while she sat for hours, with her hands folded, on the terrace at Valrosa, or absently sketched any fancy that occurred to her, a stalwart knight carved on a tomb, a young man asleep in the grass, with his hat over his eyes, or a curly haired girl in gorgeous array, promenading down a ballroom on the arm of a tall gentleman, both faces being left a blur according to the last fashion in art, which was safe but not altogether satisfactory.
        彼女は帰宅してもあまり見せるものはなかったが、おそらく自然を観察していたのだろう。ヴァルローザのテラスに手を組んで何時間も座り、ぼんやりと浮かんだ思いつきをスケッチしていた。墓に彫られた屈強な騎士、草むらで帽子を目にかぶせて眠る若者、豪華な装いの巻き毛の少女が背の高い紳士の腕に寄り添い舞踏会の間を歩く姿など、どちらの顔も最新の芸術流行に従いぼかされていた。それは安全ではあるが、完全に満足のいくものではなかった。
      
    

    
      
        Her aunt thought that she regretted her answer to Fred, and finding denials useless and explanations impossible, Amy left her to think what she liked, taking care that Laurie should know that Fred had gone to Egypt.
        彼女の叔母は、エイミーがフレッドへの返事を後悔していると思っていた。否定しても無駄で説明も不可能だと悟り、エイミーは叔母に好きに思わせておくことにし、フレッドがエジプトに行ったことをローリーに知らせることだけは気をつけた。
      
      
        That was all, but he understood it, and looked relieved, as he said to himself, with a venerable air...
        それだけだったが、ローリーはそれを理解し、そして、尊厳ある様子で心の中でつぶやきながら、ほっとした顔をした。
      
    

    
      
        “I was sure she would think better of it.
        「彼女はきっと考え直すだろうと思っていたのだ。
      
      
        Poor old fellow!
        かわいそうなやつめ！
      
      
        I’ve been through it all, and I can sympathize.”
        私も同じ経験をしてきたから、共感できるんだ。」
      
    

    
      
        With that he heaved a great sigh, and then, as if he had discharged his duty to the past, put his feet up on the sofa and enjoyed Amy’s letter luxuriously.
        それを言うと、彼は大きくため息をついた。そしてまるで過去に対する義務を果たしたかのように、ソファに足をのせて、エイミーの手紙をゆったりと味わった。
      
    

    
      
        While these changes were going on abroad, trouble had come at home.
        これらの変化が海外で起きている間に、家では問題が起こっていた。
      
      
        But the letter telling that Beth was failing never reached Amy, and when the next found her the grass was green above her sister.
        しかし、ベスの容態が悪いという手紙はエイミーのもとに届かず、次に彼女が見つかったときには、姉の上には緑の草が生えていた。
      
      
        The sad news met her at Vevay, for the heat had driven them from Nice in May, and they had travelled slowly to Switzerland, by way of Genoa and the Italian lakes.
        その悲しい知らせはヴェヴェイで彼女に届いた。五月の暑さが彼女たちをニースから追い出し、ジェノヴァやイタリアの湖を経てゆっくりとスイスへ旅していたからである。
      
      
        She bore it very well, and quietly submitted to the family decree that she should not shorten her visit, for since it was too late to say goodbye to Beth, she had better stay, and let absence soften her sorrow.
        彼女はそれをよく耐え、家族の決定に静かに従った。別れを告げるには遅すぎたので、訪問を短くせずにそのまま滞在し、離れていることで悲しみが和らぐのを待つほうがよいというのだった。
      
      
        But her heart was very heavy, she longed to be at home, and every day looked wistfully across the lake, waiting for Laurie to come and comfort her.
        しかし彼女の心はとても重く、家に帰りたいと切望し、毎日湖の向こうを物憂げに見つめながら、ローリーが来て慰めてくれるのを待っていた。
      
    

    
      
        He did come very soon, for the same mail brought letters to them both, but he was in Germany, and it took some days to reach him.
        彼はすぐにやって来た。同じ郵便で二人に手紙が届いたからだ。しかし彼はドイツにいて、手紙が彼に届くまでに数日かかった。
      
      
        The moment he read it, he packed his knapsack, bade adieu to his fellow pedestrians, and was off to keep his promise, with a heart full of joy and sorrow, hope and suspense.
        彼はそれを読み終えるとすぐに、リュックを詰め、歩いていた仲間たちに別れを告げ、喜びと悲しみ、希望と不安で胸をいっぱいにしながら、約束を果たすために出発した。
      
    

    
      
        He knew Vevay well, and as soon as the boat touched the little quay, he hurried along the shore to La Tour, where the Carrols were living en pension.
        彼はヴヴェイをよく知っていて、船が小さな波止場に着くとすぐに、カロル家が下宿しているラ・トゥールへ岸沿いに急いだ。
      
      
        The garcon was in despair that the whole family had gone to take a promenade on the lake, but no, the blonde mademoiselle might be in the chateau garden.
        給仕は、家族全員が湖畔の散歩に出かけてしまい途方に暮れていたが、いや、金髪のマドモアゼルは館の庭にいるかもしれないと言った。
      
      
        If monsieur would give himself the pain of sitting down, a flash of time should present her.
        もし旦那様がわずかでも腰を下ろしてくだされば、すぐに彼女をお見せできるだろうと。
      
      
        But monsieur could not wait even a ‘flash of time’, and in the middle of the speech departed to find mademoiselle himself.
        しかし旦那様は『わずかな時間』さえ待てず、その言葉の途中で立ち去り、自分でマドモアゼルを探しに行った。
      
    

    
      
        A pleasant old garden on the borders of the lovely lake, with chestnuts rustling overhead, ivy climbing everywhere, and the black shadow of the tower falling far across the sunny water.
        美しい湖のほとりにある心地よい古い庭園で、頭上には栗の葉がざわめき、蔦があちこちに絡まり、塔の黒い影が陽光に照らされた水面に遠くまで落ちていた。
      
      
        At one corner of the wide, low wall was a seat, and here Amy often came to read or work, or console herself with the beauty all about her.
        広く低い塀の一角に腰掛けがあり、エイミーはよくここに来て読書や仕事をしたり、周囲の美しさに慰められたりしていた。
      
      
        She was sitting here that day, leaning her head on her hand, with a homesick heart and heavy eyes, thinking of Beth and wondering why Laurie did not come.
        その日も彼女はここに座り、手に頭をもたれさせ、故郷を思う寂しい心と重いまなざしでベスのことを考え、なぜローリーが来ないのかと思っていた。
      
      
        She did not hear him cross the courtyard beyond, nor see him pause in the archway that led from the subterranean path into the garden.
        彼女は彼が向こうの中庭を渡る音も聞かず、地下道から庭へ続くアーチのところで立ち止まるのも見なかった。
      
      
        He stood a minute looking at her with new eyes, seeing what no one had ever seen before, the tender side of Amy’s character.
        彼はしばらく立ち止まり、新たな目で彼女を見つめた。誰もこれまで見たことのなかった、エイミーの優しい一面を見ていた。
      
      
        Everything about her mutely suggested love and sorrow, the blotted letters in her lap, the black ribbon that tied up her hair, the womanly pain and patience in her face, even the little ebony cross at her throat seemed pathetic to Laurie, for he had given it to her, and she wore it as her only ornament.
        彼女の身の回りのすべてが無言のうちに愛と悲しみを示していた。膝の上のにじんだ手紙、髪を結ぶ黒いリボン、顔に浮かぶ女性らしい痛みと忍耐、そして喉元の小さな黒檀の十字架さえもローリーには哀れに映った。彼が贈ったものであり、彼女はそれを唯一の飾りとして身につけていたのだ。
      
      
        If he had any doubts about the reception she would give him, they were set at rest the minute she looked up and saw him, for dropping everything, she ran to him, exclaiming in a tone of unmistakable love and longing...
        彼女が自分をどう迎えるかに少しでも疑いがあったなら、それは彼女が顔を上げて彼を見た瞬間に消えた。彼女はすべてを投げ出して彼のもとへ駆け寄り、疑いようのない愛と切望のこもった声で叫んだのだった。
      
    

    
      
        “Oh, Laurie, Laurie, I knew you’d come to me!”
        「ああ、ローリー、ローリー、あなたが私のところに来てくれるってわかってたの！」
      
    

    
      
        I think everything was said and settled then, for as they stood together quite silent for a moment, with the dark head bent down protectingly over the light one, Amy felt that no one could comfort and sustain her so well as Laurie, and Laurie decided that Amy was the only woman in the world who could fill Jo’s place and make him happy.
        その時、すべてが語られ、解決したのだと思う。というのも、二人はしばらく静かに並んで立っていたからだ。暗い髪の頭が、明るい髪の頭を守るようにかがめられていた。エイミーは、ローリーほど自分を慰め支えてくれる人はいないと感じた。そしてローリーは、エイミーこそがジョーの代わりを務め、彼を幸せにできる唯一の女性だと決めた。
      
      
        He did not tell her so, but she was not disappointed, for both felt the truth, were satisfied, and gladly left the rest to silence.
        彼はそれを彼女に言わなかったが、彼女はがっかりしなかった。二人ともその真実を感じ、満足し、残りは喜んで沈黙に任せたのだ。
      
    

    
      
        In a minute Amy went back to her place, and while she dried her tears, Laurie gathered up the scattered papers, finding in the sight of sundry well-worn letters and suggestive sketches good omens for the future.
        すぐにエイミーは自分の席に戻った。そして彼女が涙を拭いている間に、ローリーは散らばった紙を集めた。さまざまな使い古された手紙や示唆に富んだスケッチを目にして、未来への良い兆しを感じながら。
      
      
        As he sat down beside her, Amy felt shy again, and turned rosy red at the recollection of her impulsive greeting.
        彼が彼女のそばに座ると、エイミーは再び恥ずかしさを感じ、自分の衝動的な挨拶を思い出して顔を赤らめた。
      
    

    
      
        “I couldn’t help it, I felt so lonely and sad, and was so very glad to see you.
        「どうしても我慢できなかったの、ひどく寂しくて悲しくて、あなたに会えて本当にうれしかったの。
      
      
        It was such a surprise to look up and find you, just as I was beginning to fear you wouldn’t come,” she said, trying in vain to speak quite naturally.
        来ないかもしれないと不安になりかけていたところで、顔を上げたらあなたがいて驚いたの」と、彼女は自然に話そうとしたがうまくいかなかった。
      
    

    
      
        “I came the minute I heard.
        「聞いたその瞬間に来たんだ。」
      
      
        I wish I could say something to comfort you for the loss of dear little Beth, but I can only feel, and...”
        「愛しいベスを失ったあなたを慰める言葉を言えたらいいのに、でも僕にはただ感じることしかできなくて……」
      
      
        He could not get any further, for he too turned bashful all of a sudden, and did not quite know what to say.
        彼はそれ以上言葉が続かなかった。突然恥ずかしさがこみ上げてきて、何と言っていいかわからなかったのだ。
      
      
        He longed to lay Amy’s head down on his shoulder, and tell her to have a good cry, but he did not dare, so took her hand instead, and gave it a sympathetic squeeze that was better than words.
        彼はエイミーの頭を自分の肩にのせて、思いきり泣いていいと伝えたかったが、勇気が出ず、代わりに彼女の手を取り、言葉以上に伝わる優しい握り返しをした。
      
    

    
      
        “You needn’t say anything, this comforts me,” she said softly.
        「何も言わなくていいの、これだけで慰めになるわ」と彼女は静かに言った。
      
      
        “Beth is well and happy, and I mustn’t wish her back, but I dread the going home, much as I long to see them all.
        「ベスは元気で幸せよ、だから彼女を戻ってきてほしいなんて願ってはいけないけれど、みんなに会いたくてたまらないのに、家に帰るのが怖いの。」
      
      
        We won’t talk about it now, for it makes me cry, and I want to enjoy you while you stay.
        「今はその話はやめましょう、話すと泣いてしまうから、あなたがいる間は楽しく過ごしたいの。」
      
      
        You needn’t go right back, need you?”
        「すぐに帰らなくてもいいのよね？」
      
    

    
      
        “Not if you want me, dear.”
        「君が望むなら、そうはしないよ、親愛なる人。」
      
    

    
      
        “I do, so much.
        「はい、とてもそう思います。
      
      
        Aunt and Flo are very kind, but you seem like one of the family, and it would be so comfortable to have you for a little while.”
        おばさんもフローもとても親切ですが、あなたはまるで家族の一員のようで、しばらくの間あなたがそばにいてくれるととても心強いのです。」
      
    

    
      
        Amy spoke and looked so like a homesick child whose heart was full that Laurie forgot his bashfulness all at once, and gave her just what she wanted—the petting she was used to and the cheerful conversation she needed.
        エイミーは話し、まるで胸がいっぱいの故郷を恋しがる子供のように見えたので、ローリーは恥ずかしさをすっかり忘れてしまった。そして彼女が望んでいたもの、つまり彼女が慣れている優しいなで方と、彼女に必要な明るい会話を与えた。
      
    

    
      
        “Poor little soul, you look as if you’d grieved yourself half sick! I’m going to take care of you, so don’t cry any more, but come and walk about with me, the wind is too chilly for you to sit still,” he said, in the half-caressing, half-commanding way that Amy liked, as he tied on her hat, drew her arm through his, and began to pace up and down the sunny walk under the new-leaved chestnuts.
        「かわいそうな小さな子よ、まるで悲しみで半分病気になったみたいだね！僕が君の面倒を見るから、もう泣かないで、でも一緒に歩こう、風が冷たすぎてじっと座っていられないよ」と彼は言った。エイミーが好む、半分は優しく、半分は命じるような口調で、彼は彼女の帽子を結び、腕を自分の腕に絡ませて、新緑の栗の木の下の陽だまりの小道を行ったり来たり歩き始めた。
      
      
        He felt more at ease upon his legs, and Amy found it pleasant to have a strong arm to lean upon, a familiar face to smile at her, and a kind voice to talk delightfully for her alone.
        彼は足取りが軽くなり、エイミーは頼れる強い腕に寄りかかり、見慣れた顔が微笑みかけ、優しい声が自分だけに楽しく話しかけてくれるのを心地よく感じた。
      
    

    
      
        The quaint old garden had sheltered many pairs of lovers, and seemed expressly made for them, so sunny and secluded was it, with nothing but the tower to overlook them, and the wide lake to carry away the echo of their words, as it rippled by below.
        その趣のある古い庭園は多くの恋人たちをかくまってきた場所であり、あまりに日当たりがよく人目も少ないため、まるで恋人たちのために作られたかのようだった。見下ろすのは塔だけで、広い湖が彼らの言葉のこだまを波紋とともに下へと運んでいった。
      
      
        For an hour this new pair walked and talked, or rested on the wall, enjoying the sweet influences which gave such a charm to time and place, and when an unromantic dinner bell warned them away, Amy felt as if she left her burden of loneliness and sorrow behind her in the chateau garden.
        この新しい二人は一時間ほど歩き話し、あるいは壁にもたれて休みながら、時間と場所に特別な魅力を与える甘美な雰囲気を楽しんだ。そして、無粋な夕食の鐘が彼らを呼び戻すと、エイミーはまるでシャトーの庭に孤独と悲しみの重荷を置いてきたかのように感じた。
      
    

    
      
        The moment Mrs. Carrol saw the girl’s altered face, she was illuminated with a new idea, and exclaimed to herself, “Now I understand it all—the child has been pining for young Laurence.
        キャロル夫人が少女の変わった顔を見た瞬間、彼女は新しい考えにひらめき、心の中で叫んだ。「今ならすべてがわかったわ――この子は若きローレンスを慕っていたのね。
      
      
        Bless my heart, I never thought of such a thing!”
        まあまあ、そんなことは考えもしなかったわ！」
      
    

    
      
        With praiseworthy discretion, the good lady said nothing, and betrayed no sign of enlightenment, but cordially urged Laurie to stay and begged Amy to enjoy his society, for it would do her more good than so much solitude.
        称賛に値する慎重さで、その良い婦人は何も言わず、悟った様子を一切見せなかった。しかし心からローリーにとどまるよう促し、エイミーには彼の交際を楽しむよう懇願した。孤独に過ごすよりもずっと彼のそばにいるほうが彼女のためになるからだ。
      
      
        Amy was a model of docility, and as her aunt was a good deal occupied with Flo, she was left to entertain her friend, and did it with more than her usual success.
        エイミーは従順の模範であり、伯母がフローの世話にかなり手を取られていたため、友人の相手を任され、それをいつも以上にうまくこなした。
      
    

    
      
        At Nice, Laurie had lounged and Amy had scolded.
        ニースでは、ローリーはぶらぶらしていて、エイミーは叱っていた。
      
      
        At Vevay, Laurie was never idle, but always walking, riding, boating, or studying in the most energetic manner, while Amy admired everything he did and followed his example as far and as fast as she could.
        ヴヴェイでは、ローリーは決して怠けることなく、いつも歩き、乗馬し、ボートを漕ぎ、あるいは最も精力的に勉強していた。エイミーは彼のすることすべてを称賛し、できる限り速く彼の手本に従っていた。
      
      
        He said the change was owing to the climate, and she did not contradict him, being glad of a like excuse for her own recovered health and spirits.
        彼はその変化は気候のせいだと言い、彼女はそれに反論せず、自分の回復した健康と元気の理由として同じ言い訳ができて嬉しかった。
      
    

    
      
        The invigorating air did them both good, and much exercise worked wholesome changes in minds as well as bodies.
        爽やかな空気は二人にとって良い効果をもたらした。そして多くの運動が、身体だけでなく心にも健やかな変化をもたらした。
      
      
        They seemed to get clearer views of life and duty up there among the everlasting hills.
        彼らは、永遠に続く丘の上で、人生と義務についてより明確な見解を得たように思えた。
      
      
        The fresh winds blew away desponding doubts, delusive fancies, and moody mists.
        新鮮な風が、落胆した疑念や惑わされる幻想、気まぐれな霧を吹き飛ばした。
      
      
        The warm spring sunshine brought out all sorts of aspiring ideas, tender hopes, and happy thoughts.
        暖かな春の日差しは、あらゆる種類の向上心に満ちた考えや、優しい希望、そして幸せな思いを引き出した。
      
      
        The lake seemed to wash away the troubles of the past, and the grand old mountains to look benignly down upon them saying, “Little children, love one another.”
        湖は過去の悩みを洗い流すかのようだった。そして壮大な古い山々は、優しく彼らを見下ろしながらこう言っているようだった。「小さな子どもたちよ、互いに愛し合いなさい」と。
      
    

    
      
        In spite of the new sorrow, it was a very happy time, so happy that Laurie could not bear to disturb it by a word.
        新たな悲しみがあったにもかかわらず、それはとても幸せな時であり、ローリーはその幸せを言葉で乱すことができなかったほどだった。
      
      
        It took him a little while to recover from his surprise at the cure of his first, and as he had firmly believed, his last and only love.
        彼は、最初であり、固く信じていた最後で唯一の恋が癒えたことに驚き、回復するのに少し時間がかかった。
      
      
        He consoled himself for the seeming disloyalty by the thought that Jo’s sister was almost the same as Jo’s self, and the conviction that it would have been impossible to love any other woman but Amy so soon and so well.
        彼は、ジョーの妹がほとんどジョー自身と同じであるという考えと、これほど早く、これほど深くエイミー以外の女性を愛することは不可能だったという確信によって、見かけ上の不誠実さを慰めた。
      
      
        His first wooing had been of the tempestuous order, and he looked back upon it as if through a long vista of years with a feeling of compassion blended with regret.
        彼の最初の求愛は激しいものであり、長い年月の彼方から振り返るように、同情と後悔が入り混じった感情でそれを見つめていた。
      
      
        He was not ashamed of it, but put it away as one of the bitter-sweet experiences of his life, for which he could be grateful when the pain was over.
        彼はそれを恥じてはいなかったが、苦くも甘い人生の経験の一つとしてしまい込み、痛みが過ぎ去れば感謝できるものだと考えた。
      
      
        His second wooing, he resolved, should be as calm and simple as possible.
        彼は、二度目の求愛はできるだけ穏やかでシンプルなものにしようと決心した。
      
      
        There was no need of having a scene, hardly any need of telling Amy that he loved her, she knew it without words and had given him his answer long ago.
        騒ぎを起こす必要はなく、エイミーに愛していると言う必要もほとんどなかった。彼女は言葉なしにそれを知っており、ずっと前に答えを返していたのだから。
      
      
        It all came about so naturally that no one could complain, and he knew that everybody would be pleased, even Jo.
        すべてがあまりにも自然に進んだので、誰も文句を言えず、ジョーさえも皆が喜ぶだろうと彼は知っていた。
      
      
        But when our first little passion has been crushed, we are apt to be wary and slow in making a second trial, so Laurie let the days pass, enjoying every hour, and leaving to chance the utterance of the word that would put an end to the first and sweetest part of his new romance.
        しかし、最初の小さな情熱が打ち砕かれたとき、私たちは慎重になり、二度目の挑戦をためらいがちになる。だからローリーは日々を過ごし、ひとときひとときを楽しみながら、新しい恋の最初で最も甘美な部分を終わらせる言葉を口にするのは偶然に任せていた。
      
    

    
      
        He had rather imagined that the denoument would take place in the chateau garden by moonlight, and in the most graceful and decorous manner, but it turned out exactly the reverse, for the matter was settled on the lake at noonday in a few blunt words.
        彼は結末が城の庭園で月明かりのもと、最も優雅で礼儀正しいやり方で訪れるだろうと漠然と思っていたが、しかし、実際にはまったく逆の結果となった。というのも、そのことは正午の湖上で、いくつかの率直な言葉で決着がついたからである。
      
      
        They had been floating about all the morning, from gloomy St. Gingolf to sunny Montreux, with the Alps of Savoy on one side, Mont St. Bernard and the Dent du Midi on the other, pretty Vevay in the valley, and Lausanne upon the hill beyond, a cloudless blue sky overhead, and the bluer lake below, dotted with the picturesque boats that look like white-winged gulls.
        彼らは朝の間ずっと、陰鬱なサン・ジャンゴルフから陽光あふれるモントルーまで漂っていた。片側にはサヴォワのアルプスがあり、もう片側にはモン・サン・ベルナールとドン・デュ・ミディがそびえ、谷間には美しいヴヴェイがあり、その向こうの丘の上にはローザンヌが見え、頭上には雲一つない青空が広がり、下にはさらに青い湖が広がっていて、白い翼を持つカモメのように見える絵のような舟が点在していた。
      
    

    
      
        They had been talking of Bonnivard, as they glided past Chillon, and of Rousseau, as they looked up at Clarens, where he wrote his Heloise.
        彼らはシヨン城を通り過ぎるときにボニヴァールの話をし、クラランを見上げるときにはルソーの話をした。そこは彼が『エロイーズ』を書いた場所だった。
      
      
        Neither had read it, but they knew it was a love story, and each privately wondered if it was half as interesting as their own.
        二人ともそれを読んだことはなかったが、それが恋愛物語だと知っていて、それぞれ心の中で自分たちの物語の半分でも面白いかどうかを思っていた。
      
      
        Amy had been dabbling her hand in the water during the little pause that fell between them, and when she looked up, Laurie was leaning on his oars with an expression in his eyes that made her say hastily, merely for the sake of saying something...
        エイミーは二人の間に訪れた小さな間の間、水に手を浸して遊んでいたが、顔を上げるとローリーはオールに寄りかかり、目にある表情を浮かべていて、彼女はとにかく何か言わなければと慌てて口を開いた。
      
    

    
      
        “You must be tired.
        「疲れているに違いない。
      
      
        Rest a little, and let me row.
        少し休んで、私に漕がせて。
      
      
        It will do me good, for since you came I have been altogether lazy and luxurious.”
        あなたが来てからというもの、私はすっかり怠けて贅沢をしていたから、それが私のためにもなる。」
      
    

    
      
        “I’m not tired, but you may take an oar, if you like.
        「疲れてはいないけれど、よければ櫂を持ってもいいよ。
      
      
        There’s room enough, though I have to sit nearly in the middle, else the boat won’t trim,” returned Laurie, as if he rather liked the arrangement.
        十分に場所はあるけれど、僕はほとんど中央に座らなければならない、さもないと舟のバランスが取れないんだ」とローリーは答えた。彼はむしろその取り決めを気に入っているようだった。
      
    

    
      
        Feeling that she had not mended matters much, Amy took the offered third of a seat, shook her hair over her face, and accepted an oar.
        あまり事態が好転したとは感じられなかったが、エイミーは差し出された三分の一の席に座り、髪を顔の前に振りかけて、櫂を受け取った。
      
      
        She rowed as well as she did many other things, and though she used both hands, and Laurie but one, the oars kept time, and the boat went smoothly through the water.
        彼女は他の多くのことと同じように上手に漕ぎ、両手を使ったのに対しローリーは片手だけだったが、櫂はリズムを合わせ、舟は水面を滑るように進んだ。
      
    

    
      
        “How well we pull together, don’t we?” said Amy, who objected to silence just then.
        「私たち、息がぴったり合ってるわね？」と、ちょうど沈黙を嫌ったエイミーが言った。
      
    

    
      
        “So well that I wish we might always pull in the same boat.
        「とても上手に、だからいつも同じ舟を漕げたらいいのにと思うほどです。
      
      
        Will you, Amy?” very tenderly.
        エイミー、そうしてくれますか？」とても優しく。
      
    

    
      
        “Yes, Laurie,” very low.
        「はい、ローリー」と、とても小さな声で。
      
    

    
      
        Then they both stopped rowing, and unconsciously added a pretty little tableau of human love and happiness to the dissolving views reflected in the lake.
        それから二人はともに漕ぐのをやめた。そして無意識のうちに、湖に映る消えゆく景色に、人間の愛と幸福の美しい小さな情景を添えた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY-TWO: ALL ALONE
        第四十二章：ひとりぼっち
      
    

    
      
        It was easy to promise self-abnegation when self was wrapped up in another, and heart and soul were purified by a sweet example.
        自己犠牲を約束するのは、自分が誰かに心を奪われていて、心も魂も甘い模範によって清められているときは簡単だった。
      
      
        But when the helpful voice was silent, the daily lesson over, the beloved presence gone, and nothing remained but loneliness and grief, then Jo found her promise very hard to keep.
        しかし、助けてくれる声が消え、日々の教えが終わり、愛する存在が去り、残るのは孤独と悲しみだけになったとき、ジョーはその約束を守るのが非常に難しいと感じた。
      
      
        How could she ‘comfort Father and Mother’ when her own heart ached with a ceaseless longing for her sister, how could she ‘make the house cheerful’ when all its light and warmth and beauty seemed to have deserted it when Beth left the old home for the new, and where in all the world could she ‘find some useful, happy work to do’, that would take the place of the loving service which had been its own reward?
        妹への絶え間ない思慕で自分の心が痛むのに、どうして『父と母を慰める』ことができようか、ベスが古い家を離れて新しい場所へ行ったとき、家のすべての光も温もりも美しさも去ってしまったように感じられるのに、どうして『家を明るくする』ことができようか、そして、愛情を込めた奉仕がそれ自体で報いであったその代わりとなる、役に立ち楽しい仕事を世界のどこで見つけられようか？
      
      
        She tried in a blind, hopeless way to do her duty, secretly rebelling against it all the while, for it seemed unjust that her few joys should be lessened, her burdens made heavier, and life get harder and harder as she toiled along.
        彼女は盲目的で絶望的な方法で義務を果たそうとしたが、その間ずっと密かに反発していた。なぜなら、わずかな喜びが減らされ、負担が重くなり、働けば働くほど人生がますます厳しくなるのは不公平に思えたからだ。
      
      
        Some people seemed to get all sunshine, and some all shadow.
        ある人たちはすべての陽光を受け、ある人たちはすべての影を受けているように見えた。
      
      
        It was not fair, for she tried more than Amy to be good, but never got any reward, only disappointment, trouble and hard work.
        それは不公平だった。なぜなら、彼女はエイミーよりも善くあろうと努力したのに、報いはなく、失望と困難と重労働ばかりだったからだ。
      
    

    
      
        Poor Jo, these were dark days to her, for something like despair came over her when she thought of spending all her life in that quiet house, devoted to humdrum cares, a few small pleasures, and the duty that never seemed to grow any easier.
        かわいそうなジョーにとって、これらは暗い日々でした、というのも、彼女があの静かな家で一生を過ごし、単調な心配事やわずかな小さな楽しみ、そして決して楽にならない義務に身を捧げることを思うと、絶望に似たものが彼女を襲ったからです。
      
      
        “I can’t do it.
        「私はできない。
      
      
        I wasn’t meant for a life like this, and I know I shall break away and do something desperate if somebody doesn’t come and help me,” she said to herself, when her first efforts failed and she fell into the moody, miserable state of mind which often comes when strong wills have to yield to the inevitable.
        こんな人生を送るために生まれてきたわけじゃないし、誰かが来て助けてくれなければ、私は逃げ出して何か無謀なことをしてしまうだろう」と彼女は自分に言い聞かせました、最初の努力が失敗に終わり、強い意志が避けられない運命に屈しなければならないときによく訪れる、気難しく惨めな心の状態に陥ったときに。
      
    

    
      
        But someone did come and help her, though Jo did not recognize her good angels at once because they wore familiar shapes and used the simple spells best fitted to poor humanity.
        しかし誰かがやって来て彼女を助けたのだった。ジョーはすぐにはその善き天使たちに気づかなかったが、彼らは見慣れた姿をしていて、貧しい人間に最もふさわしい簡単な魔法を使っていたからである。
      
      
        Often she started up at night, thinking Beth called her, and when the sight of the little empty bed made her cry with the bitter cry of unsubmissive sorrow, “Oh, Beth, come back! Come back!” she did not stretch out her yearning arms in vain.
        しばしば彼女は夜中に飛び起き、ベスが呼んでいると思い込み、小さな空のベッドを見ては、従わぬ悲しみの苦い叫びをあげて「ベス、戻ってきて！戻ってきて！」と泣いたが、その切望の腕を無駄に伸ばすことはなかった。
      
      
        For, as quick to hear her sobbing as she had been to hear her sister’s faintest whisper, her mother came to comfort her, not with words only, but the patient tenderness that soothes by a touch, tears that were mute reminders of a greater grief than Jo’s, and broken whispers, more eloquent than prayers, because hopeful resignation went hand-in-hand with natural sorrow.
        なぜなら、姉妹のかすかなささやきを聞き逃さなかったのと同じように、彼女のすすり泣きをもすぐに聞きつけた母親が、言葉だけでなく、触れることで慰める忍耐強い優しさと、ジョーの悲しみよりも大きな悲しみを静かに思い起こさせる涙、そして祈りよりも雄弁な途切れ途切れのささやきで彼女を慰めに来たからである。そこには、自然な悲しみとともに希望に満ちた諦めが共にあった。
      
      
        Sacred moments, when heart talked to heart in the silence of the night, turning affliction to a blessing, which chastened grief and strengthened love.
        それは、夜の静けさの中で心が心に語りかけ、苦難を祝福に変え、悲しみを清め、愛を強める神聖なひとときだった。
      
      
        Feeling this, Jo’s burden seemed easier to bear, duty grew sweeter, and life looked more endurable, seen from the safe shelter of her mother’s arms.
        それを感じて、ジョーの重荷は軽くなり、義務はより甘くなり、母の腕の安全な庇護のもとで見ると、人生はより耐えられるものに思えた。
      
    

    
      
        When aching heart was a little comforted, troubled mind likewise found help, for one day she went to the study, and leaning over the good gray head lifted to welcome her with a tranquil smile, she said very humbly, “Father, talk to me as you did to Beth.
        痛む心が少し慰められると、悩める心もまた助けを見いだした。ある日、彼女は書斎へ行き、穏やかな微笑みで迎えてくれたその優しい白髪の頭に身を乗り出して、とても謙虚に言った。「お父さま、ベスに話してくださったように、私にも話してください。
      
      
        I need it more than she did, for I’m all wrong.”
        私は彼女よりもそれが必要です。なぜなら、私はすべてがうまくいっていないからです。」
      
    

    
      
        “My dear, nothing can comfort me like this,”
        「親愛なる娘よ、これほど私を慰めるものはない」
      
      
        he answered, with a falter in his voice, and both arms round her, as if he too, needed help, and did not fear to ask for it.
        と彼は答えた、声を震わせながら、そして両腕で彼女を抱きしめ、まるで自分も助けを必要としていて、それを求めることを恐れていないかのように。
      
    

    
      
        Then, sitting in Beth’s little chair close beside him, Jo told her troubles, the resentful sorrow for her loss, the fruitless efforts that discouraged her, the want of faith that made life look so dark, and all the sad bewilderment which we call despair.
        それから、ベスの小さな椅子に彼のすぐそばで座りながら、ジョーは自分の悩みを打ち明けた。失ったことへの恨めしい悲しみ、無駄に終わった努力に落胆したこと、人生を暗く見せる信仰の欠如、そして私たちが絶望と呼ぶすべての悲しい困惑を。
      
      
        She gave him entire confidence, he gave her the help she needed, and both found consolation in the act.
        彼女は彼に全幅の信頼を寄せ、彼は彼女に必要な助けを与え、そして二人はその行為の中に慰めを見出した。
      
      
        For the time had come when they could talk together not only as father and daughter, but as man and woman, able and glad to serve each other with mutual sympathy as well as mutual love.
        なぜなら、もはや父と娘としてだけでなく、男女として互いに話し合い、相互の愛情だけでなく共感をもって喜んで助け合うことができる時が来たからである。
      
      
        Happy, thoughtful times there in the old study which Jo called ‘the church of one member’, and from which she came with fresh courage, recovered cheerfulness, and a more submissive spirit.
        ジョーが『一人の信者の教会』と呼んだ古い書斎での、幸せで思慮深い時間。そこから彼女は新たな勇気を得て、元気を取り戻し、より従順な心を持って出てきた。
      
      
        For the parents who had taught one child to meet death without fear, were trying now to teach another to accept life without despondency or distrust, and to use its beautiful opportunities with gratitude and power.
        死を恐れずに受け入れることを一人の子に教えた両親は、今度は別の子に、落胆や疑いなく人生を受け入れ、その美しい機会を感謝と力をもって活かすことを教えようとしていた。
      
    

    
      
        Other helps had Jo—humble, wholesome duties and delights that would not be denied their part in serving her, and which she slowly learned to see and value.
        ジョーには他にも助けとなるものがあった――控えめで健全な務めや喜びがあり、それらは彼女に仕える役割を拒まれず、彼女はそれをゆっくりと見つめ、価値を認めるようになった。
      
      
        Brooms and dishcloths never could be as distasteful as they once had been, for Beth had presided over both, and something of her housewifely spirit seemed to linger around the little mop and the old brush, never thrown away.
        ほうきや食器拭きは、かつてほど嫌なものではなくなった。なぜならベスがそれらを取り仕切っていたからであり、小さなモップや古いブラシの周りには、決して捨てられなかった彼女の主婦らしい精神が何かしら残っているように思えたからだ。
      
      
        As she used them, Jo found herself humming the songs Beth used to hum, imitating Beth’s orderly ways, and giving the little touches here and there that kept everything fresh and cozy, which was the first step toward making home happy, though she didn’t know it till Hannah said with an approving squeeze of the hand...
        それらを使いながら、ジョーはベスが口ずさんでいた歌を自然と口ずさみ、ベスの几帳面なやり方を真似し、あちこちに小さな工夫を加えてすべてを清潔で居心地よく保っていた。それが家を幸せにする第一歩だったのだが、ハンナが手を優しく握りしめて賛同の言葉をかけるまでは、彼女はそれに気づいていなかった。
      
    

    
      
        “You thoughtful creeter, you’re determined we shan’t miss that dear lamb ef you can help it.
        「気のきくやつめ、あんたが頑張るなら、あのかわいい子羊を見逃すわけにはいかないって決めてるんだね。
      
      
        We don’t say much, but we see it, and the Lord will bless you for’t, see ef He don’t.”
        あまり口には出さないけど、ちゃんとわかってるよ。神様もきっとあんたを祝福してくれるさ、そうだろう？」
      
    

    
      
        As they sat sewing together, Jo discovered how much improved her sister Meg was, how well she could talk, how much she knew about good, womanly impulses, thoughts, and feelings, how happy she was in husband and children, and how much they were all doing for each other.
        二人で縫い物をしながら、ジョーは姉のメグがどれほど良くなっているかに気づいた。彼女がどれほど上手に話せるか、良い女性らしい衝動や考え、感情についてどれほど知っているか、夫や子どもたちとどれほど幸せであるか、そしてみんながお互いのためにどれほど尽くしているかを。
      
    

    
      
        “Marriage is an excellent thing, after all.
        「結婚というものは、やはり素晴らしいものだね。
      
      
        I wonder if I should blossom out half as well as you have, if I tried it?, always ‘perwisin’ I could,” said Jo, as she constructed a kite for Demi in the topsy-turvy nursery.
        もし私がそれを試したら、あなたほど半分でも花開けるだろうかと思うよ、いつも『きっとできる』と思っているんだけど」と、ジョーはひっくり返ったような子供部屋でデミのために凧を作りながら言った。
      
    

    
      
        “It’s just what you need to bring out the tender womanly half of your nature, Jo.
        「それはちょうど、ジョーの優しい女性らしい一面を引き出すのに必要なものよ。
      
      
        You are like a chestnut burr, prickly outside, but silky-soft within, and a sweet kernal, if one can only get at it.
        あなたはまるで栗のイガのように、外はトゲトゲしているけれど、中は絹のように柔らかくて、もし触れられれば甘い実があるのよ。
      
      
        Love will make you show your heart one day, and then the rough burr will fall off.”
        いつか愛があなたの心を見せるようにさせてくれるわ。そうすれば、その粗いイガは落ちるのよ。」
      
    

    
      
        “Frost opens chestnut burrs, ma’am, and it takes a good shake to bring them down.
        「霜が栗のイガを開かせるんですよ、お嬢さん、それに落とすにはしっかりと揺らさなければなりません。」
      
      
        Boys go nutting, and I don’t care to be bagged by them,” returned Jo, pasting away at the kite which no wind that blows would ever carry up, for Daisy had tied herself on as a bob.
        「男の子たちは栗拾いに行きますが、私は彼らに捕まるのはごめんです」とジョーは答えながら、デイジーが自分をおもり代わりにくくりつけているため、どんな風が吹いても決して上がらない凧にのりを塗り続けていた。
      
    

    
      
        Meg laughed, for she was glad to see a glimmer of Jo’s old spirit, but she felt it her duty to enforce her opinion by every argument in her power, and the sisterly chats were not wasted, especially as two of Meg’s most effective arguments were the babies, whom Jo loved tenderly.
        メグは笑った。ジョーの昔の気性のかすかな輝きを見てうれしかったからだが、自分の意見をあらゆる論拠で押し通すのが義務だと感じていた。そして姉妹の語らいは無駄ではなかった。特にメグの最も効果的な二つの論拠は、ジョーが優しく愛している赤ん坊たちだった。
      
      
        Grief is the best opener of some hearts, and Jo’s was nearly ready for the bag.
        悲しみはある心を開かせる最良のきっかけであり、ジョーの心もほとんど袋に入る準備ができていた。
      
      
        A little more sunshine to ripen the nut, then, not a boy’s impatient shake, but a man’s hand reached up to pick it gently from the burr, and find the kernal sound and sweet.
        もう少し日差しを浴びて実が熟し、少年のせっかちな揺すりではなく、大人の手が優しくイガからそれを摘み取り、中の実が健やかで甘いことを確かめるのだ。
      
      
        If she suspected this, she would have shut up tight, and been more prickly than ever, fortunately she wasn’t thinking about herself, so when the time came, down she dropped.
        もし彼女がこれを察していたら、きっと口を固く閉ざし、これまで以上にとげとげしくなっただろう。幸いにも彼女は自分のことを考えていなかったので、時が来ると、彼女はすっと落ちたのだった。
      
    

    
      
        Now, if she had been the heroine of a moral storybook, she ought at this period of her life to have become quite saintly, renounced the world, and gone about doing good in a mortified bonnet, with tracts in her pocket.
        もし彼女が道徳物語の主人公であったなら、この人生の時期にすっかり聖人のようになり、世俗を捨て、恥じ入った帽子をかぶってポケットに小冊子を入れながら善行を行っていたはずだ。
      
      
        But, you see, Jo wasn’t a heroine, she was only a struggling human girl like hundreds of others, and she just acted out her nature, being sad, cross, listless, or energetic, as the mood suggested.
        しかし、わかるように、ジョーは主人公ではなく、他の何百人ものようなもがく普通の少女であり、気分に応じて悲しんだり、怒ったり、無気力だったり、元気だったりと、自分の本性のままに振る舞っていた。
      
      
        It’s highly virtuous to say we’ll be good, but we can’t do it all at once, and it takes a long pull, a strong pull, and a pull all together before some of us even get our feet set in the right way.
        「善くなろう」と言うのは非常に徳の高いことだが、一度にできるものではなく、正しい道に足を踏み入れるまでには長い努力と強い意志、そして全力の引っ張りが必要なのだ。
      
      
        Jo had got so far, she was learning to do her duty, and to feel unhappy if she did not, but to do it cheerfully, ah, that was another thing!
        ジョーはそこまで来ていて、義務を果たすことを学び、果たさなければ不幸に感じるようになっていたが、それを喜んで行うこと、ああ、それはまた別の話だった。
      
      
        She had often said she wanted to do something splendid, no matter how hard, and now she had her wish, for what could be more beautiful than to devote her life to Father and Mother, trying to make home as happy to them as they had to her?
        彼女は何度も、どんなに大変でも立派なことをしたいと言っていたが、今その願いが叶ったのだ。父と母に自分の人生を捧げ、彼らにとって家を自分にとってのように幸せな場所にしようと努めることほど美しいことがあるだろうか？
      
      
        And if difficulties were necessary to increase the splendor of the effort, what could be harder for a restless, ambitious girl than to give up her own hopes, plans, and desires, and cheerfully live for others?
        そしてもし困難がその努力の輝きを増すために必要ならば、落ち着きなく野心的な少女にとって、自分の希望や計画、欲望を捨てて喜んで他人のために生きることほど難しいことがあるだろうか？
      
    

    
      
        Providence had taken her at her word.
        摂理は彼女の言葉をそのまま受け入れた。
      
      
        Here was the task, not what she had expected, but better because self had no part in it.
        ここに課せられた仕事があった。彼女が予想していたものではなかったが、自分自身のためのものではないからこそ、より良いものだった。
      
      
        Now, could she do it?
        さて、彼女はそれを成し遂げられるだろうか？
      
      
        She decided that she would try, and in her first attempt she found the helps I have suggested.
        彼女はやってみようと決心し、最初の試みで私が示した助けを見つけた。
      
      
        Still another was given her, and she took it, not as a reward, but as a comfort, as Christian took the refreshment afforded by the little arbor where he rested, as he climbed the hill called Difficulty.
        さらにもう一つの助けが彼女に与えられたが、彼女はそれを報酬としてではなく慰めとして受け入れた。それは、クリスチャンが『困難』と呼ばれる丘を登る途中で休んだ小さなあずまやで得た休息のようなものだった。
      
    

    
      
        “Why don’t you write?
        「どうして書かないの？
      
      
        That always used to make you happy,” said her mother once, when the desponding fit over-shadowed Jo.
        それはいつもあなたを幸せにしていたのに」と、落ち込んだ気分がジョーを覆ったとき、母親が一度言った。
      
    

    
      
        “I’ve no heart to write, and if I had, nobody cares for my things.”
        「書く気持ちがまったくないの。たとえあったとしても、誰も私の作品に関心を持ってくれないわ。」
      
    

    
      
        “We do.
        「私たちはそうよ。
      
      
        Write something for us, and never mind the rest of the world.
        私たちのために何か書いて、他の世界のことは気にしないで。」
      
      
        Try it, dear.
        「やってみて、愛しい子。
      
      
        I’m sure it would do you good, and please us very much.”
        きっとあなたのためにもなるし、私たちもとても喜ぶわ。」
      
    

    
      
        “Don’t believe I can.”
        「できるとは思えないわ」
      
      
        But Jo got out her desk and began to overhaul her half-finished manuscripts.
        しかしジョーは机を取り出し、未完成の原稿を見直し始めた。
      
    

    
      
        An hour afterward her mother peeped in and there she was, scratching away, with her black pinafore on, and an absorbed expression, which caused Mrs. March to smile and slip away, well pleased with the success of her suggestion.
        一時間後、母親がこっそりのぞくと、そこには黒いエプロンをつけて夢中で書き続けているジョーがいた。その真剣な表情を見て、マーチ夫人は微笑みながらそっと立ち去った。自分の助言がうまくいったことに満足して。
      
      
        Jo never knew how it happened, but something got into that story that went straight to the hearts of those who read it, for when her family had laughed and cried over it, her father sent it, much against her will, to one of the popular magazines, and to her utter surprise, it was not only paid for, but others requested.
        ジョー自身はどうしてそうなったのかわからなかったが、その物語には読んだ人の心に直接響く何かがあった。家族が笑い、涙した後、父親は彼女の強い反対を押し切ってそれを人気雑誌の一つに送った。すると彼女の全くの予想に反して、原稿料が支払われただけでなく、他からも依頼が来たのだった。
      
      
        Letters from several persons, whose praise was honor, followed the appearance of the little story, newspapers copied it, and strangers as well as friends admired it.
        その小さな物語が掲載されると、称賛の言葉を寄せる何人かの人々からの手紙が届き、新聞もそれを転載し、見知らぬ人も友人もそれを称賛した。
      
      
        For a small thing it was a great success, and Jo was more astonished than when her novel was commended and condemned all at once.
        小さな作品としては大成功であり、ジョーは自分の小説が賛否両論だった時よりもさらに驚いた。
      
    

    
      
        “I don’t understand it.
        「私はそれがわからない。
      
      
        What can there be in a simple little story like that to make people praise it so?” she said, quite bewildered.
        あんなささやかな小さな物語のどこに、人々がそんなに称賛する理由があるというの？」と彼女は、すっかり戸惑いながら言った。
      
    

    
      
        “There is truth in it, Jo, that’s the secret.
        「それには真実があるのよ、ジョー、それが秘密なの。」
      
      
        Humor and pathos make it alive, and you have found your style at last.
        ユーモアと哀愁がそれを生き生きとさせているの。あなたはついに自分の文体を見つけたのよ。
      
      
        You wrote with no thoughts of fame and money, and put your heart into it, my daughter.
        名声やお金のことなど考えずに書き、心を込めたのよ、わが娘よ。
      
      
        You have had the bitter, now comes the sweet.
        苦い思いはもう経験した。今は甘い時が来たのよ。
      
      
        Do your best, and grow as happy as we are in your success.”
        最善を尽くしなさい。そして私たちがあなたの成功を喜んでいるように、幸せに成長しなさい。」
      
    

    
      
        “If there is anything good or true in what I write, it isn’t mine.
        「もし私の書くものに何か良いことや真実があるとしたら、それは私のものではありません。
      
      
        I owe it all to you and Mother and Beth,” said Jo, more touched by her father’s words than by any amount of praise from the world.
        それはすべてあなたとお母さんとベスのおかげです」とジョーは言った。彼女は世間のどんな称賛よりも父の言葉に心を打たれていた。
      
    

    
      
        So taught by love and sorrow, Jo wrote her little stories, and sent them away to make friends for themselves and her, finding it a very charitable world to such humble wanderers, for they were kindly welcomed, and sent home comfortable tokens to their mother, like dutiful children whom good fortune overtakes.
        こうして愛と悲しみに教えられたジョーは、小さな物語を書き、それらを送り出して、自分自身と物語のために友達を作ろうとした。そのようなつつましいさすらい人たちにとって、この世界はとても寛大であることを知り、彼らは親切に迎えられ、幸運に恵まれた孝行な子どもたちのように、母親のもとへ心のこもった贈り物を送った。
      
    

    
      
        When Amy and Laurie wrote of their engagement, Mrs. March feared that Jo would find it difficult to rejoice over it, but her fears were soon set at rest, for though Jo looked grave at first, she took it very quietly, and was full of hopes and plans for ‘the children’ before she read the letter twice.
        エイミーとローリーが婚約のことを書いたとき、マーチ夫人はジョーがそれを喜ぶのは難しいだろうと心配したが、しかしその心配はすぐに消えた。というのも、ジョーは最初は真剣な顔をしていたが、とても落ち着いて受け止めたからである。そして手紙を二度読む前から、『子どもたち』のための希望や計画に満ちていた。
      
      
        It was a sort of written duet, wherein each glorified the other in loverlike fashion, very pleasant to read and satisfactory to think of, for no one had any objection to make.
        それは一種の書かれた二重唱のようなもので、互いに恋人らしく相手を称賛し合っていた。読むのも楽しく、思い浮かべるのも満足のいくものだった。誰も異議を唱える者はいなかったからである。
      
    

    
      
        “You like it, Mother?” said Jo, as they laid down the closely written sheets and looked at one another.
        「気に入りましたか、お母さま？」とジョーは言った。彼女たちはびっしり書かれた紙を置き、互いに顔を見合わせた。
      
    

    
      
        “Yes, I hoped it would be so, ever since Amy wrote that she had refused Fred.
        「ええ、エイミーがフレッドを断ったと書いてからずっと、そうであってほしいと願っていました。
      
      
        I felt sure then that something better than what you call the ‘mercenary spirit’ had come over her, and a hint here and there in her letters made me suspect that love and Laurie would win the day.”
        その時、あなたが言う『打算的な心』よりももっと良いものが彼女に芽生えたと確信しましたし、彼女の手紙のあちこちにそうした兆しがあり、愛とローリーが勝利を収めるだろうと感じたのです。」
      
    

    
      
        “How sharp you are, Marmee, and how silent! You never said a word to me.”
        「マーミー、あなたはなんて鋭いの、そしてなんて黙っているの！私には一言も言わなかったわね。」
      
    

    
      
        “Mothers have need of sharp eyes and discreet tongues when they have girls to manage.
        「母親は娘を扱うとき、鋭い目と慎重な口が必要なのです。
      
      
        I was half afraid to put the idea into your head, lest you should write and congratulate them before the thing was settled.”
        物事が決まる前にあなたが手紙を書いて祝福してしまうのを恐れて、あなたの頭にその考えを入れるのを半分ためらっていました。」
      
    

    
      
        “I’m not the scatterbrain I was.
        「私は以前のような軽率な子ではありません。
      
      
        You may trust me.
        私を信じていいのです。
      
      
        I’m sober and sensible enough for anyone’s confidante now.”
        今では誰の相談相手にでもなるほど、しっかりしていて分別があります。」
      
    

    
      
        “So you are, my dear, and I should have made you mine, only I fancied it might pain you to learn that your Teddy loved someone else.”
        「そうよ、愛しい子よ、あなたはしっかり者だわ。あなたを私のものにしていたはずだけれど、テディが他の誰かを愛していると知って、あなたが傷つくのではないかと思ったの。」
      
    

    
      
        “Now, Mother, did you really think I could be so silly and selfish, after I’d refused his love, when it was freshest, if not best?”
        「ねえ、お母さん、彼の愛を一番新鮮な、いや最高の時に断った私が、そんなに愚かでわがままだと本当に思ったの？」
      
    

    
      
        “I knew you were sincere then, Jo, but lately I have thought that if he came back, and asked again, you might perhaps, feel like giving another answer.
        「その時はジョー、あなたが本気だとわかっていましたが、最近は、もし彼が戻ってきて、もう一度求めたら、あなたはまた違う返事をしたくなるかもしれないと思うようになりました。
      
      
        Forgive me, dear, I can’t help seeing that you are very lonely, and sometimes there is a hungry look in your eyes that goes to my heart.
        許してくださいね、親愛なる子よ、あなたがとても孤独であるのをどうしても感じてしまうのです。時折、あなたの目に飢えたような寂しさが宿っていて、それが私の胸を締めつけるのです。
      
      
        So I fancied that your boy might fill the empty place if he tried now.”
        だから、もし彼が今また努力すれば、その空いた場所を埋めてくれるのではないかと思ったのです。」
      
    

    
      
        “No, Mother, it is better as it is, and I’m glad Amy has learned to love him.
        「いいえ、お母さん、そのままでいいのです、そしてエイミーが彼を愛するようになってうれしいです。
      
      
        But you are right in one thing.
        でもお母さんが一つだけ正しいことがあります。
      
      
        I am lonely, and perhaps if Teddy had tried again, I might have said ‘Yes’, not because I love him any more, but because I care more to be loved than when he went away.”
        私は孤独です、そしてもしテディがもう一度求めてきたなら、私は『はい』と言ったかもしれません、彼を以前のように愛しているからではなく、彼が去ったときよりも、愛されることをより望んでいるからです。」
      
    

    
      
        “I’m glad of that, Jo, for it shows that you are getting on.
        「それはよかったわ、ジョー、それはあなたが前に進んでいる証拠だから。」
      
      
        There are plenty to love you, so try to be satisfied with Father and Mother, sisters and brothers, friends and babies, till the best lover of all comes to give you your reward.”
        あなたを愛してくれる人はたくさんいるのだから、父や母、兄弟姉妹、友人や赤ちゃんたちに満足していなさいね。最高の愛する人があなたに報いをもたらすその時まで。」
      
    

    
      
        “Mothers are the best lovers in the world, but I don’t mind whispering to Marmee that I’d like to try all kinds.
        「母親はこの世でいちばんの愛し手だけれど、マーミーにはこっそり言ってもいいかな、いろんな愛し方を試してみたいって。」
      
      
        It’s very curious, but the more I try to satisfy myself with all sorts of natural affections, the more I seem to want.
        とても不思議なことに、あらゆる自然な愛情で自分を満たそうとすればするほど、ますます欲しくなってしまうの。
      
      
        I’d no idea hearts could take in so many.
        心がこんなにたくさんの愛を受け入れられるなんて、思いもしなかったわ。
      
      
        Mine is so elastic, it never seems full now, and I used to be quite contented with my family.
        私の心はとても伸びやかで、今では決して満たされることがないみたい。以前は家族だけで十分満足していたのに。
      
      
        I don’t understand it.”
        どうしてなのか、私にもわからないの。」
      
    

    
      
        “I do,”
        「そうよ」
      
      
        and Mrs. March smiled her wise smile, as Jo turned back the leaves to read what Amy said of Laurie.
        とマーチ夫人は賢そうな微笑みを浮かべ、ジョーがページを戻してエイミーがローリーについて書いたことを読むときのことだった。
      
    

    
      
        “It is so beautiful to be loved as Laurie loves me.
        「ローリーが私を愛してくれるように愛されることは、本当に美しいことです。
      
      
        He isn’t sentimental, doesn’t say much about it, but I see and feel it in all he says and does, and it makes me so happy and so humble that I don’t seem to be the same girl I was.
        彼は感傷的ではなく、それについて多くを語りませんが、彼の言葉や行動のすべてにそれを見て感じることができ、それが私をとても幸せにし、また謙虚にさせて、以前の私とはまるで違う少女のように思えるのです。
      
      
        I never knew how good and generous and tender he was till now, for he lets me read his heart, and I find it full of noble impulses and hopes and purposes, and am so proud to know it’s mine.
        彼がどれほど優しく寛大で思いやり深い人か、今まで知りませんでした。彼は私に心を開かせてくれて、その心は高貴な衝動や希望、目的で満ちていることがわかり、それが私のものだと知ってとても誇りに思います。
      
      
        He says he feels as if he ‘could make a prosperous voyage now with me aboard as mate, and lots of love for ballast’.
        彼は、『今なら私を副官として乗せて、愛というおもりをたくさん積んで、順調な航海ができそうだ』と言っています。
      
      
        I pray he may, and try to be all he believes me, for I love my gallant captain with all my heart and soul and might, and never will desert him, while God lets us be together.
        私はそうなるよう祈り、彼が私に信じているすべてであろうと努めます。私は勇敢な船長を心も魂も力の限り愛しており、神が私たちを共にいさせてくれる限り、決して彼を見捨てたりしません。
      
      
        Oh, Mother, I never knew how much like heaven this world could be, when two people love and live for one another!”
        ああ、お母さま、二人の人が愛し合い、互いのために生きるとき、この世界がどれほど天国のようになりうるか、私は今まで知りませんでした！」
      
    

    
      
        “And that’s our cool, reserved, and worldly Amy!
        「あれが私たちの冷静で控えめで世慣れたエイミーよ！
      
      
        Truly, love does work miracles.
        本当に、愛は奇跡を起こすものね。
      
      
        How very, very happy they must be!”
        彼らはどんなに、どんなに幸せなんでしょう！」
      
      
        and Jo laid the rustling sheets together with a careful hand, as one might shut the covers of a lovely romance, which holds the reader fast till the end comes, and he finds himself alone in the workaday world again.
        そしてジョーは、パリパリと音を立てる便箋を丁寧に重ね合わせた。まるで美しい恋物語の表紙を閉じるかのように、その物語が終わるまで読者を引きつけ、終わればまた日常の世界に一人戻されるように。
      
    

    
      
        By-and-by Jo roamed away upstairs, for it was rainy, and she could not walk.
        やがてジョーは雨で外を歩けなかったので、上の階へと歩き回った。
      
      
        A restless spirit possessed her, and the old feeling came again, not bitter as it once was, but a sorrowfully patient wonder why one sister should have all she asked, the other nothing.
        落ち着かない心が彼女を支配し、かつてのような苦々しさはなくなったものの、なぜ一人の姉妹は望むものすべてを得て、もう一人は何も得られないのかという、悲しげで耐え忍ぶような疑問が再び湧き上がった。
      
      
        It was not true, she knew that and tried to put it away, but the natural craving for affection was strong, and Amy’s happiness woke the hungry longing for someone to ‘love with heart and soul, and cling to while God let them be together’.
        それは真実ではないと彼女は知っていて、そう思わないように努めたが、愛情への自然な渇望は強く、エイミーの幸せが『心と魂を込めて愛し、神が共にいさせてくれる間はしがみつく』誰かを求める飢えた渇望を呼び覚ました。
      
      
        Up in the garret, where Jo’s unquiet wanderings ended stood four little wooden chests in a row, each marked with its owners name, and each filled with relics of the childhood and girlhood ended now for all.
        ジョーの落ち着かないさまよいが終わった屋根裏部屋には、小さな木製の箱が四つ並んで立っており、それぞれに持ち主の名前が書かれ、すべての子供時代と少女時代の遺物が詰まっていた。
      
      
        Jo glanced into them, and when she came to her own, leaned her chin on the edge, and stared absently at the chaotic collection, till a bundle of old exercise books caught her eye.
        ジョーはそれらをちらりと見て、自分の箱に来ると、ふちにあごをのせてぼんやりと散らかった中身を見つめていたが、古い練習帳の束が目に留まった。
      
      
        She drew them out, turned them over, and relived that pleasant winter at kind Mrs. Kirke’s.
        彼女はそれらを取り出し、めくりながら、親切なカーク夫人のもとで過ごしたあの楽しい冬を思い出した。
      
      
        She had smiled at first, then she looked thoughtful, next sad, and when she came to a little message written in the Professor’s hand, her lips began to tremble, the books slid out of her lap, and she sat looking at the friendly words, as they took a new meaning, and touched a tender spot in her heart.
        最初は微笑み、次に考え込むような表情になり、さらに悲しげになった。そして教授の筆跡で書かれた小さなメッセージに目が留まると、唇が震え始め、本は膝から滑り落ち、彼女はその親しみのある言葉を見つめながら、新たな意味を感じ取り、心の柔らかな部分に触れた。
      
    

    
      
        “Wait for me, my friend.
        「私を待っていて、友よ。
      
      
        I may be a little late, but I shall surely come.”
        少し遅れるかもしれないけれど、必ず行くから。」
      
    

    
      
        “Oh, if he only would!
        ああ、もし彼がそうしてくれたら！
      
      
        So kind, so good, so patient with me always, my dear old Fritz.
        いつも私にとても優しく、良く、辛抱強く接してくれる、私の愛しい古いフリッツ。
      
      
        I didn’t value him half enough when I had him, but now how I should love to see him, for everyone seems going away from me, and I’m all alone.”
        彼がそばにいたときは半分も大切にしなかったけれど、今はどんなに彼に会いたいことか、みんなが私から離れていくようで、私はひとりぼっちだから。
      
    

    
      
        And holding the little paper fast, as if it were a promise yet to be fulfilled, Jo laid her head down on a comfortable rag bag, and cried, as if in opposition to the rain pattering on the roof.
        そして、その小さな紙をまるでまだ果たされていない約束のようにしっかりと握りしめながら、ジョーは心地よいぼろ布の袋に頭をのせ、屋根を打つ雨音に抗うかのように泣いた。
      
    

    
      
        Was it all self-pity, loneliness, or low spirits?
        それはすべて自己憐憫だったのか、孤独だったのか、それとも気分の落ち込みだったのか？
      
      
        Or was it the waking up of a sentiment which had bided its time as patiently as its inspirer?
        それとも、それを生み出した人と同じくらい辛抱強く時を待っていた感情の目覚めだったのか？
      
      
        Who shall say?
        誰に言えるだろうか。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY-THREE: SURPRISES
        第四十三章：驚き
      
    

    
      
        Jo was alone in the twilight, lying on the old sofa, looking at the fire, and thinking.
        ジョーは夕暮れ時に一人で、古いソファに横たわり、火を見つめながら考えていた。
      
      
        It was her favorite way of spending the hour of dusk.
        それは彼女が夕暮れのひとときを過ごすのに一番好きな方法だった。
      
      
        No one disturbed her, and she used to lie there on Beth’s little red pillow, planning stories, dreaming dreams, or thinking tender thoughts of the sister who never seemed far away.
        誰にも邪魔されず、彼女はいつもベスの小さな赤い枕の上に横たわり、物語の構想を練ったり、夢を見たり、決して遠くに感じられない妹への優しい思いを巡らせていた。
      
      
        Her face looked tired, grave, and rather sad, for tomorrow was her birthday, and she was thinking how fast the years went by, how old she was getting, and how little she seemed to have accomplished.
        彼女の顔は疲れていて、厳かで、どこか悲しげだった。明日が誕生日で、年が過ぎる速さや、自分が年を取っていくこと、そしてほとんど何も成し遂げていないように思えることを考えていたからだ。
      
      
        Almost twenty-five, and nothing to show for it.
        もうすぐ二十五歳なのに、何も成し遂げたものがない。
      
      
        Jo was mistaken in that.
        ジョーはそれを誤解していた。
      
      
        There was a good deal to show, and by-and-by she saw, and was grateful for it.
        見せられるものはたくさんあったし、やがてそれに気づき、感謝するようになったのだ。
      
    

    
      
        “An old maid, that’s what I’m to be.
        「老嬢、それが私のなるべき姿だ。
      
      
        A literary spinster, with a pen for a spouse, a family of stories for children, and twenty years hence a morsel of fame, perhaps, when, like poor Johnson, I’m old and can’t enjoy it, solitary, and can’t share it, independent, and don’t need it.
        文学の独身女性、伴侶はペン、子どもたちには物語の家族を持ち、二十年後には、たぶん、哀れなジョンソンのように年老いて楽しめず、孤独で分かち合えず、自立していて必要ともしない、そんなわずかな名声を得るのだろう。
      
      
        Well, I needn’t be a sour saint nor a selfish sinner, and, I dare say, old maids are very comfortable when they get used to it, but...”
        まあ、意地悪な聖人にも利己的な罪人にもならなくていいし、慣れれば老嬢もとても快適だろうけれど……」
      
      
        and there Jo sighed, as if the prospect was not inviting.
        と、ジョーはため息をついた、その見通しがあまり魅力的でないかのように。
      
    

    
      
        It seldom is, at first, and thirty seems the end of all things to five-and-twenty.
        最初はめったにそうではなく、二十五歳の者にとって三十歳はすべての終わりのように思える。
      
      
        But it’s not as bad as it looks, and one can get on quite happily if one has something in one’s self to fall back upon.
        しかし見た目ほど悪くはなく、もし自分の中に頼れるものがあれば、かなり幸せにやっていけるものだ。
      
      
        At twenty-five, girls begin to talk about being old maids, but secretly resolve that they never will be.
        二十五歳のとき、女の子たちは老嬢になることを話し始めるが、心の中では決してそうならないと決意している。
      
      
        At thirty they say nothing about it, but quietly accept the fact, and if sensible, console themselves by remembering that they have twenty more useful, happy years, in which they may be learning to grow old gracefully.
        三十歳になるとそれについて何も言わず、静かにその事実を受け入れ、もし賢明なら、あと二十年の有意義で幸せな年月があり、その間に優雅に年を重ねることを学べると自分を慰める。
      
      
        Don’t laugh at the spinsters, dear girls, for often very tender, tragic romances are hidden away in the hearts that beat so quietly under the sober gowns, and many silent sacrifices of youth, health, ambition, love itself, make the faded faces beautiful in God’s sight.
        老嬢たちを笑わないでほしい、親愛なる少女たちよ。なぜなら、控えめな服の下で静かに鼓動する心にはしばしばとても繊細で悲劇的な恋物語が隠されており、若さや健康、野心、愛そのものの多くの静かな犠牲が、神の目には色あせた顔を美しくしているからだ。
      
      
        Even the sad, sour sisters should be kindly dealt with, because they have missed the sweetest part of life, if for no other reason.
        悲しくて意地悪な姉妹たちでさえも、他に理由がなくとも人生の最も甘美な部分を逃したのだから、優しく扱われるべきだ。
      
      
        And looking at them with compassion, not contempt, girls in their bloom should remember that they too may miss the blossom time.
        そして彼女たちを軽蔑ではなく同情の目で見て、花盛りの少女たちは自分たちもまた花の時期を逃すかもしれないことを覚えておくべきだ。
      
      
        That rosy cheeks don’t last forever, that silver threads will come in the bonnie brown hair, and that, by-and-by, kindness and respect will be as sweet as love and admiration now.
        頬の赤みは永遠に続かず、きれいな茶色の髪にはやがて白い糸が混じり、やがては親切と敬意が今の愛や憧れと同じくらい甘美になるのだ。
      
    

    
      
        Gentlemen, which means boys, be courteous to the old maids, no matter how poor and plain and prim, for the only chivalry worth having is that which is the readiest to pay deference to the old, protect the feeble, and serve womankind, regardless of rank, age, or color.
        紳士たち、つまり少年たちよ、どんなに貧しく地味で堅苦しくても、老嬢たちに礼儀正しく接しなさい。なぜなら、本当に価値のある騎士道とは、身分や年齢、肌の色に関係なく、年長者に敬意を払い、弱き者を守り、女性に仕えることだからだ。
      
      
        Just recollect the good aunts who have not only lectured and fussed, but nursed and petted, too often without thanks, the scrapes they have helped you out of, the tips they have given you from their small store, the stitches the patient old fingers have set for you, the steps the willing old feet have taken, and gratefully pay the dear old ladies the little attentions that women love to receive as long as they live.
        ただ思い出してほしい、叱りつけたり小言を言ったりしただけでなく、看病し可愛がってくれた優しい叔母たちを。感謝もされずに、あなたを困難から助け出し、わずかな蓄えから助言を与え、辛抱強い老いた指で縫い目を縫い、進んで歩み寄った老いた足の一歩一歩を。そして、女性が生涯にわたって喜んで受け取るささやかな心遣いを、愛しい老婦人たちに感謝の気持ちを込めて返しなさい。
      
      
        The bright-eyed girls are quick to see such traits, and will like you all the better for them, and if death, almost the only power that can part mother and son, should rob you of yours, you will be sure to find a tender welcome and maternal cherishing from some Aunt Priscilla, who has kept the warmest corner of her lonely old heart for ‘the best nevvy in the world’.
        目の輝く若い娘たちはそうした性質をすぐに見抜き、あなたをより好ましく思うだろう。そして、母と子を引き離すほとんど唯一の力である死があなたの母を奪ったとしても、あなたはきっと、世界で一番の甥のために孤独な老いた心の最も温かい場所を残しているプリシラおばさんの、優しい歓迎と母のような愛情を見つけるだろう。
      
    

    
      
        Jo must have fallen asleep (as I dare say my reader has during this little homily), for suddenly Laurie’s ghost seemed to stand before her, a substantial, lifelike ghost, leaning over her with the very look he used to wear when he felt a good deal and didn’t like to show it.
        ジョーは眠ってしまったに違いない（この小さなお説教の間に読者の皆さんもそうだったかもしれないが）、なぜなら突然ローリーの幽霊が彼女の前に立っているように見えたからだ。それは実体のある、生き生きとした幽霊で、彼が多くの感情を抱きながらもそれを見せたくなかったときに見せていたまさにその表情で、彼女に身を乗り出していた。
      
      
        But, like Jenny in the ballad...
        しかし、まるでバラッドの中のジェニーのように…
      
    

    
      
        “She could not think it he,”
        「彼だとは思えなかった」
      
    

    
      
        and lay staring up at him in startled silence, till he stooped and kissed her.
        そして彼を見上げて、驚きのあまり声も出さずにじっとしていた。彼が身をかがめて彼女にキスをするまで。
      
      
        Then she knew him, and flew up, crying joyfully...
        そのとき彼女は彼だとわかり、飛び上がって喜びの声をあげた…
      
    

    
      
        “Oh my Teddy! Oh my Teddy!”
        「ああ、私のテディ！ああ、私のテディ！」
      
    

    
      
        “Dear Jo, you are glad to see me, then?”
        「親愛なるジョー、君は僕に会えてうれしいのだね？」
      
    

    
      
        “Glad!
        「うれしいわ！
      
      
        My blessed boy, words can’t express my gladness.
        私の愛しい子、言葉では言い表せないほどの喜びよ。
      
      
        Where’s Amy?”
        エイミーはどこ？」
      
    

    
      
        “Your mother has got her down at Meg’s.
        「君のお母さんがメグのところに連れて行ってしまったんだ。
      
      
        We stopped there by the way, and there was no getting my wife out of their clutches.”
        途中で立ち寄ったんだけど、妻を彼女たちの手から引き離すことはできなかったんだ。」
      
    

    
      
        “Your what?” cried Jo, for Laurie uttered those two words with an unconscious pride and satisfaction which betrayed him.
        「あなたの何？」とジョーは叫んだ。ローリーは無意識のうちに誇りと満足を込めてその二語を口にし、それが彼の正体を明かしてしまったからだ。
      
    

    
      
        “Oh, the dickens! Now I’ve done it,”
        「ああ、しまった！やっちまったな」
      
      
        and he looked so guilty that Jo was down on him like a flash.
        と彼はとても後ろめたそうな顔をしたので、ジョーはすぐに彼に飛びかかった。
      
    

    
      
        “You’ve gone and got married!”
        「おまえ、結婚しちゃったのか！」
      
    

    
      
        “Yes, please, but I never will again,”
        「はい、どうぞ、でももう二度としません」
      
      
        and he went down upon his knees, with a penitent clasping of hands, and a face full of mischief, mirth, and triumph.
        と言って彼はひざまずき、悔い改めたように手を組みながら、いたずらっぽく、楽しげで、勝ち誇った表情を浮かべた。
      
    

    
      
        “Actually married?”
        「本当に結婚したの？」
      
    

    
      
        “Very much so, thank you.”
        「まさにその通りです、ありがとう。」
      
    

    
      
        “Mercy on us.
        「まあまあ。
      
      
        What dreadful thing will you do next?”
        次は一体どんな恐ろしいことをするつもりなの？」
      
      
        and Jo fell into her seat with a gasp.
        とジョーは息をのんで席に倒れこんだ。
      
    

    
      
        “A characteristic, but not exactly complimentary, congratulation,” returned Laurie, still in an abject attitude, but beaming with satisfaction.
        「特徴的ではあるが、必ずしもお世辞とは言えない祝辞だね」とローリーは答えた。まだ卑屈な態度をとりながらも、満足げに輝いていた。
      
    

    
      
        “What can you expect, when you take one’s breath away, creeping in like a burglar, and letting cats out of bags like that?
        「息をのむほどのことをしておいて、泥棒みたいにこっそり忍び込んで、そんなふうに秘密をばらしたら、何を期待しろっていうんだ？
      
      
        Get up, you ridiculous boy, and tell me all about it.”
        さあ起きろ、このばかげた男の子、それで全部話してみせろ。」
      
    

    
      
        “Not a word, unless you let me come in my old place, and promise not to barricade.”
        「一言も言わないでくれ、ただし昔の場所に入れてくれて、バリケードを作らないと約束するならね。」
      
    

    
      
        Jo laughed at that as she had not done for many a long day, and patted the sofa invitingly, as she said in a cordial tone, “The old pillow is up garret, and we don’t need it now.
        ジョーは久しぶりに声をあげて笑った。そして招くようにソファをぽんと叩いた。心のこもった口調で言った。「古い枕は屋根裏に上げてあるし、もう必要ないの。
      
      
        So, come and ’fess, Teddy.”
        だから、来て正直に話しなさい、テディ。」
      
    

    
      
        “How good it sounds to hear you say ‘Teddy’!
        「テディ」と君が呼んでくれるのを聞くと、なんていい響きなんだろう！
      
      
        No one ever calls me that but you,”
        君以外にそんなふうに呼んでくれる人はいないんだ」
      
      
        and Laurie sat down with an air of great content.
        とローリーは満足そうな様子で腰を下ろした。
      
    

    
      
        “What does Amy call you?”
        「エイミーはあなたのことを何て呼ぶの？」
      
    

    
      
        “My lord.”
        「私の殿下。」
      
    

    
      
        “That’s like her.
        「それは彼女らしいね。」
      
      
        Well, you look it,” and Jo’s eye plainly betrayed that she found her boy comelier than ever.
        「まあ、君もそんな感じだよ。」とジョーの目は明らかに、彼女がその少年をこれまでになく魅力的だと感じていることを示していた。
      
    

    
      
        The pillow was gone, but there was a barricade, nevertheless, a natural one, raised by time, absence, and change of heart.
        枕はなくなっていたが、それでもなお、時間と不在、そして心変わりによってできた自然なバリケードがあった。
      
      
        Both felt it, and for a minute looked at one another as if that invisible barrier cast a little shadow over them.
        二人ともそれを感じていて、しばらくの間、まるでその見えない障壁が二人の間に小さな影を落としているかのように見つめ合った。
      
      
        It was gone directly however, for Laurie said, with a vain attempt at dignity...
        しかしそれはすぐに消え去った。なぜならローリーが、虚勢を張って威厳を保とうとしながら言ったからだ…
      
    

    
      
        “Don’t I look like a married man and the head of a family?”
        「結婚して家庭の主らしく見えないかい？」
      
    

    
      
        “Not a bit, and you never will.
        「まったくそんなことはないし、これからもないよ。
      
      
        You’ve grown bigger and bonnier, but you are the same scapegrace as ever.”
        大きくてたくましくなったけれど、相変わらずのやんちゃ者だ。」
      
    

    
      
        “Now really, Jo, you ought to treat me with more respect,”
        「さあ、本当に、ジョー、もっと敬意をもって接してくれよ」
      
      
        began Laurie, who enjoyed it all immensely.
        と、ローリーは言い始めた。彼はこのやりとりをとても楽しんでいた。
      
    

    
      
        “How can I, when the mere idea of you, married and settled, is so irresistibly funny that I can’t keep sober!”
        「どうしてよ、あなたが結婚して落ち着いたなんて考えただけで、あまりにおかしくて真面目にいられないんだから！」
      
      
        answered Jo, smiling all over her face, so infectiously that they had another laugh, and then settled down for a good talk, quite in the pleasant old fashion.
        とジョーは答え、顔じゅうに笑みを浮かべて、その笑顔がうつるようにまた二人で笑い合い、それから昔ながらの楽しい雰囲気でゆっくり話し始めた。
      
    

    
      
        “It’s no use your going out in the cold to get Amy, for they are all coming up presently.
        「寒い外に出てエイミーを迎えに行っても無駄だよ、みんなもうすぐ上がってくるからね。
      
      
        I couldn’t wait.
        待ちきれなかったんだ。
      
      
        I wanted to be the one to tell you the grand surprise, and have ‘first skim’ as we used to say when we squabbled about the cream.”
        君にその大きな驚きを最初に伝えたくて、クリームの取り合いでよく言い合った『最初のすくい取り』を味わいたかったんだ。」
      
    

    
      
        “Of course you did, and spoiled your story by beginning at the wrong end.
        「もちろんそうだよ、それに話の始め方を間違えて台無しにしたんだ。
      
      
        Now, start right, and tell me how it all happened.
        さあ、正しく始めて、どうやって全部が起こったのか教えてよ。
      
      
        I’m pining to know.”
        知りたくてたまらないんだから。」
      
    

    
      
        “Well, I did it to please Amy,” began Laurie, with a twinkle that made Jo exclaim...
        「ええと、僕はエイミーを喜ばせたくてやったんだ」とローリーは言い始めた。その目の輝きにジョーは思わず声をあげた…
      
    

    
      
        “Fib number one.
        「嘘その一だ。
      
      
        Amy did it to please you.
        エイミーは君を喜ばせるためにやったんだ。
      
      
        Go on, and tell the truth, if you can, sir.”
        さあ続けて、できるなら本当のことを話してくれ、君。」
      
    

    
      
        “Now she’s beginning to marm it.
        「さあ、彼女がそれをもごもご言い始めたよ。
      
      
        Isn’t it jolly to hear her?” said Laurie to the fire, and the fire glowed and sparkled as if it quite agreed.
        彼女の話を聞くのは楽しいだろう？」とローリーは暖炉に向かって言い、暖炉の火はまるで同意するかのように輝き、きらめいた。
      
      
        “It’s all the same, you know, she and I being one.
        「知っての通り、彼女と僕は一心同体だから、どちらでも同じことさ。
      
      
        We planned to come home with the Carrols, a month or more ago, but they suddenly changed their minds, and decided to pass another winter in Paris.
        僕たちは一か月以上前にキャロル家と一緒に帰る計画を立てていたけれど、彼らは急に気が変わって、もう一冬パリで過ごすことにしたんだ。
      
      
        But Grandpa wanted to come home.
        でもおじいちゃんは帰りたがっていた。
      
      
        He went to please me, and I couldn’t let him go alone, neither could I leave Amy, and Mrs. Carrol had got English notions about chaperons and such nonsense, and wouldn’t let Amy come with us.
        僕のために帰ると言ってくれたから、一人で行かせるわけにはいかなかったし、エイミーも置いていけなかった。それにキャロル夫人は付き添い人とかそういうイギリス流の考えを持っていて、エイミーを一緒に行かせてくれなかったんだ。
      
      
        So I just settled the difficulty by saying, ‘Let’s be married, and then we can do as we like’.”
        だから僕はこう言って問題を解決したんだ。『結婚しよう、そうすれば好きなようにできる』ってね。」
      
    

    
      
        “Of course you did.
        「もちろんそうだろうさ。
      
      
        You always have things to suit you.”
        君はいつも自分に都合のいいことばかりだ」
      
    

    
      
        “Not always,”
        「いつもそうとは限らないよ」と
      
      
        and something in Laurie’s voice made Jo say hastily...
        ローリーの声に何かがあって、ジョーは慌てて言った…
      
    

    
      
        “How did you ever get Aunt to agree?”
        「どうやっておばさんを承諾させたんだ？」
      
    

    
      
        “It was hard work, but between us, we talked her over, for we had heaps of good reasons on our side.
        「大変だったけれど、僕たち二人で彼女を説得したんだ。こちらにはたくさんの正当な理由があったからね。」
      
      
        There wasn’t time to write and ask leave, but you all liked it, had consented to it by-and-by, and it was only ‘taking time by the fetlock’, as my wife says.”
        許可を求めるために手紙を書く時間はなかったけれど、みんな気に入ってくれて、やがて承諾も得られた。それに、妻が言うには『時間をうまく使っただけ』だよ。」
      
    

    
      
        “Aren’t we proud of those two words, and don’t we like to say them?”
        「あの二つの言葉を誇りに思わないかい、そして言うのが好きじゃないかい？」
      
      
        interrupted Jo, addressing the fire in her turn, and watching with delight the happy light it seemed to kindle in the eyes that had been so tragically gloomy when she saw them last.
        とジョーが口をはさみ、今度は暖炉に向かって話しかけながら、前に見たときは悲しく陰っていたその目に、喜びの光がともるのを嬉しそうに見つめていた。
      
    

    
      
        “A trifle, perhaps, she’s such a captivating little woman I can’t help being proud of her.
        「ささいなことかもしれないが、彼女はとても魅力的な小さな女性だから、誇りに思わずにはいられないんだ。
      
      
        Well, then Uncle and Aunt were there to play propriety.
        それから、叔父さんと叔母さんが礼儀正しさを演じてくれた。
      
      
        We were so absorbed in one another we were of no mortal use apart, and that charming arrangement would make everything easy all round, so we did it.”
        僕たちはお互いに夢中で、離れているとまったく役に立たなかったし、その素敵な取り決めがすべてを円滑にするだろうと思ったから、そうしたんだ。」
      
    

    
      
        “When, where, how?” asked Jo, in a fever of feminine interest and curiosity, for she could not realize it a particle.
        「いつ、どこで、どうやって？」とジョーは女性らしい興味と好奇心で熱っぽく尋ねた。彼女にはまったく実感がわかなかったのだ。
      
    

    
      
        “Six weeks ago, at the American consul’s, in Paris, a very quiet wedding of course, for even in our happiness we didn’t forget dear little Beth.”
        「六週間前、パリのアメリカ領事館で、もちろんとても静かな結婚式でした。私たちの幸せの中でも、愛しいベスのことを忘れなかったのです。」
      
    

    
      
        Jo put her hand in his as he said that, and Laurie gently smoothed the little red pillow, which he remembered well.
        ジョーは彼がそう言うと、彼の手に自分の手を重ねた。そしてローリーは、よく覚えているその小さな赤い枕を優しく撫でた。
      
    

    
      
        “Why didn’t you let us know afterward?”
        「どうして後で知らせてくれなかったの？」
      
      
        asked Jo, in a quieter tone, when they had sat quite still a minute.
        とジョーは、二人がしばらくじっと座っていた後、静かな声で尋ねた。
      
    

    
      
        “We wanted to surprise you.
        「君たちを驚かせたかったんだ。
      
      
        We thought we were coming directly home, at first, but the dear old gentleman, as soon as we were married, found he couldn’t be ready under a month, at least, and sent us off to spend our honeymoon wherever we liked.
        最初はまっすぐ家に帰るつもりだったけれど、結婚した途端にあの親切な老紳士が、少なくとも一か月は準備ができないとわかって、僕たちを好きなところで新婚旅行を過ごすように送り出してくれたんだ。」
      
      
        Amy had once called Valrosa a regular honeymoon home, so we went there, and were as happy as people are but once in their lives.
        エイミーがかつてヴァルローザをまさに新婚旅行の家だと言っていたから、そこへ行って、人生で一度きりの幸せを味わったよ。
      
      
        My faith! Wasn’t it love among the roses!”
        いやはや！まさにバラの中の恋だったよ！」
      
    

    
      
        Laurie seemed to forget Jo for a minute, and Jo was glad of it, for the fact that he told her these things so freely and so naturally assured her that he had quite forgiven and forgotten.
        ローリーはしばらくの間ジョーのことを忘れたようだった。そしてジョーはそれを喜んだ。彼がこれらのことをあれほど自由に、自然に話したという事実が、彼が完全に許し、忘れてしまったのだと彼女に確信させたからだ。
      
      
        She tried to draw away her hand, but as if he guessed the thought that prompted the half-involuntary impulse, Laurie held it fast, and said, with a manly gravity she had never seen in him before...
        彼女は手を引こうとしたが、半ば無意識の衝動を促したその考えを彼が察したかのように、ローリーはしっかりとそれを握りしめ、そして彼女がこれまで見たことのない男らしい厳粛さをもって言った...
      
    

    
      
        “Jo, dear, I want to say one thing, and then we’ll put it by forever.
        「ジョー、親愛なる君に一つ言いたいことがある、それを言ったらもう永遠にしまっておこう。
      
      
        As I told you in my letter when I wrote that Amy had been so kind to me, I never shall stop loving you, but the love is altered, and I have learned to see that it is better as it is.
        君に手紙でエイミーがとても親切にしてくれたと書いたときに言ったように、僕は君を愛するのを決してやめないけれど、その愛は変わったんだ、そしてそれが今のままでいいのだと気づくようになった。
      
      
        Amy and you changed places in my heart, that’s all.
        エイミーと君は僕の心の中で場所を入れ替えただけなんだ、それだけのことだ。
      
      
        I think it was meant to be so, and would have come about naturally, if I had waited, as you tried to make me, but I never could be patient, and so I got a heartache.
        それはそうなる運命だったと思うし、君が僕にそうさせようとしたように待っていれば自然にそうなっただろうけれど、僕はどうしても我慢できなかった、それで心を痛めたんだ。
      
      
        I was a boy then, headstrong and violent, and it took a hard lesson to show me my mistake.
        あの頃の僕はまだ少年で、頑固で激しかった、そして自分の間違いを教えてくれる厳しい教訓が必要だった。
      
      
        For it was one, Jo, as you said, and I found it out, after making a fool of myself.
        それは間違いだったんだ、ジョー、君が言ったように、そして僕は自分を愚かにしてからそれを知ったんだ。
      
      
        Upon my word, I was so tumbled up in my mind, at one time, that I didn’t know which I loved best, you or Amy, and tried to love you both alike.
        本当に、ある時は心がこんがらがって、君とエイミーのどちらをより愛しているのかわからず、二人とも同じように愛そうとしたんだ。
      
      
        But I couldn’t, and when I saw her in Switzerland, everything seemed to clear up all at once.
        でもできなかった、そしてスイスで彼女に会ったとき、すべてが一気にはっきりしたように思えた。
      
      
        You both got into your right places, and I felt sure that it was well off with the old love before it was on with the new, that I could honestly share my heart between sister Jo and wife Amy, and love them dearly.
        君たち二人はそれぞれ正しい場所に収まり、僕は確信したんだ、古い愛が終わってから新しい愛が始まるのが良いことで、姉のジョーと妻のエイミーに心を正直に分けて、二人を深く愛せると。
      
      
        Will you believe it, and go back to the happy old times when we first knew one another?”
        それを信じて、僕たちが初めて知り合ったあの幸せな昔の時代に戻ってくれるかい？」
      
    

    
      
        “I’ll believe it, with all my heart, but, Teddy, we never can be boy and girl again.
        「心からそう信じるわ、でもテディ、私たちはもう少年と少女には戻れないの。」
      
      
        The happy old times can’t come back, and we mustn’t expect it.
        あの楽しかった昔の日々は戻らないし、そう期待してはいけないのよ。
      
      
        We are man and woman now, with sober work to do, for playtime is over, and we must give up frolicking.
        私たちはもう大人の男と女で、真面目にやるべきことがあるの。遊びの時間は終わったし、はしゃぐのはやめなければならないわ。
      
      
        I’m sure you feel this.
        あなたもそう感じていると確信しているわ。
      
      
        I see the change in you, and you’ll find it in me.
        あなたの変化が見えるし、私の中にもそれを見つけるでしょう。
      
      
        I shall miss my boy, but I shall love the man as much, and admire him more, because he means to be what I hoped he would.
        少年だったあなたが恋しくなるけれど、大人になったあなたを同じくらい愛し、もっと尊敬するわ。なぜなら、あなたは私が望んでいた通りの人になろうとしているから。
      
      
        We can’t be little playmates any longer, but we will be brother and sister, to love and help one another all our lives, won’t we, Laurie?”
        もう子どもの遊び仲間ではいられないけれど、これからは兄妹として、一生お互いを愛し助け合っていくのよね、ローリー？」
      
    

    
      
        He did not say a word, but took the hand she offered him, and laid his face down on it for a minute, feeling that out of the grave of a boyish passion, there had risen a beautiful, strong friendship to bless them both.
        彼は一言も発さず、彼女が差し出した手を取り、その手の上に顔を伏せてしばらくの間、少年の情熱の墓から、美しく強い友情が生まれ、二人を祝福しているのを感じていた。
      
      
        Presently Jo said cheerfully, for she didn’t want the coming home to be a sad one, “I can’t make it true that you children are really married and going to set up housekeeping.
        やがてジョーは明るく言った。帰宅の時を悲しいものにしたくなかったのだ。「あなたたちが本当に結婚して新しい家庭を持つなんて、どうしても信じられないわ。
      
      
        Why, it seems only yesterday that I was buttoning Amy’s pinafore, and pulling your hair when you teased.
        だって、まるで昨日のことのように、エイミーのエプロンのボタンを留めていたり、あなたがからかうと髪を引っ張ったりしていたのに。
      
      
        Mercy me, how time does fly!”
        まあ、時間が経つのはなんて早いのかしら！」
      
    

    
      
        “As one of the children is older than yourself, you needn’t talk so like a grandma.
        「子どもたちのうちの一人はあなたより年上なんだから、おばあちゃんみたいに話さなくてもいいよ。
      
      
        I flatter myself I’m a ‘gentleman growed’ as Peggotty said of David, and when you see Amy, you’ll find her rather a precocious infant,” said Laurie, looking amused at her maternal air.
        ペグオッティがデイヴィッドのことを言ったように、僕は『大人の紳士』だと自負しているし、エイミーに会ったら、彼女がかなりませた子どもだとわかるよ」とローリーは、彼女の母性的な態度を面白がりながら言った。
      
    

    
      
        “You may be a little older in years, but I’m ever so much older in feeling, Teddy.
        「あなたは年齢では少し年上かもしれないけれど、テディ、私は気持ちの上ではずっと年上よ。
      
      
        Women always are, and this last year has been such a hard one that I feel forty.”
        女はいつもそうなの。そしてこの一年はとてもつらい年だったから、私はまるで四十歳になった気分なの。」
      
    

    
      
        “Poor Jo!
        「かわいそうなジョー！
      
      
        We left you to bear it alone, while we went pleasuring.
        私たちは楽しみに出かけて、君をひとりでそれに耐えさせてしまった。
      
      
        You are older.
        君は年上だ。
      
      
        Here’s a line, and there’s another.
        ここに一本、あそこにもう一本（しわがある）。
      
      
        Unless you smile, your eyes look sad, and when I touched the cushion, just now, I found a tear on it.
        君が笑わなければ、目は悲しそうに見えるし、さっきクッションに触れたら涙がついていた。
      
      
        You’ve had a great deal to bear, and had to bear it all alone.
        君はたくさんのことに耐えてきて、しかもそれをひとりで耐えなければならなかった。
      
      
        What a selfish beast I’ve been!”
        なんて身勝手なやつだったんだ、僕は！」
      
      
        and Laurie pulled his own hair, with a remorseful look.
        そう言ってローリーは後悔の表情で自分の髪を引っ張った。
      
    

    
      
        But Jo only turned over the traitorous pillow, and answered, in a tone which she tried to make more cheerful,
        しかしジョーは裏切り者の枕をひっくり返すだけで、できるだけ明るくしようとした調子で答えた。
      
      
        “No, I had Father and Mother to help me, and the dear babies to comfort me, and the thought that you and Amy were safe and happy, to make the troubles here easier to bear.
        「いいえ、私は父と母が助けてくれましたし、かわいい赤ちゃんたちが慰めてくれましたし、あなたとエイミーが無事で幸せだという思いが、ここでの苦労を耐えやすくしてくれました。
      
      
        I am lonely, sometimes, but I dare say it’s good for me, and...”
        時々寂しいこともありますが、それも私には良いことだと思いますし……」
      
    

    
      
        “You never shall be again,” broke in Laurie, putting his arm about her, as if to fence out every human ill.
        「もう二度とそんなことはないよ」とローリーが口をはさみ、彼女の肩に腕を回して、まるであらゆる人間の苦しみを遮るかのようにした。
      
      
        “Amy and I can’t get on without you, so you must come and teach ‘the children’ to keep house, and go halves in everything, just as we used to do, and let us pet you, and all be blissfully happy and friendly together.”
        「エイミーも僕も君なしではやっていけない。だから君は来て、『子どもたち』に家事を教えて、何でも折半して、昔みたいにしようよ。僕たちに甘えさせてくれて、みんなで幸せに仲良く暮らそう。」
      
    

    
      
        “If I shouldn’t be in the way, it would be very pleasant.
        「もし邪魔でなければ、とても嬉しいわ。
      
      
        I begin to feel quite young already, for somehow all my troubles seemed to fly away when you came.
        もうすでにずいぶん若返った気がするの。なぜかあなたが来ると、私の悩みがすべて飛んでいってしまうから。」
      
      
        You always were a comfort, Teddy,” and Jo leaned her head on his shoulder, just as she did years ago, when Beth lay ill and Laurie told her to hold on to him.
        「あなたはいつも私の慰めだったわ、テディ。」そう言ってジョーは、ベスが病気でローリーにしっかりつかまるよう言われたあの頃と同じように、彼の肩に頭をもたれかけた。
      
    

    
      
        He looked down at her, wondering if she remembered the time, but Jo was smiling to herself, as if in truth her troubles had all vanished at his coming.
        彼は彼女を見下ろしながら、その時のことを覚えているかどうか考えた。しかしジョーはひとり微笑んでいて、まるで本当に彼が来たことで彼女の悩みがすべて消え去ったかのようだった。
      
    

    
      
        “You are the same Jo still, dropping tears about one minute, and laughing the next.
        「ジョーは相変わらずだね、すぐに涙をこぼしては次の瞬間には笑っている。」
      
      
        You look a little wicked now.
        今は少し悪戯っぽい顔をしているよ。
      
      
        What is it, Grandma?”
        どうしたんだい、おばあちゃん？」
      
    

    
      
        “I was wondering how you and Amy get on together.”
        「君とエイミーはどうやって仲良くやっているのかと思っていたんだ」
      
    

    
      
        “Like angels!”
        「まるで天使のように！」
      
    

    
      
        “Yes, of course, but which rules?”
        「ええ、もちろん、でもどのルールのこと？」
      
    

    
      
        “I don’t mind telling you that she does now, at least I let her think so, it pleases her, you know.
        「彼女が今はそうしていると、私は気にせずに言えます。少なくともそう思わせているのです。彼女はそれを喜んでいますからね。
      
      
        By-and-by we shall take turns, for marriage, they say, halves one’s rights and doubles one’s duties.”
        そのうちに交代でそうするでしょう。結婚というのは、権利が半分になり、義務が倍になると言いますから。」
      
    

    
      
        “You’ll go on as you begin, and Amy will rule you all the days of your life.”
        「君は今のまま進んでいくのだろうし、エイミーは君の一生を支配するだろう」
      
    

    
      
        “Well, she does it so imperceptibly that I don’t think I shall mind much.
        「そうですね、彼女はそれをあまりにもさりげなくやるので、あまり気にしないと思います。
      
      
        She is the sort of woman who knows how to rule well.
        彼女はうまく支配する方法を知っている女性のタイプです。
      
      
        In fact, I rather like it, for she winds one round her finger as softly and prettily as a skein of silk, and makes you feel as if she was doing you a favor all the while.”
        実際、私はむしろそれが好きです。彼女は絹の糸の束のように柔らかく美しく人を手のひらで転がし、まるでずっとこちらに恩恵を施しているかのように感じさせるのですから。」
      
    

    
      
        “That ever I should live to see you a henpecked husband and enjoying it!” cried Jo, with uplifted hands.
        「まさかあなたが、妻に尻に敷かれながらそれを楽しんでいるなんて、生きているうちに見るとは！」とジョーは両手を挙げて叫んだ。
      
    

    
      
        It was good to see Laurie square his shoulders, and smile with masculine scorn at that insinuation, as he replied, with his “high and mighty” air,
        ローリーが肩を張り、男らしい軽蔑の笑みを浮かべてそのほのめかしに応じるのを見るのは良いことだった。彼が「高慢ちき」な態度で答えたとき、
      
      
        “Amy is too well-bred for that, and I am not the sort of man to submit to it.
        「エイミーはそんなことをするような品のない女ではないし、僕もそんなことに屈する男ではない。
      
      
        My wife and I respect ourselves and one another too much ever to tyrannize or quarrel.”
        妻も僕もお互いを尊重し合っているから、支配したり喧嘩したりすることは決してない。」
      
    

    
      
        Jo liked that, and thought the new dignity very becoming, but the boy seemed changing very fast into the man, and regret mingled with her pleasure.
        ジョーはそれを気に入った。そしてその新たな威厳がとても似合っていると思った。しかし、その少年は急速に大人へと変わっているように見え、喜びの中に後悔が入り混じっていた。
      
    

    
      
        “I am sure of that.
        それは間違いありません。
      
      
        Amy and you never did quarrel as we used to.
        エイミーとあなたは、私たちのように喧嘩をしたことはありません。
      
      
        She is the sun and I the wind, in the fable, and the sun managed the man best, you remember.”
        寓話の中で彼女は太陽で、私は風です。そして太陽のほうが男をうまく扱ったのを覚えていますよね。」
      
    

    
      
        “She can blow him up as well as shine on him,” laughed Laurie.
        「彼を叱りつけるのも、照らすのもお手のものだ」とローリーは笑った。
      
      
        “Such a lecture as I got at Nice!
        「ニースで受けた説教はすごかったよ！
      
      
        I give you my word it was a deal worse than any of your scoldings, a regular rouser.
        君たちのどんな叱責よりもひどくて、本当にこっぴどかったんだ。
      
      
        I’ll tell you all about it sometime, she never will, because after telling me that she despised and was ashamed of me, she lost her heart to the despicable party and married the good-for-nothing.”
        いつか全部話してやるよ。彼女は絶対に話さないけどね。だって、僕を軽蔑し恥じていると言った後で、あの卑劣な男に惚れて、役立たずと結婚したんだから。」
      
    

    
      
        “What baseness!
        「なんて卑劣なことだ！
      
      
        Well, if she abuses you, come to me, and I’ll defend you.”
        まあ、もし彼女が君をひどく責めるようなことがあったら、僕のところに来なさい。僕が君を守ってあげるから。」
      
    

    
      
        “I look as if I needed it, don’t I?” said Laurie, getting up and striking an attitude which suddenly changed from the imposing to the rapturous, as Amy’s voice was heard calling, “Where is she? Where’s my dear old Jo?”
        「まるでそれが必要な人みたいに見えるだろう？」とローリーは言った。立ち上がり、威厳のある態度から突然、熱狂的なものへと変わるポーズをとった。そのとき、エイミーの声が聞こえた。「彼女はどこ？私のかわいいジョーはどこ？」
      
    

    
      
        In trooped the whole family, and everyone was hugged and kissed all over again, and after several vain attempts, the three wanderers were set down to be looked at and exulted over.
        家族全員がぞろぞろと入ってきて、みんなが改めて抱きしめ合い、キスを交わした。何度かの無駄な試みの後、三人の放浪者は座らされ、見つめられ、称賛された。
      
      
        Mr. Laurence, hale and hearty as ever, was quite as much improved as the others by his foreign tour, for the crustiness seemed to be nearly gone, and the old-fashioned courtliness had received a polish which made it kindlier than ever.
        ローレンス氏は、いつも通り健康で元気であり、彼の海外旅行は他の者たちと同様に彼の様子もかなり良くしていた。というのも、彼のぶっきらぼうさはほとんど消え、昔ながらの礼儀正しさには磨きがかかって、以前にも増して親しみやすくなっていたからだ。
      
      
        It was good to see him beam at ‘my children’, as he called the young pair.
        彼が若い二人を『私の子どもたち』と呼び、満面の笑みを浮かべるのを見るのは嬉しいことだった。
      
      
        It was better still to see Amy pay him the daughterly duty and affection which completely won his old heart, and best of all, to watch Laurie revolve about the two, as if never tired of enjoying the pretty picture they made.
        さらに良かったのは、エイミーが父親としての義務と愛情を示し、彼の老いた心を完全にとらえたことだった。そして何よりも、ローリーが二人の周りをくるくる回りながら、彼らが作り出す美しい光景を飽きることなく楽しんでいるのを見ることだった。
      
    

    
      
        The minute she put her eyes upon Amy, Meg became conscious that her own dress hadn’t a Parisian air, that young Mrs. Moffat would be entirely eclipsed by young Mrs. Laurence, and that ‘her ladyship’ was altogether a most elegant and graceful woman.
        メグはエイミーに目を向けた瞬間、自分の服がパリ風ではないことに気づいた。若いモファット夫人は若いローレンス夫人にすっかり影を潜めてしまうだろうと感じた。そして『ご令嬢』はまったくもって最も上品で優雅な女性であることを思った。
      
      
        Jo thought, as she watched the pair, “How well they look together!
        ジョーは二人を見ながら思った。「なんてよく似合っているのだろう！
      
      
        I was right, and Laurie has found the beautiful, accomplished girl who will become his home better than clumsy old Jo, and be a pride, not a torment to him.”
        私の言った通りだ。ローリーは不器用な古いジョーよりも、彼の家をより良くする美しく教養ある女性を見つけたのだ。彼の誇りであって、悩みの種ではない女性を。」
      
      
        Mrs. March and her husband smiled and nodded at each other with happy faces, for they saw that their youngest had done well, not only in worldly things, but the better wealth of love, confidence, and happiness.
        マーチ夫人と夫は幸せそうな顔で見つめ合い、うなずき合った。彼らは末娘が世俗的なことだけでなく、愛と信頼、幸福というより良い富を手に入れたのを見ていたからだ。
      
    

    
      
        For Amy’s face was full of the soft brightness which betokens a peaceful heart, her voice had a new tenderness in it, and the cool, prim carriage was changed to a gentle dignity, both womanly and winning.
        エイミーの顔は、穏やかな心を示す柔らかな輝きに満ちていた。彼女の声には新たな優しさが宿っていた。そして、冷たくきちんとした態度は、女性らしく魅力的な穏やかな威厳へと変わっていた。
      
      
        No little affectations marred it, and the cordial sweetness of her manner was more charming than the new beauty or the old grace, for it stamped her at once with the unmistakable sign of the true gentlewoman she had hoped to become.
        ささいな気取った様子はそれを損なうことなく、彼女の親しみやすい優しさは、新しい美しさや昔からの優雅さよりもいっそう魅力的であり、それは彼女がなりたかった真の淑女であることを、即座に疑いなく示していた。
      
    

    
      
        “Love has done much for our little girl,” said her mother softly.
        「愛が、私たちの小さな娘に多くの恵みをもたらしてくれたのです」と、母はそっと言いました。
      
    

    
      
        “She has had a good example before her all her life, my dear,” Mr. March whispered back, with a loving look at the worn face and gray head beside him.
        「彼女は生涯ずっと良い手本を目の前にしてきたのですよ、親愛なる人よ」と、マーチ氏は隣にいる疲れた顔と白髪の頭を愛おしそうに見つめながらささやいた。
      
    

    
      
        Daisy found it impossible to keep her eyes off her ‘pitty aunty’, but attached herself like a lap dog to the wonderful chatelaine full of delightful charms.
        デイジーは『かわいそうなおばさん』から目を離すことがどうしてもできなかったが、しかし、魅力にあふれた素晴らしい館主にまるで膝の上の犬のようにくっついた。
      
      
        Demi paused to consider the new relationship before he compromised himself by the rash acceptance of a bribe, which took the tempting form of a family of wooden bears from Berne.
        デミは軽率に賄賂を受け入れて自分を危うくする前に、その新しい関係を考えるために立ち止まった。その賄賂はベルンの木製の熊の家族という魅力的な形をしていた。
      
      
        A flank movement produced an unconditional surrender, however, for Laurie knew where to have him.
        しかし、側面からの動きが無条件降伏をもたらした。ローリーは彼の弱点を知っていたのだ。
      
    

    
      
        “Young man, when I first had the honor of making your acquaintance you hit me in the face.
        「若者よ、初めて君と知り合う栄誉に浴したとき、君は私の顔を殴った。
      
      
        Now I demand the satisfaction of a gentleman,” and with that the tall uncle proceeded to toss and tousle the small nephew in a way that damaged his philosophical dignity as much as it delighted his boyish soul.
        今や私は紳士としての償いを求める」そう言うと、その背の高い叔父は、小さな甥を投げ回し、乱暴に髪をかき乱した。それは彼の哲学的な威厳を損なうほどでありながら、少年らしい心を大いに喜ばせるものだった。
      
    

    
      
        “Blest if she ain’t in silk from head to foot; ain’t it a relishin’ sight to see her settin’ there as fine as a fiddle, and hear folks calling little Amy ‘Mis. Laurence!’”
        「まったく、頭の先から足の先まで絹ずくめじゃないか；あんなに立派に座っているのを見るのは実に楽しい光景だし、みんなが小さなエイミーを『ローレンス夫人』と呼んでいるのを聞くのもね」
      
      
        muttered old Hannah, who could not resist frequent “peeks” through the slide as she set the table in a most decidedly promiscuous manner.
        と、古老のハンナがつぶやいた。彼女は食卓の準備をしながら、どうしても何度も戸の隙間からこっそり覗かずにはいられなかった。
      
    

    
      
        Mercy on us, how they did talk!
        まあまあ、なんてよく話すことでしょう！
      
      
        first one, then the other, then all burst out together—trying to tell the history of three years in half an hour.
        一人が話し始め、次に別の人が話し、やがて皆が一斉に話し出して――三年分の出来事をたったの半時間で語ろうとしていました。
      
      
        It was fortunate that tea was at hand, to produce a lull and provide refreshment—for they would have been hoarse and faint if they had gone on much longer.
        幸いにもお茶が用意されていて、話の合間の休息と気分転換になりました。もしこれ以上続いていたら、皆声がかすれて気絶しそうだったでしょう。
      
      
        Such a happy procession as filed away into the little dining room!
        なんと幸せそうな一行が、小さな食堂へと列を作って進んでいきました！
      
      
        Mr. March proudly escorted Mrs. Laurence.
        マーチ氏は誇らしげにローレンス夫人のエスコートをしました。
      
      
        Mrs. March as proudly leaned on the arm of ‘my son’.
        マーチ夫人もまた誇らしげに「私の息子」の腕に寄りかかりました。
      
      
        The old gentleman took Jo, with a whispered, “You must be my girl now,” and a glance at the empty corner by the fire, that made Jo whisper back, “I’ll try to fill her place, sir.”
        その老紳士はジョーの手を取り、ささやくように「君はもう私の娘だ」と言い、暖炉のそばの空いた隅をちらりと見て、ジョーは小声で「その席を埋められるように頑張ります」と返しました。
      
    

    
      
        The twins pranced behind, feeling that the millennium was at hand, for everyone was so busy with the newcomers that they were left to revel at their own sweet will, and you may be sure they made the most of the opportunity.
        双子たちは後ろで跳ね回りながら、まるで千年王国が訪れたかのように感じていた。みんなが新しく来た人たちに夢中で、自分たちは好きなように楽しめる時間を与えられていたのだから、彼らがその機会を最大限に活かしたのは間違いない。
      
      
        Didn’t they steal sips of tea, stuff gingerbread ad libitum, get a hot biscuit apiece, and as a crowning trespass, didn’t they each whisk a captivating little tart into their tiny pockets, there to stick and crumble treacherously, teaching them that both human nature and a pastry are frail?
        彼らはこっそりお茶をすするし、ジンジャーブレッドを好きなだけ詰め込み、それぞれ熱々のビスケットを手に入れ、そして何よりも罪深いことに、それぞれ魅力的な小さなタルトをポケットに忍ばせた。そこではタルトがくっついてぼろぼろと崩れ、彼らに人間の性質もお菓子もどちらももろいものだと教えたのだ。
      
      
        Burdened with the guilty consciousness of the sequestered tarts, and fearing that Dodo’s sharp eyes would pierce the thin disguise of cambric and merino which hid their booty, the little sinners attached themselves to ‘Dranpa’, who hadn’t his spectacles on.
        隠し持ったタルトへの罪悪感にさいなまれ、ドードーの鋭い目がカムブリックとメリノの薄い覆いを突き破って自分たちの戦利品を見つけるのを恐れた小さな罪人たちは、眼鏡をかけていない『おじいちゃん』にくっついた。
      
      
        Amy, who was handed about like refreshments, returned to the parlor on Father Laurence’s arm.
        まるでお茶菓子のようにあちこちに渡されていたエイミーは、ローレンス父の腕に寄り添いながら応接間へ戻った。
      
      
        The others paired off as before, and this arrangement left Jo companionless.
        他の者たちは以前のようにペアを組み、この配置のせいでジョーは一人ぼっちになった。
      
      
        She did not mind it at the minute, for she lingered to answer Hannah’s eager inquiry.
        しかし彼女はその時は気にせず、ハンナの熱心な質問に答えるために立ち止まっていた。
      
    

    
      
        “Will Miss Amy ride in her coop (coupe), and use all them lovely silver dishes that’s stored away over yander?”
        「エイミーお嬢さんは自分のクーペに乗って、あそこにしまってあるあの素敵な銀の食器を全部使うのかい？」
      
    

    
      
        “Shouldn’t wonder if she drove six white horses, ate off gold plate, and wore diamonds and point lace every day.
        「彼女が六頭の白馬を駆り、金の食器で食事をし、毎日ダイヤモンドと繊細なレースを身に着けていても不思議じゃないわ。
      
      
        Teddy thinks nothing too good for her,” returned Jo with infinite satisfaction.
        テディは彼女にとって何もかもが良すぎるとは思っていないのよ」と、ジョーは大いに満足して答えた。
      
    

    
      
        “No more there is! Will you have hash or fishballs for breakfast?” asked Hannah, who wisely mingled poetry and prose.
        「もうないよ！朝ごはんはハッシュかフィッシュボールにする？」と、詩と散文をうまく織り交ぜるハンナが尋ねた。
      
    

    
      
        “I don’t care,” and Jo shut the door, feeling that food was an uncongenial topic just then.
        「気にしないわ」とジョーは言い、食べ物の話題は今は気が進まないと感じて戸を閉めた。
      
      
        She stood a minute looking at the party vanishing above, and as Demi’s short plaid legs toiled up the last stair, a sudden sense of loneliness came over her so strongly that she looked about her with dim eyes, as if to find something to lean upon, for even Teddy had deserted her.
        彼女はしばらくの間、上の方で消えていく一行を見つめていた。デミの短い格子柄の脚が最後の階段を必死に上るのを見ながら、突然強い孤独感に襲われ、頼るものを探すようにぼんやりと周囲を見回した。テディさえも彼女を見捨ててしまったのだから。
      
      
        If she had known what birthday gift was coming every minute nearer and nearer, she would not have said to herself, “I’ll weep a little weep when I go to bed.
        もし彼女が、刻一刻と近づいてくる誕生日の贈り物が何かを知っていたなら、「寝るときに少しだけ泣こう」と自分に言い聞かせたりはしなかっただろう。
      
      
        It won’t do to be dismal now.”
        今は暗くなってはいけない。」
      
      
        Then she drew her hand over her eyes, for one of her boyish habits was never to know where her handkerchief was, and had just managed to call up a smile when there came a knock at the porch door.
        それから彼女は手を目の上にかざした。男の子のような癖で、いつもハンカチの場所がわからなかったのだ。ちょうど笑顔を浮かべかけたところで、玄関の扉をノックする音がした。
      
    

    
      
        She opened with hospitable haste, and started as if another ghost had come to surprise her, for there stood a tall bearded gentleman, beaming on her from the darkness like a midnight sun.
        彼女はもてなしの心を込めて急いで扉を開けた。そして、まるで別の幽霊が彼女を驚かせに来たかのようにぎょっとした。そこには背の高いひげを生やした紳士が立っていて、真夜中の太陽のように暗闇の中から彼女に輝きかけていた。
      
    

    
      
        “Oh, Mr. Bhaer, I am so glad to see you!”
        「ああ、ベイヤーさん、お会いできて本当にうれしいです！」
      
      
        cried Jo, with a clutch, as if she feared the night would swallow him up before she could get him in.
        とジョーは叫び、まるで夜に彼が飲み込まれてしまうのを恐れているかのように、しっかりとつかんだ。
      
    

    
      
        “And I to see Miss Marsch, but no, you haf a party,”
        「そして私はマーシュ嬢に会いに来たのですが、いや、あなたたちはパーティーをしているのですね」
      
      
        and the Professor paused as the sound of voices and the tap of dancing feet came down to them.
        と教授は言葉を止めた。声や踊る足音が彼らのもとに聞こえてきたからだ。
      
    

    
      
        “No, we haven’t, only the family.
        「いいえ、していません、家族だけです。
      
      
        My sister and friends have just come home, and we are all very happy.
        妹と友人たちがちょうど帰ってきたところで、私たちはみんなとても幸せです。
      
      
        Come in, and make one of us.”
        どうぞお入りください、私たちの一員になってください。」
      
    

    
      
        Though a very social man, I think Mr. Bhaer would have gone decorously away, and come again another day, but how could he, when Jo shut the door behind him, and bereft him of his hat?
        とても社交的な男であるにもかかわらず、ベイヤー氏は礼儀正しく立ち去り、また別の日に来たであろうと思うが、しかし、ジョーが彼の後ろで戸を閉め、彼の帽子を奪ったのに、どうしてそうできただろうか。
      
      
        Perhaps her face had something to do with it, for she forgot to hide her joy at seeing him, and showed it with a frankness that proved irresistible to the solitary man, whose welcome far exceeded his boldest hopes.
        おそらく彼女の顔が何か関係していたのだろう、彼女は彼に会えた喜びを隠すのを忘れ、その喜びを率直に表したため、孤独な男には抗いがたいものとなった。その歓迎は彼の最も大胆な期待をはるかに超えていた。
      
    

    
      
        “If I shall not be Monsieur de Trop, I will so gladly see them all.
        「もし私が余計者でなければ、喜んで皆に会いに行きます。
      
      
        You haf been ill, my friend?”
        君は病気だったのかい、友よ？」
      
    

    
      
        He put the question abruptly, for, as Jo hung up his coat, the light fell on her face, and he saw a change in it.
        彼は唐突にその質問をした。というのも、ジョーが彼のコートを掛けているときに光が彼女の顔に当たり、その表情の変化に気づいたからだ。
      
    

    
      
        “Not ill, but tired and sorrowful.
        「病気ではなく、疲れて悲しいのです。
      
      
        We have had trouble since I saw you last.”
        前にお会いしてから、いろいろと問題がありました。」
      
    

    
      
        “Ah, yes, I know.
        「ああ、ええ、知っています。
      
      
        My heart was sore for you when I heard that,”
        それを聞いたとき、あなたのことを思って胸が痛みました」
      
      
        and he shook hands again, with such a sympathetic face that Jo felt as if no comfort could equal the look of the kind eyes, the grasp of the big, warm hand.
        と彼は再び握手をし、とても同情的な顔をして、ジョーは、優しい目のまなざしと大きく温かい手の握りほど慰めになるものはないと感じました。
      
    

    
      
        “Father, Mother, this is my friend, Professor Bhaer,”
        「お父さま、お母さま、こちらは私の友人、ベイヤー教授です」
      
      
        she said, with a face and tone of such irrepressible pride and pleasure that she might as well have blown a trumpet and opened the door with a flourish.
        彼女は、まるでトランペットを吹き鳴らし、華やかに扉を開けたかのような、抑えきれない誇りと喜びに満ちた顔と声で言った。
      
    

    
      
        If the stranger had any doubts about his reception, they were set at rest in a minute by the cordial welcome he received.
        もしその見知らぬ人が自分のもてなしに疑いを持っていたとしても、彼が受けた心からの歓迎によってすぐにその疑いは消えた。
      
      
        Everyone greeted him kindly, for Jo’s sake at first, but very soon they liked him for his own.
        みんな最初はジョーのために彼を親切に迎えたが、すぐに彼自身の人柄を気に入った。
      
      
        They could not help it, for he carried the talisman that opens all hearts, and these simple people warmed to him at once, feeling even the more friendly because he was poor.
        彼はすべての心を開くお守りを持っているかのようで、素朴な人々はすぐに彼に心を開き、彼が貧しいことさえもかえって親しみを感じさせたのだった。
      
      
        For poverty enriches those who live above it, and is a sure passport to truly hospitable spirits.
        貧しさはそれを超えて生きる者を豊かにし、真にもてなしの心を持つ者への確かな通行証となるからだ。
      
      
        Mr. Bhaer sat looking about him with the air of a traveler who knocks at a strange door, and when it opens, finds himself at home.
        ベイヤー教授は、見知らぬ扉を叩き、開いたらそこが自分の家のように感じる旅人のような様子で周囲を見回して座っていた。
      
      
        The children went to him like bees to a honeypot, and establishing themselves on each knee, proceeded to captivate him by rifling his pockets, pulling his beard, and investigating his watch, with juvenile audacity.
        子どもたちは蜂が蜜壺に群がるように彼に寄り添い、それぞれの膝に座り込むと、彼のポケットを探ったり、ひげを引っ張ったり、腕時計を調べたりと、子どもらしい大胆さで彼を夢中にさせた。
      
      
        The women telegraphed their approval to one another, and Mr. March, feeling that he had got a kindred spirit, opened his choicest stores for his guest’s benefit, while silent John listened and enjoyed the talk, but said not a word, and Mr. Laurence found it impossible to go to sleep.
        女性たちは互いに賛同の合図を送り合い、マーチ氏は同じ志を持つ者を得たと感じて、客のために最良の品々を差し出し、無口なジョンは話を聞いて楽しんだが一言も発せず、ローリー氏は眠れなくなった。
      
    

    
      
        If Jo had not been otherwise engaged, Laurie’s behavior would have amused her, for a faint twinge, not of jealousy, but something like suspicion, caused that gentleman to stand aloof at first, and observe the newcomer with brotherly circumspection.
        もしジョーが他のことで気を取られていなければ、ローリーの振る舞いは彼女を楽しませたであろう、というのも、かすかな胸の痛みが、嫉妬ではなく、むしろ疑いのようなもので、その紳士を最初は距離を置かせ、新参者を兄弟のような慎重さで見守らせたからである。
      
      
        But it did not last long.
        しかしそれは長くは続かなかった。
      
      
        He got interested in spite of himself, and before he knew it, was drawn into the circle.
        彼は自分でも気づかぬうちに興味を持ち、いつの間にかその輪の中に引き込まれていた。
      
      
        For Mr. Bhaer talked well in this genial atmosphere, and did himself justice.
        というのも、ベイヤー氏はこの和やかな雰囲気の中でよく話し、自分の良さを十分に発揮していたからだ。
      
      
        He seldom spoke to Laurie, but he looked at him often, and a shadow would pass across his face, as if regretting his own lost youth, as he watched the young man in his prime.
        彼はめったにローリーに話しかけなかったが、しばしば彼を見つめ、その若さ盛りの若者を見ながら、自分の失われた青春を悔やむかのように顔に影が差した。
      
      
        Then his eyes would turn to Jo so wistfully that she would have surely answered the mute inquiry if she had seen it.
        そして彼の目は切なげにジョーの方へ向けられたが、もし彼女がそれを見ていたら、きっとその無言の問いかけに応えただろう。
      
      
        But Jo had her own eyes to take care of, and feeling that they could not be trusted, she prudently kept them on the little sock she was knitting, like a model maiden aunt.
        しかしジョーは自分の目を守らねばならず、それらは信用できないと感じて、模範的な未亡人の叔母のように、慎重に編んでいる小さな靴下に目を落としていた。
      
    

    
      
        A stealthy glance now and then refreshed her like sips of fresh water after a dusty walk, for the sidelong peeps showed her several propitious omens.
        時折のこっそりとした一瞥は、埃っぽい道を歩いた後の一口の清水のように彼女を爽やかにした。というのも、横目でのぞく視線がいくつかの幸先の良い兆しを彼女に示していたからだ。
      
      
        Mr. Bhaer’s face had lost the absent-minded expression, and looked all alive with interest in the present moment, actually young and handsome, she thought, forgetting to compare him with Laurie, as she usually did strange men, to their great detriment.
        ベイヤー氏の顔はぼんやりした表情を失い、今この瞬間に興味を持って生き生きとして見えた。実際、彼は若くてハンサムだと彼女は思った。普段なら見知らぬ男をローリーと比べてしまい、彼らにとって不利益になるのだが、そのことを忘れていた。
      
      
        Then he seemed quite inspired, though the burial customs of the ancients, to which the conversation had strayed, might not be considered an exhilarating topic.
        それから、会話が古代の埋葬習慣に及んだにもかかわらず、彼はすっかり感化されたように見えた。その話題は決してわくわくするものとは言えなかったが。
      
      
        Jo quite glowed with triumph when Teddy got quenched in an argument, and thought to herself, as she watched her father’s absorbed face, “How he would enjoy having such a man as my Professor to talk with every day!”
        テディが議論で打ち負かされたとき、ジョーはすっかり勝利の輝きを放ち、父の夢中な顔を見つめながら心の中で『父はこんな教授のような人と毎日話せたらどんなに喜ぶだろう』と思った。
      
      
        Lastly, Mr. Bhaer was dressed in a new suit of black, which made him look more like a gentleman than ever.
        最後に、ベイヤー氏は新しい黒のスーツを着ており、それが彼をこれまで以上に紳士らしく見せていた。
      
      
        His bushy hair had been cut and smoothly brushed, but didn’t stay in order long, for in exciting moments, he rumpled it up in the droll way he used to do, and Jo liked it rampantly erect better than flat, because she thought it gave his fine forehead a Jove-like aspect.
        彼のふさふさした髪は切られ、きれいにとかされていたが、すぐに乱れてしまった。というのも、興奮した時には彼が昔からしていたおかしな仕草で髪をくしゃくしゃにするからだ。ジョーはその髪がぴんと立っている方が平らになっているより好きだった。なぜなら、それが彼の立派な額にジュピターのような威厳を与えていると思ったからだ。
      
      
        Poor Jo, how she did glorify that plain man, as she sat knitting away so quietly, yet letting nothing escape her, not even the fact that Mr. Bhaer actually had gold sleeve-buttons in his immaculate wristbands.
        かわいそうなジョーは、静かに編み物をしながらも何一つ見逃さず、あの地味な男をどれほど美化していたことか。ベイヤー氏が実際に完璧に手入れされた袖口に金の袖ボタンをしているという事実さえも。
      
    

    
      
        “Dear old fellow!
        「かわいいおじさんめ！
      
      
        He couldn’t have got himself up with more care if he’d been going a-wooing,” said Jo to herself, and then a sudden thought born of the words made her blush so dreadfully that she had to drop her ball, and go down after it to hide her face.
        もし求婚に行くところだったとしても、これほどまでに身だしなみを整えなかっただろう」とジョーは心の中でつぶやいた。そしてその言葉から突然浮かんだ考えにひどく赤面してしまい、編みかけの毛糸玉を落として顔を隠すために拾いに行ったのだった。
      
    

    
      
        The maneuver did not succeed as well as she expected, however, for though just in the act of setting fire to a funeral pyre, the Professor dropped his torch, metaphorically speaking, and made a dive after the little blue ball.
        しかし、その作戦は彼女が期待したほどうまくいかなかった。というのも、まるで葬送の焚き火に火をつけようとしている最中のように、教授は比喩的に言えばたいまつを落とし、小さな青い球を追いかけて飛び込んだからだ。
      
      
        Of course they bumped their heads smartly together, saw stars, and both came up flushed and laughing, without the ball, to resume their seats, wishing they had not left them.
        もちろん二人は頭を強くぶつけ合い、星が見え、球を取り戻せないまま顔を赤らめて笑いながら起き上がり、席に戻って、席を離れなければよかったと願った。
      
    

    
      
        Nobody knew where the evening went to, for Hannah skillfully abstracted the babies at an early hour, nodding like two rosy poppies, and Mr. Laurence went home to rest.
        誰も夕方がどこへ行ったのか分からなかった。なぜならハンナが巧みに赤ん坊たちを早い時間に連れて行き、二つの赤いケシの花のようにうとうとしていたからであり、ローレンス氏は休むために家へ帰ったからだった。
      
      
        The others sat round the fire, talking away, utterly regardless of the lapse of time, till Meg, whose maternal mind was impressed with a firm conviction that Daisy had tumbled out of bed, and Demi set his nightgown afire studying the structure of matches, made a move to go.
        他の者たちは火の周りに座り、時間の経過をまったく気にせず話し続けていた。やがて、デイジーがベッドから落ちたに違いないと母親らしい確信を抱いたメグと、マッチの構造を調べているうちに寝巻きを燃やしてしまったデミが、帰るために動き出した。
      
    

    
      
        “We must have our sing, in the good old way, for we are all together again once more,” said Jo, feeling that a good shout would be a safe and pleasant vent for the jubilant emotions of her soul.
        「昔ながらのやり方で、みんなで歌わなくちゃね。だってまたみんなが一緒にいるんだから」とジョーは言った。彼女は、心の喜びを安全に楽しく発散するには、大きな声で叫ぶのが一番だと感じていた。
      
    

    
      
        They were not all there.
        みんなが揃っているわけではなかった。
      
      
        But no one found the words thoughtless or untrue, for Beth still seemed among them, a peaceful presence, invisible, but dearer than ever, since death could not break the household league that love made dissoluble.
        しかし、誰もその言葉を軽率だとか真実でないとは思わなかった。なぜならベスはまだ彼らの中にいるように感じられたからだ。穏やかな存在として、目には見えないが、愛が結んだ家族の絆は死によって断ち切られることがなく、かえっていっそう大切に思われていた。
      
      
        The little chair stood in its old place.
        小さな椅子はいつもの場所に置かれていた。
      
      
        The tidy basket, with the bit of work she left unfinished when the needle grew ‘so heavy’, was still on its accustomed shelf.
        針が『とても重くなった』ために彼女が途中でやめた小さな手仕事の入ったきちんとしたかごも、いつもの棚の上にそのままだった。
      
      
        The beloved instrument, seldom touched now had not been moved, and above it Beth’s face, serene and smiling, as in the early days, looked down upon them, seeming to say, “Be happy. I am here.”
        めったに触られなくなった愛用の楽器も動かされておらず、その上には、初めの頃のように穏やかで微笑むベスの顔が彼らを見下ろしていて、『幸せでいて。私はここにいるよ』と言っているかのようだった。
      
    

    
      
        “Play something, Amy.
        「何か弾いてよ、エイミー。
      
      
        Let them hear how much you have improved,” said Laurie, with pardonable pride in his promising pupil.
        どれだけ上達したかみんなに聴かせてあげて」 と、期待の生徒を誇らしげに思いながらローリーは言った。
      
    

    
      
        But Amy whispered, with full eyes, as she twirled the faded stool,
        しかしエイミーは、目に涙をためながら、色あせた椅子をくるくる回しつつささやいた。
      
      
        “Not tonight, dear.
        「今夜はだめよ、親愛なる人。」
      
      
        I can’t show off tonight.”
        今夜は見せびらかせないの。」
      
    

    
      
        But she did show something better than brilliancy or skill, for she sang Beth’s songs with a tender music in her voice which the best master could not have taught, and touched the listener’s hearts with a sweeter power than any other inspiration could have given her.
        しかし彼女は、華やかさや技術以上の何かを示した。それは、最高の師匠でも教えられなかった、優しい響きを帯びた声でベスの歌を歌ったからだ。そして、どんな他の霊感よりも甘美な力で聴く者の心を打った。
      
      
        The room was very still, when the clear voice failed suddenly at the last line of Beth’s favorite hymn.
        ベスのお気に入りの賛美歌の最後の一節で、その澄んだ声が突然途切れたとき、部屋はとても静まり返っていた。
      
      
        It was hard to say...
        それは言いにくいことだったが……
      
    

    
      
        Earth hath no sorrow that heaven cannot heal;
        地上のどんな悲しみも、天は癒すことができる。
      
    

    
      
        and Amy leaned against her husband, who stood behind her, feeling that her welcome home was not quite perfect without Beth’s kiss.
        そしてエイミーは、後ろに立つ夫にもたれかかった。ベスのキスがなければ、帰宅の歓迎は完全ではないと感じながら。
      
    

    
      
        “Now, we must finish with Mignon’s song, for Mr. Bhaer sings that,” said Jo, before the pause grew painful.
        「さて、ミニョンの歌で締めなければなりません。バエルさんがそれを歌いますから」とジョーは、間が気まずくなる前に言った。
      
      
        And Mr. Bhaer cleared his throat with a gratified “Hem!” as he stepped into the corner where Jo stood, saying...
        そしてバエルさんは満足そうに「えへん！」と咳払いをして、ジョーが立っている隅に歩み寄りながら言った…
      
    

    
      
        “You will sing with me?
        「一緒に歌ってくれますか？
      
      
        We go excellently well together.”
        私たちはとても相性がいいのです。」
      
    

    
      
        A pleasing fiction, by the way, for Jo had no more idea of music than a grasshopper.
        ちなみに、それは心地よい作り話だった。なぜならジョーはバッタほども音楽の知識がなかったからだ。
      
      
        But she would have consented if he had proposed to sing a whole opera, and warbled away, blissfully regardless of time and tune.
        しかし、もし彼がオペラ一曲を歌おうと提案したとしても、彼女は喜んで同意し、時間や調子など気にせずに幸せそうに歌い続けただろう。
      
      
        It didn’t much matter, for Mr. Bhaer sang like a true German, heartily and well, and Jo soon subsided into a subdued hum, that she might listen to the mellow voice that seemed to sing for her alone.
        それはあまり問題ではなかった。なぜならバエルさんは真のドイツ人らしく、心から上手に歌い、ジョーはやがて控えめなハミングに落ち着き、まるで自分だけのために歌っているかのような柔らかな声に耳を傾けたからだ。
      
    

    
      
        Know’st thou the land where the citron blooms,
        君は知っているか、シトロンの花が咲く国を、
      
    

    
      
        used to be the Professor’s favorite line, for ‘das land’ meant Germany to him, but now he seemed to dwell, with peculiar warmth and melody, upon the words...
        かつては教授のお気に入りの一節でした。なぜなら「das land」は彼にとってドイツを意味していたからです、しかし今では、彼はその言葉に特別な温かさと旋律を込めて、じっと心を寄せているようでした…
      
    

    
      
        There, oh there, might I with thee, O, my beloved, go
        ああ、そこへ、ああそこへ、わたしはあなたと共に、ああ、愛しい人よ、行くことができたなら
      
    

    
      
        and one listener was so thrilled by the tender invitation that she longed to say she did know the land, and would joyfully depart thither whenever he liked.
        そして聴き手の一人は、その優しい誘いに心を打たれ、まるでその土地を知っていると言いたくなり、彼の望むときには喜んでそこへ旅立ちたいと切望した。
      
    

    
      
        The song was considered a great success, and the singer retired covered with laurels.
        その歌は大成功とみなされ、歌い手は栄誉に包まれて退いた。
      
      
        But a few minutes afterward, he forgot his manners entirely, and stared at Amy putting on her bonnet, for she had been introduced simply as ‘my sister’, and no one had called her by her new name since he came.
        しかし数分後、彼はすっかり礼儀を忘れて、アミィがボンネットをかぶるのをじっと見つめた。彼女は単に「私の妹」と紹介されていただけで、彼が来てから誰も彼女の新しい名前を呼んでいなかったからだ。
      
      
        He forgot himself still further when Laurie said, in his most gracious manner, at parting...
        別れ際にローリーが最も丁寧な口調で言ったとき、彼はさらに自制を失った...
      
    

    
      
        “My wife and I are very glad to meet you, sir.
        「妻と私は、あなたにお会いできてとても嬉しく思います、旦那様。
      
      
        Please remember that there is always a welcome waiting for you over the way.”
        どうか、向こう側にはいつでも歓迎の気持ちが待っていることを忘れないでください。」
      
    

    
      
        Then the Professor thanked him so heartily, and looked so suddenly illuminated with satisfaction, that Laurie thought him the most delightfully demonstrative old fellow he ever met.
        すると教授は彼にとても心から感謝し、満足感に満ちて突然輝いているように見えたので、ローリーは彼をこれまで出会った中で最も喜びを素直に表す愉快な老人だと思った。
      
    

    
      
        “I too shall go, but I shall gladly come again, if you will gif me leave, dear madame, for a little business in the city will keep me here some days.”
        「私も参りますが、もしお許しいただけるなら、喜んでまた戻ってまいります、親愛なる奥様、ちょっとした用事で数日間この街に滞在することになるでしょうから。」
      
    

    
      
        He spoke to Mrs. March, but he looked at Jo, and the mother’s voice gave as cordial an assent as did the daughter’s eyes, for Mrs. March was not so blind to her children’s interest as Mrs. Moffat supposed.
        彼はマーチ夫人に話しかけたが、視線はジョーに向けていた。そして母親の声は、娘の目と同じくらい心からの賛同を示した。というのも、マーチ夫人はモファット夫人が思っていたほど子どもたちの関心に鈍感ではなかったからだ。
      
    

    
      
        “I suspect that is a wise man,” remarked Mr. March, with placid satisfaction, from the hearthrug, after the last guest had gone.
        「あの人は賢い方だと思いますよ」と、最後の客が帰った後、暖炉の前の敷物の上でマーチ氏は穏やかな満足げな様子で言った。
      
    

    
      
        “I know he is a good one,” added Mrs. March, with decided approval, as she wound up the clock.
        「彼はいい人だとわかっているわ」マーチ夫人は時計を巻きながら、はっきりとした賛同の意を込めて付け加えた。
      
    

    
      
        “I thought you’d like him,” was all Jo said, as she slipped away to her bed.
        「あなたは彼を気に入ると思ったの」それだけがジョーの言葉だった、彼女がそっと自分の寝床へ向かうときに。
      
    

    
      
        She wondered what the business was that brought Mr. Bhaer to the city, and finally decided that he had been appointed to some great honor, somewhere, but had been too modest to mention the fact.
        彼女はバエル氏が何の用事で街に来たのかと思った。そして最終的に、彼はどこかで何か大きな栄誉に任命されたのだと考えた。しかし、そのことをあえて口にしないほど控えめなのだと。
      
      
        If she had seen his face when, safe in his own room, he looked at the picture of a severe and rigid young lady, with a good deal of hair, who appeared to be gazing darkly into futurity, it might have thrown some light upon the subject, especially when he turned off the gas, and kissed the picture in the dark.
        もし彼が自分の部屋で安全な場所にいて、厳格で堅苦しい若い女性の絵を見つめているときの彼の顔を彼女が見ていたならば、その女性はかなりの髪を持ち、未来を暗く見つめているように見えたが、そのことが何かの手がかりになったかもしれない。特に彼がガスを消し、暗闇の中でその絵にキスをしたときには。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY-FOUR: MY LORD AND LADY
        第四十四章：私の旦那様と奥様
      
    

    
      
        “Please, Madam Mother, could you lend me my wife for half an hour?
        「お願いです、お母さま、妻を30分だけ貸していただけませんか？」
      
      
        The luggage has come, and I’ve been making hay of Amy’s Paris finery, trying to find some things I want,” said Laurie, coming in the next day to find Mrs. Laurence sitting in her mother’s lap, as if being made ‘the baby’ again.
        「荷物が届いて、エイミーのパリの服飾品をあれこれ見て、欲しいものを探しているんです」とロリーは翌日やって来て、ローレンス夫人がまるでまた『赤ちゃん』にされているかのように母親の膝に座っているのを見て言った。
      
    

    
      
        “Certainly.
        「もちろんです。
      
      
        Go, dear, I forgot that you have any home but this,”
        行っておいで、あなたにはここ以外に家があることを忘れていましたから」と
      
      
        and Mrs. March pressed the white hand that wore the wedding ring, as if asking pardon for her maternal covetousness.
        マーチ夫人は結婚指輪をはめたその白い手を押さえ、母親としての欲張りを許してほしいかのように見つめた。
      
    

    
      
        “I shouldn’t have come over if I could have helped it, but I can’t get on without my little woman any more than a...”
        「できることなら来なかったんだが、俺はもう小さな女房なしではやっていけないんだ、まるで……」
      
    

    
      
        “Weathercock can without the wind,” suggested Jo, as he paused for a simile.
        「風見鶏は風がなくても動けるよ」とジョーはたとえを探しながら言った。
      
      
        Jo had grown quite her own saucy self again since Teddy came home.
        テディが帰ってきてから、ジョーはすっかりいつもの生意気な自分に戻っていた。
      
    

    
      
        “Exactly, for Amy keeps me pointing due west most of the time, with only an occasional whiffle round to the south, and I haven’t had an easterly spell since I was married.
        「まさにその通りで、エイミーがほとんどいつも私を真西に向かわせていて、たまに南に少し風が回るくらいで、結婚してからは東風に吹かれたことがありません。
      
      
        Don’t know anything about the north, but am altogether salubrious and balmy, hey, my lady?”
        北風についてはよくわかりませんが、全体的には健康的で穏やかですよ、ねえ、お嬢さま？」
      
    

    
      
        “Lovely weather so far.
        「今のところ素晴らしい天気だね。
      
      
        I don’t know how long it will last, but I’m not afraid of storms, for I’m learning how to sail my ship.
        どれくらい続くかわからないけれど、嵐は怖くないよ。だって自分の船の操縦の仕方を学んでいるからね。」
      
      
        Come home, dear, and I’ll find your bootjack.
        「帰っておいで、愛しい人。君の靴べらを見つけてあげるから。」
      
      
        I suppose that’s what you are rummaging after among my things.
        「君が僕のものの中をあさっているのはそれを探しているんだろうね。」
      
      
        Men are so helpless, Mother,” said Amy, with a matronly air, which delighted her husband.
        「男の人って本当に頼りないわね、お母さん。」とエイミーは母親らしい落ち着いた口調で言い、それを聞いた夫は喜んだ。
      
    

    
      
        “What are you going to do with yourselves after you get settled?”
        「落ち着いたら、君たちはこれからどうするつもりなの？」
      
      
        asked Jo, buttoning Amy’s cloak as she used to button her pinafores.
        とジョーは、エイミーのマントのボタンを、かつてエプロンのボタンを留めていたように留めながら尋ねた。
      
    

    
      
        “We have our plans.
        「私たちには計画があります。
      
      
        We don’t mean to say much about them yet, because we are such very new brooms, but we don’t intend to be idle.
        まだあまり話すつもりはありません、というのも私たちはまだ新米だからですが、怠けるつもりはありません。
      
      
        I’m going into business with a devotion that shall delight Grandfather, and prove to him that I’m not spoiled.
        私は祖父を喜ばせ、甘やかされていないことを証明するような熱意で商売に取り組みます。
      
      
        I need something of the sort to keep me steady.
        自分をしっかり保つために、そういうものが必要なのです。
      
      
        I’m tired of dawdling, and mean to work like a man.”
        ぐずぐずしているのはもううんざりで、男のように働くつもりです。」
      
    

    
      
        “And Amy, what is she going to do?”
        「それでエイミーは、これから何をするつもりなの？」
      
      
        asked Mrs. March, well pleased at Laurie’s decision and the energy with which he spoke.
        とローレンス夫人は尋ねた。ロリーの決意と彼の話す力強さに満足して。
      
    

    
      
        “After doing the civil all round, and airing our best bonnet, we shall astonish you by the elegant hospitalities of our mansion, the brilliant society we shall draw about us, and the beneficial influence we shall exert over the world at large.
        「一通りの礼儀を尽くし、最高の帽子を披露した後は、私たちの邸宅の優雅なおもてなしや、私たちの周りに集まる華やかな社交界、そして広く世界に及ぼす良い影響であなたを驚かせるでしょう。
      
      
        That’s about it, isn’t it, Madame Recamier?” asked Laurie with a quizzical look at Amy.
        そんなところでしょう、レカミエ夫人？」とロリーはアミーに向かって不思議そうな表情で尋ねた。
      
    

    
      
        “Time will show.
        「時が教えてくれるわ。
      
      
        Come away, Impertinence, and don’t shock my family by calling me names before their faces,”
        さあ、無礼者、行きなさい。家族の前で私に悪口を言って驚かせないでちょうだい」
      
      
        answered Amy, resolving that there should be a home with a good wife in it before she set up a salon as a queen of society.
        とエイミーは答えた。彼女は、社交界の女王としてサロンを開く前に、良き妻のいる家庭を築くべきだと心に決めていた。
      
    

    
      
        “How happy those children seem together!”
        「あの子たちが一緒にいると、なんて幸せそうなんだろう！」
      
      
        observed Mr. March, finding it difficult to become absorbed in his Aristotle after the young couple had gone.
        と若い二人が去ったあと、アリストテレスの本に没頭するのが難しいと感じながら、マーチ氏が言った。
      
    

    
      
        “Yes, and I think it will last,”
        「ええ、そしてそれは続くと思います」
      
      
        added Mrs. March, with the restful expression of a pilot who has brought a ship safely into port.
        とマーチ夫人は付け加えました、船を無事に港に着けた船長のような安堵の表情で。
      
    

    
      
        “I know it will.
        「そうなると私も知っているわ。」
      
      
        Happy Amy!” and Jo sighed, then smiled brightly as Professor Bhaer opened the gate with an impatient push.
        「幸せなエイミー！」とジョーはため息をつき、それから明るく微笑んだ。バイヤー教授がいらだたしげに門を押し開けたときのことだった。
      
    

    
      
        Later in the evening, when his mind had been set at rest about the bootjack, Laurie said suddenly to his wife, “Mrs. Laurence.”
        夕方遅く、ブーツを脱がせる道具のことが気にならなくなったとき、ロリーは突然妻に言った。「ローレンス夫人。」
      
    

    
      
        “My Lord!”
        「おお、わが君！」
      
    

    
      
        “That man intends to marry our Jo!”
        「あの男はわたしたちのジョーと結婚するつもりだ！」
      
    

    
      
        “I hope so, don’t you, dear?”
        「そう願っているよ、君もそうだろう？」
      
    

    
      
        “Well, my love, I consider him a trump, in the fullest sense of that expressive word, but I do wish he was a little younger and a good deal richer.”
        「さて、愛しい人よ、私は彼を、その表現豊かな言葉の最も完全な意味で『切り札』だと思っているけれど、もう少し若くてずっと裕福であってほしいとは思うの」
      
    

    
      
        “Now, Laurie, don’t be too fastidious and worldly-minded.
        「さあ、ロリー、あまり気難しく世俗的にならないで。
      
      
        If they love one another it doesn’t matter a particle how old they are nor how poor.
        もし二人が愛し合っているなら、年齢も貧しさも少しも問題ではないのよ。
      
      
        Women never should marry for money...”
        女性は決してお金のために結婚してはいけないの……」
      
      
        Amy caught herself up short as the words escaped her, and looked at her husband, who replied, with malicious gravity...
        エイミーは言葉が思わず口をついて出たことにハッとし、夫の方を見た。すると夫は、悪意を込めた真面目な調子で答えた。
      
    

    
      
        “Certainly not, though you do hear charming girls say that they intend to do it sometimes.
        「もちろんそんなことはないけれど、魅力的な娘たちが時々そうするつもりだと言うのは聞くわね。
      
      
        If my memory serves me, you once thought it your duty to make a rich match.
        私の記憶が正しければ、あなたはかつて裕福な相手と結婚するのが義務だと思っていたわね。
      
      
        That accounts, perhaps, for your marrying a good-for-nothing like me.”
        それが、たぶん私のような役立たずと結婚した理由なのかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, my dearest boy, don’t, don’t say that!
        「ああ、私の最愛の人、そんなこと言わないで、言わないで！」
      
      
        I forgot you were rich when I said ‘Yes’.
        『はい』と言ったとき、あなたが裕福だということを忘れていました。
      
      
        I’d have married you if you hadn’t a penny, and I sometimes wish you were poor that I might show how much I love you.”
        もしあなたに一銭もなかったとしても私は結婚していたでしょうし、時にはあなたが貧しくあってほしいとさえ思うことがあります。そうすればどれほどあなたを愛しているか示せるからです。」
      
      
        And Amy, who was very dignified in public and very fond in private, gave convincing proofs of the truth of her words.
        そして、公の場ではとても気品があり、私的にはとても愛情深いエイミーは、自分の言葉の真実を納得させる証拠を示しました。
      
    

    
      
        “You don’t really think I am such a mercenary creature as I tried to be once, do you?
        「私がかつてそうあろうとしたような、そんな打算的な人間だとは本気で思っていないでしょう？」
      
      
        It would break my heart if you didn’t believe that I’d gladly pull in the same boat with you, even if you had to get your living by rowing on the lake.”
        「もしあなたが、たとえ湖で漕いで生計を立てなければならなくても、喜んで同じ舟を漕ぐつもりだと信じてくれなかったら、私は心が張り裂けてしまいます。」
      
    

    
      
        “Am I an idiot and a brute?
        「私は愚か者で野蛮人ですか？
      
      
        How could I think so, when you refused a richer man for me, and won’t let me give you half I want to now, when I have the right?
        どうしてそんなふうに思えるでしょうか、あなたが私のためにもっと裕福な男を断り、今や私にその権利があるのにあなたに半分も渡させてくれないのに？
      
      
        Girls do it every day, poor things, and are taught to think it is their only salvation, but you had better lessons, and though I trembled for you at one time, I was not disappointed, for the daughter was true to the mother’s teaching.
        女の子たちは毎日のようにそうしているのです、かわいそうに、そしてそれが唯一の救いだと教えられているのですが、あなたはもっと良い教えを受けていましたし、かつてはあなたのことを案じて震えたこともありましたが、失望はしませんでした。娘は母の教えに忠実だったのですから。
      
      
        I told Mamma so yesterday, and she looked as glad and grateful as if I’d given her a check for a million, to be spent in charity.
        昨日、母にもそう伝えました。すると母は、まるで慈善のために使う百万ドルの小切手を渡したかのように喜び、感謝の表情を浮かべていました。
      
      
        You are not listening to my moral remarks, Mrs. Laurence,” and Laurie paused, for Amy’s eyes had an absent look, though fixed upon his face.
        「私の道徳的な話を聞いていませんね、ローレンス夫人」とローリーは言葉を切りました。エイミーの目は彼の顔に向けられているものの、どこか遠くを見ているようでした。
      
    

    
      
        “Yes, I am, and admiring the mole in your chin at the same time.
        「ええ、聞いていますよ。そして同時にあなたのあごのほくろを愛でています。」
      
      
        I don’t wish to make you vain, but I must confess that I’m prouder of my handsome husband than of all his money.
        あなたをうぬぼれさせたいわけではありませんが、正直に言うと、私は彼の財産よりもこのハンサムな夫の方を誇りに思っています。
      
      
        Don’t laugh, but your nose is such a comfort to me,” and Amy softly caressed the well-cut feature with artistic satisfaction.
        笑わないでくださいね、でもあなたの鼻は私にとってとても慰めになるのです」とエイミーは穏やかに、その整った顔立ちを芸術家のような満足げな手つきで撫でました。
      
    

    
      
        Laurie had received many compliments in his life, but never one that suited him better, as he plainly showed though he did laugh at his wife’s peculiar taste, while she said slowly, “May I ask you a question, dear?”
        ローリーはこれまでに多くの賛辞を受けてきたが、これほど自分にぴったりのものはなかった。彼はそれをはっきりと示しつつも、妻の独特な趣味に笑いをこらえた。その間に彼女はゆっくりと言った。「ねえ、ひとつ質問してもいい？」
      
    

    
      
        “Of course, you may.”
        「もちろん、聞いていいわよ。」
      
    

    
      
        “Shall you care if Jo does marry Mr. Bhaer?”
        「ジョーがベイヤーさんと結婚しても気にしますか？」
      
    

    
      
        “Oh, that’s the trouble is it?
        「ああ、それが問題なのかい？
      
      
        I thought there was something in the dimple that didn’t quite suit you.
        君のえくぼに何かしっくりこないものがあると思っていたんだ。
      
      
        Not being a dog in the manger, but the happiest fellow alive, I assure you I can dance at Jo’s wedding with a heart as light as my heels.
        けちなわけじゃないけれど、僕はこの上なく幸せな男だよ。ジョーの結婚式では、踵（かかと）と同じくらい軽やかな気持ちで踊れると保証するよ。
      
      
        Do you doubt it, my darling?”
        疑うかい、愛しい人？」
      
    

    
      
        Amy looked up at him, and was satisfied.
        エイミーは彼を見上げて、満足した。
      
      
        Her little jealous fear vanished forever, and she thanked him, with a face full of love and confidence.
        彼女の小さな嫉妬の不安は永遠に消え去り、愛と信頼に満ちた顔で彼に感謝した。
      
    

    
      
        “I wish we could do something for that capital old Professor.
        「あの立派な老教授のために何かできたらいいのに。
      
      
        Couldn’t we invent a rich relation, who shall obligingly die out there in Germany, and leave him a tidy little fortune?” said Laurie, when they began to pace up and down the long drawing room, arm in arm, as they were fond of doing, in memory of the chateau garden.
        ドイツのどこかで都合よく亡くなって、彼にかなりの遺産を残してくれる裕福な親戚をでっちあげられないだろうか？」とローリーは言った。彼らはシャトーの庭を思い出しながら、いつものように腕を組んで長い応接間を行ったり来たりし始めた。
      
    

    
      
        “Jo would find us out, and spoil it all.
        「ジョーは私たちのことを見抜いて、すべてを台無しにしてしまうでしょう。
      
      
        She is very proud of him, just as he is, and said yesterday that she thought poverty was a beautiful thing.”
        彼女は彼をとても誇りに思っているし、彼も同じで、昨日は貧しさは美しいものだと思うと言っていました。」
      
    

    
      
        “Bless her dear heart!
        「かわいそうに、彼女の優しい心よ！
      
      
        She won’t think so when she has a literary husband, and a dozen little professors and professorins to support.
        文学者の夫と、十数人の小さな教授や女教授を養わなければならなくなったら、そうは思わないだろうけれど。
      
      
        We won’t interfere now, but watch our chance, and do them a good turn in spite of themselves.
        今は干渉しないけれど、機会をうかがって、彼らが望まなくても助けてやろう。
      
      
        I owe Jo for a part of my education, and she believes in people’s paying their honest debts, so I’ll get round her in that way.”
        ジョーには教育の一部を負っているし、彼女は人は正直に借りを返すべきだと信じているから、その点を利用して彼女を説き伏せてみせるよ。」
      
    

    
      
        “How delightful it is to be able to help others, isn’t it?
        「人を助けられるというのは、なんて素晴らしいことでしょうね。」
      
      
        That was always one of my dreams, to have the power of giving freely, and thanks to you, the dream has come true.”
        それはずっと私の夢の一つでした。惜しみなく与える力を持つことができて、あなたのおかげでその夢が叶ったのです。」
      
    

    
      
        “Ah, we’ll do quantities of good, won’t we?
        「ああ、たくさんの善いことをするでしょうね？」
      
      
        There’s one sort of poverty that I particularly like to help.
        「特に助けたいと思う貧しさの種類があるのです。」
      
      
        Out-and-out beggars get taken care of, but poor gentle folks fare badly, because they won’t ask, and people don’t dare to offer charity.
        「完全な物乞いは世話をされますが、貧しい上品な人たちは困っています。彼らは頼まないし、人々も施しを差し出す勇気がないからです。」
      
      
        Yet there are a thousand ways of helping them, if one only knows how to do it so delicately that it does not offend.
        「しかし、相手を傷つけないように繊細に行う方法を知っていれば、彼らを助ける方法は千通りもあります。」
      
      
        I must say, I like to serve a decayed gentleman better than a blarnerying beggar.
        「正直に言うと、私はお世辞を言う物乞いよりも、没落した紳士に仕えるほうが好きです。」
      
      
        I suppose it’s wrong, but I do, though it is harder.”
        「それは間違っているかもしれませんが、そうなのです。たとえそれが難しくても。」
      
    

    
      
        “Because it takes a gentleman to do it,”
        「それをするには紳士でなければならないから」
      
      
        added the other member of the domestic admiration society.
        と、もう一人の家庭内称賛団のメンバーが付け加えた。
      
    

    
      
        “Thank you, I’m afraid I don’t deserve that pretty compliment.
        「ありがとう、でもそんな素敵な褒め言葉に値しないと思います。
      
      
        But I was going to say that while I was dawdling about abroad, I saw a good many talented young fellows making all sorts of sacrifices, and enduring real hardships, that they might realize their dreams.
        でも言おうと思っていたのは、私が海外でのんびりしている間に、多くの才能ある若者たちが夢を叶えるためにあらゆる犠牲を払い、本当の苦労に耐えているのを見たということです。
      
      
        Splendid fellows, some of them, working like heros, poor and friendless, but so full of courage, patience, and ambition that I was ashamed of myself, and longed to give them a right good lift.
        立派な若者たちもいて、英雄のように働き、貧しくて友もいないけれど、勇気と忍耐、野心に満ちあふれていて、私は自分が恥ずかしくなり、彼らをしっかりと助けてあげたいと切望しました。
      
      
        Those are people whom it’s a satisfaction to help, for if they’ve got genius, it’s an honor to be allowed to serve them, and not let it be lost or delayed for want of fuel to keep the pot boiling.
        そういう人たちを助けるのは満足感があります。もし彼らに才能があれば、彼らに仕えることは名誉であり、才能が失われたり、鍋を煮立たせ続ける燃料が足りなくて遅れたりしないようにすることです。
      
      
        If they haven’t, it’s a pleasure to comfort the poor souls, and keep them from despair when they find it out.”
        もし才能がなければ、そうした哀れな人たちを慰め、才能がないと気づいたときに絶望しないよう支えるのは喜びです。」
      
    

    
      
        “Yes, indeed, and there’s another class who can’t ask, and who suffer in silence.
        「ええ、まったくその通りです。そして、助けを求めることもできず、黙って苦しんでいる別の階層の人たちもいます。
      
      
        I know something of it, for I belonged to it before you made a princess of me, as the king does the beggarmaid in the old story.
        私もそのことを少しは知っています。なぜなら、あなたが私をお姫様にしてくれる前は、昔話の王様が物乞いの娘をそうするように、私もその階層に属していたからです。
      
      
        Ambitious girls have a hard time, Laurie, and often have to see youth, health, and precious opportunities go by, just for want of a little help at the right minute.
        野心ある少女たちは大変な思いをしますよ、ローリー。ちょうど必要な時に少しの助けがないために、若さや健康、貴重なチャンスを見送らなければならないことがよくあるのです。
      
      
        People have been very kind to me, and whenever I see girls struggling along, as we used to do, I want to put out my hand and help them, as I was helped.”
        私は多くの人にとても親切にしてもらいました。そして、かつて私たちがそうだったように、もがいている少女たちを見るたびに、助けてもらったように手を差し伸べて助けたいと思うのです。」
      
    

    
      
        “And so you shall, like an angel as you are!” cried Laurie, resolving, with a glow of philanthropic zeal, to found and endow an institution for the express benefit of young women with artistic tendencies.
        「そうなさるのです、あなたはまるで天使のようですから！」とローリーは叫び、慈善の熱意に燃えて、芸術的な才能を持つ若い女性たちのための施設を設立し、資金を提供することを決意しました。
      
      
        “Rich people have no right to sit down and enjoy themselves, or let their money accumulate for others to waste.
        「裕福な人々には、ただ座って楽しむ権利も、他人が浪費するためにお金をため込む権利もありません。
      
      
        It’s not half so sensible to leave legacies when one dies as it is to use the money wisely while alive, and enjoy making one’s fellow creatures happy with it.
        死んだときに遺産を残すよりも、生きているうちに賢くお金を使い、それで仲間たちを喜ばせることのほうがずっと賢明です。
      
      
        We’ll have a good time ourselves, and add an extra relish to our own pleasure by giving other people a generous taste.
        私たち自身も楽しい時間を過ごし、他の人々に惜しみなく分け与えることで、自分たちの喜びにさらに味わいを加えましょう。
      
      
        Will you be a little Dorcas, going about emptying a big basket of comforts, and filling it up with good deeds?”
        あなたは小さなドーカスになって、大きな慰めのかごを空にし、善行で満たして回りませんか？」
      
    

    
      
        “With all my heart, if you will be a brave St. Martin, stopping as you ride gallantly through the world to share your cloak with the beggar.”
        「心から賛成よ。もしあなたが勇敢な聖マルティンになって、勇ましく世界を駆け抜ける途中で立ち止まり、乞食にマントを分け与えるなら。」
      
    

    
      
        “It’s a bargain, and we shall get the best of it!”
        「それで決まりね、そして私たちが一番得をするわ！」
      
    

    
      
        So the young pair shook hands upon it, and then paced happily on again, feeling that their pleasant home was more homelike because they hoped to brighten other homes, believing that their own feet would walk more uprightly along the flowery path before them, if they smoothed rough ways for other feet, and feeling that their hearts were more closely knit together by a love which could tenderly remember those less blest than they.
        そこで若い二人はその約束を握手で交わし、それからまた嬉しそうに歩き出した。自分たちの心地よい家が、他の家を明るくしようと願うことで、よりいっそう家庭らしく感じられた。自分たちの足が、目の前の花の道をよりまっすぐに歩くだろうと信じ、もし他の人の足のために険しい道を和らげるならば、そして、自分たちより恵まれない人々を優しく思いやる愛によって、心がより強く結ばれていると感じていた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY-FIVE: DAISY AND DEMI
        第四十五章：デイジーとデミ
      
    

    
      
        I cannot feel that I have done my duty as humble historian of the March family, without devoting at least one chapter to the two most precious and important members of it.
        私は、マーチ家のつましい記録者としての務めを果たしたとは、とても思えません。少なくとも一章は、その中で最も大切で貴重な二人のメンバーに捧げなければならないのです。
      
      
        Daisy and Demi had now arrived at years of discretion, for in this fast age babies of three or four assert their rights, and get them, too, which is more than many of their elders do.
        デイジーとデミはすでに分別のつく年齢に達していました。この速い時代では、三歳や四歳の赤ん坊でさえ自分の権利を主張し、それを勝ち取るのです。多くの年長者よりもずっとそうなのです。
      
      
        If there ever were a pair of twins in danger of being utterly spoiled by adoration, it was these prattling Brookes.
        もしも、愛情に溺れて完全に甘やかされてしまう危険のある双子がいるとすれば、それはこのおしゃべりなブルックス兄妹でした。
      
      
        Of course they were the most remarkable children ever born, as will be shown when I mention that they walked at eight months, talked fluently at twelve months, and at two years they took their places at table, and behaved with a propriety which charmed all beholders.
        もちろん、彼らはこれまでに生まれた中で最も驚くべき子どもたちでした。八か月で歩き、十二か月で流暢に話し、二歳で食卓に着き、すべての見物人を魅了するほどの礼儀正しい振る舞いをしたことを挙げれば、それは明らかです。
      
      
        At three, Daisy demanded a ‘needler’, and actually made a bag with four stitches in it.
        三歳のとき、デイジーは『針仕事』を欲しがり、実際に四針で袋を作りました。
      
      
        She likewise set up housekeeping in the sideboard, and managed a microscopic cooking stove with a skill that brought tears of pride to Hannah’s eyes, while Demi learned his letters with his grandfather, who invented a new mode of teaching the alphabet by forming letters with his arms and legs, thus uniting gymnastics for head and heels.
        彼女はまた、食器棚の中に自分の家を作り、顕微鏡のように小さな料理用ストーブを扱う腕前は、ハンナの目に誇りの涙を浮かべさせました。一方デミは祖父と一緒に文字を学びました。祖父は腕や脚で文字を形作るという新しいアルファベットの教え方を考案し、頭と足の体操を結びつけていたのです。
      
      
        The boy early developed a mechanical genius which delighted his father and distracted his mother, for he tried to imitate every machine he saw, and kept the nursery in a chaotic condition, with his ‘sewinsheen’, a mysterious structure of string, chairs, clothespins, and spools, for wheels to go ‘wound and wound’.
        その少年は早くから機械的な天才を発揮し、父を喜ばせ母を困らせました。見た機械はすべて真似しようとし、『ソーイングシーン』と呼ばれる、糸や椅子、洗濯ばさみ、糸巻きを使った謎の構造物で遊び、車輪を『巻いて巻いて』動かしていたため、子ども部屋は混沌とした状態でした。
      
      
        Also a basket hung over the back of a chair, in which he vainly tried to hoist his too confiding sister, who, with feminine devotion, allowed her little head to be bumped till rescued, when the young inventor indignantly remarked, “Why, Marmar, dat’s my lellywaiter, and me’s trying to pull her up.”
        また、椅子の背にかけられたかごに、彼は信じやすい妹を無駄に引き上げようとしました。妹は女の子らしい献身で、小さな頭をぶつけられても我慢していましたが、救出されると、若き発明家は憤慨してこう言いました。『ねえ、マーマー、それは僕のリフトで、僕は彼女を引き上げようとしているんだよ。』
      
    

    
      
        Though utterly unlike in character, the twins got on remarkably well together, and seldom quarreled more than thrice a day.
        性格はまったく異なっていたが、双子は非常に仲良くやっており、めったに一日に三度以上喧嘩をすることはなかった。
      
      
        Of course, Demi tyrannized over Daisy, and gallantly defended her from every other aggressor, while Daisy made a galley slave of herself, and adored her brother as the one perfect being in the world.
        もちろん、デミはデイジーを支配し、他のすべての攻撃者から彼女を勇敢に守った一方で、デイジーは自らを奴隷のように働かせ、兄を世界で唯一の完璧な存在として崇拝していた。
      
      
        A rosy, chubby, sunshiny little soul was Daisy, who found her way to everybody’s heart, and nestled there.
        デイジーは、薔薇色でふっくらとした、陽だまりのような小さな魂で、誰の心にも入り込み、そこに寄り添っていた。
      
      
        One of the captivating children, who seem made to be kissed and cuddled, adorned and adored like little goddesses, and produced for general approval on all festive occasions.
        まるでキスされ抱きしめられるために生まれたかのような魅力的な子供の一人で、小さな女神のように飾られ愛され、あらゆる祝祭の場で皆の称賛を集める存在だった。
      
      
        Her small virtues were so sweet that she would have been quite angelic if a few small naughtinesses had not kept her delightfully human.
        彼女の小さな美徳はとても愛らしく、もしいくつかの小さないたずらがなければ、まるで天使のようだっただろうが、それらが彼女を魅力的に人間らしくしていた。
      
      
        It was all fair weather in her world, and every morning she scrambled up to the window in her little nightgown to look out, and say, no matter whether it rained or shone, “Oh, pitty day, oh, pitty day!”
        彼女の世界はいつも晴れやかで、毎朝、小さな寝巻きを着て窓辺に駆け寄り、雨が降ろうと晴れようと関係なく「まあ、かわいそうな日だわ、まあ、かわいそうな日だわ！」と言った。
      
      
        Everyone was a friend, and she offered kisses to a stranger so confidingly that the most inveterate bachelor relented, and baby-lovers became faithful worshipers.
        彼女にとっては誰もが友達であり、見知らぬ人にもあまりに無邪気にキスを差し出すので、最も頑固な独身者も心を和らげ、赤ん坊好きは忠実な崇拝者となった。
      
    

    
      
        “Me loves evvybody,” she once said, opening her arms, with her spoon in one hand, and her mug in the other, as if eager to embrace and nourish the whole world.
        「みんなだいすき」と彼女はかつて言った。片手にスプーンを、もう片手にマグカップを持ち、まるで世界中を抱きしめて育てたいかのように両腕を広げて。
      
    

    
      
        As she grew, her mother began to feel that the Dovecote would be blessed by the presence of an inmate as serene and loving as that which had helped to make the old house home, and to pray that she might be spared a loss like that which had lately taught them how long they had entertained an angel unawares.
        彼女が成長するにつれて、母親は、古い家を家庭たらしめたのと同じように穏やかで愛情深い住人が鳩小屋にいることが祝福であると感じ始め、最近彼らに気づかぬうちに天使を迎えていたことを教えたような喪失を免れますようにと祈った。
      
      
        Her grandfather often called her ‘Beth’, and her grandmother watched over her with untiring devotion, as if trying to atone for some past mistake, which no eye but her own could see.
        祖父はしばしば彼女を「ベス」と呼び、祖母は誰にも見えない過去の過ちを償おうとするかのように、疲れを知らぬ献身で彼女を見守っていた。
      
    

    
      
        Demi, like a true Yankee, was of an inquiring turn, wanting to know everything, and often getting much disturbed because he could not get satisfactory answers to his perpetual “What for?”
        デミは、まさに典型的なヤンキーのように、好奇心旺盛な性格だった。すべてを知りたがり、そして、絶え間ない「なぜ？」という問いに満足のいく答えが得られないと、しばしばひどく動揺した。
      
    

    
      
        He also possessed a philosophic bent, to the great delight of his grandfather, who used to hold Socratic conversations with him, in which the precocious pupil occasionally posed his teacher, to the undisguised satisfaction of the womenfolk.
        彼はまた哲学的な傾向を持っており、それが祖父を大いに喜ばせていた。祖父は彼とソクラテス式の対話を交わすのが常で、その中で、そのませた弟子は時折教師を問い詰め、女性たちの隠しきれない満足を呼んでいた。
      
    

    
      
        “What makes my legs go, Dranpa?” asked the young philosopher, surveying those active portions of his frame with a meditative air, while resting after a go-to-bed frolic one night.
        「ぼくの足を動かしているのは何ですか、じいじ？」と、若き哲学者は、ある夜の寝る前のはしゃぎ疲れて休みながら、自分の活発な体の部分を瞑想的な表情で見つめて尋ねた。
      
    

    
      
        “It’s your little mind, Demi,” replied the sage, stroking the yellow head respectfully.
        「それは君の小さな心だよ、デミ」 と賢者は答え、黄色い頭を敬意を込めて撫でた。
      
    

    
      
        “What is a little mine?”
        「小さな心って何？」
      
    

    
      
        “It is something which makes your body move, as the spring made the wheels go in my watch when I showed it to you.”
        「それは君の体を動かす何かだよ。ちょうど私が見せた時計の中でぜんまいが車輪を動かしたようにな」
      
    

    
      
        “Open me.
        「ぼくを開けて。
      
      
        I want to see it go wound.”
        ぜんまいが巻かれるのを見たいんだ。」
      
    

    
      
        “I can’t do that any more than you could open the watch.
        「それは君が時計を開けられないのと同じで、私にもできないんだ。
      
      
        God winds you up, and you go till He stops you.”
        神様が君を巻き上げて、神様が止めるまで君は動き続けるんだよ。」
      
    

    
      
        “Does I?”
        「ぼくが？」
      
      
        and Demi’s brown eyes grew big and bright as he took in the new thought.
        とデミの茶色い目は、新しい考えを理解して大きく輝いた。
      
      
        “Is I wounded up like the watch?”
        「ぼくは時計みたいにぜんまいで動いているの？」
      
    

    
      
        “Yes, but I can’t show you how, for it is done when we don’t see.”
        「そうだけど、どうやってかは見せられないよ。だってそれは、私たちが見ていないときに行われるんだから。」
      
    

    
      
        Demi felt his back, as if expecting to find it like that of the watch, and then gravely remarked, “I dess Dod does it when I’s asleep.”
        デミはまるで時計のような背中を見つけられるかのように、自分の背中に触れた。そして真剣な顔で言った。「ぼくはね、神様がぼくが寝ているときにそれをやってくれてると思うんだ。」
      
    

    
      
        A careful explanation followed, to which he listened so attentively that his anxious grandmother said,
        丁寧な説明が続いた。彼はそれをとても熱心に聞いていたので、心配そうな祖母が言った。
      
      
        “My dear, do you think it wise to talk about such things to that baby?
        「ねえ、あの赤ちゃんにそんな話をするのは賢明だと思うの？」
      
      
        He’s getting great bumps over his eyes, and learning to ask the most unanswerable questions.”
        彼は目の上に大きなこぶができてきて、答えようのない質問を覚え始めているのよ。」
      
    

    
      
        “If he is old enough to ask the question he is old enough to receive true answers.
        「もし彼がその質問をするのに十分な年齢なら、真実の答えを受け取るのにも十分な年齢だ。
      
      
        I am not putting the thoughts into his head, but helping him unfold those already there.
        私は彼の頭に考えを入れているのではなく、すでにある考えを彼が広げるのを助けているのだ。
      
      
        These children are wiser than we are, and I have no doubt the boy understands every word I have said to him.
        この子どもたちは私たちより賢く、私はその少年が私の言った一言一句を理解していることに疑いはない。
      
      
        Now, Demi, tell me where you keep your mind.”
        さあ、デミ、君は自分の心をどこに置いているのか教えておくれ。」
      
    

    
      
        If the boy had replied like Alcibiades, “By the gods, Socrates, I cannot tell,”
        もしその少年がアルキビアデスのように「神々よ、ソクラテスよ、わかりません」と答えたならば、
      
      
        his grandfather would not have been surprised, but when, after standing a moment on one leg, like a meditative young stork, he answered, in a tone of calm conviction, “In my little belly,”
        祖父は驚かなかっただろうが、しかし、瞑想する若いコウノトリのように片足でしばらく立った後、彼が落ち着いた確信のこもった口調で「ぼくのおなかの中です」と答えたとき、
      
      
        the old gentleman could only join in Grandma’s laugh, and dismiss the class in metaphysics.
        老人はただ祖母の笑いに加わり、形而上学の授業を終わらせるしかなかった。
      
    

    
      
        There might have been cause for maternal anxiety, if Demi had not given convincing proofs that he was a true boy, as well as a budding philosopher, for often, after a discussion which caused Hannah to prophesy, with ominous nods, “That child ain’t long for this world,”
        もしデミが、芽生えた哲学者であると同時に本物の少年であるという納得のいく証拠を示していなければ、母親としての心配の理由があったかもしれないが、というのも、しばしば、ハンナが不吉にうなずきながら「その子は長くこの世にいないだろう」と予言するような議論の後に、
      
      
        he would turn about and set her fears at rest by some of the pranks with which dear, dirty, naughty little rascals distract and delight their parent’s souls.
        彼は振り返って、親の心を紛らわせ喜ばせる、かわいくて汚れていていたずら好きな小さな悪がきたちのいたずらのいくつかで、彼女の不安を和らげたからである。
      
    

    
      
        Meg made many moral rules, and tried to keep them, but what mother was ever proof against the winning wiles, the ingenious evasions, or the tranquil audacity of the miniature men and women who so early show themselves accomplished Artful Dodgers?
        メグはたくさんの道徳的なルールを作り、それを守ろうとしたが、しかし、どんな母親が、こんなにも早くしてずる賢い小さな男の子や女の子たちの魅力的な策略や巧妙な言い逃れ、そして落ち着いた大胆さに抗えただろうか。
      
    

    
      
        “No more raisins, Demi.
        「もうレーズンはだめよ、デミ。
      
      
        They’ll make you sick,” says Mamma to the young person who offers his services in the kitchen with unfailing regularity on plum-pudding day.
        プラムプディングの日にいつも欠かさず台所を手伝おうとするその子に、ママは言いました。」
      
    

    
      
        “Me likes to be sick.”
        「ぼく、病気になるのが好きなんだ。」
      
    

    
      
        “I don’t want to have you, so run away and help Daisy make patty cakes.”
        「あなたは必要ないから、行ってデイジーのパティケーキ作りを手伝いなさい。」
      
    

    
      
        He reluctantly departs, but his wrongs weigh upon his spirit, and by-and-by when an opportunity comes to redress them, he outwits Mamma by a shrewd bargain.
        彼はいやいやながら立ち去るが、自分の不当さが心に重くのしかかっている。やがてそれを正す機会が訪れると、彼は賢い取引で母を出し抜く。
      
    

    
      
        “Now you have been good children, and I’ll play anything you like,”
        「さあ、いい子にしていたから、君たちの好きな曲を何でも弾いてあげるわ」
      
      
        says Meg, as she leads her assistant cooks upstairs, when the pudding is safely bouncing in the pot.
        とメグは言い、プリンが無事に鍋の中でぷくぷくしているのを確認して、手伝いの子たちを階上へ案内した。
      
    

    
      
        “Truly, Marmar?” asks Demi, with a brilliant idea in his well-powdered head.
        「ほんとうに、マーマー？」と、デミはよく粉をはたいた頭にひらめきを浮かべて尋ねる。
      
    

    
      
        “Yes, truly.
        「ええ、本当に。
      
      
        Anything you say,” replies the shortsighted parent, preparing herself to sing, “The Three Little Kittens” half a dozen times over, or to take her family to “Buy a penny bun,” regardless of wind or limb.
        何でも言う通りにするわ」と、近視の母親は答え、これから「三匹の子猫」を何度も歌うか、風が吹こうと怪我をしようと家族を「ペニーバンを買いに」に連れて行く覚悟をする。
      
      
        But Demi corners her by the cool reply...
        しかしデミは冷静な返答で母親を追い詰める…
      
    

    
      
        “Then we’ll go and eat up all the raisins.”
        「それなら、レーズンを全部食べてしまおう。」
      
    

    
      
        Aunt Dodo was chief playmate and confidante of both children, and the trio turned the little house topsy-turvy.
        ドードおばさんは二人の子供たちの主な遊び相手であり、信頼できる相談相手で、三人は小さな家をめちゃくちゃにしてしまった。
      
      
        Aunt Amy was as yet only a name to them, Aunt Beth soon faded into a pleasantly vague memory, but Aunt Dodo was a living reality, and they made the most of her, for which compliment she was deeply grateful.
        エイミーおばさんはまだ彼らにとって名前だけの存在であり、ベスおばさんはすぐに心地よくぼんやりとした記憶に消えていったが、ドードおばさんは生きた現実であり、彼らは彼女を最大限に利用した。そのことに彼女は深く感謝していた。
      
      
        But when Mr. Bhaer came, Jo neglected her playfellows, and dismay and desolation fell upon their little souls.
        しかしバエルさんが来ると、ジョーは遊び仲間をかまわなくなり、彼らの小さな心には落胆と寂しさが訪れた。
      
      
        Daisy, who was fond of going about peddling kisses, lost her best customer and became bankrupt.
        キスを売り歩くのが好きだったデイジーは、いちばんの得意客を失い、破産してしまった。
      
      
        Demi, with infantile penetration, soon discovered that Dodo like to play with ‘the bear-man’ better than she did him, but though hurt, he concealed his anguish, for he hadn’t the heart to insult a rival who kept a mine of chocolate drops in his waistcoat pocket, and a watch that could be taken out of its case and freely shaken by ardent admirers.
        幼いながらも洞察力のあるデミはすぐに、ドードおばさんが自分よりも『くま男』と遊ぶのを好んでいることに気づいたが、傷つきながらも苦しみを隠した。なぜなら、ベストのポケットにチョコレートの宝庫を持ち、熱心なファンにケースから取り出されて自由に振られる時計を持つライバルを侮辱する気にはなれなかったからだ。
      
    

    
      
        Some persons might have considered these pleasing liberties as bribes, but Demi didn’t see it in that light, and continued to patronize the ‘the bear-man’ with pensive affability, while Daisy bestowed her small affections upon him at the third call, and considered his shoulder her throne, his arm her refuge, his gifts treasures surpassing worth.
        ある人々はこれらの心地よい自由を賄賂と考えたかもしれませんが、しかしデミはそうは見ず、思慮深い親しみをもって『熊男』を引き続き贔屓にしました。一方デイジーは三度目の呼びかけで彼に小さな愛情を注ぎ、彼の肩を自分の玉座とし、腕を避難所とみなし、彼の贈り物を価値を超えた宝物と考えていました。
      
    

    
      
        Gentlemen are sometimes seized with sudden fits of admiration for the young relatives of ladies whom they honor with their regard, but this counterfeit philoprogenitiveness sits uneasily upon them, and does not deceive anybody a particle.
        紳士たちは時に、敬意を払う婦人たちの若い親戚に対して突然の称賛の感情にとらわれることがある。しかし、この偽りの子ども好きは彼らにしっくりこず、誰も少しも騙されはしない。
      
      
        Mr. Bhaer’s devotion was sincere, however likewise effective—for honesty is the best policy in love as in law.
        しかしバエル氏の献身は誠実であり、同時に効果的だった――愛においても法においても正直が最良の方策だからだ。
      
      
        He was one of the men who are at home with children, and looked particularly well when little faces made a pleasant contrast with his manly one.
        彼は子どもたちと自然に接することのできる男の一人であり、小さな顔が彼の男らしい顔と心地よい対比をなすとき、特に映えた。
      
      
        His business, whatever it was, detained him from day to day, but evening seldom failed to bring him out to see—well, he always asked for Mr. March, so I suppose he was the attraction.
        彼の仕事は何であれ日々彼を拘束していたが、夕方になるとめったに欠かさず外出しては――まあ、いつもマーチ氏を訪ねていたので、彼が目的だったのだろう。
      
      
        The excellent papa labored under the delusion that he was, and reveled in long discussions with the kindred spirit, till a chance remark of his more observing grandson suddenly enlightened him.
        その立派な父親は自分がそうだと錯覚し、同じ志を持つ者との長い議論に興じていたが、観察力の鋭い孫の何気ない一言が彼を突然目覚めさせた。
      
    

    
      
        Mr. Bhaer came in one evening to pause on the threshold of the study, astonished by the spectacle that met his eye.
        ある夕方、バエル氏は書斎の入り口で立ち止まり、目に飛び込んできた光景に驚いた。
      
      
        Prone upon the floor lay Mr. March, with his respectable legs in the air, and beside him, likewise prone, was Demi, trying to imitate the attitude with his own short, scarlet-stockinged legs, both grovelers so seriously absorbed that they were unconscious of spectators, till Mr. Bhaer laughed his sonorous laugh, and Jo cried out, with a scandalized face...
        床にうつ伏せになっているのはマーチ氏で、立派な脚を空に向けており、その隣にも同じくうつ伏せのデミが、自分の短い赤い靴下をはいた脚でその姿勢を真似しようとしていた。二人の這いつくばる者はあまりに真剣に没頭していて、見ている者の存在に気づかなかったが、バエル氏が響き渡る笑い声をあげると、ジョーが顔をしかめて叫んだ。
      
    

    
      
        “Father, Father, here’s the Professor!”
        「お父さま、お父さま、先生がいらっしゃいました！」
      
    

    
      
        Down went the black legs and up came the gray head, as the preceptor said, with undisturbed dignity,
        黒い脚は床に下ろされ、灰色の頭が上がった。師匠は動じることなく威厳をもって言った。
      
      
        “Good evening, Mr. Bhaer.
        「こんばんは、バエルさん。
      
      
        Excuse me for a moment.
        少し失礼します。
      
      
        We are just finishing our lesson.
        ちょうど授業を終えようとしているところです。
      
      
        Now, Demi, make the letter and tell its name.”
        さあ、デミ、文字を作ってその名前を言いなさい。」
      
    

    
      
        “I knows him!”
        「ぼく、知ってる！」
      
      
        and, after a few convulsive efforts, the red legs took the shape of a pair of compasses, and the intelligent pupil triumphantly shouted,
        そして、数回のもがきのあと、赤い足はコンパスの形になった。すると、その賢い生徒は得意げに叫んだ。
      
      
        “It’s a We, Dranpa, it’s a We!”
        「それはＷだよ、おじいちゃん、それはＷだ！」
      
    

    
      
        “He’s a born Weller,” laughed Jo, as her parent gathered himself up, and her nephew tried to stand on his head, as the only mode of expressing his satisfaction that school was over.
        「彼は生まれつきのウェラーだわ」とジョーは笑った。彼女の父親が体を起こすと、そして甥は満足の表現として逆立ちをしようとした。それが学校が終わった喜びを表す唯一の方法だったのだ。
      
    

    
      
        “What have you been at today, bubchen?” asked Mr. Bhaer, picking up the gymnast.
        「今日は何をしていたのだい、坊や？」とバエル氏は体操選手を抱き上げながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Me went to see little Mary.”
        「ぼくはリトル・メアリーに会いに行ったんだ。」
      
    

    
      
        “And what did you there?”
        「それで、そこで何をしたの？」
      
    

    
      
        “I kissed her,” began Demi, with artless frankness.
        「ぼくは彼女にキスしたんだ」と、デミは飾り気のない率直さで話し始めた。
      
    

    
      
        “Prut! Thou beginnest early.
        「ぷっと！ずいぶん早くから始めるね。
      
      
        What did the little Mary say to that?” asked Mr. Bhaer, continuing to confess the young sinner, who stood upon the knee, exploring the waistcoat pocket.
        あのリトル・メアリーはそれに何て言ったの？」とバエル氏は尋ねながら、膝の上に立ってベストのポケットを探る若き罪人の告白を促し続けた。
      
    

    
      
        “Oh, she liked it, and she kissed me, and I liked it.
        「ああ、彼女はそれを気に入って、僕にキスをしてくれたし、僕もそれが気に入ったんだ。
      
      
        Don’t little boys like little girls?” asked Demi, with his mouth full, and an air of bland satisfaction.
        男の子は女の子が好きじゃないの？」と、口いっぱいに物を入れたまま、満足げな顔でデミが尋ねた。
      
    

    
      
        “You precocious chick! Who put that into your head?”
        「生意気な小娘め！そんなことを誰が教えたんだ？」
      
      
        said Jo, enjoying the innocent revelation as much as the Professor.
        とジョーは言った。教授と同じくらいその無邪気な告白を楽しんでいた。
      
    

    
      
        “’Tisn’t in mine head, it’s in mine mouf,” answered literal Demi, putting out his tongue, with a chocolate drop on it, thinking she alluded to confectionery, not ideas.
        「それは僕の頭の中じゃなくて、口の中にあるんだ」と文字通りのデミは答え、チョコレートのかけらをのせた舌を出しながら、彼女が考えではなくお菓子のことを言っていると思っていた。
      
    

    
      
        “Thou shouldst save some for the little friend.
        「小さな友だちのために少しは取っておくべきだよ。
      
      
        Sweets to the sweet, mannling,”
        甘いものは甘い子にね、坊や」
      
      
        and Mr. Bhaer offered Jo some, with a look that made her wonder if chocolate was not the nectar drunk by the gods.
        とバエル氏はジョーにいくつか差し出した。その表情は、チョコレートが神々の飲む甘露ではないかと彼女に思わせるほどだった。
      
      
        Demi also saw the smile, was impressed by it, and artlessy inquired. ..
        デミもその微笑みを見て感心し、無邪気に尋ねた。
      
    

    
      
        “Do great boys like great girls, to, ’Fessor?”
        「偉い男の子は偉い女の子も好きなのかい、先生？」
      
    

    
      
        Like young Washington, Mr. Bhaer ‘couldn’t tell a lie’, so he gave the somewhat vague reply that he believed they did sometimes, in a tone that made Mr. March put down his clothesbrush, glance at Jo’s retiring face, and then sink into his chair, looking as if the ‘precocious chick’ had put an idea into his head that was both sweet and sour.
        若きワシントンのように、バエル氏は「嘘をつけなかった」ので、彼は彼ら（大きな男の子たち）が時々そうするのだと信じているという、ややあいまいな返答をした。その口調はマーチ氏に服ブラシを置かせ、ジョーの控えめな顔をちらりと見てから、椅子に沈み込ませるほどだった。まるで「ませた小娘」が彼の頭に甘くもあり酸っぱくもある考えを植えつけたかのように。
      
    

    
      
        Why Dodo, when she caught him in the china closet half an hour afterward, nearly squeezed the breath out of his little body with a tender embrace, instead of shaking him for being there, and why she followed up this novel performance by the unexpected gift of a big slice of bread and jelly, remained one of the problems over which Demi puzzled his small wits, and was forced to leave unsolved forever.
        なぜドードーは、彼を半時間後に食器棚で見つけたとき、そこにいることで叱る代わりに、優しい抱擁で彼の小さな体の息をほとんど絞り出すほど抱きしめたのか、そしてなぜ彼女がこの新しい行動に続けて、大きなパンとジャムの一切れという思いがけない贈り物をしたのか、それはデミが小さな頭を悩ませた問題の一つであり、彼はそれを永遠に解決できずにいた。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY-SIX: UNDER THE UMBRELLA
        第四六章　傘の下で
      
    

    
      
        While Laurie and Amy were taking conjugal strolls over velvet carpets, as they set their house in order, and planned a blissful future, Mr. Bhaer and Jo were enjoying promenades of a different sort, along muddy roads and sodden fields.
        ロリーとエイミーが家を整え、幸せな未来を計画しながら、ビロードの絨毯の上を夫婦らしい散歩をしている一方で、バエル氏とジョーは、ぬかるんだ道や湿った野原を歩く、まったく異なる種類の散歩を楽しんでいた。
      
    

    
      
        “I always do take a walk toward evening, and I don’t know why I should give it up, just because I happen to meet the Professor on his way out,” said Jo to herself, after two or three encounters, for though there were two paths to Meg’s whichever one she took she was sure to meet him, either going or returning.
        「私はいつも夕方に散歩をするのに、たまたま教授に出かけるところで会ったからといって、なぜそれをやめなければならないのかしら」と、ジョーは二、三回顔を合わせた後、自分に言い聞かせた。メグの家へは二つの道があったが、どちらを通っても、行きでも帰りでも必ず彼に会うのだった。
      
      
        He was always walking rapidly, and never seemed to see her until quite close, when he would look as if his short-sighted eyes had failed to recognize the approaching lady till that moment.
        彼はいつも早足で歩き、かなり近づくまで彼女に気づかないようで、その時になってようやく近づく女性を近視の目が認識できなかったかのような表情をした。
      
      
        Then, if she was going to Meg’s he always had something for the babies.
        そして、もし彼女がメグの家に向かう途中なら、いつも赤ちゃんたちに何かを持っていた。
      
      
        If her face was turned homeward, he had merely strolled down to see the river, and was just returning, unless they were tired of his frequent calls.
        もし彼女が家に向かっているときは、ただ川を見に散歩に出て、ちょうど戻っているところだった。ただし、彼の頻繁な訪問にうんざりしていなければの話だが。
      
    

    
      
        Under the circumstances, what could Jo do but greet him civilly, and invite him in?
        このような状況で、ジョーにできることは、彼に礼儀正しく挨拶し、家に招き入れること以外に何があろうか。
      
      
        If she was tired of his visits, she concealed her weariness with perfect skill, and took care that there should be coffee for supper, “as Friedrich—I mean Mr. Bhaer—doesn’t like tea.”
        もし彼の訪問に疲れていても、彼女はその疲れを完璧に隠し、夕食にはコーヒーを用意するよう気を配った。「フリードリヒ、つまりバエル氏は紅茶が好きではないから」と。
      
    

    
      
        By the second week, everyone knew perfectly well what was going on, yet everyone tried to look as if they were stone-blind to the changes in Jo’s face.
        二週目には、誰もが何が起こっているのかを完全に知っていたが、それでも皆、ジョーの顔の変化にまるで盲目であるかのように振る舞おうとした。
      
      
        They never asked why she sang about her work, did up her hair three times a day, and got so blooming with her evening exercise.
        なぜ彼女が仕事のことを歌い、日に三度も髪を結い直し、夕方の運動であんなに生き生きとしているのか、誰も尋ねなかった。
      
      
        And no one seemed to have the slightest suspicion that Professor Bhaer, while talking philosophy with the father, was giving the daughter lessons in love.
        そして、バエル教授が父親と哲学を語り合う一方で、娘には恋愛の手ほどきをしているなどとは、誰も少しも疑っていないようだった。
      
    

    
      
        Jo couldn’t even lose her heart in a decorous manner, but sternly tried to quench her feelings, and failing to do so, led a somewhat agitated life.
        ジョーはきちんとしたやり方でさえ心を奪われることができず、厳しく感情を抑え込もうとし、それができずにやや動揺した生活を送っていた。
      
      
        She was mortally afraid of being laughed at for surrendering, after her many and vehement declarations of independence.
        彼女は何度も激しく独立を宣言してきた後で降参することを笑われるのをひどく恐れていた。
      
      
        Laurie was her especial dread, but thanks to the new manager, he behaved with praiseworthy propriety, never called Mr. Bhaer ‘a capital old fellow’ in public, never alluded, in the remotest manner, to Jo’s improved appearance, or expressed the least surprise at seeing the Professor’s hat on the Marches’ table nearly every evening.
        ロリーは特に彼女が恐れている相手だったが、新しい支配人のおかげで、彼は称賛に値する礼儀正しさで振る舞い、公の場でバエル氏を『すばらしいおじさん』と呼ぶこともなく、ジョーの見た目の変化に少しも触れず、ほぼ毎晩教授の帽子がマーチ家のテーブルにあるのを見て驚きを表すこともなかった。
      
      
        But he exulted in private and longed for the time to come when he could give Jo a piece of plate, with a bear and a ragged staff on it as an appropriate coat of arms.
        しかし彼は内心で喜び、ジョーに熊とぼろぼろの杖が描かれた紋章入りの銀器を贈ることができる日を心待ちにしていた。
      
    

    
      
        For a fortnight, the Professor came and went with lover-like regularity.
        二週間の間、教授は恋人のような規則正しさで出入りしていた。
      
      
        Then he stayed away for three whole days, and made no sign, a proceeding which caused everybody to look sober, and Jo to become pensive, at first, and then—alas for romance—very cross.
        それから三日間まるまる姿を見せず、何の知らせもなかった。そのため皆は真面目な顔つきになり、ジョーは最初は物思いにふけり、そして—恋愛にとっては残念ながら—とても不機嫌になった。
      
    

    
      
        “Disgusted, I dare say, and gone home as suddenly as he came.
        「嫌気がさして、来たときと同じように急に帰ってしまったのだろう」と
      
      
        It’s nothing to me, of course, but I should think he would have come and bid us goodbye like a gentleman,”
        「もちろん私には関係ないけれど、彼なら紳士らしく来て別れの挨拶くらいしていったと思うのに」と
      
      
        she said to herself, with a despairing look at the gate, as she put on her things for the customary walk one dull afternoon.
        彼女はいつもの散歩に出かけるために身支度をしながら、絶望的な表情で門の方を見つめてそう心の中でつぶやいた。
      
    

    
      
        “You’d better take the little umbrella, dear.
        「小さな傘を持っていったほうがいいわよ、親愛なる子。」
      
      
        It looks like rain,” said her mother, observing that she had on her new bonnet, but not alluding to the fact.
        「雨が降りそうだからね。」と母は言った。彼女が新しい帽子をかぶっているのに気づきながらも、そのことには触れなかった。
      
    

    
      
        “Yes, Marmee, do you want anything in town?
        「はい、マーミー、町で何か欲しいものある？」
      
      
        I’ve got to run in and get some paper,” returned Jo, pulling out the bow under her chin before the glass as an excuse for not looking at her mother.
        「ちょっと紙を買いに行かなくちゃ」ジョーはそう答え、鏡の前であごの下のリボンを引っ張って、母親を見ない言い訳にした。
      
    

    
      
        “Yes, I want some twilled silesia, a paper of number nine needles, and two yards of narrow lavender ribbon.
        「ええ、ツイルのシレジア布と、9号の針の一袋、それから幅の狭いラベンダー色のリボンを2ヤード欲しいの。」
      
      
        Have you got your thick boots on, and something warm under your cloak?”
        厚手のブーツは履いている？マントの下には暖かいものを着ている？」
      
    

    
      
        “I believe so,” answered Jo absently.
        「そうだと思う」ジョーはぼんやりと答えた。
      
    

    
      
        “If you happen to meet Mr. Bhaer, bring him home to tea.
        「もしバイヤー先生に偶然会ったら、家にお茶に連れてきてね。
      
      
        I quite long to see the dear man,” added Mrs. March.
        あの親切な方にぜひ会いたいの」とマーチ夫人は付け加えた。
      
    

    
      
        Jo heard that, but made no answer, except to kiss her mother, and walk rapidly away, thinking with a glow of gratitude, in spite of her heartache, “How good she is to me! What do girls do who haven’t any mothers to help them through their troubles?”
        ジョーはそれを聞いたが、答えず、ただ母にキスをして、急いで歩き去った。胸の痛みを抱えながらも感謝の気持ちで心が温かくなり、「なんて母は私に優しいのだろう！困難を助けてくれる母のいない娘たちはどうしているのだろう？」と考えた。
      
    

    
      
        The dry-goods stores were not down among the counting-houses, banks, and wholesale warerooms, where gentlemen most do congregate, but Jo found herself in that part of the city before she did a single errand, loitering along as if waiting for someone, examining engineering instruments in one window and samples of wool in another, with most unfeminine interest, tumbling over barrels, being half-smothered by descending bales, and hustled unceremoniously by busy men who looked as if they wondered ‘how the deuce she got there’.
        日用雑貨店は、紳士たちがたいてい集まる勘定所や銀行、卸売倉庫の並ぶ場所にはなかったが、ジョーは一つも用事を済ませる前に、なぜかその街の一角にいることに気づいた。まるで誰かを待っているかのようにぶらぶら歩きながら、一方のショーウィンドウでは工学用具を、もう一方では羊毛の見本を、女性らしからぬ興味で眺め、樽につまずき、降りてくる梱包に半ば押しつぶされそうになり、忙しそうな男たちに無遠慮に押しのけられた。彼らは『いったい何でこんなところにいるんだ？』とでも言いたげだった。
      
      
        A drop of rain on her cheek recalled her thoughts from baffled hopes to ruined ribbons.
        頬に一滴の雨が落ちて、彼女の思考は失望した期待から、台無しになったリボンへと引き戻された。
      
      
        For the drops continued to fall, and being a woman as well as a lover, she felt that, though it was too late to save her heart, she might her bonnet.
        雨粒は降り続き、恋する女性としての彼女は、心はもう救えなくても、帽子だけは守れるかもしれないと感じた。
      
      
        Now she remembered the little umbrella, which she had forgotten to take in her hurry to be off, but regret was unavailing, and nothing could be done but borrow one or submit to a drenching.
        急いで出かける際に忘れてきた小さな傘のことを思い出したが、悔やんでも仕方がなく、借りるかずぶ濡れになるかしかなかった。
      
      
        She looked up at the lowering sky, down at the crimson bow already flecked with black, forward along the muddy street, then one long, lingering look behind, at a certain grimy warehouse, with ‘Hoffmann, Swartz, & Co.’ over the door, and said to herself, with a sternly reproachful air...
        彼女は曇り空を見上げ、黒ずみ始めた赤い虹を見下ろし、泥だらけの通りの先を見つめ、そして振り返って、入り口に「ホフマン、シュワルツ商会」と書かれた汚れた倉庫をじっと見つめ、厳しく自分を責めるように呟いた。
      
    

    
      
        “It serves me right!
        「自業自得だ！
      
      
        what business had I to put on all my best things and come philandering down here, hoping to see the Professor?
        どうして私は一張羅を着て、教授に会えるかもしれないと期待して、こんなところにふらふらと来てしまったのか。
      
      
        Jo, I’m ashamed of you!
        ジョー、恥ずかしいよ！
      
      
        No, you shall not go there to borrow an umbrella, or find out where he is, from his friends.
        いいえ、傘を借りに行ったり、彼の友人に居場所を尋ねに行ったりしてはいけません。
      
      
        You shall trudge away, and do your errands in the rain, and if you catch your death and ruin your bonnet, it’s no more than you deserve.
        雨の中を歩き回って用事を済ませなさい。もし風邪をひいて帽子を台無しにしても、それは自業自得です。
      
      
        Now then!”
        さあ、そうしなさい！」
      
    

    
      
        With that she rushed across the street so impetuously that she narrowly escaped annihilation from a passing truck, and precipitated herself into the arms of a stately old gentleman, who said, “I beg pardon, ma’am,” and looked mortally offended.
        そう言うと彼女は勢いよく通りを横切り、通り過ぎるトラックに危うく轢かれそうになり、堂々たる老紳士の腕の中に飛び込んでしまった。その紳士は「失礼いたします、奥様」と言い、ひどく不快そうな顔をした。
      
      
        Somewhat daunted, Jo righted herself, spread her handkerchief over the devoted ribbons, and putting temptation behind her, hurried on, with increasing dampness about the ankles, and much clashing of umbrellas overhead.
        少したじろぎながらもジョーは体勢を立て直し、愛用のリボンの上にハンカチを広げ、誘惑を振り切って急ぎ足で進んだ。足首はますます濡れ、頭上では傘が激しくぶつかり合っていた。
      
      
        The fact that a somewhat dilapidated blue one remained stationary above the unprotected bonnet attracted her attention, and looking up, she saw Mr. Bhaer looking down.
        多少くたびれた青い傘が、無防備な帽子の上に静かに留まっているのが目に入り、見上げると、バエル氏がこちらを見下ろしていた。
      
    

    
      
        “I feel to know the strong-minded lady who goes so bravely under many horse noses, and so fast through much mud.
        「私は知りたいと思います、強い意志を持った女性を、たくさんの馬の鼻の下を勇敢にくぐり抜け、そして多くの泥の中を速く進むその女性を。
      
      
        What do you down here, my friend?”
        君はここで何をしているのですか、友よ？」
      
    

    
      
        “I’m shopping.”
        「買い物をしています」
      
    

    
      
        Mr. Bhaer smiled, as he glanced from the pickle factory on one side to the wholesale hide and leather concern on the other, but he only said politely, “You haf no umbrella.
        バエル氏は、片側の漬物工場からもう一方の皮革卸売店へと目をやりながら、微笑んだ。しかし彼は丁寧に言った、「傘をお持ちでないようですね。
      
      
        May I go also, and take for you the bundles?”
        私も一緒に行って、荷物をお持ちしましょうか？」
      
    

    
      
        “Yes, thank you.”
        「はい、ありがとうございます。」
      
    

    
      
        Jo’s cheeks were as red as her ribbon, and she wondered what he thought of her, but she didn’t care, for in a minute she found herself walking away arm in arm with her Professor, feeling as if the sun had suddenly burst out with uncommon brilliancy, that the world was all right again, and that one thoroughly happy woman was paddling through the wet that day.
        ジョーの頬はリボンと同じくらい赤くなり、彼が自分のことをどう思っているのか気になったが、しかし彼女は気にしなかった。なぜならすぐに自分が教授と腕を組んで歩き出しているのに気づいたからだ。まるで太陽が突然いつもより眩しく輝き出したかのように感じ、世界がまた正しい場所に戻ったように思え、そしてその日、一人の心から幸せな女性が濡れた道を歩いているのだった。
      
    

    
      
        “We thought you had gone,” said Jo hastily, for she knew he was looking at her.
        「もう行ってしまったかと思っていました」とジョーは慌てて言った。彼が自分を見ているのを知っていたからだ。
      
      
        Her bonnet wasn’t big enough to hide her face, and she feared he might think the joy it betrayed unmaidenly.
        彼女のボンネットは顔を隠すには小さすぎて、彼がその顔に表れた喜びを女性らしくないと思うのではないかと心配した。
      
    

    
      
        “Did you believe that I should go with no farewell to those who haf been so heavenly kind to me?”
        「私に、これほど天にも昇るように親切にしてくれた人たちに別れも告げずに去ると思ったのですか？」
      
      
        he asked so reproachfully that she felt as if she had insulted him by the suggestion, and answered heartily...
        と彼は責めるように尋ねたので、彼女はその言葉がまるで彼を侮辱したかのように感じ、心から答えた。
      
    

    
      
        “No, I didn’t.
        「いいえ、そんなことはありませんでした。
      
      
        I knew you were busy about your own affairs, but we rather missed you, Father and Mother especially.”
        あなたが自分の用事で忙しいのは知っていましたが、私たちはむしろあなたのことを寂しく思っていました。特に父と母がそうでした。」
      
    

    
      
        “And you?”
        「あなたは？」
      
    

    
      
        “I’m always glad to see you, sir.”
        「お目にかかれていつも嬉しいです、先生。」
      
    

    
      
        In her anxiety to keep her voice quite calm, Jo made it rather cool, and the frosty little monosyllable at the end seemed to chill the Professor, for his smile vanished, as he said gravely...
        声をできるだけ落ち着かせようと気をつけたジョーは、かえってやや冷たくなってしまった。そして最後の冷ややかな一言が教授の心を凍らせたようで、彼の笑みは消え、厳かに言った。
      
    

    
      
        “I thank you, and come one more time before I go.”
        「ありがとう。行く前にもう一度来ます。」
      
    

    
      
        “You are going, then?”
        「それでは、あなたは行かれるのですか？」
      
    

    
      
        “I haf no longer any business here, it is done.”
        「私はもうここに用はありません、すべて終わりました。」
      
    

    
      
        “Successfully, I hope?” said Jo, for the bitterness of disappointment was in that short reply of his.
        「うまくいったのだと願うけど？」とジョーは言った。彼のその短い返事には失望の苦さが込められていたからだ。
      
    

    
      
        “I ought to think so, for I haf a way opened to me by which I can make my bread and gif my Junglings much help.”
        「そう思うべきです。なぜなら、私には自分の糧を得て、若い者たちに多くの助けを与えられる道が開かれたからです。」
      
    

    
      
        “Tell me, please! I like to know all about the—the boys,” said Jo eagerly.
        「どうか教えてください！私はその――少年たちのことを全部知りたいのです」とジョーは熱心に言った。
      
    

    
      
        “That is so kind, I gladly tell you.
        「それはご親切に、喜んでお話しします。
      
      
        My friends find for me a place in a college, where I teach as at home, and earn enough to make the way smooth for Franz and Emil.
        友人たちが私のために大学の職を見つけてくれました。そこで私は自宅のように教え、フランツとエミールのために道を開くのに十分な収入を得るのです。
      
      
        For this I should be grateful, should I not?”
        これには感謝すべきでしょう、そうではありませんか？」
      
    

    
      
        “Indeed you should.
        「まさにそうすべきです。
      
      
        How splendid it will be to have you doing what you like, and be able to see you often, and the boys!”
        あなたが好きなことをして、しばしばあなたに会えて、そして少年たちにも会えるなんて、なんて素晴らしいことでしょう！」
      
      
        cried Jo, clinging to the lads as an excuse for the satisfaction she could not help betraying.
        とジョーは叫んだ。彼女は自分の隠しきれない喜びの言い訳にするかのように、少年たちにしがみついた。
      
    

    
      
        “Ah! But we shall not meet often, I fear, this place is at the West.”
        「ああ！でも、恐らくそう頻繁には会えないでしょう。この場所は西の方にあるのですから。」
      
    

    
      
        “So far away!”
        「そんなに遠いの！」
      
      
        and Jo left her skirts to their fate, as if it didn’t matter now what became of her clothes or herself.
        とジョーは言い、もう自分の服や自分自身がどうなろうと構わないかのように、スカートをそのまま垂れ下げた。
      
    

    
      
        Mr. Bhaer could read several languages, but he had not learned to read women yet.
        ベイヤー氏は幾つかの言語を読めたが、まだ女性の心を読み解くことは学んでいなかった。
      
      
        He flattered himself that he knew Jo pretty well, and was, therefore, much amazed by the contradictions of voice, face, and manner, which she showed him in rapid succession that day, for she was in half a dozen different moods in the course of half an hour.
        彼は自分がジョーのことをかなりよく知っていると自惚っていたので、その日彼女が次々と見せた声や表情、態度の矛盾に非常に驚いた。というのも、彼女はわずか30分の間に六つもの異なる気分を見せていたからだ。
      
      
        When she met him she looked surprised, though it was impossible to help suspecting that she had come for that express purpose.
        彼に会ったとき、彼女は驚いたように見えたが、それがまさにその目的で来たのだと疑わざるを得なかった。
      
      
        When he offered her his arm, she took it with a look that filled him with delight, but when he asked if she missed him, she gave such a chilly, formal reply that despair fell upon him.
        彼が腕を差し出すと、彼女は喜びに満ちた表情でそれを取ったが、彼が寂しかったかと尋ねると、彼女は冷たく形式的な返事をしてしまい、彼は絶望に打ちひしがれた。
      
      
        On learning his good fortune she almost clapped her hands.
        彼の幸運を知ると、彼女はほとんど手を叩きそうになった。
      
      
        Was the joy all for the boys?
        その喜びはすべて少年たちのためだったのだろうか？
      
      
        Then on hearing his destination, she said, “So far away!” in a tone of despair that lifted him on to a pinnacle of hope, but the next minute she tumbled him down again by observing, like one entirely absorbed in the matter...
        そして彼の赴任先を聞くと、彼女は絶望の調子で「そんなに遠いの！」と言い、それが彼を希望の頂点へと押し上げたが、次の瞬間、まるでそのことにすっかり没頭しているかのように彼を突き落とした。
      
    

    
      
        “Here’s the place for my errands.
        「ここが私の用事の場所です。
      
      
        Will you come in?
        中に入ってくれますか？
      
      
        It won’t take long.”
        すぐに終わりますよ。」
      
    

    
      
        Jo rather prided herself upon her shopping capabilities, and particularly wished to impress her escort with the neatness and dispatch with which she would accomplish the business.
        ジョーは自分の買い物の腕前にかなり自信を持っており、特に同行者に対して、手際よく用事を済ませることで良い印象を与えたいと思っていた。
      
      
        But owing to the flutter she was in, everything went amiss.
        しかし、彼女が動揺していたために、すべてがうまくいかなかった。
      
      
        She upset the tray of needles, forgot the silesia was to be ‘twilled’ till it was cut off, gave the wrong change, and covered herself with confusion by asking for lavender ribbon at the calico counter.
        彼女は針の入ったトレイをひっくり返し、シレジア布は切り取るまで綾織りにすることを忘れ、おつりを間違え、さらにはカリコの売り場でラベンダー色のリボンを求めてしまい、顔を赤らめて混乱した。
      
      
        Mr. Bhaer stood by, watching her blush and blunder, and as he watched, his own bewilderment seemed to subside, for he was beginning to see that on some occasions, women, like dreams, go by contraries.
        ベイヤー氏はそばに立って、彼女の赤面と失敗を見守っていたが、見ているうちに自分の戸惑いも和らいできた。なぜなら、時には女性は夢のように逆らうものだと彼は理解し始めていたからだ。
      
    

    
      
        When they came out, he put the parcel under his arm with a more cheerful aspect, and splashed through the puddles as if he rather enjoyed it on the whole.
        彼らが外に出ると、彼は包みを脇に抱え、少し明るい表情を見せた。そして全体的にはむしろ楽しんでいるかのように、水たまりをバシャバシャと歩いた。
      
    

    
      
        “Should we no do a little what you call shopping for the babies, and haf a farewell feast tonight if I go for my last call at your so pleasant home?”
        「赤ちゃんたちのために、あなたが言うところのちょっとした買い物をして、もし私があなたのとても心地よい家に最後の挨拶に行くなら、今夜はお別れの宴を開きましょうか？」
      
      
        he asked, stopping before a window full of fruit and flowers.
        と彼は、果物と花でいっぱいの窓の前で立ち止まりながら尋ねた。
      
    

    
      
        “What will we buy?” asked Jo, ignoring the latter part of his speech, and sniffing the mingled odors with an affectation of delight as they went in.
        「何を買いましょう？」とジョーは彼の話の後半を無視して尋ね、店に入ると混ざり合った香りを楽しむふりをしながら鼻をひくつかせた。
      
    

    
      
        “May they haf oranges and figs?” asked Mr. Bhaer, with a paternal air.
        「オレンジやイチジクはどうでしょうか？」とベイヤー氏は父親のような口調で尋ねた。
      
    

    
      
        “They eat them when they can get them.”
        「手に入るときに食べるのです。」
      
    

    
      
        “Do you care for nuts?”
        「木の実はお好きですか？」
      
    

    
      
        “Like a squirrel.”
        「リスみたいにね。」
      
    

    
      
        “Hamburg grapes.
        「ハンブルクのぶどうですか。
      
      
        Yes, we shall drink to the Fatherland in those?”
        そうですか、それで祖国に乾杯するのですね？」
      
    

    
      
        Jo frowned upon that piece of extravagance, and asked why he didn’t buy a frail of dates, a cask of raisins, and a bag of almonds, and be done with it?
        ジョーはその無駄遣いにしかめ面をし、なぜデーツの小箱やレーズンの樽、アーモンドの袋を買ってそれで済ませないのかと尋ねた。
      
      
        Whereat Mr. Bhaer confiscated her purse, produced his own, and finished the marketing by buying several pounds of grapes, a pot of rosy daisies, and a pretty jar of honey, to be regarded in the light of a demijohn.
        するとベイヤー氏は彼女の財布を取り上げ、自分の財布を取り出し、数ポンドのぶどう、ピンク色のデイジーの鉢、そしてデミジョンのように見なされるかわいらしい蜂蜜の瓶を買って買い物を終えた。
      
      
        Then distorting his pockets with knobby bundles, and giving her the flowers to hold, he put up the old umbrella, and they traveled on again.
        それからごつごつした包みでポケットを膨らませ、彼女に花を持たせて古い傘をさし、ふたりはまた歩き出した。
      
    

    
      
        “Miss Marsch, I haf a great favor to ask of you,” began the Professor, after a moist promenade of half a block.
        「マーチさん、あなたに大きなお願いがあるのです」と、教授は半ブロックの湿った散歩の後に言い始めた。
      
    

    
      
        “Yes, sir?”
        「はい、先生？」
      
      
        and Jo’s heart began to beat so hard she was afraid he would hear it.
        とジョーの心臓は激しく鼓動し始め、彼に聞こえてしまうのではないかと恐れた。
      
    

    
      
        “I am bold to say it in spite of the rain, because so short a time remains to me.”
        「雨にもかかわらずあえて言います。なぜなら、私に残された時間がとても短いからです。」
      
    

    
      
        “Yes, sir,”
        「はい、先生」
      
      
        and Jo nearly crushed the small flowerpot with the sudden squeeze she gave it.
        とジョーは言い、小さな花鉢をぎゅっと握りしめて、ほとんど潰してしまいそうになった。
      
    

    
      
        “I wish to get a little dress for my Tina, and I am too stupid to go alone.
        「私はティナのために小さなドレスを買いたいのですが、一人で行くには私があまりに不器用でして、
      
      
        Will you kindly gif me a word of taste and help?”
        よろしければ、センスのある助言と手助けをいただけませんか？」
      
    

    
      
        “Yes, sir,”
        「はい、先生」
      
      
        and Jo felt as calm and cool all of a sudden as if she had stepped into a refrigerator.
        とジョーは突然、まるで冷蔵庫の中に入ったかのように、落ち着いて涼しい気持ちになった。
      
    

    
      
        “Perhaps also a shawl for Tina’s mother, she is so poor and sick, and the husband is such a care.
        「おそらくティナの母親にもショールを、彼女はとても貧しくて病気で、夫のことも心配の種です。
      
      
        Yes, yes, a thick, warm shawl would be a friendly thing to take the little mother.”
        そう、そう、厚くて暖かいショールは、小さな母親に贈る親切な品になるでしょう。」
      
    

    
      
        “I’ll do it with pleasure, Mr. Bhaer.”
        「喜んでお手伝いします、ベイヤー先生。」
      
      
        “I’m going very fast, and he’s getting dearer every minute,” added Jo to herself, then with a mental shake she entered into the business with an energy that was pleasant to behold.
        「私はとても急いでいるし、彼はますます大切になっていく」とジョーは心の中で付け加えた。そして心の中で気持ちを切り替えると、見ていて気持ちの良い活力をもってその用事に取りかかった。
      
    

    
      
        Mr. Bhaer left it all to her, so she chose a pretty gown for Tina, and then ordered out the shawls.
        ベイヤー教授はすべて彼女に任せた。それで彼女はティナのためにかわいいドレスを選んだ。そして次にショールを取り出してもらった。
      
      
        The clerk, being a married man, condescended to take an interest in the couple, who appeared to be shopping for their family.
        店員は既婚者で、家族のために買い物をしているらしい二人に対して、わざわざ関心を示した。
      
    

    
      
        “Your lady may prefer this.
        「奥様はこちらの方がお好みかもしれません。
      
      
        It’s a superior article, a most desirable color, quite chaste and genteel,”
        これは上質な品で、とても好ましい色合いで、実に清楚で上品です」
      
      
        he said, shaking out a comfortable gray shawl, and throwing it over Jo’s shoulders.
        と彼は言いながら、心地よい灰色のショールを広げて、ジョーの肩にかけた。
      
    

    
      
        “Does this suit you, Mr. Bhaer?” she asked, turning her back to him, and feeling deeply grateful for the chance of hiding her face.
        「これでよろしいですか、ベイヤーさん？」と彼女は背を向けて尋ね、顔を隠せる機会に深く感謝していた。
      
    

    
      
        “Excellently well, we will haf it,” answered the Professor, smiling to himself as he paid for it, while Jo continued to rummage the counters like a confirmed bargain-hunter.
        「実に良い、これにしましょう」と教授は答え、支払いをしながらひとりほほえんだ。その間、ジョーはまるで筋金入りの掘り出し物探しのように、棚をあさり続けていた。
      
    

    
      
        “Now shall we go home?” he asked, as if the words were very pleasant to him.
        「さあ、もう帰りましょうか？」と彼は尋ねた。その言葉がとても心地よいかのように。
      
    

    
      
        “Yes, it’s late, and I’m so tired.”
        「ええ、もう遅いし、とても疲れました。」
      
      
        Jo’s voice was more pathetic than she knew.
        ジョーの声は、自分が思っている以上に哀れだった。
      
      
        For now the sun seemed to have gone in as suddenly as it came out, and the world grew muddy and miserable again, and for the first time she discovered that her feet were cold, her head ached, and that her heart was colder than the former, fuller of pain than the latter.
        今や太陽は出てきたのと同じくらい突然に隠れてしまい、世界は再びどんよりと惨めなものになった。彼女は初めて、自分の足が冷たく、頭が痛み、そして心は足よりも冷たく、頭よりも痛みに満ちていることに気づいた。
      
      
        Mr. Bhaer was going away, he only cared for her as a friend, it was all a mistake, and the sooner it was over the better.
        ベイヤー教授は去っていく。彼はただ友人としてしか自分を思っていない。すべては間違いであり、早く終わったほうがいいのだ。
      
      
        With this idea in her head, she hailed an approaching omnibus with such a hasty gesture that the daisies flew out of the pot and were badly damaged.
        その考えを胸に、彼女は近づいてくる乗合馬車を慌てて呼び止めたため、鉢植えのデイジーが飛び出してひどく傷ついてしまった。
      
    

    
      
        “This is not our omniboos,” said the Professor, waving the loaded vehicle away, and stopping to pick up the poor little flowers.
        「これは私たちの乗合馬車ではありません」と教授は言い、荷物でいっぱいの車を手で払って、かわいそうな小さな花を拾うために立ち止まった。
      
    

    
      
        “I beg your pardon.
        「すみません。
      
      
        I didn’t see the name distinctly.
        名前がはっきり見えませんでした。
      
      
        Never mind, I can walk.
        いいえ、歩けます。
      
      
        I’m used to plodding in the mud,” returned Jo, winking hard, because she would have died rather than openly wipe her eyes.
        泥の中を歩き慣れているのです」とジョーは答え、目をこらしてウインクした。涙を公然とぬぐうくらいなら、むしろ死んだほうがましだったからだ。
      
    

    
      
        Mr. Bhaer saw the drops on her cheeks, though she turned her head away.
        ベイヤー教授は、彼女が顔をそむけたにもかかわらず、頬の涙の滴を見た。
      
      
        The sight seemed to touch him very much, for suddenly stooping down, he asked in a tone that meant a great deal, “Heart’s dearest, why do you cry?”
        その光景に深く心を動かされたらしく、突然かがみ込み、重い意味を込めた口調で尋ねた。 「最愛の人よ、なぜ泣くのか？」
      
    

    
      
        Now, if Jo had not been new to this sort of thing she would have said she wasn’t crying, had a cold in her head, or told any other feminine fib proper to the occasion.
        もしジョーがこういうことに慣れていたなら、泣いていないと言ったり、風邪をひいているとか、その場にふさわしい女性らしい嘘をついたことでしょう。
      
      
        Instead of which, that undignified creature answered, with an irrepressible sob, “Because you are going away.”
        しかしその代わりに、その品のない生き物は、抑えきれないすすり泣きとともにこう答えました。「あなたが行ってしまうからです」
      
    

    
      
        “Ach, mein Gott, that is so good!” cried Mr. Bhaer, managing to clasp his hands in spite of the umbrella and the bundles,
        「ああ、なんて素晴らしいんだ！」とベイヤー教授は叫んだ。傘や荷物があってもなんとか両手を組もうとしながら、
      
      
        “Jo, I haf nothing but much love to gif you.
        「ジョー、私はあなたに与えるのはただただたくさんの愛だけだ。
      
      
        I came to see if you could care for it, and I waited to be sure that I was something more than a friend.
        それをあなたが受け入れてくれるか確かめに来たのだ。そして、私は友人以上の存在であるかどうか確かめるために待っていたのだよ。
      
      
        Am I?
        私はそうなのかい？
      
      
        Can you make a little place in your heart for old Fritz?” he added, all in one breath.
        古いフリッツのためにあなたの心の中に少しの場所を作ってくれるかい？」と彼は一息に付け加えた。
      
    

    
      
        “Oh, yes!” said Jo, and he was quite satisfied, for she folded both hands over his arm, and looked up at him with an expression that plainly showed how happy she would be to walk through life beside him, even though she had no better shelter than the old umbrella, if he carried it.
        「ああ、はい！」とジョーは言った。そして彼はすっかり満足した。なぜなら彼女は両手を彼の腕に重ねて抱きしめ、彼のそばで人生を歩んでいけることがどれほど幸せかをはっきりと示す表情で見上げたからだ。たとえ彼がその古い傘を持っていても、それ以上の頼りになるものがなくても。
      
    

    
      
        It was certainly proposing under difficulties, for even if he had desired to do so, Mr. Bhaer could not go down upon his knees, on account of the mud.
        それは確かに困難な状況での告白だった。なぜなら、もし彼がそう望んだとしても、バイヤー氏は泥のせいでひざまずくことができなかったからだ。
      
      
        Neither could he offer Jo his hand, except figuratively, for both were full.
        また、彼はジョーに手を差し出すこともできなかった、比喩的にしか、なぜなら両手がふさがっていたからだ。
      
      
        Much less could he indulge in tender remonstrations in the open street, though he was near it.
        ましてや、彼は近くにいながらも、露地で優しい叱責をすることなどできなかった。
      
      
        So the only way in which he could express his rapture was to look at her, with an expression which glorified his face to such a degree that there actually seemed to be little rainbows in the drops that sparkled on his beard.
        だから彼が喜びを表現できる唯一の方法は、彼女を見つめることだった。その表情は彼の顔を輝かせ、ひげにきらめく雨粒の中に小さな虹が見えるかのようだった。
      
      
        If he had not loved Jo very much, I don’t think he could have done it then, for she looked far from lovely, with her skirts in a deplorable state, her rubber boots splashed to the ankle, and her bonnet a ruin.
        もし彼がジョーをとても愛していなかったら、その時それをすることはできなかっただろう。なぜなら彼女は決して美しいとは言えず、スカートはみすぼらしく、ゴム長靴は足首まで泥だらけで、ボンネットはぼろぼろだったからだ。
      
      
        Fortunately, Mr. Bhaer considered her the most beautiful woman living, and she found him more “Jove-like” than ever, though his hatbrim was quite limp with the little rills trickling thence upon his shoulders (for he held the umbrella all over Jo), and every finger of his gloves needed mending.
        幸いなことに、バイヤー氏は彼女をこの世で最も美しい女性だと思っていた。そして彼女は彼をこれまで以上に“ジュピターのようだ”と感じた。彼の帽子のつばはそこから肩に流れ落ちる小さな水の流れでしなだれていたが（彼はジョーの上全体に傘をかざしていた）、そして彼の手袋の指先はすべて修繕が必要だった。
      
    

    
      
        Passers-by probably thought them a pair of harmless lunatics, for they entirely forgot to hail a bus, and strolled leisurely along, oblivious of deepening dusk and fog.
        通りすがりの人々はおそらく、彼らを無害な狂人の一組だと思っただろう。なぜなら、彼らはバスを呼ぶのをすっかり忘れ、夕暮れと霧が濃くなっていることにも気づかず、のんびりと歩いていたからだ。
      
      
        Little they cared what anybody thought, for they were enjoying the happy hour that seldom comes but once in any life, the magical moment which bestows youth on the old, beauty on the plain, wealth on the poor, and gives human hearts a foretaste of heaven.
        誰が何を思おうと、彼らはほとんど気にしていなかった。なぜなら、彼らは人生でめったに一度しか訪れない幸福なひとときを楽しんでいたからだ。それは、老いた者に若さを、平凡な者に美しさを、貧しい者に富を授け、人の心に天国の予感を与える魔法の瞬間だった。
      
      
        The Professor looked as if he had conquered a kingdom, and the world had nothing more to offer him in the way of bliss.
        教授はまるで王国を征服したかのような顔をしており、世界はもはや彼にこれ以上の幸福を与えるものはないように見えた。
      
      
        While Jo trudged beside him, feeling as if her place had always been there, and wondering how she ever could have chosen any other lot.
        ジョーは彼のそばを歩きながら、そこがずっと自分の居場所だったかのように感じ、どうしてかつて他の道を選んだのか不思議に思っていた。
      
      
        Of course, she was the first to speak—intelligibly, I mean, for the emotional remarks which followed her impetuous “Oh, yes!” were not of a coherent or reportable character.
        もちろん、彼女が最初に話し始めた――はっきりとした言葉で、というのも、彼女の衝動的な「ええ、そうよ！」に続く感情的な言葉は、まとまりも報告に値する内容でもなかったからだ。
      
    

    
      
        “Friedrich, why didn’t you...”
        「フリードリヒ、なぜあなたは……」
      
    

    
      
        “Ah, heaven, she gifs me the name that no one speaks since Minna died!”
        「ああ、天国よ、ミンナが亡くなってから誰も口にしなかったその名を彼女が私にくれる！」
      
      
        cried the Professor, pausing in a puddle to regard her with grateful delight.
        と教授は叫んだ、水たまりの中で立ち止まり、感謝と喜びを込めて彼女を見つめながら。
      
    

    
      
        “I always call you so to myself—I forgot, but I won’t unless you like it.”
        「私はいつも心の中であなたをそう呼んでいます――忘れていましたが、あなたが気に入らなければやめます。」
      
    

    
      
        “Like it? It is more sweet to me than I can tell.
        「気に入る？それは言葉にできないほど私には甘美なことだ。
      
      
        Say ‘thou’, also, and I shall say your language is almost as beautiful as mine.”
        『汝』とも言ってごらん、そうすれば私は君の言葉もほとんど私の言葉と同じくらい美しいと言おう。」
      
    

    
      
        “Isn’t ‘thou’ a little sentimental?”
        「‘thou’は少し感傷的すぎない？」
      
      
        asked Jo, privately thinking it a lovely monosyllable.
        とジョーは尋ねたが、心の中ではそれが美しい単音節語だと思っていた。
      
    

    
      
        “Sentimental? Yes.
        「感傷的？ええ、
      
      
        Thank Gott, we Germans believe in sentiment, and keep ourselves young mit it.
        ありがたいことに、私たちドイツ人は感傷を信じ、それによって若さを保っているのです。」
      
      
        Your English ‘you’ is so cold, say ‘thou’, heart’s dearest, it means so much to me,”
        「あなたの英語の『you』はとても冷たい。『thou』と言ってください、心の最愛の人よ、それは私にとってとても意味があるのです」と
      
      
        pleaded Mr. Bhaer, more like a romantic student than a grave professor.
        バエル氏は、厳かな教授というよりはむしろロマンチックな学生のように懇願しました。
      
    

    
      
        “Well, then, why didn’t thou tell me all this sooner?”
        「それなら、どうしてもっと早くそんなことを教えてくれなかったの？」
      
      
        asked Jo bashfully.
        とジョーは恥ずかしそうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Now I shall haf to show thee all my heart, and I so gladly will, because thou must take care of it hereafter.
        「今や私はおまえに心のすべてを見せねばならない、そして喜んでそうしよう、なぜならおまえはこれからそれを大切にしなければならないからだ。
      
      
        See, then, my Jo—ah, the dear, funny little name—I had a wish to tell something the day I said goodbye in New York, but I thought the handsome friend was betrothed to thee, and so I spoke not.
        さあ、見てくれ、わがジョー――ああ、その愛しい、可笑しい小さな名前――ニューヨークで別れを告げた日に何か言いたいことがあったのだが、その美しい友人はおまえの婚約者だと思っていたので、言わなかったのだ。
      
      
        Wouldst thou have said ‘Yes’, then, if I had spoken?”
        もし私が話していたら、その時おまえは『はい』と言っただろうか？」
      
    

    
      
        “I don’t know.
        「わかりません。
      
      
        I’m afraid not, for I didn’t have any heart just then.”
        たぶん違うでしょう、その時は心がまったくなかったのですから。」
      
    

    
      
        “Prut! That I do not believe.
        「プルット！それは信じられない。」
      
      
        It was asleep till the fairy prince came through the wood, and waked it up.
        それは妖精の王子が森を抜けてやって来て、目を覚ますまでは眠っていただけだ。
      
      
        Ah, well, ‘Die erste Liebe ist die beste’, but that I should not expect.”
        ああ、まあ、『最初の恋が一番良い』けれど、そうだとは思わなかったよ。」
      
    

    
      
        “Yes, the first love is the best, but be so contented, for I never had another.
        「そう、最初の恋が一番良いけれど、安心してほしいわ、私は他に恋をしたことがないのだから。
      
      
        Teddy was only a boy, and soon got over his little fancy,” said Jo, anxious to correct the Professor’s mistake.
        テディはただの少年で、すぐにその小さな思いは冷めてしまったの」と、教授の誤解を正そうとジョーは言った。
      
    

    
      
        “Good!
        「よろしい！
      
      
        Then I shall rest happy, and be sure that thou givest me all.
        それなら私は安心して幸せに休めるし、君がすべてを私にくれると確信できる。
      
      
        I haf waited so long, I am grown selfish, as thou wilt find, Professorin.”
        私はずっと待っていたから、わがままになってしまったのだろう、君もわかるだろう、教授夫人。」
      
    

    
      
        “I like that,” cried Jo, delighted with her new name.
        「それ、気に入ったわ」とジョーは叫んだ。新しい名前に喜んでいた。
      
      
        “Now tell me what brought you, at last, just when I wanted you?”
        「さあ、私がちょうどあなたを必要としていたときに、とうとう何があなたを連れてきたのか教えてちょうだい？」
      
    

    
      
        “This,”
        「これを」
      
      
        and Mr. Bhaer took a little worn paper out of his waistcoat pocket.
        とベア先生は少し擦り切れた紙をベストのポケットから取り出した。
      
    

    
      
        Jo unfolded it, and looked much abashed, for it was one of her own contributions to a paper that paid for poetry, which accounted for her sending it an occasional attempt.
        ジョーはそれを広げた。そしてとても気まずそうな顔をした。それは詩に報酬を払う雑誌に彼女が投稿した作品の一つだったからだ。だから時折、彼女が試しに送っていたのも納得がいった。
      
    

    
      
        “How could that bring you?” she asked, wondering what he meant.
        「それがどうしてあなたをここに連れてきたの？」と彼女は尋ね、彼の言うことの意味を不思議に思った。
      
    

    
      
        “I found it by chance.
        「偶然それを見つけたのです。
      
      
        I knew it by the names and the initials, and in it there was one little verse that seemed to call me.
        名前とイニシャルでそれとわかりました。その中に、私を呼んでいるように思える一節がありました。
      
      
        Read and find him.
        読んで彼を見つけてください。
      
      
        I will see that you go not in the wet.”
        濡れずに行けるように私が手配します。」
      
    

    
      
        IN THE GARRET
        屋根裏部屋にて
      
    

    
      
        Four little chests all in a row, Dim with dust, and worn by time, All fashioned and filled, long ago, By children now in their prime.
        四つの小さな箱が一列に並んでいる、ほこりに曇り、時の経過で擦り切れて、ずっと昔に作られ、中身も詰められた、今はすっかり大人になった子どもたちによって。
      
      
        Four little keys hung side by side, With faded ribbons, brave and gay
        四つの小さな鍵が並んで掛けられている、色あせたリボンがついていて、かつては華やかで誇らしげだった、
      
      
        When fastened there, with childish pride, Long ago, on a rainy day.
        子どもらしい誇りをもってそこに掛けられたときのまま、ずっと昔の、雨の日に。
      
      
        Four little names, one on each lid, Carved out by a boyish hand, And underneath there lieth hid
        四つの小さな名前が、それぞれの蓋に刻まれている、少年の手によって彫られた、その下には隠されている、
      
      
        Histories of the happy band
        幸せな仲間たちの歴史が、
      
      
        Once playing here, and pausing oft
        かつてここで遊び、しばしば立ち止まって、
      
      
        To hear the sweet refrain, That came and went on the roof aloft, In the falling summer rain.
        甘い繰り返しの歌声を聞いた、屋根の上で行き来した、降りしきる夏の雨の中で。
      
    

    
      
        “Meg” on the first lid, smooth and fair.
        最初のふたには「メグ」とあり、なめらかで美しい。
      
      
        I look in with loving eyes, For folded here, with well-known care, A goodly gathering lies, The record of a peaceful life—
        私は愛おしそうな目で中をのぞく。ここには、よく知られた丁寧な扱いでたたまれたものがあるからだ。立派にまとめられた品々が収められている。穏やかな人生の記録――
      
      
        Gifts to gentle child and girl, A bridal gown, lines to a wife, A tiny shoe, a baby curl.
        優しい子どもや少女への贈り物、花嫁衣裳、妻への手紙、小さな靴、赤ん坊の巻き毛。
      
      
        No toys in this first chest remain, For all are carried away, In their old age, to join again
        この最初の箱にはおもちゃはもう残っていない。なぜならすべては持ち去られ、年老いてから、再び集まるために、
      
      
        In another small Meg’s play.
        別の小さなメグの遊びに加わるのだ。
      
      
        Ah, happy mother!
        ああ、幸せな母よ！
      
      
        Well I know
        私はよく知っている、
      
      
        You hear, like a sweet refrain, Lullabies ever soft and low
        あなたが甘い繰り返しのように聞くことを、いつもやさしく低く響く子守唄を、
      
      
        In the falling summer rain.
        降りしきる夏の雨の中で。
      
    

    
      
        “Jo” on the next lid, scratched and worn, And within a motley store
        次の蓋には「ジョー」と、傷つき擦り切れている。そしてその中には雑多な品々がある。
      
      
        Of headless dolls, of schoolbooks torn, Birds and beasts that speak no more, Spoils brought home from the fairy ground
        首のない人形や破れた教科書、もう声を失った鳥や獣、若き足だけが踏み入れた妖精の地から持ち帰られた戦利品、
      
      
        Only trod by youthful feet, Dreams of a future never found, Memories of a past still sweet, Half-writ poems, stories wild, April letters, warm and cold, Diaries of a wilful child, Hints of a woman early old, A woman in a lonely home, Hearing, like a sad refrain—
        若い足だけが踏み入れた、決して見つけられなかった未来の夢、今も甘く残る過去の思い出、半ば書かれた詩や、荒々しい物語、温かくも冷たい四月の手紙、意志の強い子どもの日記、早くに老いを感じ始めた女性の兆し、孤独な家にいる女性、悲しい繰り返しのように聞こえる—
      
      
        “Be worthy, love, and love will come,”
        「価値ある人になりなさい、愛すれば愛は訪れる」と、
      
      
        In the falling summer rain.
        降りしきる夏の雨の中で。
      
    

    
      
        My Beth!
        私のベス！
      
      
        the dust is always swept
        ほこりはいつも払われている
      
      
        From the lid that bears your name, As if by loving eyes that wept, By careful hands that often came.
        あなたの名前が刻まれた蓋の上から、まるで涙を流す愛しい目によって、何度も訪れた丁寧な手によって。
      
      
        Death canonized for us one saint, Ever less human than divine, And still we lay, with tender plaint, Relics in this household shrine—
        死は私たちに一人の聖人を認めた、人間らしさよりも神聖さが増して、それでも私たちは優しい嘆きとともに置いている、この家の聖域にある遺物を―
      
      
        The silver bell, so seldom rung, The little cap which last she wore, The fair, dead Catherine that hung
        めったに鳴らされない銀の鈴、彼女が最後にかぶった小さな帽子、美しい、亡きキャサリンが掛けられていた、
      
      
        By angels borne above her door.
        天使たちに支えられて彼女の扉の上に。
      
      
        The songs she sang, without lament, In her prison-house of pain, Forever are they sweetly blent
        彼女が歌った嘆きのない歌は、苦痛の牢獄の中で、永遠に甘美に混ざり合っている、
      
      
        With the falling summer rain.
        降り注ぐ夏の雨とともに。
      
    

    
      
        Upon the last lid’s polished field—
        最後の蓋の磨かれた面には――
      
      
        Legend now both fair and true
        今や美しくも真実の伝説が
      
      
        A gallant knight bears on his shield, “Amy” in letters gold and blue.
        勇敢な騎士がその盾に、金と青の文字で「エイミー」と掲げている。
      
      
        Within lie snoods that bound her hair, Slippers that have danced their last, Faded flowers laid by with care, Fans whose airy toils are past, Gay valentines, all ardent flames, Trifles that have borne their part
        中には彼女の髪を束ねていたネットがあり、最後の舞いを終えたスリッパ、色あせた花々が大切にしまわれている。軽やかな労苦を終えた扇子、華やかなバレンタインの贈り物は、すべて熱い想いの炎であり、ささいな品々がそれぞれの役割を果たし、
      
      
        In girlish hopes and fears and shames, The record of a maiden heart
        少女の希望や不安、恥じらいの中で、乙女の心の記録として
      
      
        Now learning fairer, truer spells, Hearing, like a blithe refrain, The silver sound of bridal bells
        今やより美しく、より真実の呪文を学びつつ、陽気な繰り返しのように聞こえるのは、結婚式の銀色の鐘の音、
      
      
        In the falling summer rain.
        降りしきる夏の雨の中で。
      
    

    
      
        Four little chests all in a row, Dim with dust, and worn by time, Four women, taught by weal and woe
        四つの小さな箱が一列に並び、埃に曇り、時の経過で擦り切れている。幸福と悲哀に教えられた四人の女性が、
      
      
        To love and labor in their prime.
        最盛期に愛し、働くことを学んだ。
      
      
        Four sisters, parted for an hour, None lost, one only gone before, Made by love’s immortal power, Nearest and dearest evermore.
        四人の姉妹は、しばしの間離れ離れになり、誰も失われず、ただ一人だけが先に逝っただけだ。不滅の愛の力によって結ばれ、これからもずっと最も近く、最も大切な存在である。
      
      
        Oh, when these hidden stores of ours
        ああ、これらの隠された宝物が
      
      
        Lie open to the Father’s sight, May they be rich in golden hours, Deeds that show fairer for the light, Lives whose brave music long shall ring, Like a spirit-stirring strain, Souls that shall gladly soar and sing
        父なる神の御前に開かれるとき、どうかそれらが黄金の時に満ち、光のもとでより美しく映る行いでありますように、勇敢な調べが長く響き渡る人生であり、魂を揺さぶる旋律のように、喜んで舞い上がり歌う魂であり、
      
      
        In the long sunshine after rain.
        雨の後の長い陽光の中で。
      
    

    
      
        “It’s very bad poetry, but I felt it when I wrote it, one day when I was very lonely, and had a good cry on a rag bag.
        「とても下手な詩だけれど、書いたときに感じたの。ある日、とても寂しくて、ぼろ布の袋の上で思いきり泣いたのよ。
      
      
        I never thought it would go where it could tell tales,” said Jo, tearing up the verses the Professor had treasured so long.
        こんな詩が人に知られてしまうなんて思わなかったわ」と、長い間教授が大切にしていた詩を破りながらジョーは言った。
      
    

    
      
        “Let it go, it has done its duty, and I will haf a fresh one when I read all the brown book in which she keeps her little secrets,” said Mr. Bhaer with a smile as he watched the fragments fly away on the wind.
        「もういい、役目は果たしたのだし、彼女が小さな秘密をしまっているあの茶色の本を全部読んだら、新しい詩を作ろう」と、破れた詩の断片が風に舞うのを見ながら、バイヤー先生は微笑んで言った。
      
      
        “Yes,” he added earnestly, “I read that, and I think to myself, She has a sorrow, she is lonely, she would find comfort in true love.
        「そうだ」と彼は真剣に付け加えた。「それを読んで、私は思うのだ、彼女には悲しみがあり、孤独で、本当の愛に慰めを見いだすだろうと。
      
      
        I haf a heart full, full for her.
        私は彼女のためにいっぱいの、いっぱいの心を持っている。
      
      
        Shall I not go and say, ‘If this is not too poor a thing to gif for what I shall hope to receive, take it in Gott’s name?’”
        行って言わないだろうか、『もしこれが、私が望むものに対してあまりにも貧しい贈り物でなければ、神の名において受け取ってほしい』と。」
      
    

    
      
        “And so you came to find that it was not too poor, but the one precious thing I needed,” whispered Jo.
        「そうして、それがあまりにもつまらないものではなく、私にとって必要な唯一の大切なものだとあなたは気づいたのですね」とジョーはささやいた。
      
    

    
      
        “I had no courage to think that at first, heavenly kind as was your welcome to me.
        「最初はそんなことを考える勇気がなかったのです。あなたの歓迎は天にも昇るように親切でしたが。
      
      
        But soon I began to hope, and then I said, ‘I will haf her if I die for it,’ and so I will!”
        しかしすぐに希望を持ち始め、それから私は言いました、『たとえ死んでも彼女を手に入れる』と、そしてそうするのです！」
      
      
        cried Mr. Bhaer, with a defiant nod, as if the walls of mist closing round them were barriers which he was to surmount or valiantly knock down.
        とバイヤー氏は叫び、挑戦的にうなずきました。まるで彼らを包む霧の壁が乗り越えるべき障害か、勇敢に打ち破るべきもののように。
      
    

    
      
        Jo thought that was splendid, and resolved to be worthy of her knight, though he did not come prancing on a charger in gorgeous array.
        ジョーはそれが素晴らしいことだと思った。そして、自分の騎士にふさわしい人間になろうと決心した。彼は豪華な馬に乗って颯爽と現れたわけではなかったが。
      
    

    
      
        “What made you stay away so long?” she asked presently, finding it so pleasant to ask confidential questions and get delightful answers that she could not keep silent.
        「どうしてそんなに長く来なかったの？」と彼女はやがて尋ねた。打ち明け話をして楽しい返事をもらうのがとても心地よくて、黙っていられなかったのだ。
      
    

    
      
        “It was not easy, but I could not find the heart to take you from that so happy home until I could haf a prospect of one to gif you, after much time, perhaps, and hard work.
        「簡単なことではなかったが、あなたをあのとても幸せな家から連れ出す心がどうしても見つからなかったのです。たとえ多くの時間とおそらくは厳しい努力の後で、あなたに差し出せる見込みのある家ができるまでは。」
      
      
        How could I ask you to gif up so much for a poor old fellow, who has no fortune but a little learning?”
        財産もなく、わずかな学識しか持たない貧しい年老いた男のために、どうしてあなたにそれほど多くを捨てるよう頼めましょうか？」
      
    

    
      
        “I’m glad you are poor.
        「あなたが貧しい人でよかった。」
      
      
        I couldn’t bear a rich husband,” said Jo decidedly, adding in a softer tone,
        ジョーはきっぱりと言った。「裕福な夫なんて耐えられないわ。」、そして少し柔らかい口調で付け加えた。
      
      
        “Don’t fear poverty.
        「貧しさを恐れないで。
      
      
        I’ve known it long enough to lose my dread and be happy working for those I love, and don’t call yourself old—forty is the prime of life.
        私は長い間貧しさを知っているから、恐れを失い、愛する人たちのために働いて幸せになれるの。それに自分のことを年寄りなんて言わないで。四十歳は人生の最盛期よ。
      
      
        I couldn’t help loving you if you were seventy!”
        たとえあなたが七十歳でも、私はあなたを愛さずにはいられないわ！」
      
    

    
      
        The Professor found that so touching that he would have been glad of his handkerchief, if he could have got at it.
        教授はそれをとても感動的に感じて、もし手を伸ばせたならハンカチが欲しかっただろう。
      
      
        As he couldn’t, Jo wiped his eyes for him, and said, laughing, as she took away a bundle or two...
        手が届かなかったので、ジョーが彼の目をぬぐってあげて、笑いながら、いくつかの包みを片付けながら言った。
      
    

    
      
        “I may be strong-minded, but no one can say I’m out of my sphere now, for woman’s special mission is supposed to be drying tears and bearing burdens.
        「私は意志が強いかもしれませんが、今や私が自分の役割を外れているとは誰も言えません。なぜなら、女性の特別な使命は涙をぬぐい、重荷を背負うこととされているからです。
      
      
        I’m to carry my share, Friedrich, and help to earn the home.
        私は自分の分担を担い、フリードリヒ、家計を助けるつもりです。
      
      
        Make up your mind to that, or I’ll never go,” she added resolutely, as he tried to reclaim his load.
        それを覚悟しなさい。さもなければ私は決して行きません」と、彼が荷物を取り戻そうとしたとき、彼女はきっぱりと言い添えました。
      
    

    
      
        “We shall see.
        「それはこれからのことだ。
      
      
        Haf you patience to wait a long time, Jo?
        ジョー、長い間じっと待つ忍耐が君にあるかい？
      
      
        I must go away and do my work alone.
        私は離れて一人で自分の仕事をしなければならない。
      
      
        I must help my boys first, because, even for you, I may not break my word to Minna.
        まずは息子たちを助けなければならない。君のためであっても、ミンナに約束したことは破れないのだ。
      
      
        Can you forgif that, and be happy while we hope and wait?”
        それを許して、私たちが希望を持って待つ間、幸せでいられるかい？」
      
    

    
      
        “Yes, I know I can, for we love one another, and that makes all the rest easy to bear.
        「はい、私はできるとわかっています。なぜなら私たちはお互いを愛しているからで、それが他のすべてを耐えやすくしてくれるのです。
      
      
        I have my duty, also, and my work.
        私には自分の務めもあり、仕事もあります。
      
      
        I couldn’t enjoy myself if I neglected them even for you, so there’s no need of hurry or impatience.
        たとえあなたのためでもそれらをおろそかにすれば楽しめないので、急ぐ必要も焦る必要もありません。
      
      
        You can do your part out West, I can do mine here, and both be happy hoping for the best, and leaving the future to be as God wills.”
        あなたは西の地で自分の役割を果たし、私はここで自分の役割を果たし、二人とも最善を願いながら幸せでいましょう。そして未来は神の御心に任せましょう。」
      
    

    
      
        “Ah! Thou gifest me such hope and courage, and I haf nothing to gif back but a full heart and these empty hands,”
        「ああ！君は私にこんなにも希望と勇気を与えてくれるのに、私が返せるものは満ちた心とこの空っぽの手だけだ」
      
      
        cried the Professor, quite overcome.
        と教授は感極まって叫んだ。
      
    

    
      
        Jo never, never would learn to be proper, for when he said that as they stood upon the steps, she just put both hands into his, whispering tenderly, “Not empty now,” and stooping down, kissed her Friedrich under the umbrella.
        ジョーは決して、決してきちんとした振る舞いを覚えようとはしなかった。彼がそう言ったとき、二人が階段の上に立っていると、彼女はただ両手を彼の手に重ねて、優しくささやいた。「もう空っぽじゃないよ」と言い、かがんで傘の下でフリードリヒにキスをしたのだった。
      
      
        It was dreadful, but she would have done it if the flock of draggle-tailed sparrows on the hedge had been human beings, for she was very far gone indeed, and quite regardless of everything but her own happiness.
        それはひどいことだったが、もし垂れ尾のすずめの群れが生ける人間だったとしても、彼女はそうしただろう。なぜなら彼女は本当に夢中で、自分の幸福以外のことはまったく気にしていなかったからだ。
      
      
        Though it came in such a very simple guise, that was the crowning moment of both their lives, when, turning from the night and storm and loneliness to the household light and warmth and peace waiting to receive them, with a glad “Welcome home!” Jo led her lover in, and shut the door.
        それはとてもささやかな形で訪れたが、二人の人生の頂点の瞬間だった。夜と嵐と孤独から離れ、家の明かりと温もりと平和が彼らを迎えようとしている中で、ジョーはうれしそうに「お帰りなさい！」と言い、恋人を家の中へと導き、扉を閉めたのだった。
      
    

  
    
      
        CHAPTER FORTY-SEVEN: HARVEST TIME
        第四十七章：収穫の時
      
    

    
      
        For a year Jo and her Professor worked and waited, hoped and loved, met occasionally, and wrote such voluminous letters that the rise in the price of paper was accounted for, Laurie said.
        一年間、ジョーと彼女の教授は働き、待ち、望み、愛し、時折会い、ローリーが言うには紙の値上がりの理由となるほど大量の手紙を書いた。
      
      
        The second year began rather soberly, for their prospects did not brighten, and Aunt March died suddenly.
        二年目はやや落ち着いた始まりとなった。なぜなら彼らの見通しは明るくならず、マーチおばさんが突然亡くなったからだ。
      
      
        But when their first sorrow was over—for they loved the old lady in spite of her sharp tongue—they found they had cause for rejoicing, for she had left Plumfield to Jo, which made all sorts of joyful things possible.
        しかし最初の悲しみが過ぎると―彼らは彼女の辛辣な口調にもかかわらずその老婦人を愛していた―喜ぶべき理由があることに気づいた。彼女がプラムフィールドをジョーに遺してくれたのだ。それがあらゆる喜ばしいことを可能にした。
      
    

    
      
        “It’s a fine old place, and will bring a handsome sum, for of course you intend to sell it,” said Laurie, as they were all talking the matter over some weeks later.
        「立派な古い家だし、かなりの値がつくだろう。もちろん売るつもりなんだろうけど」とロリーは言った。数週間後、みんなでそのことを話し合っているときのことだった。
      
    

    
      
        “No, I don’t,”
        「いいえ、そんなつもりはありません」
      
      
        was Jo’s decided answer, as she petted the fat poodle, whom she had adopted, out of respect to his former mistress.
        とジョーはきっぱり答えた。彼女は太ったプードルをなでながら、かつての飼い主への敬意から引き取ったその犬を、なでていた。
      
    

    
      
        “You don’t mean to live there?”
        「そこに住むつもりはないの？」
      
    

    
      
        “Yes, I do.”
        「はい、そうです。」
      
    

    
      
        “But, my dear girl, it’s an immense house, and will take a power of money to keep it in order.
        「でもね、親愛なる娘よ、それはとてつもなく大きな家で、維持するにはかなりのお金がかかるのよ。
      
      
        The garden and orchard alone need two or three men, and farming isn’t in Bhaer’s line, I take it.”
        庭や果樹園だけでも二、三人の人手が必要だし、農業はバイアの得意分野ではないと思うわ。」
      
    

    
      
        “He’ll try his hand at it there, if I propose it.”
        「もし私が提案すれば、彼はそこでそれに挑戦してみるでしょう。」
      
    

    
      
        “And you expect to live on the produce of the place?
        「それで、その土地の産物で生活するつもりなのですか？」
      
      
        Well, that sounds paradisiacal, but you’ll find it desperate hard work.”
        「まあ、それはまるで楽園のように聞こえますが、実際はとても大変な仕事だとわかるでしょう。」
      
    

    
      
        “The crop we are going to raise is a profitable one,”
        「私たちが育てる作物は儲かるものです」
      
      
        and Jo laughed.
        とジョーは笑った。
      
    

    
      
        “Of what is this fine crop to consist, ma’am?”
        「その立派な作物とは、いったい何を育てるおつもりですか、奥様？」
      
    

    
      
        “Boys.
        みんな。
      
      
        I want to open a school for little lads—a good, happy, homelike school, with me to take care of them and Fritz to teach them.”
        私は小さな男の子たちのために学校を開きたいのです。良くて、楽しくて、家庭的な学校で、私が世話をし、フリッツが教えるのです。」
      
    

    
      
        “That’s a truly Joian plan for you! Isn’t that just like her?” cried Laurie, appealing to the family, who looked as much surprised as he.
        「まさにジョーらしい計画だね！まるで彼女そのものじゃないか？」とロリーは叫び、家族に呼びかけた。家族も彼と同じくらい驚いた顔をしていた。
      
    

    
      
        “I like it,” said Mrs. March decidedly.
        「私はそれが気に入りました」とマーチ夫人はきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “So do I,” added her husband, who welcomed the thought of a chance for trying the Socratic method of education on modern youth.
        「私もそう思います」と、現代の若者にソクラテス式教育法を試す機会を歓迎した彼女の夫が付け加えた。
      
    

    
      
        “It will be an immense care for Jo,” said Meg, stroking the head of her one all-absorbing son.
        「ジョーにとっては大変な負担になるわね」と、メグはひとり息子の頭を撫でながら言った。
      
    

    
      
        “Jo can do it, and be happy in it.
        「ジョーならそれができて、しかもそれを楽しめるでしょう。
      
      
        It’s a splendid idea.
        素晴らしい考えだ。
      
      
        Tell us all about it,” cried Mr. Laurence, who had been longing to lend the lovers a hand, but knew that they would refuse his help.
        そのことを全部話してくれ」と、助けたいと思いながらも彼らが援助を断るだろうと知っていたローレンス氏が叫んだ。
      
    

    
      
        “I knew you’d stand by me, sir.
        「あなたが私を支えてくれるとわかっていました、先生。
      
      
        Amy does too—I see it in her eyes, though she prudently waits to turn it over in her mind before she speaks.
        エイミーもそうです――彼女の目にそれが見えますが、賢明にも口に出す前にじっくり考えています。
      
      
        Now, my dear people,” continued Jo earnestly, “just understand that this isn’t a new idea of mine, but a long cherished plan.
        さて、みなさん」とジョーは真剣に続けました。「これは私の新しい考えではなく、ずっと大切に温めてきた計画だと理解してください。
      
      
        Before my Fritz came, I used to think how, when I’d made my fortune, and no one needed me at home, I’d hire a big house, and pick up some poor, forlorn little lads who hadn’t any mothers, and take care of them, and make life jolly for them before it was too late.
        フリッツが来る前、私はいつも考えていました。自分が財を成し、家で誰にも必要とされなくなったら、大きな家を借りて、母親のいないかわいそうで寂しい小さな男の子たちを集めて世話をし、手遅れになる前に彼らの人生を楽しいものにしてあげたいと。
      
      
        I see so many going to ruin for want of help at the right minute, I love so to do anything for them, I seem to feel their wants, and sympathize with their troubles, and oh, I should so like to be a mother to them!”
        私は、ちょうど必要な時に助けがなくて破滅していく子どもたちをたくさん見てきました。彼らのために何かをするのが大好きで、彼らの欲求を感じ、悩みに共感しているように思えます。ああ、私は彼らの母親になりたいのです！」
      
    

    
      
        Mrs. March held out her hand to Jo, who took it, smiling, with tears in her eyes, and went on in the old enthusiastic way, which they had not seen for a long while.
        マーチ夫人はジョーに手を差し出した。ジョーはそれを取り、微笑みながらも涙を浮かべていた。そして、しばらくの間見られなかったあの昔の熱意あふれる調子で話を続けた。
      
    

    
      
        “I told my plan to Fritz once, and he said it was just what he would like, and agreed to try it when we got rich.
        「この計画を一度フリッツに話したら、彼はまさにそれがやりたいことだと言い、私たちが裕福になったら試してみると約束してくれました。
      
      
        Bless his dear heart, he’s been doing it all his life—helping poor boys, I mean, not getting rich, that he’ll never be.
        彼の優しい心に感謝しますが、彼は一生ずっとそうしてきました――貧しい少年たちを助けることを、つまりお金持ちになることではなく、彼は決して裕福にはなれないでしょう。
      
      
        Money doesn’t stay in his pocket long enough to lay up any.
        お金は彼のポケットに長くとどまらず、貯めることができません。
      
      
        But now, thanks to my good old aunt, who loved me better than I ever deserved, I’m rich, at least I feel so, and we can live at Plumfield perfectly well, if we have a flourishing school.
        しかし今は、私が受けるに値しないほど愛してくれた優しいおばのおかげで、私は裕福になりました。少なくともそう感じていますし、もし学校が繁盛すれば、プラムフィールドで十分に暮らせます。
      
      
        It’s just the place for boys, the house is big, and the furniture strong and plain.
        そこはまさに少年たちにぴったりの場所で、家は大きく、家具は丈夫で質素です。
      
      
        There’s plenty of room for dozens inside, and splendid grounds outside.
        中には何十人も入れる広さがあり、外には素晴らしい庭があります。
      
      
        They could help in the garden and orchard.
        彼らは庭や果樹園の手伝いもできるでしょう。
      
      
        Such work is healthy, isn’t it, sir?
        そういう仕事は健康的ですよね、おじさま？
      
      
        Then Fritz could train and teach in his own way, and Father will help him.
        それからフリッツは自分のやり方で訓練し教えることができ、父も彼を助けてくれます。
      
      
        I can feed and nurse and pet and scold them, and Mother will be my stand-by.
        私は彼らに食事を与え、看病し、かわいがり、叱り、母は私の頼りになる助っ人です。
      
      
        I’ve always longed for lots of boys, and never had enough, now I can fill the house full and revel in the little dears to my heart’s content.
        私はいつもたくさんの少年たちを望んでいましたが、十分ではありませんでした。今は家をいっぱいにして、かわいい子たちと心ゆくまで楽しめます。
      
      
        Think what luxury— Plumfield my own, and a wilderness of boys to enjoy it with me.”
        なんて贅沢でしょう――プラムフィールドが私のもので、そこに楽しむ少年たちがたくさんいるのですから。」
      
    

    
      
        As Jo waved her hands and gave a sigh of rapture, the family went off into a gale of merriment, and Mr. Laurence laughed till they thought he’d have an apoplectic fit.
        ジョーが手を振りながら恍惚のため息をつくと、家族は大笑いの嵐に巻き込まれ、ローレンス氏は脳卒中を起こすのではないかと思うほど笑い続けた。
      
    

    
      
        “I don’t see anything funny,” she said gravely, when she could be heard.
        「私は何もおかしいとは思いません」と、声が聞こえるようになると彼女は真剣に言った。
      
      
        “Nothing could be more natural and proper than for my Professor to open a school, and for me to prefer to reside in my own estate.”
        「私の教授が学校を開くことほど自然で当然のことはなく、私が自分の屋敷に住むことを望むのもまた然りです。」
      
    

    
      
        “She is putting on airs already,” said Laurie, who regarded the idea in the light of a capital joke.
        「もう気取ってるよ」とローレンス氏は言った。彼はその考えを大いなる冗談として見ていた。
      
      
        “But may I inquire how you intend to support the establishment?
        「しかし、その学校をどうやって維持するつもりなのか、うかがってもいいかい？
      
      
        If all the pupils are little ragamuffins, I’m afraid your crop won’t be profitable in a worldly sense, Mrs. Bhaer.”
        もし生徒がみんな小さなみすぼらしい子どもたちばかりなら、世俗的な意味で利益は出ないのではないかと心配だよ、バイヤー夫人。」
      
    

    
      
        “Now don’t be a wet-blanket, Teddy.
        「さあ、テディ、冷や水を浴びせるのはやめてよ。
      
      
        Of course I shall have rich pupils, also—perhaps begin with such altogether.
        もちろん、裕福な生徒もいるつもりだよ。たぶん最初はそういう子たちだけで始めるかもしれない。
      
      
        Then, when I’ve got a start, I can take in a ragamuffin or two, just for a relish.
        それから、軌道に乗ったら、ちょっとしたアクセントとして、やんちゃな子を一人か二人受け入れることもできる。
      
      
        Rich people’s children often need care and comfort, as well as poor.
        裕福な子どもたちも、貧しい子どもたちと同じように、しばしば世話や慰めを必要としているんだ。
      
      
        I’ve seen unfortunate little creatures left to servants, or backward ones pushed forward, when it’s real cruelty.
        僕は、かわいそうな小さな子たちが使用人に任されていたり、未熟な子が無理に前に出されているのを見てきたけど、それは本当の残酷さだよ。
      
      
        Some are naughty through mismanagment or neglect, and some lose their mothers.
        中には、管理不足や放置のせいでわがままになってしまう子もいるし、母親を亡くす子もいる。
      
      
        Besides, the best have to get through the hobbledehoy age, and that’s the very time they need most patience and kindness.
        それに、どんなに優秀な子でも、成長のぎこちない時期を通り抜けなければならず、その時こそ最も忍耐と優しさが必要な時期なんだ。
      
      
        People laugh at them, and hustle them about, try to keep them out of sight, and expect them to turn all at once from pretty children into fine young men.
        人々は彼らを笑い、せかし、目立たないようにしようとし、かわいい子どもから立派な若者へと一気に変わることを期待する。
      
      
        They don’t complain much—plucky little souls—but they feel it.
        彼らはあまり文句を言わない、勇敢な小さな魂だけど、それを感じているんだ。
      
      
        I’ve been through something of it, and I know all about it.
        僕も少しは経験があるし、そのことはよくわかっている。
      
      
        I’ve a special interest in such young bears, and like to show them that I see the warm, honest, well-meaning boys’ hearts, in spite of the clumsy arms and legs and the topsy-turvy heads.
        そういう若い熊のような子たちに特別な関心があって、不器用な手足やひっくり返った頭の向こうにある、温かく正直で善意に満ちた少年の心を見ていることを伝えたいんだ。
      
      
        I’ve had experience, too, for haven’t I brought up one boy to be a pride and honor to his family?”
        経験もあるよ。だって、僕は一人の少年を家族の誇りと名誉に育て上げたじゃないか？」
      
    

    
      
        “I’ll testify that you tried to do it,” said Laurie with a grateful look.
        「君がそれをしようとしたことは、僕が証言しよう」とローレンス氏は感謝のこもった表情で言った。
      
    

    
      
        “And I’ve succeeded beyond my hopes, for here you are, a steady, sensible businessman, doing heaps of good with your money, and laying up the blessings of the poor, instead of dollars.
        「そして私は望み以上の成功を収めました。なぜなら、ここにあなたがいるからです。堅実で分別ある実業家として、お金でたくさんの善を行い、ドルではなく貧しい人々の祝福を積み重ねているのですから。
      
      
        But you are not merely a businessman, you love good and beautiful things, enjoy them yourself, and let others go halves, as you always did in the old times.
        しかしあなたは単なる実業家ではありません。良いもの、美しいものを愛し、自分自身も楽しみ、昔からそうであったように他の人とも分け合うのです。
      
      
        I am proud of you, Teddy, for you get better every year, and everyone feels it, though you won’t let them say so.
        私はあなたを誇りに思います、テディ。あなたは年々良くなっていて、誰もがそれを感じているのに、あなたはそれを言わせないのです。
      
      
        Yes, and when I have my flock, I’ll just point to you, and say ‘There’s your model, my lads’.”
        そう、そして私に教え子たちができたら、あなたを指さして『これが君たちの手本だよ、みんな』と言うつもりです。」
      
    

    
      
        Poor Laurie didn’t know where to look, for, man though he was, something of the old bashfulness came over him as this burst of praise made all faces turn approvingly upon him.
        かわいそうなローレンスはどこを見ていいかわからなかった。彼は立派な大人でありながらも、この称賛の嵐で皆の顔が彼を称賛のまなざしで見つめると、昔の恥ずかしがり屋の一面が彼に戻ってきた。
      
    

    
      
        “I say, Jo, that’s rather too much,” he began, just in his old boyish way.
        「いや、ジョー、それはちょっと言い過ぎだよ」と彼は、昔ながらの少年らしい口調で言い始めた。
      
      
        “You have all done more for me than I can ever thank you for, except by doing my best not to disappoint you.
        「君たちはみんな、僕が感謝しきれないほどのことをしてくれた。せめて期待を裏切らないように最善を尽くすことでしかお礼はできないけれどね。
      
      
        You have rather cast me off lately, Jo, but I’ve had the best of help, nevertheless.
        最近はジョーに少し突き放されたけれど、それでも最高の助けを得てきたんだ。
      
      
        So, if I’ve got on at all, you may thank these two for it,” and he laid one hand gently on his grandfather’s head, and the other on Amy’s golden one, for the three were never far apart.
        だから、もし僕が少しでもうまくやれているなら、そのおかげはこの二人に感謝してほしい」と言い、彼は一方の手を優しく祖父の頭に、もう一方の手をエイミーの金色の髪に置いた。三人はいつも離れていなかったのだ。
      
    

    
      
        “I do think that families are the most beautiful things in all the world!” burst out Jo, who was in an unusually up-lifted frame of mind just then.
        「私は家族こそがこの世でいちばん美しいものだと思うの！」と、その時いつになく高揚した気持ちのジョーが突然言った。
      
      
        “When I have one of my own, I hope it will be as happy as the three I know and love the best.
        「自分の家族ができたら、私がいちばんよく知り愛している三人のように幸せであってほしいわ。
      
      
        If John and my Fritz were only here, it would be quite a little heaven on earth,” she added more quietly.
        ジョンと私のフリッツがここにいてくれたら、まさに小さな天国みたいになるのに」と、彼女は少し静かに付け加えた。
      
      
        And that night when she went to her room after a blissful evening of family counsels, hopes, and plans, her heart was so full of happiness that she could only calm it by kneeling beside the empty bed always near her own, and thinking tender thoughts of Beth.
        そしてその夜、家族の相談や希望、計画に満ちた幸福な夕べを終えて自分の部屋に戻ったとき、彼女の心はあまりにも幸せでいっぱいだったので、いつも自分のそばにある空のベッドのそばにひざまずき、ベスへの優しい思いを巡らせることでしか心を落ち着けられなかった。
      
    

    
      
        It was a very astonishing year altogether, for things seemed to happen in an unusually rapid and delightful manner.
        それは全体として非常に驚くべき一年で、物事が異常に速く、そして楽しい様子で次々と起こるように思えた。
      
      
        Almost before she knew where she was, Jo found herself married and settled at Plumfield.
        自分がどこにいるのかほとんど気づかないうちに、ジョーは結婚し、プラムフィールドに落ち着いていた。
      
      
        Then a family of six or seven boys sprung up like mushrooms, and flourished surprisingly, poor boys as well as rich, for Mr. Laurence was continually finding some touching case of destitution, and begging the Bhaers to take pity on the child, and he would gladly pay a trifle for its support.
        それから六、七人の少年たちの家族がまるでキノコのように次々と現れ、驚くほどに育っていった。貧しい少年たちも裕福な少年たちも同様に、というのもローレンス氏は常に心を打つ貧困の事例を見つけては、ベア夫妻にその子を哀れんで引き取ってほしいと頼み、喜んでわずかな支援金を払うと言っていたからだ。
      
      
        In this way, the sly old gentleman got round proud Jo, and furnished her with the style of boy in which she most delighted.
        こうして、そのずる賢い老人は誇り高いジョーをうまく丸め込み、彼女が最も喜ぶタイプの少年たちを与えたのだった。
      
    

    
      
        Of course it was uphill work at first, and Jo made queer mistakes, but the wise Professor steered her safely into calmer waters, and the most rampant ragamuffin was conquered in the end.
        もちろん最初は苦労の連続で、ジョーも変な失敗をした。しかし賢明な教授が彼女を安全に穏やかな水域へと導いた。そして最も手に負えないやんちゃな子も最後には手なずけられた。
      
      
        How Jo did enjoy her ‘wilderness of boys’, and how poor, dear Aunt March would have lamented had she been there to see the sacred precincts of prim, well-ordered Plumfield overrun with Toms, Dicks, and Harrys!
        ジョーは自分の『少年たちの荒野』をどれほど楽しんだことか。そしてもしあのかわいそうなマーチおばさんが、きちんと整えられた厳格なプラムフィールドの聖域がトムやディックやハリーたちにあふれているのを見たら、どんなに嘆いたことだろう！
      
      
        There was a sort of poetic justice about it, after all, for the old lady had been the terror of the boys for miles around, and now the exiles feasted freely on forbidden plums, kicked up the gravel with profane boots unreproved, and played cricket in the big field where the irritable ‘cow with a crumpled horn’ used to invite rash youths to come and be tossed.
        結局のところ、それは一種の詩的な正義でもあった。なぜならその老婦人は何マイルも離れた少年たちの恐怖の的だったからだ。そして今や追放された少年たちは、禁じられたプラムを自由に食べ、罵りの言葉をはいたまま靴で砂利を蹴り上げても咎められなかった。そして怒りっぽい『角の曲がった牛』が無謀な若者たちを投げ飛ばしに誘った広い野原でクリケットをして遊んだ。
      
      
        It became a sort of boys’ paradise, and Laurie suggested that it should be called the ‘Bhaer-garten’, as a compliment to its master and appropriate to its inhabitants.
        それは一種の少年たちの楽園となった。そしてローリーは、その主に敬意を表し、住人たちにふさわしいとして『ベアーガルテン』と呼ぶことを提案した。
      
    

    
      
        It never was a fashionable school, and the Professor did not lay up a fortune, but it was just what Jo intended it to be—‘a happy, homelike place for boys, who needed teaching, care, and kindness’.
        それは決して流行の学校ではなく、教授も財産を築いたわけではなかったが、それはまさにジョーが望んだ通りのものだった――「教え、世話し、優しさを必要とする少年たちのための、幸せで家庭的な場所」だった。
      
      
        Every room in the big house was soon full.
        大きな家のすべての部屋はすぐにいっぱいになった。
      
      
        Every little plot in the garden soon had its owner.
        庭の小さな区画にもすぐにそれぞれの持ち主がついた。
      
      
        A regular menagerie appeared in barn and shed, for pet animals were allowed.
        家畜小屋や物置には本格的な動物園のようなものが現れた。ペットの動物たちが許されていたからだ。
      
      
        And three times a day, Jo smiled at her Fritz from the head of a long table lined on either side with rows of happy young faces, which all turned to her with affectionate eyes, confiding words, and grateful hearts, full of love for ‘Mother Bhaer’.
        そして一日に三度、ジョーは長いテーブルの先頭に立ち、両側に並んだ幸せそうな若い顔の列を見渡しながら、フリッツに微笑みかけた。彼らは皆、愛情あふれる目で彼女を見つめ、打ち明け話をし、感謝の気持ちでいっぱいの心で「母ベーア」を慕っていた。
      
      
        She had boys enough now, and did not tire of them, though they were not angels, by any means, and some of them caused both Professor and Professorin much trouble and anxiety.
        彼女にはもう十分な数の少年たちがいて、彼らが決して天使ではなく、何人かは教授夫妻に多くの困難と心配をもたらしたにもかかわらず、彼らに疲れることはなかった。
      
      
        But her faith in the good spot which exists in the heart of the naughtiest, sauciest, most tantalizing little ragamuffin gave her patience, skill, and in time success, for no mortal boy could hold out long with Father Bhaer shining on him as benevolently as the sun, and Mother Bhaer forgiving him seventy times seven.
        しかし、最もいたずらで生意気で手に負えない小さなやんちゃ坊主の心の中にある善い部分を信じることが、彼女に忍耐と技術を与え、やがて成功をもたらした。なぜなら、父ベーアが太陽のように慈愛をもって彼らを照らし、母ベーアが七十七度許すのだから、どんな凡人の少年も長く抵抗できなかったからである。
      
      
        Very precious to Jo was the friendship of the lads, their penitent sniffs and whispers after wrongdoing, their droll or touching little confidences, their pleasant enthusiasms, hopes, and plans, even their misfortunes, for they only endeared them to her all the more.
        ジョーにとって少年たちの友情は非常に大切であり、彼らの過ちの後の悔しそうな鼻をすする音やささやき声、滑稽であったり心を打つ小さな打ち明け話、楽しい熱意や希望、計画、さらには不幸さえも、すべてが彼らをいっそう愛おしくさせた。
      
      
        There were slow boys and bashful boys, feeble boys and riotous boys, boys that lisped and boys that stuttered, one or two lame ones, and a merry little quadroon, who could not be taken in elsewhere, but who was welcome to the ‘Bhaer-garten’, though some people predicted that his admission would ruin the school.
        のろまな少年や恥ずかしがり屋の少年、虚弱な少年や乱暴な少年、舌足らずの少年やどもりの少年、足の不自由な子が一、二人、そして他では受け入れられなかった陽気な小さなクアドゥーン（混血児）もいたが、彼は「ベーア庭園」には歓迎されていた。とはいえ、彼の入学が学校を台無しにすると予想する者もいた。
      
    

    
      
        Yes, Jo was a very happy woman there, in spite of hard work, much anxiety, and a perpetual racket.
        そう、ジョーはそこでとても幸せな女性でした。大変な労働や多くの心配、そして絶え間ない騒音にもかかわらずです。
      
      
        She enjoyed it heartily and found the applause of her boys more satisfying than any praise of the world, for now she told no stories except to her flock of enthusiastic believers and admirers.
        彼女は心からそれを楽しみ、少年たちの拍手こそが世間のどんな称賛よりも満足のいくものだと感じていました。なぜなら今や彼女は熱心な信者であり崇拝者である自分の子らにしか物語を語らなかったからです。
      
      
        As the years went on, two little lads of her own came to increase her happiness—Rob, named for Grandpa, and Teddy, a happy-go-lucky baby, who seemed to have inherited his papa’s sunshiny temper as well as his mother’s lively spirit.
        年月が経つにつれて、彼女自身の二人の小さな少年が幸せを増やしました。祖父の名を冠したロブと、のんきで陽気な赤ん坊テディです。テディは父親の明るい気性と母親の活発な精神を受け継いでいるようでした。
      
      
        How they ever grew up alive in that whirlpool of boys was a mystery to their grandma and aunts, but they flourished like dandelions in spring, and their rough nurses loved and served them well.
        あの少年たちの渦の中で彼らがどうやって無事に育ったのかは祖母や叔母たちにとって謎でしたが、彼らは春のタンポポのようにすくすくと育ち、粗野な看護係たちも彼らを愛しよく世話をしました。
      
    

    
      
        There were a great many holidays at Plumfield, and one of the most delightful was the yearly apple-picking.
        プラムフィールドにはたくさんの祝日があり、その中でも最も楽しいものの一つが毎年のリンゴ狩りでした。
      
      
        For then the Marches, Laurences, Brookes and Bhaers turned out in full force and made a day of it.
        その時はマーチ家、ローレンス家、ブルックス家、バア家が総出で集まり、一日を楽しみました。
      
      
        Five years after Jo’s wedding, one of these fruitful festivals occurred, a mellow October day, when the air was full of an exhilarating freshness which made the spirits rise and the blood dance healthily in the veins.
        ジョーの結婚から五年後、その実り豊かな祭りの一つが訪れました。穏やかな十月の一日で、空気は爽やかな新鮮さに満ちており、心は高揚し、血は健康的に体内を巡っていました。
      
      
        The old orchard wore its holiday attire.
        古い果樹園は祝祭の装いをまとっていました。
      
      
        Goldenrod and asters fringed the mossy walls.
        黄金色のアキノキリンソウとアスターが苔むした壁を縁取っていました。
      
      
        Grasshoppers skipped briskly in the sere grass, and crickets chirped like fairy pipers at a feast.
        バッタは枯れ草の中を元気よく跳ね回り、コオロギはまるで妖精の笛吹きのように宴の音色を奏でていました。
      
      
        Squirrels were busy with their small harvesting.
        リスたちは小さな収穫に忙しく動き回っていました。
      
      
        Birds twittered their adieux from the alders in the lane, and every tree stood ready to send down its shower of red or yellow apples at the first shake.
        小道のハンノキから鳥たちが別れのさえずりを響かせ、どの木も揺らせば赤や黄色のリンゴの雨を降らせる準備ができていました。
      
      
        Everybody was there.
        みんながそこにいました。
      
      
        Everybody laughed and sang, climbed up and tumbled down.
        みんな笑い、歌い、登り、転げ落ちました。
      
      
        Everybody declared that there never had been such a perfect day or such a jolly set to enjoy it, and everyone gave themselves up to the simple pleasures of the hour as freely as if there were no such things as care or sorrow in the world.
        みんながこれほど完璧な日や楽しい仲間はかつてなかったと宣言し、まるで世の中に心配や悲しみなど存在しないかのように、その時のささやかな喜びに心ゆくまで身を委ねていました。
      
    

    
      
        Mr. March strolled placidly about, quoting Tusser, Cowley, and Columella to Mr. Laurence, while enjoying...
        マーチ氏は穏やかにあたりを散歩しながら、タッサーやカウリー、コルメッラの言葉をローレンス氏に引用しつつ、楽しんでいた...
      
    

    
      
        The gentle apple’s winey juice.
        やさしいリンゴの、ワインのような果汁。
      
    

    
      
        The Professor charged up and down the green aisles like a stout Teutonic knight, with a pole for a lance, leading on the boys, who made a hook and ladder company of themselves, and performed wonders in the way of ground and lofty tumbling.
        教授は頑丈なゲルマンの騎士のように、槍の代わりに棒を手に緑の小道を駆け回り、少年たちを率いていた。少年たちは自分たちで消防はしご隊を作り、地面でも高いところでも見事な宙返りを披露していた。
      
      
        Laurie devoted himself to the little ones, rode his small daughter in a bushel-basket, took Daisy up among the bird’s nests, and kept adventurous Rob from breaking his neck.
        ローリーは小さな子どもたちに尽くし、娘をバスケットに乗せて運び、デイジーを鳥の巣のあるところへ連れて行き、冒険好きなロブが首を折らないように見守っていた。
      
      
        Mrs. March and Meg sat among the apple piles like a pair of Pomonas, sorting the contributions that kept pouring in, while Amy with a beautiful motherly expression in her face sketched the various groups, and watched over one pale lad, who sat adoring her with his little crutch beside him.
        マーチ夫人とメグはリンゴの山の中にポモナの女神のように座り、次々と集まる収穫物を仕分けていた。一方エイミーは美しい母性的な表情を浮かべながら、さまざまなグループのスケッチをし、そばに小さな松葉杖を置いて彼女を崇拝するように座る一人の青白い少年を見守っていた。
      
    

    
      
        Jo was in her element that day, and rushed about, with her gown pinned up, and her hat anywhere but on her head, and her baby tucked under her arm, ready for any lively adventure which might turn up.
        ジョーはその日、自分の居場所にいるかのようで、裾をまくり上げ、帽子は頭のどこかにあって、腕には赤ん坊を抱え、何が起こってもすぐに飛び出せるようにして、あちこち駆け回っていた。
      
      
        Little Teddy bore a charmed life, for nothing ever happened to him, and Jo never felt any anxiety when he was whisked up into a tree by one lad, galloped off on the back of another, or supplied with sour russets by his indulgent papa, who labored under the Germanic delusion that babies could digest anything, from pickled cabbage to buttons, nails, and their own small shoes.
        小さなテディは幸運な子で、何も悪いことが起こらなかった。ジョーは、彼がある少年に木の上にさらわれても、別の少年の背中に乗って駆け回っても、甘やかす父親が酸っぱいリンゴを与えても、決して心配しなかった。父親は、赤ん坊は漬物のキャベツからボタンや釘、さらには自分の小さな靴まで何でも消化できるというドイツ的な誤信にとらわれていたのだ。
      
      
        She knew that little Ted would turn up again in time, safe and rosy, dirty and serene, and she always received him back with a hearty welcome, for Jo loved her babies tenderly.
        彼女は、小さなテッドがやがて無事に、赤ら顔で、汚れてはいるが穏やかな様子で戻ってくることを知っており、いつも心からの歓迎で迎えた。ジョーは自分の子どもたちを優しく愛していたのだ。
      
    

    
      
        At four o’clock a lull took place, and baskets remained empty, while the apple pickers rested and compared rents and bruises.
        四時になるとひとときの静けさが訪れ、かごは空のままで、リンゴ狩りの人々は休みながら擦り傷や打ち身を見せ合っていた。
      
      
        Then Jo and Meg, with a detachment of the bigger boys, set forth the supper on the grass, for an out-of-door tea was always the crowning joy of the day.
        それからジョーとメグは、年上の少年たちの一団とともに草の上に夕食を並べた。屋外でのお茶の時間はいつもその日の最高の楽しみだったからだ。
      
      
        The land literally flowed with milk and honey on such occasions, for the lads were not required to sit at table, but allowed to partake of refreshment as they liked—freedom being the sauce best beloved by the boyish soul.
        そうした時にはまさに土地が乳と蜜にあふれているかのようだった。少年たちは席に座ることを強いられず、好きなように飲み食いすることが許されていたからだ。自由こそが少年の心に最も愛される調味料だった。
      
      
        They availed themselves of the rare privilege to the fullest extent, for some tried the pleasing experiment of drinking milk while standing on their heads, others lent a charm to leapfrog by eating pie in the pauses of the game, cookies were sown broadcast over the field, and apple turnovers roosted in the trees like a new style of bird.
        彼らはその珍しい特権を存分に活用した。頭立ちで牛乳を飲むという愉快な試みをする者もいれば、跳び箱遊びの合間にパイを食べて魅力を添える者もいた。クッキーは野原にまき散らされ、リンゴのパイはまるで新種の鳥のように木の上にとまっていた。
      
      
        The little girls had a private tea party, and Ted roved among the edibles at his own sweet will.
        小さな女の子たちはひそかなお茶会を開き、テディは自分の好きなままに食べ物の間をうろついていた。
      
    

    
      
        When no one could eat any more, the Professor proposed the first regular toast, which was always drunk at such times—“Aunt March, God bless her!”
        もう誰も食べられなくなると、教授はいつもこうした時に最初に行う定番の乾杯を提案した――「マーチおばさん、神のご加護を！」
      
      
        A toast heartily given by the good man, who never forgot how much he owed her, and quietly drunk by the boys, who had been taught to keep her memory green.
        彼女にどれほど恩義を感じているかを決して忘れないその善良な男が心から乾杯し、彼女の記憶を大切にするよう教えられた少年たちが静かにそれを飲み干した。
      
    

    
      
        “Now, Grandma’s sixtieth birthday!
        「さて、おばあさまの六十歳の誕生日です！
      
      
        Long life to her, with three times three!”
        三三九度の長寿を祈りましょう！」
      
    

    
      
        That was given with a will, as you may well believe, and the cheering once begun, it was hard to stop it.
        それは熱意を込めて行われたことは、あなたもよくお分かりでしょうし、一度歓声が始まると、それを止めるのは難しかったのです。
      
      
        Everybody’s health was proposed, from Mr. Laurence, who was considered their special patron, to the astonished guinea pig, who had strayed from its proper sphere in search of its young master.
        皆の健康が祝われました。特別な後援者と見なされているローレンス氏から、若い主人を探して本来の場所を離れてしまった驚いたモルモットにまで及びました。
      
      
        Demi, as the oldest grandchild, then presented the queen of the day with various gifts, so numerous that they were transported to the festive scene in a wheelbarrow.
        最年長の孫であるデミは、その日の女王にさまざまな贈り物を贈りました。あまりにも多かったので、それらは一輪車に乗せて祝宴の場に運ばれました。
      
      
        Funny presents, some of them, but what would have been defects to other eyes were ornaments to Grandma’s—for the children’s gifts were all their own.
        中にはおかしな贈り物もありましたが、他の人の目には欠点に見えるものも、おばあさまにとっては飾りでした。なぜなら子どもたちの贈り物はすべて彼ら自身のものでしたから。
      
      
        Every stitch Daisy’s patient little fingers had put into the handkerchiefs she hemmed was better than embroidery to Mrs. March.
        デイジーの忍耐強い小さな指が縁かがりしたハンカチの一針一針は、マーチ夫人にとっては刺繍よりも価値がありました。
      
      
        Demi’s miracle of mechanical skill, though the cover wouldn’t shut, Rob’s footstool had a wiggle in its uneven legs that she declared was soothing, and no page of the costly book Amy’s child gave her was so fair as that on which appeared in tipsy capitals, the words—“To dear Grandma, from her little Beth.”
        デミの機械的な技術の奇跡は、蓋が閉まらなかったものの、ロブの足置きは不揃いな脚が揺れているのが彼女には心地よく感じられ、エイミーの子どもが贈った高価な本のどのページよりも美しかったのは、よろめく大文字で書かれた「親愛なるおばあさまへ、あなたの小さなベスより」という言葉が載ったページでした。
      
    

    
      
        During the ceremony the boys had mysteriously disappeared, and when Mrs. March had tried to thank her children, and broken down, while Teddy wiped her eyes on his pinafore, the Professor suddenly began to sing.
        式の間に、少年たちは不思議なことに姿を消していた。そしてマーチ夫人が子どもたちに感謝しようとし、涙ぐんでしまったとき、テディは自分のエプロンで彼女の目をぬぐっていた。そのとき、教授が突然歌い始めた。
      
      
        Then, from above him, voice after voice took up the words, and from tree to tree echoed the music of the unseen choir, as the boys sang with all their hearts the little song that Jo had written, Laurie set to music, and the Professor trained his lads to give with the best effect.
        すると彼の上方から、次々と声がその歌詞を受け継いだ。見えない合唱団の音楽が木から木へと響き渡った。少年たちは心を込めて、ジョーが書いた小さな歌を歌った。ローリーが曲をつけ、教授は少年たちを最良の効果で歌えるように指導していたのだ。
      
      
        This was something altogether new, and it proved a grand success, for Mrs. March couldn’t get over her surprise, and insisted on shaking hands with every one of the featherless birds, from tall Franz and Emil to the little quadroon, who had the sweetest voice of all.
        これはまったく新しいことで、大成功を収めた。マーチ夫人は驚きを隠せず、背の高いフランツやエミールから、最も甘い声を持つ小さなクアドゥーンまで、羽のない鳥たち一人ひとりと握手を求めた。
      
    

    
      
        After this, the boys dispersed for a final lark, leaving Mrs. March and her daughters under the festival tree.
        その後、少年たちは最後のはしゃぎを楽しむために散り散りになり、マーチ夫人と娘たちは祭りの木の下に残された。
      
    

    
      
        “I don’t think I ever ought to call myself ‘unlucky Jo’ again, when my greatest wish has been so beautifully gratified,” said Mrs. Bhaer, taking Teddy’s little fist out of the milk pitcher, in which he was rapturously churning.
        「これほど美しく願いが叶ったのなら、もう二度と自分のことを『不運なジョー』と呼ぶべきではないと思います」 とバイヤー夫人は言い、夢中でかき混ぜていたテディの小さな拳をミルクの入ったピッチャーからそっと取り出した。
      
    

    
      
        “And yet your life is very different from the one you pictured so long ago.
        「それでも、あなたの人生はずっと前に思い描いていたものとはずいぶん違うわね。
      
      
        Do you remember our castles in the air?” asked Amy, smiling as she watched Laurie and John playing cricket with the boys.
        あの空想の城を覚えている？」と、エイミーは微笑みながら、ローリーとジョンが少年たちとクリケットをしているのを見て言った。
      
    

    
      
        “Dear fellows! It does my heart good to see them forget business and frolic for a day,” answered Jo, who now spoke in a maternal way of all mankind.
        「かわいい連中だね！彼らが仕事を忘れて一日中はしゃいでいるのを見ると、心が温かくなるよ」と、ジョーは答えた。今や彼女はすべての人類に対して母性的な口調で話していた。
      
      
        “Yes, I remember, but the life I wanted then seems selfish, lonely, and cold to me now.
        「ええ、覚えているわ。でもあの頃望んでいた生活は、今となってはわがままで孤独で冷たいものに思えるの。」
      
      
        I haven’t given up the hope that I may write a good book yet, but I can wait, and I’m sure it will be all the better for such experiences and illustrations as these,”
        「まだ良い本を書けるかもしれないという希望は捨てていないけれど、待つことはできるわ。そして、こうした経験や実例があれば、きっとその本はより良いものになると確信しているの。」
      
      
        and Jo pointed from the lively lads in the distance to her father, leaning on the Professor’s arm, as they walked to and fro in the sunshine, deep in one of the conversations which both enjoyed so much, and then to her mother, sitting enthroned among her daughters, with their children in her lap and at her feet, as if all found help and happiness in the face which never could grow old to them.
        そしてジョーは、遠くで元気に遊ぶ少年たちから、教授の腕に寄りかかって陽だまりの中を行き来しながら、二人がとても楽しんでいる会話に没頭している父親へと視線を移し、さらに娘たちに囲まれて玉座のように座り、膝や足元に子どもたちを抱えた母親へと指を向けた。まるで皆が、決して老いることのないその顔に助けと幸福を見出しているかのようだった。
      
    

    
      
        “My castle was the most nearly realized of all.
        「私の城は、すべての中で最も実現に近いものでした。
      
      
        I asked for splendid things, to be sure, but in my heart I knew I should be satisfied, if I had a little home, and John, and some dear children like these.
        確かに素晴らしいものを望みましたが、心の中では、小さな家とジョン、そしてこの子たちのような愛しい子どもたちがいれば満足だとわかっていました。
      
      
        I’ve got them all, thank God, and am the happiest woman in the world,”
        私はそれらすべてを手に入れました、神に感謝し、そして世界で一番幸せな女性です」と、
      
      
        and Meg laid her hand on her tall boy’s head, with a face full of tender and devout content.
        メグは優しく敬虔な満足感に満ちた表情で、背の高い息子の頭に手を置きました。
      
    

    
      
        “My castle is very different from what I planned, but I would not alter it, but, like Jo, I don’t relinquish all my artistic hopes, or confine myself to helping others fulfill their dreams of beauty.
        「私の城は計画していたものとはずいぶん違うけれど、変えたいとは思わないわ、でも、ジョーのように、私もすべての芸術的な希望をあきらめてはいないし、他の人の美の夢を叶える手助けだけに自分を限定しているわけでもないの。
      
      
        I’ve begun to model a figure of baby, and Laurie says it is the best thing I’ve ever done.
        赤ちゃんの像を作り始めたところで、ローリーはそれが私のこれまでで一番の作品だと言ってくれるの。
      
      
        I think so, myself, and mean to do it in marble, so that, whatever happens, I may at least keep the image of my little angel.”
        私もそう思っているし、大理石で仕上げるつもりよ。そうすれば、何があっても、せめて小さな天使の姿は残せるから。」
      
    

    
      
        As Amy spoke, a great tear dropped on the golden hair of the sleeping child in her arms, for her one well-beloved daughter was a frail little creature and the dread of losing her was the shadow over Amy’s sunshine.
        エイミーが話すと、彼女の腕の中で眠る子どもの金色の髪に大きな涙が落ちた。それは、彼女のただ一人の愛しい娘がか弱い小さな存在であり、失うことへの恐れがエイミーの陽だまりに影を落としていたからだった。
      
      
        This cross was doing much for both father and mother, for one love and sorrow bound them closely together.
        この苦しみは父と母の両方に多くの影響を与えていた。ひとつの愛と悲しみが彼らを強く結びつけていたのだ。
      
      
        Amy’s nature was growing sweeter, deeper, and more tender.
        エイミーの性格はより優しく、深く、そして繊細になっていった。
      
      
        Laurie was growing more serious, strong, and firm, and both were learning that beauty, youth, good fortune, even love itself, cannot keep care and pain, loss and sorrow, from the most blessed for ...
        ローリーはより真剣で、強く、そしてしっかりとした人間になっていった。そして二人は、美しさや若さ、幸運、さらには愛そのものでさえも、最も祝福された者たちからも、心配や痛み、喪失や悲しみを遠ざけることはできないと学んでいた。
      
    

    
      
        Into each life some rain must fall, Some days must be dark and sad and dreary.
        どの人生にも、必ず雨は降るものだ。暗く悲しく、もの寂しい日もあるものだ。
      
    

    
      
        “She is growing better, I am sure of it, my dear.
        「彼女は良くなってきているわ、私は確信しているのよ、愛しい娘。」
      
      
        Don’t despond, but hope and keep happy,” said Mrs. March, as tenderhearted Daisy stooped from her knee to lay her rosy cheek against her little cousin’s pale one.
        「落ち込まないで、希望を持って、幸せでいてね」とマーチ夫人は言った。思いやりに満ちたデイジーは膝から身をかがめて、そっと自分のほんのり赤い頬を小さないとこの青ざめた頬に寄せた。
      
    

    
      
        “I never ought to, while I have you to cheer me up, Marmee, and Laurie to take more than half of every burden,” replied Amy warmly.
        「マーミー、あなたが私を励ましてくれて、ローリーがどんな重荷の半分以上も引き受けてくれるのだから、私は決してそう思ってはいけませんね」とエイミーは温かく答えた。
      
      
        “He never lets me see his anxiety, but is so sweet and patient with me, so devoted to Beth, and such a stay and comfort to me always that I can’t love him enough.
        「彼は決して不安を私に見せませんが、私に対してとても優しく忍耐強く、ベスに深く献身的で、いつも私の支えであり慰めであるので、私は彼をいくら愛しても足りないのです。
      
      
        So, in spite of my one cross, I can say with Meg, ‘Thank God, I’m a happy woman.’”
        だから、私のひとつの悩みがあっても、メグと同じように『神様ありがとう、私は幸せな女性です』と言えるのです。」
      
    

    
      
        “There’s no need for me to say it, for everyone can see that I’m far happier than I deserve,”
        「言うまでもないけれど、誰の目にも私が自分の値打ち以上にずっと幸せだとわかるでしょう」
      
      
        added Jo, glancing from her good husband to her chubby children, tumbling on the grass beside her.
        とジョーは言い添え、優しい夫から隣で草の上を転げ回るふくよかな子どもたちに目をやった。
      
      
        “Fritz is getting gray and stout.
        「フリッツは白髪混じりでずいぶん太ってきた。
      
      
        I’m growing as thin as a shadow, and am thirty.
        私は影のようにやせ細り、三十歳になった。
      
      
        We never shall be rich, and Plumfield may burn up any night, for that incorrigible Tommy Bangs will smoke sweet-fern cigars under the bed-clothes, though he’s set himself afire three times already.
        私たちは決して裕福にはなれないし、プラムフィールドはいつか燃えてしまうかもしれない。というのも、あの手に負えないトミー・バングスが、もう三度も自分に火をつけているのに、布団の中で甘いシダの葉の葉巻を吸うからだ。
      
      
        But in spite of these unromantic facts, I have nothing to complain of, and never was so jolly in my life.
        けれども、こうした現実的すぎる事実にもかかわらず、私は何も不満はなく、人生でこれほど楽しいことはなかった。
      
      
        Excuse the remark, but living among boys, I can’t help using their expressions now and then.”
        言い訳させてほしいが、男の子たちに囲まれて暮らしていると、つい彼らの言い回しを使ってしまうのだ。」
      
    

    
      
        “Yes, Jo, I think your harvest will be a good one,”
        「ええ、ジョー、あなたの収穫はきっと良いものになると思うわ」
      
      
        began Mrs. March, frightening away a big black cricket that was staring Teddy out of countenance.
        とマーチ夫人は言いながら、テディの顔をじっと見つめていた大きな黒いコオロギを追い払った。
      
    

    
      
        “Not half so good as yours, Mother.
        「お母さまの半分にも及びません。
      
      
        Here it is, and we never can thank you enough for the patient sowing and reaping you have done,” cried Jo, with the loving impetuosity which she never would outgrow.
        これが私のものですけれど、あなたが辛抱強く蒔き、刈り取ってくださったことに、どれほど感謝してもしきれません」と、ジョーは決して失わない愛情あふれる激しさで叫んだ。
      
    

    
      
        “I hope there will be more wheat and fewer tares every year,” said Amy softly.
        「毎年、麦がもっと多くて、いばらが少なくなりますように」とエイミーは静かに言った。
      
    

    
      
        “A large sheaf, but I know there’s room in your heart for it, Marmee dear,” added Meg’s tender voice.
        「大きな束だけれど、マーミー、あなたの心にはそれを受け入れる余裕があるってわかっているわ」メグの優しい声がそう付け加えた。
      
    

    
      
        Touched to the heart, Mrs. March could only stretch out her arms, as if to gather children and grandchildren to herself, and say, with face and voice full of motherly love, gratitude, and humility...
        胸を打たれて、マーチ夫人はただ腕を広げることしかできなかった。まるで子どもたちや孫たちを自分のもとに抱き寄せるかのように、母の愛情と感謝、そして謙虚さに満ちた顔と声で言った。
      
    

    
      
        “Oh, my girls, however long you may live, I never can wish you a greater happiness than this!”
        「ああ、わたしの娘たちよ、どんなに長く生きようとも、これ以上の幸せを願うことは決してできないわ！」
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