
    
      
        Chapter 1
        第一章
      
    

    
      
        “How white the moonlight is tonight!” said Anne Blythe to herself, as she went up the walk of the Wright garden to Diana Wright's front door, where little cherry-blossom petals were coming down on the salty, breeze-stirred air.
        「今夜の月明かりはなんて白いのだろう！」とアン・ブライスはひとりごとを言った。彼女がライト家の庭の小道を通ってダイアナ・ライトの玄関の前に向かうとき、塩気を帯びた風に舞う小さな桜の花びらが降り注いでいた。
      
    

    
      
        She paused for a moment to look about her on hills and woods she had loved in olden days and still loved.
        彼女はしばらく立ち止まり、昔から愛し今も愛してやまない丘や森を見渡した。
      
      
        Dear Avonlea!
        愛しいアヴォンリー！
      
      
        Glen St. Mary was home to her now and had been home for many years but Avonlea had something that Glen St. Mary could never have.
        グレン・セント・メアリーは今や彼女の家であり、何年もそうだったが、アヴォンリーにはグレン・セント・メアリーには決してない何かがあった。
      
      
        Ghosts of herself met her at every turn...
        あちこちで彼女自身の亡霊が彼女を迎えた…
      
      
        the fields she had roamed in welcomed her...
        彼女が駆け回った野原が彼女を歓迎した…
      
      
        unfading echoes of the old sweet life were all about her...
        古き甘美な生活の色あせない残響が彼女の周りに満ちていた…
      
      
        every spot she looked upon had some lovely memory.
        彼女が目にするすべての場所に美しい思い出があった。
      
      
        There were haunted gardens here and there where bloomed all the roses of yesteryear.
        あちこちに幽霊のように昔のバラが咲き誇る庭園があった。
      
      
        Anne always loved to come home to Avonlea even when, as now, the reason for her visit had been a sad one.
        アンはいつも、今回のように訪問の理由が悲しいものであっても、アヴォンリーに帰るのを愛していた。
      
      
        She and Gilbert had come up for the funeral of his father and Anne had stayed for a week.
        彼女とギルバートは彼の父の葬儀のために来て、アンは一週間滞在した。
      
      
        Marilla and Mrs. Lynde could not bear to have her go away too soon.
        マリラとリンド夫人は彼女があまりに早く去るのを耐えられなかった。
      
    

    
      
        Her old porch gable room was always kept for her and when Anne had gone to it the night of her arrival she found that Mrs. Lynde had put a big, homey bouquet of spring flowers in it for her...
        彼女の古いポーチの切妻屋根の部屋はいつも彼女のために用意されていて、アンが到着した夜にそこへ行くと、リンド夫人が大きくて家庭的な春の花束を置いてくれているのを見つけた。
      
      
        a bouquet that, when Anne buried her face in it, seemed to hold all the fragrance of unforgotten years.
        アンがその花束に顔をうずめると、それは忘れられない年月のすべての香りをたたえているように感じられた。
      
      
        The Anne-who-used-to-be was waiting there for her.
        かつてのアンがそこに彼女を待っていた。
      
      
        Deep, dear old gladnesses stirred in her heart.
        深くて愛おしい昔の喜びが彼女の心の中で揺り動かされた。
      
      
        The gable room was putting its arms around her...enclosing her...enveloping her.
        その切妻屋根の部屋が彼女を抱きしめているように…包み込んでいるように…包囲しているように感じられた。
      
      
        She looked lovingly at her old bed with the apple-leaf spread Mrs. Lynde had knitted and the spotless pillows trimmed with deep lace Mrs. Lynde had crocheted...
        彼女はリンド夫人が編んだリンゴの葉模様のベッドカバーと、リンド夫人がかぎ針編みで縁取りした汚れのない枕が置かれた古いベッドを愛おしそうに見つめた。
      
      
        at Marilla's braided rugs on the floor...
        床に敷かれたマリラの編んだ敷物にも目を向けた。
      
      
        at the mirror that had reflected the face of the little orphan, with her unwritten child's forehead, who had cried herself to sleep there that first night so long ago.
        そして、あの鏡を見た。そこには、まだ何も書かれていない子どもの額を持ち、あの初めての夜に泣きながら眠りについた小さな孤児の顔が映っていた。
      
      
        Anne forgot that she was the joyful mother of five children...with Susan Baker again knitting mysterious bootees at Ingleside.
        アンは、自分が五人の子どもたちの喜びに満ちた母親であり、スーザン・ベイカーがイングルサイドでまた謎めいたベビーシューズを編んでいることを忘れてしまった。
      
      
        She was Anne of Green Gables once more.
        彼女は再び、グリーン・ゲイブルズのアンだった。
      
    

    
      
        Mrs. Lynde found her still staring dreamily in the mirror when she came in, bringing clean towels.
        リンド夫人が清潔なタオルを持って入ってきたとき、彼女はまだ夢見心地で鏡をじっと見つめているのを見つけた。
      
    

    
      
        “It's real good to have you home again, Anne, that's what.
        「アン、また家に帰ってきてくれて本当にうれしいよ、まったくその通りだ。」
      
      
        It's nine years since you went away, but Marilla and I can't seem to get over missing you.
        君が家を出てからもう九年になるけれど、マリラも私も君のことが恋しくてどうにもならないんだ。
      
      
        It's not so lonesome now since Davy got married...
        デイビーが結婚してからは、そんなに寂しくはないけれどね…
      
      
        Millie is a real nice little thing...such pies!...though she's curious as a chipmunk about everything.
        ミリーは本当にかわいい子だよ…あんなにおいしいパイを作るんだ…でも何にでもリスみたいに好奇心旺盛でね。
      
      
        But I've always said and always will say that there's nobody like you.”
        でも、私はいつも言ってきたしこれからも言い続けるけど、君みたいな人はいないよ。」
      
    

    
      
        “Ah, but this mirror can't be tricked, Mrs. Lynde.
        「ああ、でもこの鏡はだまされませんよ、リンド夫人。
      
      
        It's telling me plainly, 'You're not as young as you once were,'” said Anne whimsically.
        はっきりと言っているのです、『あなたはかつてほど若くはない』と」とアンは気まぐれに言った。
      
    

    
      
        “You've kept your complexion very well,” said Mrs. Lynde consolingly.
        「お肌の調子はとてもよく保っていらっしゃいますね」とリンド夫人は慰めるように言った。
      
      
        “Of course you never had much colour to lose.”
        「もちろん、もともとあまり赤みがなかったのですけれども。」
      
    

    
      
        “At any rate, I've never a hint of a second chin yet,” said Anne gaily.
        「とにかく、まだ二重あごの気配はまったくないわ」とアンは陽気に言った。
      
      
        “And my old room remembers me, Mrs. Lynde.
        「それに、私の昔の部屋は私のことを覚えていてくれるの、リンド夫人。
      
      
        I'm glad...it would hurt me so if I ever came back and found it had forgotten me.
        うれしいわ……もし戻ってきて、部屋が私のことを忘れていたらとても悲しいもの。
      
      
        And it's wonderful to see the moon rising over the Haunted Wood again.”
        それに、また幽霊の森の上に月が昇るのを見るのは素晴らしいことよ。」
      
    

    
      
        “It looks like a great big piece of gold in the sky, doesn't it?” said Mrs. Lynde, feeling that she was taking a wild, poetical flight and thankful that Marilla wasn't there to hear.
        「空に大きな金のかたまりがあるみたいじゃない？」とリンド夫人は言った。彼女は自分が詩的な空想にふけっているのを感じつつ、マリラがここにいなくてよかったとほっとしていた。
      
    

    
      
        “Look at those pointed firs coming out against it...and the birches in the hollow still holding their arms up to the silver sky.
        「あのとがったもみの木がそれに映えて見えるでしょう……そして、谷間の白樺はまだ銀色の空に腕を伸ばしているのよ。
      
      
        They're big trees now...they were just baby things when I came here...that does make me feel a bit old.”
        今では大きな木になっているわ……私がここに来たときはまだ赤ん坊みたいなものだったのに……それを見ると少し年を取った気がするわ。」
      
    

    
      
        “Trees are like children,” said Mrs. Lynde.
        「木は子どもみたいなものよ」とリンド夫人は言った。
      
      
        “It's dreadful the way they grow up the minute you turn your back on them.
        「背を向けた途端にぐんぐん大きくなってしまうのは恐ろしいわね。
      
      
        Look at Fred Wright...he's only thirteen but he's nearly as tall as his father.
        フレッド・ライトを見てごらんなさい…まだ十三歳なのに、もうほとんどお父さんと同じくらいの背丈よ。」
      
      
        There's a hot chicken pie for supper and I made some of my lemon biscuits for you.
        夕食には熱々のチキンパイがあるわよ、それに私のレモンビスケットも作っておいたの。
      
      
        You needn't be a mite afraid to sleep in that bed.
        あのベッドで眠るのを少しも怖がることはないわ。
      
      
        I aired the sheets today...and Marilla didn't know I did it and gave them another airing...and Millie didn't know either of us did and gave them a third.
        今日シーツを干したのよ…マリラは私がやったとは知らずにもう一度干してくれたし…ミリーも私たち二人がやったとは知らずに三度目の天日干しをしてくれたの。
      
      
        I hope Mary Maria Blythe will get out tomorrow...she always enjoys a funeral so.”
        メアリー・マリア・ブライスが明日退院できるといいわね…彼女は葬式がいつも楽しみだから。」
      
    

    
      
        “Aunt Mary Maria...Gilbert always calls her that although she is only his father's cousin...always calls me 'Annie,'” shuddered Anne.
        「メアリー・マリアおばさん……ギルバートはいつもそう呼ぶけれど、彼女は父のいとこにすぎないのに……いつも私のことは『アニー』って呼ぶの」アンは身震いしながら言った。
      
      
        “And the first time she saw me after I was married she said, 'It's so strange Gilbert picked you. He could have had so many nice girls.'
        「それに、私が結婚してから初めて彼女に会ったとき、『ギルバートがあなたを選んだなんて変ね。もっと素敵な娘はたくさんいたのに』って言ったのよ。
      
      
        Perhaps that's why I've never liked her...and I know Gilbert doesn't either, though he's too clannish to admit it.”
        たぶんそれが理由で、私は彼女がずっと好きになれなかったの……ギルバートも同じ気持ちだってわかっているけど、彼は家族意識が強すぎて認めようとしないのよ」
      
    

    
      
        “Will Gilbert be staying up long?”
        「ギルバートは長く起きているつもりですか？」
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        He has to go back tomorrow night.
        彼は明日の夜に戻らなければなりません。
      
      
        He left a patient in a very critical condition.”
        彼は非常に危険な状態の患者を残していきました。」
      
    

    
      
        “Oh, well, I suppose there isn't much to keep him in Avonlea now, since his mother went last year.
        「ああ、まあ、彼の母親が去年亡くなってからは、アヴォンリーに彼を留めておくものはあまりないでしょうね。
      
      
        Old Mr. Blythe never held up his head after her death...just hadn't anything left to live for.
        ブライス老人は彼女の死後、まったく元気をなくしてしまって……生きる気力を失ってしまったのです。
      
      
        The Blythes were always like that...always set their affections too much on earthly things.
        ブライス家はいつもそうでした……いつも地上のものにばかり愛情を注ぎすぎていたのです。
      
      
        It's real sad to think there are none of them left in Avonlea.
        アヴォンリーに彼らの者がもう誰もいないと思うと、本当に悲しいことです。
      
      
        They were a fine old stock.
        彼らは立派な古い家系でした。
      
      
        But then...there's any amount of Sloanes.
        でも、それにしても……スローン家はたくさんいます。
      
      
        The Sloanes are still Sloanes, Anne, and will be for ever and ever, world without end, amen.”
        スローン家は相変わらずスローン家で、アン、これからもずっとずっと、終わりなき世界のように、アーメン。」
      
    

    
      
        “Let there be as many Sloanes as there will, I'm going out after supper to walk all over the old orchard by moonlight.
        「スローン家がいくらいようと、私は夕食後に月明かりの下で古い果樹園を歩き回りに行くわ。
      
      
        I suppose I'll have to go to bed finally...though I've always thought sleeping on moonlight nights a waste of time...but I'm going to wake early to see the first faint morning light steal over the Haunted Wood.
        たぶん最後には寝なければならないだろうけれど……月明かりの夜に眠るのはいつも時間の無駄だと思っていたけれど……でも私は早起きして、幽霊の森にかすかな朝の光が忍び寄るのを見るつもりよ。
      
      
        The sky will turn to coral and the robins will be strutting around...perhaps a little grey sparrow will light on the windowsill...and there'll be gold and purple pansies to look at...”
        空は珊瑚色に染まり、コマドリたちがあちこちで胸を張って歩き回るだろう……たぶん小さな灰色のすずめが窓辺にとまるかもしれない……そして金色や紫のパンジーが目を楽しませてくれるだろう……」
      
    

    
      
        “But the rabbits has et up all the June lily bed,” said Mrs. Lynde sadly, as she waddled downstairs, feeling secretly relieved that there need be no more talk about the moon.
        「でもウサギが全部ジューンリリーの花壇を食べてしまったのよ」とリンド夫人は悲しそうに言った。彼女はよちよちと階段を降りながら、もう月の話をしなくてよくなったことに内心ほっとしていた。
      
      
        Anne had always been a bit queer that way.
        アンはいつもそういうところが少し変わっていたのだ。
      
      
        And there did not any longer seem to be much use in hoping she would outgrow it.
        そして彼女がそれを克服するのを期待しても、もうあまり意味がなさそうに思えた。
      
    

    
      
        Diana came down the walk to meet Anne.
        ダイアナは歩道を下りてアンに会いに来た。
      
      
        Even in the moonlight you saw that her hair was still black and her cheeks rosy and her eyes bright.
        月明かりの中でも、彼女の髪はまだ黒く、頬は赤く、目は輝いているのが見えた。
      
      
        But the moonlight could not hide that she was something stouter than in years agone...
        しかし、月明かりでも彼女が昔より少しふっくらしていることは隠せなかった…
      
      
        and Diana had never been what Avonlea folks called “skinny.”
        そしてダイアナは、アヴォンリーの人々が言うところの「やせっぽち」では決してなかった。
      
    

    
      
        “Don't worry, darling... I haven't come to stay...”
        「心配しないで、愛しい人……ずっといるつもりじゃないから……」
      
    

    
      
        “As if I'd worry over that,” said Diana reproachfully.
        「そんなことで心配するわけないでしょう」とダイアナは叱るように言った。
      
      
        “You know I'd far rather spend the evening with you than go to the reception.
        「私がレセプションに行くよりも、あなたと一緒に夜を過ごしたいって知ってるでしょ。
      
      
        I feel I haven't seen half enough of you and now you're going back day after tomorrow.
        あなたに会うのはまだ半分も足りない気がするのに、明後日にはもう帰ってしまうんだから。
      
      
        But Fred's brother, you know...we've just got to go.”
        でもフレッドの兄さんのこともあるし…行かなくちゃいけないのよ。」
      
    

    
      
        “Of course you have.
        「もちろんそうよ。
      
      
        And I just ran up for a moment.
        それに、ちょっとだけ顔を出しに来たの。
      
      
        I came the old way, Di...past the Dryad's Bubble...through the Haunted Wood...past your bowery old garden...and along by Willowmere.
        昔の道を通ってきたのよ、ダイアナ…ドライアドの泡のそばを通り…幽霊の森を抜け…あなたのあの古い木陰の庭を通り過ぎ…そしてウィローミアのほとりを歩いてきたの。
      
      
        I even stopped to watch the willows upside down in the water as we always used to do.
        いつもしていたように、水に映る柳の逆さまの姿をじっと見ている時間さえあったわ。
      
      
        They've grown so.”
        あの柳もずいぶん大きくなったわね。」
      
    

    
      
        “Everything has,” said Diana with a sigh.
        「すべてが変わってしまったわ」とダイアナはため息をついて言った。
      
      
        “When I look at young Fred!
        「若いフレッドを見るとね！
      
      
        We've all changed so...except you.
        みんなこんなに変わってしまったのに…あなただけは違うの。」
      
      
        You never change, Anne.
        「アン、あなたは決して変わらないわ。
      
      
        How do you keep so slim?
        どうしてそんなにほっそりしていられるの？
      
      
        Look at me!”
        私のことを見て！」
      
    

    
      
        “A bit matronish of course,” laughed Anne.
        「もちろん少しおばさんっぽいけれど」とアンは笑った。
      
      
        “But you've escaped the middle-aged spread so far, Di.
        「でも、ダイアナ、あなたは中年太りはまだ免れているわね。
      
      
        As for my not changing...well, Mrs. H. B. Donnell agrees with you.
        私が変わらないってことだけど…ええ、H・B・ドネル夫人もあなたと同じ意見よ。
      
      
        She told me at the funeral that I didn't look a day older.
        葬儀のときに、私は一日も年を取っていないと言ってくれたの。
      
      
        But Mrs. Harmon Andrews doesn't.
        でもハーモン・アンドリュース夫人はそうじゃないわ。
      
      
        She said, 'Dear me, Anne, how you've failed!'
        彼女は言ったの、『まあまあ、アン、あなたはすっかりだめになったわね！』って。
      
      
        It's all in the beholder's eye...or conscience.
        それは見る人の目次第…あるいは良心次第なのよ。
      
      
        The only time I feel I'm getting along a bit is when I look at the pictures in the magazines.
        私が少し年を取ったなと感じるのは、雑誌の写真を見るときだけよ。
      
      
        The heroes and heroines in them are beginning to look too young to me.
        そこに出ている英雄やヒロインたちが、私にはだんだん若すぎるように見えてきているの。
      
      
        But never mind, Di...we're going to be girls again tomorrow.
        でも気にしないで、ダイアナ…明日はまた少女に戻るのよ。
      
      
        That's what I've come up to tell you.
        それを伝えに来たの。
      
      
        We're going to take an afternoon and evening off and visit all our old haunts...every one of them.
        午後と夕方を休みにして、私たちの昔のなじみの場所を全部訪ね歩くのよ…一つ残らず。
      
      
        We'll walk over the spring fields and through those ferny old woods.
        春の野原を歩き、あのシダの茂る古い森を通り抜けるわ。
      
      
        We'll see all the old familiar things we loved and hills where we'll find our youth again.
        私たちが愛した昔なじみのものすべてを見て、若さを取り戻せる丘にも行くの。
      
      
        Nothing ever seems impossible in spring, you know.
        春には何も不可能に思えないのよ、わかるでしょ。
      
      
        We'll stop feeling parental and responsible and be as giddy as Mrs. Lynde really thinks me still in her heart of hearts.
        親らしく責任感を感じるのはやめて、リンド夫人が心の底で私をまだそう思っているように、はしゃぎまわるのよ。
      
      
        There's really no fun in being sensible all the time, Diana.”
        いつも分別ぶっているのは本当に面白くないわ、ダイアナ。」
      
    

    
      
        “My, how like you that sounds!
        まあ、あなたの言うことはなんて素敵に聞こえるのでしょう！
      
      
        And I'd love to.
        私もぜひそうしたいわ。
      
      
        But...”
        でも……
      
    

    
      
        “There aren't any buts.
        「ためらいなんてないわ。
      
      
        I know you're thinking, 'Who'll get the men's supper?'”
        『男たちの夕食は誰が用意するの？』って考えているのはわかっているけど」
      
    

    
      
        “Not exactly.
        「そうとも限らないわ。
      
      
        Anne Cordelia can get the men's supper as well as I can, if she is only eleven,” said Diana proudly.
        アン・コーデリアはまだ十一歳だけど、私と同じくらい男たちの夕食を用意できるのよ」とダイアナは誇らしげに言った。
      
      
        “She was going to, anyway.
        「とにかく彼女がやるつもりだったの。
      
      
        I was going to the Ladies' Aid.
        私は婦人援助会に行くつもりだったのよ。
      
      
        But I won't.
        でも、行かないわ。
      
      
        I'll go with you.
        あなたと一緒に行くの。
      
      
        It will be like having a dream come true.
        まるで夢が叶ったみたいになるわ。
      
      
        You know, Anne, lots of evenings I sit down and just pretend we're little girls again.
        ねえアン、私はよく夜になると座って、私たちがまた小さな女の子に戻ったと想像するのよ。
      
      
        I'll take our supper with us...”
        夕食も持っていくわ……」
      
    

    
      
        “And we'll eat it back in Hester Gray's garden... I suppose Hester Gray's garden is still there?”
        「そしてそれをヘスター・グレイの庭で食べるのよ……ヘスター・グレイの庭はまだあるのかしら？」
      
    

    
      
        “I suppose so,” said Diana doubtfully.
        「そうかもしれませんね」とダイアナは疑わしげに言った。
      
      
        “I've never been there since I was married.
        「結婚してからは一度もそこへ行っていません。
      
      
        Anne Cordelia explores a lot...but I always tell her she mustn't go too far from home.
        アン・コーデリアはよく探検しますが……でも私はいつも、あまり遠くへ行ってはいけないと言っています。
      
      
        She loves prowling about the woods...and one day when I scolded her for talking to herself in the garden she said she wasn't talking to herself...she was talking to the spirit of the flowers.
        彼女は森の中をうろつくのが大好きで……ある日、庭で独り言を言っていると叱ったら、独り言じゃないと言いました……花の精霊と話しているのだと。
      
      
        You know that dolls' tea-set with the tiny pink rosebuds you sent her for her ninth birthday.
        あなたが彼女の九歳の誕生日に送った、小さなピンクのバラのつぼみがついた人形用のティーセットを知っていますよね。
      
      
        There isn't a piece broken...she's so careful.
        壊れたものは一つもありません……彼女はとても大事に使っています。
      
      
        She only uses it when the Three Green People come to tea with her.
        それは三人の緑の人たちが彼女のところにお茶に来るときだけ使います。
      
      
        I can't get out of her who she thinks they are.
        彼女がその三人を誰だと思っているのか、どうしても聞き出せません。
      
      
        I declare in some ways, Anne, she's far more like you than she is like me.”
        正直なところ、アン、彼女は私よりもずっとあなたに似ているところがあるのです。」
      
    

    
      
        “Perhaps there's more in a name than Shakespeare allowed.
        「名前には、シェイクスピアが認めた以上の意味があるのかもしれません。
      
      
        Don't grudge Anne Cordelia her fancies, Diana.
        アン・コーデリアの空想を、ダイアナ、けなさないでください。
      
      
        I'm always sorry for children who don't spend a few years in fairyland.”
        私は、数年でもおとぎの国で過ごさない子どもたちをいつも気の毒に思います。」
      
    

    
      
        “Olivia Sloane is our teacher now,” said Diana doubtfully.
        「オリヴィア・スローンが今の先生よ」とダイアナは疑わしげに言った。
      
      
        “She's a B.A., you know, and just took the school for a year to be near her mother.
        「彼女は学士号を持っていて、母親のそばにいるために一年間だけこの学校の先生を引き受けたのよ。
      
      
        She says children should be made to face realities.”
        子どもたちは現実に向き合わせるべきだと言っているわ。」
      
    

    
      
        “Have I lived to hear you taking up with Sloanishness, Diana Wright?”
        「まさか、ダイアナ・ライト、あなたがスローン流を受け入れるなんて聞く日が来るとは思わなかったわ」
      
    

    
      
        “No...no...NO!
        「いや…いや…いや！
      
      
        I don't like her a bit...
        私は彼女がまったく好きじゃないの…
      
      
        She has such round staring blue eyes like all that clan.
        あの一族みんなそうだけど、彼女は丸くてじっと見つめる青い目をしているの。
      
      
        And I don't mind Anne Cordelia's fancies.
        それに、アン・コーデリアの空想は気にならないわ。
      
      
        They're pretty...just like yours used to be.
        それは素敵よ…ちょうどあなたの昔の空想みたいにね。
      
      
        I guess she'll get enough 'reality' as life goes on.”
        人生が進むにつれて、彼女は十分に『現実』を知ることになるでしょう。」
      
    

    
      
        “Well, it's settled then.
        「それじゃあ、決まりね。
      
      
        Come down to Green Gables about two and we'll have a drink of Marilla's red currant wine...she makes it now and then in spite of the minister and Mrs. Lynde...just to make us feel real devilish.”
        二時ごろにグリーン・ゲイブルズに来て、マリラの赤スグリ酒を飲もう……牧師さんやリンド夫人が反対しても、彼女は時々作っているのよ……ちょっと悪戯な気分になるためにね。」
      
    

    
      
        “Do you remember the day you set me drunk on it?”
        「あの時、あなたが私をそれで酔わせた日のことを覚えてる？」
      
      
        giggled Diana, who did not mind “devilish” as she would if anybody but Anne used it.
        と、ダイアナはくすくす笑った。アン以外の誰かが「悪魔じみた」と言ったら気にするところだが、アンなら気にしなかった。
      
      
        Everybody knew Anne didn't really mean things like that.
        みんなアンが本気でそんなことを言っているわけではないと知っていた。
      
      
        It was just her way.
        それはただ彼女の言い方の癖だったのだ。
      
    

    
      
        “We'll have a real do-you-remember day tomorrow, Diana.
        「明日は本当に思い出の日になるわね、ダイアナ。」
      
      
        I won't keep you any longer...there's Fred coming with the buggy.
        もう長くは引き止めないわ…フレッドが馬車で来ているわよ。
      
      
        Your dress is lovely.”
        あなたのドレス、とても素敵よ。」
      
    

    
      
        “Fred made me get a new one for the wedding.
        「フレッドが結婚式のために新しいのを買わせたの。
      
      
        I didn't feel we could afford it since we built the new barn, but he said he wasn't going to have his wife looking like someone that was sent for and couldn't go when everybody else would be dressed within an inch of her life.
        新しい納屋を建てたばかりだから、そんな余裕はないと思っていたけれど、でも、みんながびしっと着飾るのに、自分の妻が呼ばれても行けないような格好をしているのは嫌だと言ったのよ。
      
      
        Wasn't that just like a man?”
        まったく男ってそういうものよね？」
      
    

    
      
        “Oh, you sound just like Mrs. Elliott at the Glen,” said Anne severely.
        「ああ、あなたはまるでグレンのエリオット夫人みたいなことを言うわね」とアンは厳しく言った。
      
      
        “You want to watch that tendency.
        「その傾向には気をつけなさい。
      
      
        Would you like to live in a world where there were no men?”
        男のいない世界に住みたいの？」
      
    

    
      
        “It would be horrible,” admitted Diana.
        「それはひどいことだわ」とダイアナは認めた。
      
      
        “Yes, yes, Fred, I'm coming.
        「はいはい、フレッド、今行くわ。
      
      
        Oh, all right! Till tomorrow then, Anne.”
        ああ、わかった！それじゃあ、また明日ね、アン。」
      
    

    
      
        Anne paused by the Dryad's Bubble on her way back.
        アンは帰り道にドライアドの泡のそばで立ち止まった。
      
      
        She loved that old brook so.
        彼女はあの古い小川をとても愛していた。
      
      
        Every trill of her childhood's laughter that it had ever caught, it had held and now seemed to give out again to her listening ears.
        幼い頃の笑い声の一つ一つを小川は受け止めて抱きしめ、今また彼女の耳に聞かせているように思えた。
      
      
        Her old dreams...she could see them reflected in the clear Bubble...old vows...old whispers...the brook kept them all and murmured of them...but there was no one to listen save the wise old spruces in the Haunted Wood that had been listening so long.
        彼女の古い夢……澄んだ泡に映るそれら……古い誓い……古いささやき……小川はすべてを抱え、ささやき続けていた……だが聞く者はいなかった。ただ長い間聞き続けてきた、幽霊の森の賢い古いトウヒの木々だけが。
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        “Such a lovely day...made for us,” said Diana.
        「なんて素敵な日でしょう…私たちのためにあるみたい」とダイアナが言った。
      
      
        “I'm afraid it's a pet day, though...there'll be rain tomorrow.”
        「でも、残念ながらお気に入りの日ではないみたい…明日は雨が降るでしょうね。」
      
    

    
      
        “Never mind.
        「気にしないで。
      
      
        We'll drink its beauty today, even if its sunshine is gone tomorrow.
        たとえ明日陽が射さなくても、今日はその美しさを味わいましょう。
      
      
        We'll enjoy each other's friendship today even if we are to be parted tomorrow.
        たとえ明日別れてしまっても、今日はお互いの友情を楽しみましょう。
      
      
        Look at those long, golden-green hills...those mist-blue valleys.
        あの長く続く黄金色がかった緑の丘や、霧がかった青い谷を見てごらん。
      
      
        They're ours, Diana...I don't care if that furthest hill is registered in Abner Sloan's name...it's ours today.
        あれらは私たちのものよ、ダイアナ…一番遠くのあの丘がアブナー・スローンの名義だって気にしないわ…今日は私たちのものなの。
      
      
        There's a west wind blowing...I always feel adventurous when a west wind blows...and we're going to have a perfect ramble.”
        西風が吹いているわ…西風が吹くといつも冒険心が湧くの…そして今日は完璧な散策になるわ。」
      
    

    
      
        They had.
        彼女たちはそうしていた。
      
      
        All the old dear spots were revisited: Lover's Lane, the Haunted Wood, Idlewild, Violet Vale, the Birch Path, Crystal Lake.
        昔なじみの場所すべてを再訪した。恋人たちの小道、幽霊の森、アイドルワイルド、バイオレット・ヴェール、白樺の小径、クリスタル湖だ。
      
      
        There were some changes.
        いくつかの変化があった。
      
      
        The little ring of birch saplings in Idlewild, where they had had a playhouse long ago, had grown into big trees;
        かつて遊び小屋を作ったアイドルワイルドの白樺の若木の小さな輪は、大きな木に成長していた。
      
      
        the Birch Path, long untrodden, was matted with bracken;
        長い間踏み入れられていなかった白樺の小径は、シダで覆われていた。
      
      
        the Crystal Lake had entirely disappeared, leaving only a damp mossy hollow.
        クリスタル湖は完全に消え、湿った苔むした窪地だけが残っていた。
      
      
        But Violet Vale was purple with violets and the seedling apple tree Gilbert had once found far back in the woods was a huge tree peppered over with tiny, crimson-tipped blossom-buds.
        しかしバイオレット・ヴェールはスミレの紫色に染まり、ギルバートがかつて森の奥で見つけた苗のリンゴの木は、無数の小さな紅色の蕾を散りばめた大きな木に育っていた。
      
    

    
      
        They walked bareheaded.
        彼女たちは帽子をかぶらずに歩いた。
      
      
        Annie's hair still gleamed like polished mahogany in the sunlight and Diana's was still glossy black.
        アンニーの髪は陽の光を受けて磨かれたマホガニーのように輝き、ダイアナの髪は今も艶やかな黒だった。
      
      
        They exchanged gay and understanding, warm and friendly, glances.
        彼女たちは明るく理解し合い、温かく親しみのあるまなざしを交わした。
      
      
        Sometimes they walked in silence...
        時には沈黙のまま歩くこともあった…
      
      
        Anne always maintained that two people as sympathetic as she and Diana could feel each other's thoughts.
        アンはいつも、自分とダイアナのように気持ちが通じ合う二人なら、お互いの考えがわかるものだと言っていた。
      
      
        Sometimes they peppered their conversation with do-you-remembers.
        時折、彼女たちは会話の中に『覚えてる？』を散りばめた。
      
      
        “Do you remember the day you fell through the Cobb duckhouse on the Tory Road?”...
        「トーリー・ロードのコブのアヒル小屋に落ちた日のこと、覚えてる？」…
      
      
        “Do you remember when we jumped on Aunt Josephine?”...
        「ジョセフィンおばさんに飛びかかったときのこと、覚えてる？」…
      
      
        “Do you remember our Story Club?”...
        「私たちの物語クラブのこと、覚えてる？」…
      
      
        “Do you remember Mrs. Morgan's visit when you stained your nose red?”...
        「モーガン夫人が来たときに鼻を赤く染めたこと、覚えてる？」…
      
      
        “Do you remember how we signalled to each other from our windows with candles?”...
        「窓からろうそくで合図し合ったこと、覚えてる？」…
      
      
        “Do you remember the fun we had at Miss Lavender's wedding and Charlotta's blue bows?”...
        「ラベンダー嬢の結婚式やシャーロッタの青いリボンでの楽しみ、覚えてる？」…
      
      
        “Do you remember the Improvement Society?”
        「改善協会のこと、覚えてる？」
      
      
        It almost seemed to them they could hear their old peals of laughter echoing down the years.
        彼女たちには、昔の笑い声が何年も響き渡って聞こえてくるようにさえ思えた。
      
    

    
      
        The A. V. I. S. was, it seemed, dead.
        A.V.I.S.は、どうやら死に絶えたようだった。
      
      
        It had petered out soon after Anne's marriage.
        それはアンの結婚のすぐ後にしぼんでしまったのだ。
      
    

    
      
        “They just couldn't keep it up, Anne.
        「彼らはただ続けられなかったのよ、アン。
      
      
        The young people in Avonlea now are not what they were in our day.”
        今のエイボンリーの若者たちは、私たちの時代の彼らとは違うの。」
      
    

    
      
        “Don't talk as if 'our day' were ended, Diana.
        『私たちの時代』が終わったかのように話さないで、ダイアナ。
      
      
        We're only fifteen years old and kindred spirits.
        私たちはまだたった十五歳で、心の通じ合う仲間なんだから。
      
      
        The air isn't just full of light...it is light.
        空気はただ光に満ちているのではなく……光そのものなんだ。
      
      
        I'm not sure that I haven't sprouted wings.”
        翼が生えてきていないかどうか、私にもわからないくらいだよ。」
      
    

    
      
        “I feel just that way, too,” said Diana, forgetting that she had tipped the scale at one hundred and fifty-five that morning.
        「私もまさにそう感じるわ」とダイアナは言った。その朝、自分の体重が百五十五ポンドになっていることを忘れて。
      
      
        “I often feel that I'd love to be turned into a bird for a little while.
        「私はしばしば、少しの間だけ鳥に変身できたらどんなにいいだろうと思うの。」
      
      
        It must be wonderful to fly.”
        飛ぶことはきっと素晴らしいに違いないわ。」
      
    

    
      
        Beauty was all around them.
        美しさが彼女たちの周りに満ちていた。
      
      
        Unsuspected tintings glimmered in the dark demesnes of the woods and glowed in their alluring by-ways.
        森の暗い領域には思いがけない色合いがきらめき、魅惑的な小道では輝いていた。
      
      
        The spring sunshine sifted through the young green leaves.
        春の陽光が若々しい緑の葉を通り抜けて差し込んでいた。
      
      
        Gay trills of song were everywhere.
        あちこちで明るく軽やかなさえずりが響いていた。
      
      
        There were little hollows where you felt as if you were bathing in a pool of liquid gold.
        小さな窪みには、まるで液体の黄金の池に浸かっているかのような感覚があった。
      
      
        At every turn some fresh spring scent struck their faces...spice ferns...fir balsam...the wholesome odour of newly ploughed fields.
        曲がるたびに新鮮な春の香りが彼女たちの顔を打った…香辛料のシダ…もみの樹の樹脂…新たに耕された畑の健やかな匂い。
      
      
        There was a lane curtained with wild-cherry blossoms...a grassy old field full of tiny spruce trees just starting in life and looking like elvish things that had squatted down among the grasses...brooks not yet “too broad for leaping”...star-flowers under the firs...sheets of curly young ferns...and a birch tree whence some vandal had torn away the white-skin wrapper in several places, exposing the tints of the bark below.
        野生の桜の花で覆われた小道があり…草に覆われた古い野原には、まだ小さなスプルースの木が生まれたばかりで、草の間にちょこんと座った妖精のように見えた…まだ「飛び越えるには広すぎない」小川…もみの木の下の星形の花…巻き毛のような若いシダの葉の群れ…そして、ある破壊者が白い樹皮の覆いを何か所もはぎ取ったカバノキがあった。
      
      
        Anne looked at it so long that Diana wondered.
        アンはそれを長く見つめていたので、ダイアナは不思議に思った。
      
      
        She did not see what Anne did...tints ranging from purest creamy white, through exquisite golden tones, growing deeper and deeper until the inmost layer revealed the deepest richest brown as if to tell that all birches, so maiden-like and cool exteriorly, had yet warm-hued feelings.
        ダイアナにはアンが見ているものは見えなかった…純白のクリーム色から繊細な黄金色へと移り変わり、さらに深まっていき、最も内側の層は最も濃く豊かな茶色を現していた。それは、すべてのカバノキが、外見は乙女のように涼やかであっても、内には温かみのある色合いの感情を秘めていることを語っているかのようだった。
      
    

    
      
        “The primeval fire of earth at their hearts,” murmured Anne.
        「彼らの心には大地の原始の炎があるのね」とアンはつぶやいた。
      
    

    
      
        And finally, after traversing a little wood glen full of toadstools, they found Hester Gray's garden.
        そして最後に、きのこでいっぱいの小さな森の谷を抜けて、彼女たちはヘスター・グレイの庭を見つけた。
      
      
        Not so much changed.
        あまり変わっていなかった。
      
      
        It was still very sweet with dear flowers.
        そこはまだ愛しい花々でとても甘やかだった。
      
      
        There were still plenty of June lilies, as Diana called the narcissi.
        ダイアナが呼ぶところのナルシスの六月の百合もまだたくさん咲いていた。
      
      
        The row of cherry trees had grown older but was a drift of snowy bloom.
        桜の並木は年を重ねていたが、雪のような花の群れだった。
      
      
        You could still find the central rose walk, and the old dyke was white with strawberry blossoms and blue with violets and green with baby fern.
        中央のバラの小径もまだ見つけられ、古い堤防はイチゴの花で白く、スミレで青く、若いシダで緑に染まっていた。
      
      
        They ate their picnic supper in a corner of it, sitting on some old mossy stones, with a lilac tree behind them flinging purple banners against a low-hanging sun.
        彼女たちはその一角でピクニックの夕食をとり、古い苔むした石の上に座っていた。背後にはライラックの木があり、低く垂れた太陽に向かって紫の旗を振っていた。
      
      
        Both were hungry and both did justice to their own good cooking.
        二人ともお腹が空いていて、自分たちの上手な料理をしっかり味わった。
      
    

    
      
        “How nice things taste out of doors!” sighed Diana comfortably.
        「外で食べるものはなんておいしいんでしょう！」とダイアナは心地よさそうにため息をついた。
      
      
        “That chocolate cake of yours, Anne...well, words fail me, but I must get the recipe.
        「アン、あなたのあのチョコレートケーキ……言葉にできないけれど、レシピをぜひ教えてほしいわ。
      
      
        Fred would adore it.
        フレッドはきっと大好きになると思うの。
      
      
        He can eat anything and stay thin.
        彼は何を食べても太らないのよね。
      
      
        I'm always saying I'm not going to eat any more cake...because I'm getting fatter every year.
        私はいつも『もうケーキは食べない』と言っているの、年々太っていくからね。
      
      
        I've such a horror of getting like great-aunt Sarah...she was so fat she always had to be pulled up when she had sat down.
        大おばさんのサラみたいになるのが本当に怖いの。彼女はとても太っていて、座るといつも引き起こされなければならなかったのよ。
      
      
        But when I see a cake like that...and last night at the reception...well, they would all have been so offended if I didn't eat.”
        でもああいうケーキを見ると……それに昨夜のレセプションでも……食べなかったらみんなすごく気を悪くしただろうしね。」
      
    

    
      
        “Did you have a nice time?”
        「楽しい時間を過ごせた？」
      
    

    
      
        “Oh, yes, in a way.
        「ああ、ええ、ある意味ではね。
      
      
        But I fell into Fred's Cousin Henrietta's clutches...and it's such a delight to her to tell all about her operations and her sensations while going through them and how soon her appendix would have burst if she hadn't had it out.
        でも、フレッドのいとこのヘンリエッタの手に捕まってしまって……彼女は自分の手術のことや、手術中に感じたこと、もし手術を受けていなかったらどれほど早く盲腸が破裂していたかを話すのがとても楽しいみたいなの。
      
      
        'I had fifteen stitches put in it.
        『そこに十五針も縫ったのよ。
      
      
        Oh, Diana, the agony I suffered!' Well, she enjoyed it if I didn't.
        ああ、ダイアナ、どんなに苦しんだことか！』ってね。まあ、私が楽しめなくても彼女は楽しんでいたわけだけど。
      
      
        And she has suffered, so why shouldn't she have the fun of talking about it now?
        彼女は本当に苦しんだから、今それを話す楽しみがあってもいいわよね？
      
      
        Jim was so funny...I don't know if Mary Alice liked it altogether...
        ジムはとても面白かったわ……メアリー・アリスが全部気に入ったかどうかはわからないけど……
      
      
        Well, just one teeny piece...may as well be hung for a sheep as a lamb, I suppose...a mere sliver can't make much difference...
        まあ、ほんのちょっとだけ……羊で吊るされるなら子羊でも同じことだし、ほんの少しなら大差ないでしょうしね……
      
      
        One thing he said...that the very night before the wedding he was so scared he felt he'd have to take the boat-train.
        彼が言ったことの一つに……結婚式の前の晩、彼はとても怖くて、船の列車に乗らなければならない気がしたっていうのがあるの。
      
      
        He said all grooms felt just the same if they'd be honest about it.
        正直に言えば、すべての花婿は同じ気持ちだって言ってたわ。
      
      
        You don't suppose Gilbert and Fred felt like that, do you, Anne?”
        ギルバートやフレッドもそんな気持ちだったと思う？ アン？」
      
    

    
      
        “I'm sure they didn't.”
        「きっとそんなことはなかったわ。」
      
    

    
      
        “That's what Fred said when I asked him.
        「それはフレッドに聞いたときの言葉よ。
      
      
        He said all he was scared of was that I'd change my mind at the last moment like Rose Spencer.
        彼が怖がっていたのは、ローズ・スペンサーのように私が最後の瞬間に気が変わるのではないかということだけだって。
      
      
        But you can never really tell what a man may be thinking.
        でも、男が何を考えているかなんて本当のところはわからないものよね。
      
      
        Well, there's no use worrying over it now.
        まあ、今それを心配しても仕方がないわ。
      
      
        What a lovely time we've had this afternoon!
        今日の午後はなんて楽しい時間だったのでしょう！
      
      
        We seem to have lived so many old happinesses over.
        まるで昔の幸せを何度も生き返らせたみたいね。
      
      
        I wish you didn't have to go tomorrow, Anne.”
        明日あなたが行かなくていいならいいのに、アン。」
      
    

    
      
        “Can't you come down for a visit to Ingleside sometime this summer, Diana?
        「ダイアナ、今年の夏のうちにいつかイングルサイドに遊びに来られない？
      
      
        Before...well, before I'll not be wanting visitors for a while.”
        その前に……まあ、しばらくの間は訪ねてくる人を望まなくなる前に。」
      
    

    
      
        “I'd love to.
        「ぜひそうしたいわ。
      
      
        But it seems impossible to get away from home in the summer.
        でも夏は家を離れるのがどうしても難しいみたいなの。
      
      
        There's always so much to do.”
        いつもやることがたくさんあるから。」
      
    

    
      
        “Rebecca Dew is coming at long last, of which I'm glad...and I'm afraid Aunt Mary Maria is, too.
        「ついにレベッカ・デューが来ることになって、私はうれしいわ……そして、メアリー・マリアおばさんもそう思っているのではないかと心配しているの。」
      
      
        She hinted as much to Gilbert.
        彼女はギルバートにそれとなくそうほのめかしていたの。
      
      
        He doesn't want her any more than I do...but she is 'a relation' and so his latchstring must be always out for her.”
        彼も私と同じくらい彼女を望んでいないけれど……彼女は『親戚』だから、彼はいつでも彼女を歓迎しなければならないのよ。」
      
    

    
      
        “Perhaps I'll get down in the winter.
        「たぶん冬に伺うわ。
      
      
        I'd love to see Ingleside again.
        もう一度イングルサイドに会いたいの。」
      
      
        You have a lovely home, Anne...and a lovely family.”
        アン、あなたの家は素敵だし……素敵な家族ね。」
      
    

    
      
        “Ingleside is nice...and I do love it now.
        「イングルサイドは素敵なところよ……そして今は本当に好きになったわ。
      
      
        I once thought I would never love it.
        かつては決して好きになれないと思っていたの。
      
      
        I hated it when we went there first...hated it for its very virtues.
        最初に行ったときは嫌いだった……その美点ゆえに嫌いだったのよ。
      
      
        They were an insult to my dear House of Dreams.
        それらは私の愛しい夢の家に対する侮辱のように感じられたわ。
      
      
        I remember saying piteously to Gilbert when we left it, 'We've been so happy here.
        出るときにギルバートに哀れっぽく言ったのを覚えているわ、『ここではとても幸せだったのに、
      
      
        We'll never be so happy anywhere else.'
        他のどこでもこんなに幸せにはなれないだろう』ってね。
      
      
        I revelled in a luxury of homesickness for a while.
        しばらくの間、郷愁の贅沢に浸っていたわ。
      
      
        Then...I found little rootlets of affection for Ingleside beginning to sprout out.
        それから……イングルサイドへの小さな愛情の根が芽生え始めているのに気づいたの。
      
      
        I fought against it...I really did...but at last I had to give in and admit I loved it.
        それに抗おうとしたわ……本当にしたのよ……でもとうとう降参して、好きだと認めざるをえなかったの。
      
      
        And I've loved it better every year since.
        それ以来、年を追うごとにますます好きになっているわ。
      
      
        It isn't too old a house...too old houses are sad.
        あまり古すぎる家ではないの……古すぎる家は悲しいものだから。
      
      
        And it isn't too young...too young houses are crude.
        そして若すぎる家でもない……若すぎる家は未熟なのよ。
      
      
        It's just mellow.
        ちょうどほどよく落ち着いているの。
      
      
        I love every room in it.
        家のすべての部屋が好きよ。
      
      
        Every one has some fault but also some virtue...something that distinguishes it from all the others...gives it a personality.
        どの部屋にも欠点はあるけれど、同時に美点もある……ほかのどの部屋とも違う何かがあって、個性を与えているの。
      
      
        I love all those magnificent trees on the lawn.
        芝生の上にあるあの見事な木々も大好きよ。
      
      
        I don't know who planted them but every time I go upstairs I stop on the landing...you know that quaint window on the landing with the broad deep seat...and sit there looking out for a moment and say, 'God bless the man who planted those trees whoever he was.'
        誰が植えたのかは知らないけれど、階段を上がるたびに踊り場で立ち止まるの……あの踊り場の風変わりな窓、広くて深い腰掛けのある窓よ……そこでしばらく外を眺めて、『あの木を植えた人に神の祝福がありますように、誰であれ』と心の中で言うの。
      
      
        We've really too many trees about the house but we wouldn't give up one.”
        家の周りには本当に木が多すぎるけれど、一つも手放したくないの。」
      
    

    
      
        “That's just like Fred.
        「それはまさにフレッドらしいわ。
      
      
        He worships that big willow south of the house.
        彼は家の南側にあるあの大きな柳の木を崇拝しているの。
      
      
        It spoils the view from the parlour windows, as I've told him again and again, but he only says, 'Would you cut a lovely thing like that down even if it does shut out the view?'
        あの木は応接間の窓からの眺めを台無しにするって何度も言ったけれど、彼はただこう言うのよ、『たとえ眺めを遮っても、そんな美しいものを切り倒すかい？』ってね。
      
      
        So the willow stays...and it is lovely.
        だから柳の木はそのまま残っているの……そして本当に美しいのよ。
      
      
        That's why we've called our place Lone Willow Farm.
        それで私たちはこの家を『孤柳農場』と名付けたの。
      
      
        I love the name Ingleside.
        私は『イングルサイド』という名前が大好きよ。
      
      
        It's such a nice, homey name.”
        とても素敵で家庭的な名前だわ。」
      
    

    
      
        “That's what Gilbert said.
        「それはギルバートも言っていました。
      
      
        We had quite a time deciding on a name.
        名前を決めるのにかなり悩みました。
      
      
        We tried out several but they didn't seem to belong.
        いくつか試してみたのですが、どれもしっくりきませんでした。
      
      
        But when we thought of Ingleside we knew it was the right one.
        でもイングルサイドを思いついたとき、これだとわかりました。
      
      
        I'm glad we have a nice big roomy house...we need it with our family.
        広くてゆったりした家があってよかったです……家族が多いので必要ですからね。
      
      
        The children love it, too, small as they are.”
        子どもたちも気に入っていますよ、小さくてもね。」
      
    

    
      
        “They're such darlings.”
        「みんな本当にかわいいわね。」
      
      
        Diana slyly cut herself another “sliver” of the chocolate cake.
        ダイアナはこっそりとチョコレートケーキをもう一切れ切り取った。
      
      
        “I think my own are pretty nice...but there's really something about yours...and your twins!
        「私の子たちもなかなかいいと思うけど……あなたの子たちには本当に何か特別なものがあるわ……それに双子ちゃんたちも！
      
      
        That I do envy you.
        それは本当にうらやましいわ。
      
      
        I've always wanted twins.”
        ずっと双子が欲しかったの。」
      
    

    
      
        “Oh, I couldn't get away from twins...they're my destiny.
        「ああ、双子からは逃れられないわ…それが私の運命なの。」
      
      
        But I'm disappointed mine don't look alike...not one bit alike.
        でも、私の子たちは似ていなくてがっかりしているの…まったく似ていないのよ。
      
      
        Nan's pretty, though, with her brown hair and eyes and her lovely complexion.
        ナンはきれいよ、茶色の髪と目に美しい肌をしているわ。
      
      
        Di is her father's favourite, because she has green eyes and red hair...red hair with a swirl to it.
        ダイアナは父親のお気に入りで、緑の目と赤い髪をしているの…赤い髪はくるくると巻いているのよ。
      
      
        Shirley is the apple of Susan's eye...I was ill so long after he was born and she looked after him till I really believe she thinks he is her own.
        シャーリーはスーザンの目に入れても痛くないほどかわいがられているわ…彼が生まれてから私が長く病気だったので、スーザンが世話をしてくれて、本当に自分の子だと思っているんじゃないかしら。
      
      
        She calls him her 'little brown boy' and spoils him shamefully.”
        彼女は彼のことを『ちっちゃな茶色い坊や』と呼び、ひどく甘やかしているのよ。」
      
    

    
      
        “And he's still so small you can creep in to find if he has kicked off the clothes and tuck him in again,” said Diana enviously.
        「それに、彼はまだ小さくて、こっそり様子を見に行って、服を蹴飛ばしていないか確かめて、また寝かしつけてあげられるのよ」とダイアナは羨ましそうに言った。
      
      
        “Jack's nine, you know, and he doesn't want me to do that now.
        「ジャックはもう九歳でね、もうそうしてほしいとは言わないのよ。
      
      
        He says he's too big.
        自分は大きくなりすぎたって言うの。」
      
      
        And I loved so to do it!
        「私はそれをするのがとても好きだったのに！
      
      
        Oh, I wish children didn't grow up so soon.”
        ああ、子どもたちがこんなに早く大きくならなければいいのに。」
      
    

    
      
        “None of mine have got to that stage yet...though I've noticed that since Jem began to go to school he doesn't want to hold my hand any more when we walk through the village,” said Anne with a sigh.
        「私の子どもたちはまだその段階には達していませんが……ジェムが学校に通い始めてから、村を歩くときにもう私の手を握りたがらなくなったのに気づきました」とアンはため息をついて言った。
      
      
        “But he and Walter and Shirley all want me to tuck them in yet.
        「でも、ジェムもウォルターもシャーリーも、まだ私に寝かしつけてほしがります。
      
      
        Walter sometimes makes quite a ritual of it.”
        ウォルターは時々それをまるで儀式のようにします。」
      
    

    
      
        “And you don't have to worry yet over what they're going to be.
        「それに、彼らが将来何になるかをまだ心配する必要はないわ。
      
      
        Now, Jack is crazy to be a soldier when he grows up...a soldier!
        今のジャックは、大きくなったら兵士になりたくてたまらないのよ…兵士にね！
      
      
        Just fancy!”
        なんてことかしら！」
      
    

    
      
        “I wouldn't worry over that.
        「それについては心配しなくていいわ。
      
      
        He'll forget about it when another fancy seizes him.
        また別の興味が彼をとらえたら、きっと忘れてしまうでしょうから。
      
      
        War is a thing of the past.
        戦争は過去のものですからね。
      
      
        Jem imagines he is going to be a sailor...like Captain Jim...and Walter is by way of being a poet.
        ジェムは自分が船乗りになるつもりだと思っているんです……ジム船長みたいに……そしてウォルターは詩人の道を歩みつつあります。
      
      
        He isn't like any of the others.
        彼はほかの子たちとは違うんです。
      
      
        But they all love trees and they all love playing in 'the Hollow,' as it's called—a little valley just below Ingleside with fairy paths and a brook.
        でもみんな木が大好きで、『ホロー』と呼ばれる場所で遊ぶのが好きなんです。イングルサイドのすぐ下にある小さな谷で、妖精の小道や小川があるんですよ。
      
      
        A very ordinary place...just 'the Hollow' to others but to them fairyland.
        とても普通の場所で……他の人にはただの『ホロー』ですが、彼らにとってはまるで妖精の国のような場所です。
      
      
        They've all got their faults...but they're not such a bad little gang...and luckily there's always enough love to go round.
        みんな欠点はありますが……でもそんなに悪い子たちではありませんし、幸いなことにいつも愛情は十分に行き渡っています。
      
      
        Oh, I'm glad to think that this time tomorrow night I'll be back at Ingleside, telling my babies stories at bedtime and giving Susan's calceolarias and ferns their meed of praise.
        ああ、明日の今ごろにはイングルサイドに戻って、子どもたちに寝る前の物語を聞かせて、スーザンのカルセオラリアとシダにちゃんと褒め言葉をかけてあげられると思うと嬉しいです。
      
      
        Susan has 'luck' with ferns.
        スーザンはシダを育てるのが『得意』なんです。
      
      
        No one can grow them like her.
        彼女ほど上手に育てられる人はいません。
      
      
        I can praise her ferns honestly...but the calceolarias, Diana!
        シダは心から褒められますが……カルセオラリアはね、ダイアナ！
      
      
        They don't look like flowers to me at all.
        私にはまったく花には見えないんです。
      
      
        But I never hurt Susan's feeling by telling her so.
        でもそう言ってスーザンの気持ちを傷つけたことはありません。
      
      
        I always get around it somehow.
        いつもなんとかうまく言いくるめてしまうんです。
      
      
        Providence has never failed yet.
        幸運はこれまで一度も裏切ったことがありません。
      
      
        Susan is such a duck...I can't imagine what I'd do without her.
        スーザンは本当にいい子で……彼女がいなかったらどうしたか想像もつきません。
      
      
        And I remember once calling her 'an outsider.'
        それに、かつて彼女を『よそ者』と呼んだことがあるのを覚えています。
      
      
        Yes, it's lovely to think of going home and yet I'm sad to leave Green Gables, too.
        そう、家に帰ることを思うのは素敵なことですが、グリーン・ゲイブルズを離れるのも寂しいんです。
      
      
        It's so beautiful here...with Marilla...and you.
        ここはとても美しい場所です……マリラとあなたと一緒に。
      
      
        Our friendship has always been a very lovely thing, Diana.”
        私たちの友情はいつもとても素敵なものでした、ダイアナ。」
      
    

    
      
        “Yes...and we've always...I mean...I never could say things like you, Anne...but we have kept our old 'solemn vow and promise,' haven't we?”
        「ええ…そして私たちはいつも…つまり…私はアンのようにうまく言葉にできたことはないけれど…でも、あの古い『厳かな誓いと約束』は守ってきたわよね？」
      
    

    
      
        “Always...and always will.”
        「いつも……そしてこれからもずっと。」
      
    

    
      
        Anne's hand found its way into Diana's.
        アンの手は自然とダイアナの手に触れた。
      
      
        They sat for a long time in a silence too sweet for words.
        二人は言葉にできないほど甘い沈黙の中で長い間座っていた。
      
      
        Long, still evening shadows fell over the grasses and the flowers and the green reaches of the meadows beyond.
        長く静かな夕暮れの影が草や花、そしてその先の緑の草原に落ちていった。
      
      
        The sun went down...grey-pink shades of sky deepened and paled behind the pensive trees...
        太陽は沈み…灰色がかった桃色の空の色が、物思いにふける木々の後ろで深まったり薄れたりした…
      
      
        the spring twilight took possession of Hester Gray's garden where nobody ever walked now.
        春のたそがれが、今は誰も歩かないヘスター・グレイの庭を包み込んだ。
      
      
        Robins were sprinkling the evening air with flute-like whistles.
        コマドリたちが夕暮れの空気に笛のようなさえずりを散りばめていた。
      
      
        A great star came out over the white cherry trees.
        大きな星が白い桜の木々の上に現れた。
      
    

    
      
        “The first star is always a miracle,” said Anne dreamily.
        「最初の星はいつも奇跡よ」とアンは夢見心地に言った。
      
    

    
      
        “I could sit here forever,” said Diana.
        「ここにいつまでも座っていられそう」とダイアナは言った。
      
      
        “I hate the thought of leaving it.”
        「ここを離れるなんて考えたくないわ。」
      
    

    
      
        “So do I...but after all we've only been pretending to be fifteen.
        「私もそうだけど……結局のところ、私たちはただ十五歳のふりをしていただけよ。
      
      
        We've got to remember our family cares.
        家族のことを忘れてはいけないわ。
      
      
        How those lilacs smell!
        あのライラックの香りはなんていい匂いなのかしら！
      
      
        Has it ever occurred to you, Diana, that there is something not quite...chaste...in the scent of lilac blossoms?
        ダイアナ、ライラックの花の香りには、どこか……清らかとは言い難いものがあるって、考えたことはある？
      
      
        Gilbert laughs at such a notion...he loves them...but to me they always seem to be remembering some secret, too-sweet thing.”
        ギルバートはそんな考えを笑うわ……彼はライラックが大好きだけど……私にはいつも、何か秘密めいた、甘すぎる思い出を呼び起こしているように感じられるの。」
      
    

    
      
        “They're too heavy for the house, I always think,” said Diana.
        「家には重すぎると思うの」とダイアナが言った。
      
      
        She picked up the plate which held the remainder of the chocolate cake...looked at it longingly...shook her head and packed it in the basket with an expression of great nobility and self-denial on her face.
        彼女はチョコレートケーキの残りがのった皿を手に取り、じっとそれを見つめた。ため息をつくように首を振り、気高く自己犠牲の表情を浮かべながら、それをかごにしまった。
      
    

    
      
        “Wouldn't it be fun, Diana, if now, as we went home, we were to meet our old selves running along Lover's Lane?”
        「ねえダイアナ、今、家に帰る途中で、昔の私たちが恋人たちの小道を走っているのに出会ったら楽しいと思わない？」
      
    

    
      
        Diana gave a little shiver.
        ダイアナは小さく身震いした。
      
    

    
      
        “No-o-o, I don't think that would be funny, Anne.
        「そーおんなこと、アン、面白いとは思わないわ。
      
      
        I hadn't noticed it was getting so dark.
        こんなに暗くなっているとは気づかなかったわ。
      
      
        It's all right to fancy things in daylight, but...”
        昼間なら空想してもいいけれど、でも……」
      
    

    
      
        They went quietly, silently, lovingly home together, with the sunset glory burning on the old hills behind them and their old unforgotten love burning in their hearts.
        彼女たちは静かに、黙って、愛おしそうに一緒に家路についた。背後の古い丘には夕日の輝きが燃え、彼女たちの心には昔からの忘れられない愛が燃えていた。
      
    

  
    
      
        Chapter 3
        第三章
      
    

    
      
        Anne ended a week that had been full of pleasant days by taking flowers to Matthew's grave the next morning and in the afternoon she took the train from Carmody home.
        アンは楽しい日々に満ちた一週間を終え、翌朝マシューの墓に花を手向け、午後にはカーモディから列車で家へ帰った。
      
      
        For a time she thought of all the old loved things behind her and then her thoughts ran ahead of her to the loved things before her.
        しばらくの間、彼女は過ぎ去った愛しいものたちを思い、その後、思いはこれからの愛しいものたちへと向かった。
      
      
        Her heart sang all the way because she was going home to a joyous house...a house where every one who crossed its threshold knew it was a home... a house that was filled all the time with laughter and silver mugs and snapshots and babies...precious things with curls and chubby knees...and rooms that would welcome her...where the chairs waited patiently and the dresses in her closet were expecting her...where little anniversaries were always being celebrated and little secrets were always being whispered.
        彼女の心はずっと歌っていた。なぜなら、彼女は喜びに満ちた家へ帰るところだったからだ……そこは、敷居をまたぐ誰もがそれが「家」だと知っている家……いつも笑い声と銀のマグカップや写真や赤ちゃんで満たされている家……巻き毛とふっくらした膝を持つ愛おしい存在たち……彼女を迎え入れる部屋があり……椅子はじっと待ち、クローゼットのドレスは彼女を待ち望み……小さな記念日がいつも祝われ、小さな秘密がいつもささやかれている家。
      
    

    
      
        “It's lovely to feel you like going home,” thought Anne, fishing out of her purse a certain letter from a small son over which she had laughed gaily the night before, reading it proudly to the Green Gables folks...
        「家に帰りたいと感じるのは素敵なことだわ」とアンは思いながら、昨夜陽気に笑いながら読み、グリーン・ゲイブルズの人たちに誇らしげに見せた、小さな息子からのある手紙を財布から取り出した。
      
      
        the first letter she had ever received from any of her children.
        それは彼女が子どもたちの中で初めて受け取った手紙だった。
      
      
        It was quite a nice little letter for a seven-year-old who had been going to school only a year to write, even though Jem's spelling was a bit uncertain and there was a big blob of ink in one corner.
        学校に通い始めてまだ一年の七歳の子が書いたには、ジェムの綴りが少しあやふやで、片隅に大きなインクの染みがあったものの、なかなか立派な小さな手紙だった。
      
    

    
      
        “Di cryed and cryed all night because Tommy Drew told her he was going to burn her doll at the steak.
        「ダイはトミー・ドリューに人形をたき火で燃やすと言われて、夜じゅう泣き続けたの。」
      
      
        Susan tells us nice tails at night but she isn't you, mummy.
        「スーザンは夜に素敵な話をしてくれるけれど、ママ、彼女はあなたじゃないの。」
      
      
        She let me help her sow the beats last night.”
        「彼女は昨夜、私にビーツを植えるのを手伝わせてくれたの。」
      
    

    
      
        “How could I have been happy for a whole week away from them all?”
        「どうして私は、みんなから離れて一週間も幸せでいられたのだろう？」
      
      
        thought the chatelaine of Ingleside self-reproachfully.
        とイングルサイドの女主人は自責の念を込めて思った。
      
    

    
      
        “How nice to have someone meet you at the end of a journey!” she cried, as she stepped off the train at Glen St. Mary into Gilbert's waiting arms.
        「旅の終わりに誰かが迎えてくれるなんて、なんて素敵なの！」と彼女は叫んだ。グレン・セント・メアリーの駅で列車を降り、ギルバートの待つ腕の中に飛び込んだのだった。
      
      
        She could never be sure Gilbert would meet her...somebody was always dying or being born...but no homecoming ever seemed just right to Anne unless he did.
        ギルバートが迎えに来てくれるかどうかはいつも確信が持てなかった……誰かがいつも亡くなったり生まれたりしていたから……だが、彼が迎えに来てくれなければ、アンにとってどんな帰宅も決してしっくりこなかった。
      
      
        And he had on such a nice new light-grey suit!
        しかも彼はとても素敵な新しい薄灰色のスーツを着ていたのだ！
      
      
        (How glad I am I put on this frilly eggshell blouse with my brown suit, even if Mrs. Lynde thought I was crazy to wear it travelling.
        （旅に着ていくなんてリンド夫人は私がおかしいと思ったけれど、この茶色のスーツにこのフリルのついた卵殻色のブラウスを着てきて本当によかったわ。
      
      
        If I hadn't I wouldn't have looked so nice for Gilbert.)
        もし着ていなかったら、ギルバートにこんなに素敵に見えなかっただろうから。）
      
    

    
      
        Ingleside was all lighted up, with gay Japanese lanterns hanging on the veranda.
        イングルサイドは明るく照らされ、陽気な日本の提灯がベランダに吊るされていた。
      
      
        Anne ran gaily along the walk bordered by daffodils.
        アンは水仙に縁取られた小道を楽しげに走った。
      
    

    
      
        “Ingleside, I'm here!” she called.
        「イングルサイド、私よ！」と彼女は呼んだ。
      
    

    
      
        They were all around her...
        みんなが彼女の周りに集まっていた…
      
      
        laughing, exclaiming, jesting...
        笑い、叫び、冗談を言いながら…
      
      
        with Susan Baker smiling properly in the background.
        背後ではスーザン・ベイカーがきちんと微笑んでいた。
      
      
        Everyone of the children had a bouquet picked specially for her, even the two-year-old Shirley.
        子どもたちはみんな、特別に彼女のために摘んだ花束を持っていて、２歳のシャーリーでさえそうだった。
      
    

    
      
        “Oh, this is a nice welcome home!
        「ああ、なんて素敵な帰宅の歓迎でしょう！
      
      
        Everything about Ingleside looks so happy.
        イングルサイドのすべてがとても幸せそうに見えます。
      
      
        It's splendid to think my family are so glad to see me.”
        家族が私に会えてこんなに喜んでくれていると思うと、素晴らしい気持ちです。」
      
    

    
      
        “If you ever go away from home again, Mummy,”
        「もしまた家を離れることがあったら、ママ、」
      
      
        said Jem solemnly,
        とジェムは厳かに言った。
      
      
        “I'll go and take appensitis.”
        「ぼくは盲腸炎になってやるよ。」
      
    

    
      
        “How do you go about taking it?” asked Walter.
        「どうやってそれをとるの？」とウォルターが尋ねた。
      
    

    
      
        “S-s-sh!”
        「しーっ！」
      
      
        Jem nudged Walter secretly and whispered,
        ジェムはこっそりウォルターをつついてささやいた。
      
      
        “There's a pain somewhere, I know... but I just want to scare Mummy so she won't go away.”
        「どこかに痛みがあるんだ、わかってる……でもママを怖がらせて、家を出て行かないようにしたいんだ。」
      
    

    
      
        Anne wanted to do a hundred things first...hug everybody...run out in the twilight and gather some of her pansies...you found pansies everywhere at Ingleside...pick up the little well-worn doll lying on the rug...hear all the juicy tidbits of gossip and news, everyone contributing something.
        アンはまず百のことをしたかった……みんなを抱きしめて……薄明かりの中を走り出し、パンジーを摘み集めて……イングルサイドではどこにでもパンジーがあった……敷物の上に置かれたよく使い込まれた小さな人形を拾い上げて……みんなが何かしら話す、面白い噂話やニュースを聞くこと。
      
      
        How Nan had got the top off a tube of vaseline up her nose when the doctor was out on a case and Susan had all but gone distracted...
        医者が出張中にナンがワセリンのチューブの蓋を鼻に詰めてしまい、スーザンがほとんど気が狂いそうになったこと……
      
      
        “I assure you it was an anxious time, Mrs. Dr. dear”...
        「本当に心配な時期でしたよ、先生」……
      
      
        How Mrs. Jud Palmer's cow had eaten fifty-seven wire nails and had to have a vet from Charlottetown...
        ジャッド・パーマー夫人の牛が釘を五十七本も飲み込んでしまい、シャーロットタウンから獣医を呼ばなければならなかったこと……
      
      
        How absent-minded Mrs. Fenner Douglas had gone to church bare-headed...
        うっかり屋のフェナー・ダグラス夫人が帽子をかぶらずに教会へ行ってしまったこと……
      
      
        How Dad had dug all the dandelions out of the lawn...
        お父さんが芝生のタンポポを全部掘り起こしたこと……
      
      
        “between babies, Mrs. Dr. dear...he's had eight while you were away”...
        「赤ちゃんの合間にですよ、先生……あなたが留守の間に八人も生まれました」……
      
      
        How Mr. Tom Flagg had dyed his moustache...
        トム・フラッグさんが口ひげを染めたこと……
      
      
        “and his wife only dead two years”...
        「しかも奥さんは亡くなってまだ二年しか経っていないのに」……
      
      
        How Rose Maxwell of the Harbour Head had jilted Jim Hudson of the Upper Glen and he had sent her a bill for all he had spent on her...
        ハーバーヘッドのローズ・マックスウェルがアッパーグレンのジム・ハドソンを振ってしまい、彼が彼女にかけた費用の請求書を送ったこと……
      
      
        What a splendid turn-out there had been at Mrs. Amasa Warren's funeral...
        アマサ・ウォーレン夫人の葬儀にどれほど多くの人が集まったか……
      
      
        How Carter Flagg's cat had had a piece bitten right out of the root of its tail...
        カーター・フラッグの猫の尾の付け根がかじり取られてしまったこと……
      
      
        How Shirley had been found in a stable standing right under one of the horses...
        シャーリーが馬小屋で馬の真下に立っているのを見つけられたこと……
      
      
        “Mrs. Dr. dear, never shall I be the same woman again”...
        「先生、私はもう以前の私には戻れません」……
      
      
        How there was sadly too much reason to fear that the blue plum trees were developing black knot...
        青いプラムの木が黒いこぶ病にかかっているのではないかと悲しいほどに心配されていること……
      
      
        How Di had gone about the whole day singing, “Mummy's coming home today, home today, home today” to the tune of “Merrily We Roll Along”...
        ディーが一日中「ママが今日帰ってくるよ、帰ってくるよ、帰ってくるよ」と『楽しく転がろう』の曲に合わせて歌っていたこと……
      
      
        How the Joe Reeses had a kitten that was cross-eyed because it had been born with its eyes open...
        ジョー・リーズ家の子猫が生まれつき目が開いていて斜視になっていること……
      
      
        How Jem had inadvertently sat on some fly-paper before he had put his little trousers on...
        ジェムが小さなズボンをはく前にうっかりハエ取り紙の上に座ってしまったこと……
      
      
        And how the Shrimp had fallen into the soft-water puncheon.
        そしてシュリンプが軟水の大樽に落ちてしまったこと。
      
    

    
      
        “He was nearly drowned, Mrs. Dr. dear, but luckily the doctor heard his howls in the nick of time and pulled him out by his hind-legs.”
        「彼はもう少しで溺れかけたんですよ、先生。でも幸いなことに、医者が間一髪で彼の叫び声を聞きつけて、後ろ足をつかんで引き上げてくれました」
      
      
        (What is the nick of time, Mummy?)
        （『間一髪』って何、ママ？）
      
    

    
      
        “He seems to have recovered nicely from it,” said Anne, stroking the glossy black-and-white curves of a contented pussy with huge jowls, purring on a chair in the firelight.
        「彼はそれからうまく回復したようね」とアンは言い、暖炉の灯りの中で椅子の上で喉を鳴らしている、巨大な頬を持つ満足げな白黒の猫のつややかな曲線を撫でながら話した。
      
      
        It was never quite safe to sit down on a chair at Ingleside without first making sure there wasn't a cat in it.
        イングルサイドでは、椅子に猫がいないか確かめずに座るのは決して安全ではなかった。
      
      
        Susan, who had not cared much for cats to begin with, vowed she had to learn to like them in self-defense.
        もともと猫があまり好きでなかったスーザンは、自己防衛のために猫を好きになることを誓った。
      
      
        As for the Shrimp, Gilbert had called him that a year ago when Nan had brought the miserable, scrawny kitten home from the village where some boys had been torturing it, and the name clung, though it was very inappropriate now.
        シュリンプについては、ギルバートが一年前、ナンが村から虐待されていたみすぼらしく痩せた子猫を連れて帰ったときにそう呼び、それが今ではとても不適切なのにその名前が定着していた。
      
    

    
      
        “But...Susan! What has become of Gog and Magog? Oh...they haven't been broken, have they?”
        「でも…スーザン！ゴグとマゴグはどうなったの？ああ…壊れてはいないでしょうね？」
      
    

    
      
        “No, no, Mrs. Dr. dear,” exclaimed Susan, turning a deep brick-red from shame and dashing out of the room.
        「いいえ、いいえ、ドクター夫人！」とスーザンは恥ずかしさで真っ赤になりながら叫び、部屋を飛び出しました。
      
      
        She returned shortly with the two china dogs which always presided at the hearth of Ingleside.
        彼女はすぐに戻ってきて、イングルサイドの暖炉のそばにいつも置かれている二つの磁器の犬を持ってきました。
      
      
        “I do not see how I could have forgotten to put them back before you came.
        「あなたが来る前にそれらを元に戻すのを忘れるなんて、どうしてありえたのか分かりません。
      
      
        You see, Mrs. Dr. dear, Mrs. Charles Day from Charlottetown called here the day after you left...and you know how very precise and proper she is.
        実は、ドクター夫人、あなたが去った翌日にチャールタウンのチャールズ・デイ夫人が訪ねてきたのです…そして彼女がどれほど几帳面で礼儀正しいかご存知でしょう。
      
      
        Walter thought he ought to entertain her and he started in by pointing out the dogs to her.
        ウォルターは彼女をもてなすべきだと思い、まず犬の置物を彼女に見せ始めました。
      
      
        'This one is God and this is My God,' he said, poor innocent child.
        『こちらがゴッドで、こちらがマイ・ゴッドだ』と、かわいそうな無邪気な子は言いました。
      
      
        I was horrified...though I thought that die I would to see Mrs. Day's face.
        私はぞっとしました…でも、デイ夫人の顔を見るためなら死んでもいいと思いました。
      
      
        I explained as best I could, for I did not want her to think us a profane family, but I decided I would just put the dogs away in the china closet, out of sight, till you got back.”
        私はできる限り説明しました。彼女に私たちが不敬な家族だと思われたくなかったのです。でも、あなたが戻るまでその犬たちを食器棚にしまって見えないようにしておくことに決めました。」
      
    

    
      
        “Mummy, can't we have supper soon?” said Jem pathetically.
        「ママ、もうすぐ夕食にできない？」とジェムは哀れっぽく言った。
      
      
        “I've got a gnawful feeling in the pit of my stomach.
        「おなかの奥がひどくむずむずするんだ。
      
      
        And oh, Mummy, we've made everybody's favourite dish!”
        ああ、ママ、みんなの大好きな料理を作ったんだよ！」
      
    

    
      
        “We, as the flea said to the elephant, have done that very thing,” said Susan with a grin.
        「私たちは、ノミが象に言ったように、まさにそのことをやったのよ」とスーザンはにっこり笑って言った。
      
      
        “We thought that your return should be suitably celebrated, Mrs. Dr. dear.
        「あなたの帰宅はふさわしく祝われるべきだと思ったの、親愛なるドクター夫人。」
      
      
        And now where is Walter?
        それで、ウォルターはどこかしら？
      
      
        It is his week to ring the gong for meals, bless his heart.”
        今週は彼が食事の合図のゴングを鳴らす番なのよ、かわいそうに。」
      
    

    
      
        Supper was a gala meal...
        夕食は祝祭のごちそうだった…
      
      
        and putting all the babies to bed afterwards was a delight.
        そしてその後、すべての赤ん坊たちを寝かせるのは喜びだった。
      
      
        Susan even allowed her to put Shirley to bed, seeing what a very special occasion it was.
        スーザンは、それがいかに特別な機会であるかを見て、アンにシャーリーを寝かせることさえ許した。
      
    

    
      
        “This is no common day, Mrs. Dr. dear,” she said solemnly.
        「今日は普通の日ではありませんよ、親愛なるドクター夫人」と彼女は厳かに言った。
      
    

    
      
        “Oh, Susan, there is no such thing as a common day.
        「ああ、スーザン、ありふれた日などというものはないのよ。
      
      
        Every day has something about it no other day has.
        どの日にも、ほかの日にはない何かが必ずあるの。
      
      
        Haven't you noticed?”
        気づかなかったの？」
      
    

    
      
        “How true that is, Mrs. Dr. dear.
        「なんとその通りでしょう、ドクター夫人。」
      
      
        Even last Friday now, when it rained all day, and was so dull, my big pink geranium showed buds at last after refusing to bloom for three long years.
        先週の金曜日でさえ、一日中雨が降っていてとても陰鬱だったのに、三年もの長い間咲かなかった私の大きなピンクのゼラニウムがついに蕾をつけたのです。
      
      
        And have you noticed the calceolarias, Mrs. Dr. dear?”
        そして、ドクター夫人、カルセオラリアをご覧になりましたか？」
      
    

    
      
        “Noticed them! I never saw such calceolarias in my life, Susan.
        「気づいたってば！スーザン、こんなカルセオラリアは生まれてこの方見たことがないわ。」
      
      
        How do you manage it?”
        どうやって育てているの？」
      
      
        (There, I've made Susan happy and haven't told a fib.
        （ほら、スーザンを喜ばせて、嘘はついていないのよ。
      
      
        I never did see such calceolarias...thank heaven!)
        こんなカルセオラリアは本当に見たことがないんだから…ありがたいことに！）」
      
    

    
      
        “It is the result of constant care and attention, Mrs. Dr. dear.
        「それは絶え間ない手入れと注意の結果です、ドクター夫人。」
      
      
        But there is something I think I ought to speak of.
        「でも、話さなければならないことがあると思います。」
      
      
        I think Walter suspects something.
        「ウォルターが何かを疑っているのではないかと思います。」
      
      
        No doubt some of the Glen children have said things to him.
        「きっとグレンの子どもたちの何人かが彼に話したのでしょう。」
      
      
        So many children nowadays know so much more than is fitting.
        「今どきの子どもたちは、知るにはふさわしくないことをずいぶん知っているものです。」
      
      
        Walter said to me the other day, very thoughtful-like, 'Susan,' he said, 'are babies very expensive?'
        「先日ウォルターが、とても考え込んだように私に言いました。『スーザン、赤ちゃんはとても高くつくの？』と。」
      
      
        I was a bit dumfounded, Mrs. Dr. dear, but I kept my head.
        「私は少し呆気にとられました、ドクター夫人、でも冷静さを保ちました。」
      
      
        'Some folks think they are luxuries,' I said, 'but at Ingleside we think they are necessities.'
        「『贅沢品だと思う人もいますが、イングルサイドでは必要不可欠なものだと考えています』と答えました。」
      
      
        And I reproached myself with having complained aloud about the shameful price of things in all the Glen stores.
        「そして私は、グレンの店の品物の恥ずかしいほどの値段について大声で不平を言ったことを自分で責めました。」
      
      
        I am afraid it worried the child.
        「あのことで子どもを心配させてしまったのではないかと恐れています。」
      
      
        But if he says anything to you, Mrs. Dr. dear, you will be prepared.”
        「でも、もし彼があなたに何か言ってきたら、ドクター夫人、あなたは心の準備ができているでしょう。」
      
    

    
      
        “I'm sure you handled the situation beautifully, Susan,” said Anne gravely.
        「きっとあなたはうまく対処したのでしょうね、スーザン」とアンは厳かに言った。
      
      
        “And I think it is time they all knew what we are hoping for.”
        「そして、みんなに私たちが何を望んでいるのかを知らせる時が来たと思うわ。」
      
    

    
      
        But the best of all was when Gilbert came to her, as she stood at her window, watching a fog creeping in from the sea, over the moonlit dunes and the harbour, right into the long narrow valley upon which Ingleside looked down and in which nestled the village of Glen St. Mary.
        しかし何よりも素晴らしかったのは、ギルバートが彼女のもとに来たときだった。彼女は窓辺に立ち、海から霧が忍び寄り、月明かりに照らされた砂丘や港を越え、イングルサイドが見下ろす細長い谷間へと入り込み、その谷間にグレン・セント・メアリーの村がひっそりと佇んでいるのを見ていた。
      
    

    
      
        “To come back at the end of a hard day and find you!
        「つらい一日の終わりに帰ってきて、あなたに会えること！
      
      
        Are you happy, Annest of Annes?”
        アンネスト・オブ・アンネス、あなたは幸せですか？」
      
    

    
      
        “Happy!”
        「幸せ？」
      
      
        Anne bent to sniff a vaseful of apple blossoms Jem had set on her dressing-table.
        アンは身をかがめて、ジェムが彼女の化粧台に置いた一瓶のリンゴの花の香りをかいだ。
      
      
        She felt surrounded and encompassed by love.
        彼女は愛に包まれ、取り囲まれていると感じた。
      
      
        “Gilbert dear, it's been lovely to be Anne of Green Gables again for a week, but it's a hundred times lovelier to come back and be Anne of Ingleside.”
        「ギルバート、親愛なる人、グリーン・ゲイブルズのアンでいられた一週間は素敵だったけれど、イングルサイドのアンに戻ってくるほうが百倍も素晴らしいわ。」
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        “Absolutely not,” said Dr. Blythe, in a tone Jem understood.
        「絶対にありえない」とブライス医師は、ジェムが理解できる口調で言った。
      
    

    
      
        Jem knew there was no hope of Dad's changing his mind or that Mother would try to change it for him.
        ジェムは、父が考えを変える望みも、母が父の考えを変えようとする望みもないことを知っていた。
      
      
        It was plain to be seen that on this point Mother and Dad were as one.
        この点に関しては、母と父が完全に意見を同じくしていることは明らかだった。
      
      
        Jem's hazel eyes darkened with anger and disappointment as he looked at his cruel parents...
        ジェムのヘーゼル色の瞳は、冷酷な両親を見つめるうちに怒りと失望で暗くなった…
      
      
        glared at them...
        彼らをにらみつけ…
      
      
        all the more glaringly that they were so maddeningly indifferent to his glares and went on eating their supper as if nothing at all were wrong and out of joint.
        彼らが彼のにらみつけに全く無関心で、まるで何も問題も不調もないかのように夕食を食べ続けていることが、いっそう彼のにらみつけを激しくさせた。
      
      
        Of course Aunt Mary Maria noticed his glares...
        もちろん、メアリー・マリアおばさんは彼のにらみつけに気づいていた…
      
      
        nothing ever escaped Aunt Mary Maria's mournful, pale-blue eyes...
        メアリー・マリアおばさんの悲しげな淡い青い瞳からは何も見逃されなかった…
      
      
        but she only seemed amused at them.
        しかし彼女はただそれを面白がっているように見えた。
      
    

    
      
        Bertie Shakespeare Drew had been up playing with Jem all the afternoon...
        バーティー・シェイクスピア・ドリューは午後ずっとジェムと一緒に遊んでいた。
      
      
        Walter having gone down to the old House of Dreams to play with Kenneth and Persis Ford...
        ウォルターはケネスとパーシス・フォードと遊ぶために古い夢の家へ降りていった。
      
      
        and Bertie Shakespeare had told Jem that all the Glen boys were going down to the Harbour Mouth that evening to see Captain Bill Taylor tatoo a snake on his cousin Joe Drew's arm.
        そしてバーティー・シェイクスピアはジェムに、グレンの少年たち全員がその晩、港の入り口へ行って、ビル・テイラー船長がいとこのジョー・ドリューの腕に蛇の入れ墨を入れるのを見るのだと話した。
      
      
        He, Bertie Shakespeare, was going and wouldn't Jem come too?
        彼、バーティー・シェイクスピアは行くのだが、ジェムも一緒に来ないかと誘った。
      
      
        It would be such fun.
        とても楽しいだろうと。
      
      
        Jem was at once crazy to go; and now he had been told that it was utterly out of the question.
        ジェムはすぐに行きたくてたまらなくなったが、今やそれはまったく問題外だと言われてしまった。
      
    

    
      
        “For one reason among many,” said Dad, “it's much too far for you to go down to the Harbour Mouth with those boys.
        「いくつか理由はあるが」と父は言った。「あの少年たちと一緒に港の入り口まで行くには、君にはあまりにも遠すぎる。
      
      
        They won't get back till late and your bedtime is supposed to be at eight, son.”
        彼らは遅くまで戻らないだろうし、君の就寝時間は八時のはずだ、息子よ。」
      
    

    
      
        “I was sent to bed at seven every night of my life when I was a child,” said Aunt Mary Maria.
        「私は子どものころ、一生のうち毎晩七時に寝かされていました」とメアリアおばさんは言った。
      
    

    
      
        “You must wait till you are older, Jem, before you go so far away in the evenings,” said Mother.
        「ジェム、夜遅くにそんな遠くへ行くのは、もっと大きくなるまで待たなければいけませんよ」と母が言った。
      
    

    
      
        “You said that last week,” cried Jem indignantly,
        「それは先週も言ったじゃないか」とジェムは憤慨して叫んだ。
      
      
        “and I am older now.
        「それに、今はもっと大きくなったんだ。
      
      
        You'd think I was a baby!
        まるで赤ん坊みたいに扱うなよ！」
      
      
        Bertie's going and I'm just as old as him.”
        バーティーは行くんだし、僕は彼と同じくらいの年なんだよ。」
      
    

    
      
        “There's measles around,” said Aunt Mary Maria darkly.
        「はしかが流行っているのよ」とメアリアおばさんは暗く言った。
      
      
        “You might catch measles, James.”
        「ジェームズ、はしかにかかるかもしれないわよ。」
      
    

    
      
        Jem hated to be called James.
        ジェムはジェームズと呼ばれるのが大嫌いだった。
      
      
        And she always did it.
        そして彼女はいつもそう呼んでいた。
      
    

    
      
        “I want to catch measles,” he muttered rebelliously.
        「はしかにかかりたい」と彼は反抗的につぶやいた。
      
      
        Then, catching Dad's eye instead, subsided.
        それから、代わりに父の目をとらえて、黙り込んだ。
      
      
        Dad would never let anyone “talk back” to Aunt Mary Maria.
        父は誰にもメアリアおばさんに「口答え」させることは決してなかった。
      
      
        Jem hated Aunt Mary Maria.
        ジェムはメアリアおばさんを嫌っていた。
      
      
        Aunt Diana and Aunt Marilla were such ducks of aunts but an aunt like Aunt Mary Maria was something wholly new in Jem's experience.
        ダイアナおばさんやマリラおばさんはとても優しいおばさんだったが、メアリアおばさんのようなおばさんはジェムにとってまったく新しい存在だった。
      
    

    
      
        “All right,” he said defiantly, looking at Mother so that nobody could suppose he was talking to Aunt Mary Maria,
        「わかったよ」と彼は反抗的に言った。誰もメアリアおばさんに話しかけているとは思わないように、母の方を見て。
      
      
        “if you don't want to love me you don't have to.
        「もし僕のことを愛したくないなら、愛さなくてもいいよ。
      
      
        But will you like it if I just go away 'n' shoot tigers in Africa?”
        でも、僕がただアフリカに行って虎を撃ちに行ったら、君は喜ぶの？」
      
    

    
      
        “There are no tigers in Africa, dear,” said Mother gently.
        「アフリカには虎はいないのよ、かわいそうに」と母は優しく言った。
      
    

    
      
        “Lions, then!” shouted Jem.
        「じゃあ、ライオンだ！」とジェムは叫んだ。
      
      
        They were determined to put him in the wrong, were they?
        彼らは彼を間違っていると決めつけるつもりなのか？
      
      
        They were bound to laugh at him, were they?
        彼を笑いものにするつもりなのか？
      
      
        He'd show them!
        彼は見返してやるのだ！
      
      
        “You can't say there's no lions in Africa.
        「アフリカにライオンがいないなんて言えないよ。
      
      
        There's millions of lions in Africa.
        アフリカには何百万ものライオンがいるんだ。
      
      
        Africa's just full of lions!”
        アフリカはライオンでいっぱいなんだ！」
      
    

    
      
        Mother and Father only smiled again, much to Aunt Mary Maria's disapproval.
        母と父はただまた微笑んだだけで、それがメアリアおばさんの不満を買った。
      
      
        Impatience in children should never be condoned.
        子どものいらだちを決して容認してはならない。
      
    

    
      
        “Meanwhile,” said Susan, torn between her love for and sympathy with Little Jem and her conviction that Dr. and Mrs. Dr. were perfectly right in refusing to let him go away down to the Harbour Mouth with that village gang to that disreputable, drunken old Captain Bill Taylor's place,
        「その間に」とスーザンは言った。小さなジェムへの愛情と同情の間で揺れ動きながらも、ドクター夫妻が彼を村の連中と一緒に港の入り口のあの評判の悪い、酔っ払いの老船長ビル・テイラーのところへ行かせないという判断はまったく正しいと確信していた。
      
      
        “here is your gingerbread and whipped cream, Jem dear.”
        「さあ、ジェム、あなたのジンジャーブレッドとホイップクリームよ。」
      
    

    
      
        Gingerbread and whipped cream was Jem's favourite dessert.
        ジンジャーブレッドとホイップクリームはジェムのお気に入りのデザートだった。
      
      
        But tonight it had no charm to soothe his stormy soul.
        しかし今夜は、それが彼の荒れた心をなだめる魅力を持っていなかった。
      
    

    
      
        “I don't want any!” he said sulkily.
        「いらない！」と彼はふくれっ面で言った。
      
      
        He got up and marched away from the table, turning at the door to hurl a final defiance.
        彼は立ち上がり、テーブルから歩き去った。ドアのところで振り返り、最後の反抗を投げつけた。
      
    

    
      
        “I ain't going to bed till nine o'clock, anyhow.
        「とにかく九時までは寝ないんだ。」
      
      
        And when I'm grown up I'm never going to bed.
        それに、大人になったら絶対に寝ないんだ。
      
      
        I'm going to stay up all night...every night...and get tattooed all over.
        毎晩徹夜して……全身に入れ墨を入れるつもりだよ。
      
      
        I'm just going to be as bad as bad can be.
        とことん悪い子になるんだ。
      
      
        You'll see.”
        見てなよ。」
      
    

    
      
        “'I'm not' would be so much better than 'ain't,' dear,” said Mother.
        「‘I’m not’のほうが‘ain’t’よりずっといいわよ、坊や」母が言った。
      
    

    
      
        Could nothing make them feel?
        何をしても彼らの心に響くものはなかったのだろうか？
      
    

    
      
        “I suppose nobody wants my opinion, Annie, but if I had talked to my parents like that when I was a child I would have been whipped within an inch of my life,” said Aunt Mary Maria.
        「誰も私の意見など聞きたくないでしょうけれど、アニー、もし私が子どもの頃にあんなふうに両親に話していたら、命の危ういほどにむち打たれていたでしょうね」とメアリアおばさんは言った。
      
      
        “I think it is a great pity the birch rod is so neglected now in some homes.”
        「今では、いくつかの家庭で白樺のむちがこんなにも軽んじられているのは本当に残念なことだと思います。」
      
    

    
      
        “Little Jem is not to blame,” snapped Susan, seeing that Dr. and Mrs. Dr. were not going to say anything.
        「リトル・ジェムは悪くないのよ」と、博士夫妻が何も言わないのを見て、スーザンは鋭く言い放った。
      
      
        But if Mary Maria Blythe was going to get away with that, she, Susan would know the reason why.
        しかし、もしメアリア・ブライスがそれでうまく逃げ切ろうというのなら、その理由はスーザンにはわかっていた。
      
      
        “Bertie Shakespeare Drew put him up to it, filling him up with what fun it would be to see Joe Drew tatooed.
        「バーティー・シェイクスピア・ドリューが彼をそそのかして、ジョー・ドリューに入れ墨をするのを見るのがどんなに楽しいかと吹き込んだのよ。
      
      
        He was here all the afternoon and sneaked into the kitchen and took the best aluminum saucepan to use as a helmet.
        彼は午後ずっとここにいて、こっそり台所に入り、一番いいアルミの鍋をヘルメット代わりに持ち出したの。
      
      
        Said they were playing soldiers.
        兵隊ごっこをしているって言ってたわ。
      
      
        Then they made boats out of shingles and got soaked to the bone sailing them in the Hollow brook.
        それから屋根板で船を作って、ホロー小川でそれを浮かべてずぶ濡れになったのよ。
      
      
        And after that they went hopping about the yard for a solid hour, making the weirdest noises, pretending they were frogs.
        そのあとも一時間も庭を飛び跳ねて、変な声を出しながらカエルのまねをしていたの。
      
      
        Frogs! No wonder Little Jem is tired out and not himself.
        カエルよ！リトル・ジェムが疲れ果てていつもと違うのも無理はないわ。
      
      
        He is the best-behaved child that ever lived when he is not worn to a frazzle, and that you may tie to.”
        彼はくたくたに疲れていなければ、これまでにいた中で一番お行儀のいい子なのよ、それは間違いないわ。」
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria said nothing aggravatingly.
        メアリアおばさんは、いら立たせるようなことは何も言わなかった。
      
      
        She never talked to Susan Baker at meal-times, thus expressing her disapproval over Susan being allowed to “sit with the family” at all.
        彼女は食事の時間にスーザン・ベイカーに決して話しかけなかった。そうすることで、スーザンが「家族と一緒に座る」ことを許されていることに対する不賛成の意を示していたのだ。
      
    

    
      
        Anne and Susan had thrashed that out before Aunt Mary Maria had come.
        アンとスーザンは、メアリアおばさんが来る前にそのことを話し合って決着をつけていた。
      
      
        Susan, who “knew her place,” never sat or expected to sit with the family when there was company at Ingleside.
        自分の立場をわきまえているスーザンは、イングルサイドに客がいるときに家族と一緒に座ることは決してせず、また期待もしなかった。
      
    

    
      
        “But Aunt Mary Maria isn't company,” said Anne.
        「でもメアリアおばさんはお客さまじゃないわ」とアンは言った。
      
      
        “She's just one of the family...and so are you, Susan.”
        「彼女はただの家族の一員なのよ……スーザンもそうよ。」
      
    

    
      
        In the end Susan gave in, not without a secret satisfaction that Mary Maria Blythe would see that she was no common hired girl.
        結局スーザンは折れたが、メアリア・ブライスが自分がただの雇われの使用人ではないと認めてくれるだろうという密かな満足感もあった。
      
      
        Susan had never met Aunt Mary Maria, but a niece of Susan's, the daughter of her sister Matilda, had worked for her in Charlottetown and had told Susan all about her.
        スーザンはメアリアおばさんに会ったことはなかったが、妹マチルダの娘であるスーザンの姪がシャーロットタウンで彼女に仕えており、メアリアおばさんのことをすべてスーザンに話していた。
      
    

    
      
        “I am not going to pretend to you, Susan, that I'm overjoyed at the prospect of a visit from Aunt Mary Maria, especially just now,” said Anne frankly.
        「スーザン、正直に言うけれど、特に今の時期にメアリアおばさんが訪ねてくるという見込みに、私は大喜びしているふりはしないわ」とアンは率直に言った。
      
      
        “But she has written Gilbert asking if she may come for a few weeks...and you know how the doctor is about such things...”
        「でも彼女はギルバートに、数週間来てもいいかと手紙を書いてきたのよ……それに、あなたも知っているでしょう、医者がそういうことにどういう態度かってことを……」
      
    

    
      
        “As he has a perfect right to be,” said Susan staunchly.
        「それは彼が当然そうである権利を持っているからです」とスーザンは断固として言った。
      
      
        “What is a man to do but stand by his own flesh and blood?
        「男が自分の肉親を支える以外に何ができましょうか？
      
      
        But as for a few weeks...well, Mrs. Dr. dear, I do not want to look on the dark side of things...but my sister Matilda's sister-in-law came to visit her for a few weeks and stayed for twenty years.”
        でも数週間のこととなると……まあ、ドクターの奥様、私は物事の暗い面を見たくはありませんが……私の妹マチルダの義姉が数週間訪ねてきたと思ったら、結局二十年も滞在したのです。」
      
    

    
      
        “I don't think we need dread anything like that, Susan,” smiled Anne.
        「そんなことを恐れる必要はないと思うわよ、スーザン」とアンは微笑んだ。
      
      
        “Aunt Mary Maria has a very nice home of her own in Charlottetown.
        「メアリアおばさんはシャーロットタウンにとても素敵な自分の家を持っているの。
      
      
        But she is finding it very big and lonely.
        でも、その家がとても広くて寂しく感じているのよ。
      
      
        Her mother died two years ago, you know...she was eighty-five and Aunt Mary Maria was very good to her and misses her very much.
        彼女の母親は2年前に亡くなったの、知っているでしょう……85歳で、メアリアおばさんはとてもよく面倒を見ていて、今もとても寂しがっているのよ。
      
      
        Let's make her visit as pleasant as we can, Susan.”
        できるだけ楽しい訪問にしてあげましょう、スーザン。」
      
    

    
      
        “I will do what in me lies, Mrs. Dr. dear.
        「できる限りのことはいたしますよ、ドクター夫人。
      
      
        Of course we must put another board in the table, but after all is said and done it is better to be lengthening the table than shortening it down.”
        もちろん、テーブルにもう一枚板を足さなければなりませんが、何はともあれ、テーブルを短くするよりは長くするほうがよいのですから。」
      
    

    
      
        “We mustn't have flowers on the table, Susan, because I understand they give her asthma.
        「テーブルの上に花は置いてはいけませんよ、スーザン、彼女にはそれがぜんそくの原因になると聞いていますから。」
      
      
        And pepper makes her sneeze, so we'd better not have it.
        それに胡椒はくしゃみをさせるので、置かないほうがいいでしょう。
      
      
        She is subject to frequent bad headaches, too, so we must really try not to be noisy.”
        彼女はひどい頭痛にもよく悩まされているので、本当に騒がしくしないように気をつけなければなりません。」
      
    

    
      
        “Good grief! Well, I have never noticed you and the doctor making much noise.
        「まあまあ！ええと、あなたと先生が大きな声を出しているのを私は見たことがありません。
      
      
        And if I want to yell I can go to the middle of the maple bush; but if our poor children have to keep quiet all the time because of Mary Maria Blythe's headaches...you will excuse me for saying I think it is going a little too far, Mrs. Dr. dear.”
        それに、私が叫びたいときはカエデの茂みの真ん中に行けばいいのです。でも、もし私たちのかわいそうな子どもたちがメアリア・ブライスおばさんの頭痛のせいでずっと静かにしていなければならないのなら……そう言わせていただければ、先生、それはちょっとやりすぎだと思います。」
      
    

    
      
        “It's just for a few weeks, Susan.”
        「ほんの数週間のことです、スーザン。」
      
    

    
      
        “Let us hope so.
        「そう願いましょう。
      
      
        Oh, well, Mrs. Dr. dear, we just have to take the lean streaks with the fat in this world,” was Susan's final word.
        まあ、ドクター夫人、世の中は良いことばかりではないのですから」とスーザンは最後に言った。
      
    

    
      
        So Aunt Mary Maria came, demanding immediately upon her arrival if they had had the chimneys cleaned recently.
        それで、メアリアおばさんはやって来るとすぐに、最近煙突は掃除されたのかと尋ねた。
      
      
        She had, it appeared, a great dread of fire.
        どうやら彼女は火事をひどく恐れているようだった。
      
      
        “And I've always said that the chimneys of this house aren't nearly tall enough.
        「それに、この家の煙突はいつもずっと低すぎると言ってきたのよ。
      
      
        I hope my bed has been well aired, Annie.
        アン、私のベッドはよく風を通してあるといいけれど。
      
      
        Damp bed linen is terrible.”
        湿った寝具は本当にひどいものだから。」
      
    

    
      
        She took possession of the Ingleside guest-room...and incidentally of all the other rooms in the house except Susan's.
        彼女はイングルサイドの客間を占領し……ついでに言えば、スーザンの部屋以外の家のすべての部屋も占領した。
      
      
        Nobody hailed her arrival with frantic delight.
        誰も彼女の到着を狂喜して迎えた者はいなかった。
      
      
        Jem, after one look at her, slipped out to the kitchen and whispered to Susan, “Can we laugh while she's here, Susan?”
        ジェムは一目彼女を見ると、こっそり台所に抜け出し、スーザンにささやいた。「彼女がいる間、笑ってもいいかな、スーザン？」
      
      
        Walter's eyes brimmed with tears at sight of her and he had to be hustled ignominiously out of the room.
        ウォルターは彼女を見て涙ぐみ、恥ずかしげもなく急かされて部屋の外へ連れ出された。
      
      
        The twins did not wait to be hustled but ran of their own accord.
        双子たちは急かされるのを待たず、自分たちの意志で走り去った。
      
      
        Even the Shrimp, Susan averred went and had a fit in the back yard.
        スーザンによれば、シュリンプでさえ裏庭に行って癇癪を起こしたという。
      
      
        Only Shirley stood his ground, gazing fearlessly at her out of his round brown eyes from the safe anchorage of Susan's lap and arm.
        ただシャーリーだけは動じず、スーザンの膝と腕という安全な場所から、丸い茶色の目で恐れずに彼女を見つめていた。
      
      
        Aunt Mary Maria thought the Ingleside children had very bad manners.
        メアリアおばさんはイングルサイドの子どもたちはとても行儀が悪いと思った。
      
      
        But what could you expect when they had a mother who “wrote for the papers” and a father who thought they were perfection just because they were his children, and a hired girl like Susan Baker who never knew her place?
        しかし、彼らには「新聞に書く」母親と、自分の子どもだからといって完璧だと思い込む父親、そして自分の立場をわきまえないスーザン・ベイカーのような雇い人がいるのだから、何を期待できるだろうか？
      
      
        But she, Mary Maria Blythe, would do her best for poor Cousin John's grandchildren as long as she was at Ingleside.
        だが彼女、メアリア・ブライスは、イングルサイドにいる間は、かわいそうないとこジョンの孫たちのために最善を尽くすつもりだった。
      
    

    
      
        “Your grace is much too short, Gilbert,” she said disapprovingly at her first meal.
        「ギルバート、あなたの感謝の言葉は短すぎますわ」と彼女は最初の食事のときに不満そうに言った。
      
      
        “Would you like me to say grace for you while I am here?
        「私がいる間、私が感謝の言葉を言ってあげましょうか？
      
      
        It will be a better example to your family.”
        そうすれば、あなたの家族にとっても良い手本になるでしょう」
      
    

    
      
        Much to Susan's horror Gilbert said he would and Aunt Mary Maria said grace at supper.
        スーザンがひどく驚く中、ギルバートはそうすると言い、メアリアおばさんが夕食の前に感謝の言葉を述べた。
      
      
        “More like a prayer than a grace,” Susan sniffed over her dishes.
        「感謝の言葉というより祈りみたい」とスーザンは自分の皿を見ながら鼻を鳴らした。
      
      
        Susan privately agreed with her niece's description of Mary Maria Blythe.
        スーザンは密かに姪のメアリア・ブライスの評言に同意した。
      
      
        “She always seems to be smelling a bad smell, Aunt Susan.
        「彼女はいつも悪臭を嗅いでいるみたいなのよ、スーザンおばさん。
      
      
        Not an unpleasant odour...just a bad smell.”
        不快な匂いではなくて……ただの悪臭なの。」
      
      
        Gladys had a way of putting things, Susan reflected.
        グラディスは物の言い方がうまいとスーザンは思った。
      
      
        And yet, to anyone less prejudiced than Susan Miss Mary Maria Blythe was not ill-looking for a lady of fifty-five.
        それでも、スーザンほど偏見を持たない人にとっては、メアリア・ブライス嬢は五十五歳の女性としては悪くない容姿だった。
      
      
        She had what she believed were “aristocratic features,” framed by always sleek grey crimps which seemed to insult daily Susan's spiky little knob of grey hair.
        彼女は自分で「貴族的な顔立ち」だと思っており、いつもきちんと整えられた灰色の縮れ髪が、毎日スーザンのとげとげしい小さな灰色の髪の房を侮辱しているかのようだった。
      
      
        She dressed very nicely, wore long jet earrings in her ears and fashionably high-boned net collars on her lean throat.
        彼女はとても上品な服装をし、長い黒いジェットのイヤリングをつけ、ほっそりした首には流行の高い骨組みのネットの襟をしていた。
      
    

    
      
        “At least, we do not need to be ashamed of her appearance,” reflected Susan.
        「少なくとも、彼女の容姿を恥じる必要はない」とスーザンは思った。
      
      
        But what Aunt Mary Maria would have thought if she had known Susan was consoling herself on such grounds must be left to the imagination.
        しかし、もしメアリアおばさんがスーザンがそんな理由で自分を慰めていると知ったらどう思ったかは、想像に任せるしかない。
      
    

  
    
      
        Chapter 5
        第五章
      
    

    
      
        Anne was cutting a vaseful of June lilies for her room and another of Susan's peonies for Gilbert's desk in the library...
        アンは自分の部屋のために六月の百合を一瓶分切り、図書室のギルバートの机のためにスーザンの牡丹をもう一瓶分切っていた…
      
      
        the milky-white peonies with the blood-red flecks at their hearts, like a god's kiss.
        その乳白色の牡丹は、中心に血のように赤い斑点があり、まるで神の接吻のようだった。
      
      
        The air was coming alive after the unusually hot June day and one could hardly tell whether the harbour were silver or gold.
        異常に暑かった六月の一日が終わり、空気が生き生きとしてきて、港が銀色なのか金色なのかほとんど見分けがつかなかった。
      
    

    
      
        “There's going to be a wonderful sunset tonight, Susan,” she said, looking in at the kitchen window as she passed it.
        「今夜はすばらしい夕焼けになるわよ、スーザン」彼女はそう言いながら、通りかかって台所の窓をのぞき込んだ。
      
    

    
      
        “I cannot admire the sunset until I have got my dishes washed, Mrs. Dr. dear,” protested Susan.
        「お皿を洗い終えるまでは夕焼けを楽しめませんよ、ドクター夫人」とスーザンは抗議した。
      
    

    
      
        “It will be gone by that time, Susan.
        「その頃にはもういなくなっているわよ、スーザン。
      
      
        Look at that enormous white cloud towering up over the Hollow, with its rosy-pink top.
        あの谷間の上にそびえ立つ巨大な白い雲を見てごらんなさい。頂上はほんのりと桃色に染まっているわ。
      
      
        Wouldn't you like to fly up and light on it?”
        そこへ飛んで行って、雲の上に降り立ってみたくはない？』
      
    

    
      
        Susan had a vision of herself flying up over the glen, dishcloth in hand, to that cloud.
        スーザンは、手に布巾を持って谷を越え、その雲の上へ飛んでいく自分の姿を思い描いた。
      
      
        It did not appeal to her.
        それは彼女の心には響かなかった。
      
      
        But allowances must be made for Mrs. Dr. just now.
        しかし今は、ドクター夫人の言うことを大目に見なければならなかった。
      
    

    
      
        “There's a new, vicious kind of bug eating the rose-bushes,” went on Anne.
        「新しくて悪質な虫がバラの木を食べているの」とアンは続けた。
      
      
        “I must spray them tomorrow.
        「明日、薬をまかなくてはならないの。
      
      
        I'd like to do it tonight...this is just the kind of evening I love to work in the garden.
        今夜やりたいけれど……こんな夜こそ庭仕事をするのが好きなのよ。
      
      
        Things are growing tonight.
        今夜は植物が育っている気がするの。
      
      
        I hope there'll be gardens in heaven, Susan...gardens we can work in, I mean, and help things to grow.”
        天国にも庭があるといいな、スーザン……私たちが手を入れて、植物を育てるのを助けられるような庭がね。」
      
    

    
      
        “But not bugs surely,” protested Susan.
        「でも、虫はさすがに違うでしょう」とスーザンは抗議した。
      
    

    
      
        “No-o-o, I suppose not.
        「そ、そうね、たぶん違うわね。
      
      
        But a completed garden wouldn't really be any fun, Susan.
        でも、完成した庭は本当の楽しみにはならないのよ、スーザン。
      
      
        You have to work in a garden yourself or you miss its meaning.
        自分で庭仕事をしなければ、その意味がわからなくなってしまうの。
      
      
        I want to weed and dig and transplant and change and plan and prune.
        私は草取りをして、掘って、植え替えて、変えて、計画して、剪定したいの。
      
      
        And I want the flowers I love in heaven...
        それに、天国には私の好きな花が欲しいわ…
      
      
        I'd rather my own pansies than the asphodel, Susan.”
        アスフォデルの花よりも、自分のパンジーのほうがいいの、スーザン。」
      
    

    
      
        “Why cannot you put in the evening as you want to?”
        「どうしてあなたは、好きなように夕方を過ごせないの？」
      
      
        broke in Susan, who thought Mrs. Dr. was really going a little wild.
        と、スーザンが口を挟んだ。彼女はアンが本当に少しおかしくなっていると思っていた。
      
    

    
      
        “Because the doctor wants me to go for a drive with him.
        「医者が私に一緒に車で出かけてほしいと言っているからです。
      
      
        He is going to see poor old Mrs. John Paxton.
        彼はかわいそうな老婦人、ジョン・パクストン夫人のところへ行くのです。
      
      
        She is dying...he can't do her any good...he has done everything he can...but she does like to have him drop in.”
        彼女は死にかけています…彼にはもう何もできません…できることはすべてやりました…でも彼が訪ねてくるのは彼女は喜んでいます。」
      
    

    
      
        “Oh, well, Mrs. Dr. dear, we all know that nobody can die or be born without him hereabouts and it is a nice evening for a drive.
        「まあ、ドクター夫人、私たちはみんな、彼がここらにいなければ誰も死んだり生まれたりできないって知っていますし、今夜はドライブにちょうどいい夕方ですから。
      
      
        I think I will take a walk down to the village myself and replenish our pantry after I put the twins and Shirley to bed and manure Mrs. Aaron Ward.
        双子とシャーリーを寝かせてから、アーロン・ウォード夫人に肥料をやり、そのあと自分で村まで散歩に行って、食料庫を補充しようと思います。
      
      
        She isn't blooming as she ought to.
        彼女は本来のように元気がありません。
      
      
        Miss Blythe has just gone upstairs, sighing at every step, saying one of her headaches is coming on, so there will be a little peace and quiet for the evening at least.”
        ブライス嬢はちょうど階上に上がったところで、ひと歩きごとにため息をつきながら、頭痛が始まりそうだと言っていましたから、少なくとも今夜は少し静かに過ごせそうです。」
      
    

    
      
        “See that Jem goes to bed in good time, will you, Susan?” said Anne as she went away through the evening that was like a cup of fragrance that has spilled over.
        「ジェムがちゃんと時間どおりに寝るようにしてね、スーザン」アンは、こぼれた香りの一杯のような夕暮れの中を去りながら言った。
      
      
        “He's really much tireder than he thinks he is.
        「彼は自分が思っているよりずっと疲れているのよ。
      
      
        And he never wants to go to bed.
        それに、決して寝たがらないの。」
      
      
        Walter is not coming home tonight, Leslie asked if he might stay there.”
        「ウォルターは今夜帰ってこないわ。レスリーが、あそこで泊まってもいいかと聞いてきたの。」
      
    

    
      
        Jem was sitting on the steps of the side door, one bare foot hooked over his knee, scowling viciously at things in general and at an enormous moon behind the Glen church spire in particular.
        ジェムは脇の扉の階段に座っていた。裸足の片足を膝にかけて、全体的なものに対して、そして特にグレン教会の尖塔の後ろにある巨大な月に対して、ひどくしかめ面をしていた。
      
      
        Jem didn't like such big moons.
        ジェムはああいう大きな月が好きではなかった。
      
    

    
      
        “Take care your face doesn't freeze like that,” Aunt Mary Maria had said as she passed him on her way into the house.
        「そんな顔、凍りつかないように気をつけなさいよ」と、メアリー・マリアおばさんは家の中へ入る途中で彼に言った。
      
    

    
      
        Jem scowled more blackly than ever.
        ジェムはこれまでになく険しい顔をした。
      
      
        He didn't care if his face did freeze like that.
        そんな顔が凍りついても気にしなかった。
      
      
        He hoped it would.
        むしろそうなってほしいと思っていた。
      
      
        “Go 'way and don't come tagging after me all the time,” he told Nan, who had crept out to him after Father and Mother had driven away.
        「あっちへ行けよ、いつもくっついてくるな」父さんと母さんが車で去ったあと、こっそり近づいてきたナンにそう言った。
      
    

    
      
        “Cross-patch!” said Nan.
        「気難しいやつ！」とナンが言った。
      
      
        But before she trotted off she laid down on the step beside him the red candy lion she had brought out to him.
        しかし、走り去る前に、彼女は持ってきた赤いキャンディのライオンを彼のそばの階段に置いた。
      
    

    
      
        Jem ignored it.
        ジェムはそれを無視した。
      
      
        He felt more abused than ever.
        彼はこれまでになくひどく傷ついていると感じていた。
      
      
        He wasn't being used right.
        自分は正しく扱われていないと思った。
      
      
        Everybody picked on him.
        みんなが彼をいじめているのだ。
      
      
        Hadn't Nan that very morning said, “You weren't born at Ingleside like the rest of us.”
        今朝のことだ、ナンが「あなたは私たちみたいにイングルサイドで生まれたんじゃないもの」と言ったではないか。
      
      
        Di had et his chocolate rabbit that forenoon though she knew it was his rabbit.
        ディはその午前中に、自分のものだと知りながら彼のチョコレートのウサギを食べてしまった。
      
      
        Even Walter had deserted him, going away to dig wells in the sand with Ken and Persis Ford.
        ウォルターでさえ彼を見捨てて、ケンやパーシス・フォードと一緒に砂の中に井戸を掘りに行ってしまった。
      
      
        Great fun that!
        それはとても楽しいことだ！
      
      
        And he wanted so much to go with Bertie to see the tattooing.
        そして彼はバーティーと一緒にタトゥー（軍楽隊の演奏）を見に行きたくてたまらなかった。
      
      
        Jem was sure he had never wanted anything so much in his life before.
        ジェムはこれまでの人生で、こんなに何かを欲しがったことはなかったと確信していた。
      
      
        He wanted to see the wonderful, full-rigged ship that Bertie said was always on Captain Bill's mantelpiece.
        彼はバーティーが言う、いつもビル船長の暖炉の上に飾ってあるという素晴らしい帆船を見たかったのだ。
      
      
        It was a mean shame, that's what it was.
        それはひどく残念なことだった、それが何よりのことだった。
      
    

    
      
        Susan brought him out a big slice of cake covered with maple frosting and nuts, but, “No, thank you,” said Jem stonily.
        スーザンはメープルのアイシングとナッツがのった大きなケーキの一切れを持ってきたが、「いいえ、結構です」とジェムは冷たく言った。
      
      
        Why hadn't she saved some of the gingerbread and cream for him?
        なぜ彼女はジンジャーブレッドとクリームを少しでも彼のために取っておかなかったのだろうか？
      
      
        S'pose the rest of them had et it all.
        きっと他のみんなが全部食べてしまったのだろう。
      
      
        Pigs!
        豚どもめ！
      
      
        He plunged into a deeper gulf of gloom.
        彼はさらに深い憂鬱の淵に沈んだ。
      
      
        The gang would be on their way to the Harbour Mouth by now.
        仲間たちはもう港の入り口へ向かっているはずだ。
      
      
        He just couldn't bear the thought.
        そのことを考えるだけで彼は耐えられなかった。
      
      
        He'd got to do something to get square with folks.
        彼はみんなと仲直りするために何かしなければならなかった。
      
      
        S'posin' he sliced Di's sawdust giraffe open on the living-room rug?
        もしリビングの敷物の上でダイの木くずのキリンを切り裂いたらどうだろう？
      
      
        That would make old Susan mad...Susan with her nuts, when she knew he hated nuts in frosting.
        そうすればスーザンおばさんは怒るだろう…アイシングのナッツが嫌いなのを知っているのにナッツ好きのスーザンが。
      
      
        S'posin' he went and drew a moustache on that picture of the cherub on the calendar in her room?
        もし彼が彼女の部屋のカレンダーにある天使の絵に口ひげを描いたらどうだろう？
      
      
        He had always hated that fat, pink, smiling cherub because it looked just like Sissy Flagg who had told round school that Jem Blythe was her beau.
        彼はあの太ってピンク色で笑っている天使がずっと嫌いだった。なぜならそれが、ジェム・ブライスは自分の恋人だと学校中に言いふらしたシシー・フラッグにそっくりだったからだ。
      
      
        Hers! Sissy Flagg!
        彼女のものだ！シシー・フラッグめ！
      
      
        But Susan thought that cherub lovely.
        しかしスーザンはあの天使の絵を素敵だと思っていた。
      
    

    
      
        S'posin' he scalped Nan's doll?
        もしナンの人形の頭の毛をむしり取ったら？
      
      
        S'posin' he whacked the nose off Gog or Magog...or both of them?
        もしゴグかマゴグの鼻をぶっ壊したら……あるいは両方の鼻を？
      
      
        Maybe that would make Mother see he wasn't a baby any longer.
        そうすれば母さんも、もう自分は赤ん坊じゃないとわかってくれるかもしれない。
      
      
        Just wait till next spring!
        来年の春まで待っていろ！
      
      
        He had brought her mayflowers for years and years and years...ever since he was four...but he wouldn't do it next spring.
        彼は何年も何年も、四歳の頃からずっと母さんにメイフラワーを持ってきていた……でも来年の春は持っていかないつもりだ。
      
      
        No, sir!
        絶対にだ！
      
    

    
      
        S'posin' he et a lot of the little green apples on the early tree and got nice and sick?
        もし彼が早生の木になっている小さな青リンゴをたくさん食べて、ひどく具合が悪くなったらどうだろう？
      
      
        Maybe that would scare them.
        それなら彼らも怖がるかもしれない。
      
      
        S'posin' he never washed behind his ears again?
        もし彼がもう二度と耳の後ろを洗わなかったら？
      
      
        S'posin' he made faces at everybody in church next Sunday?
        もし次の日曜日の教会でみんなに変な顔をしたら？
      
      
        S'posin' he put a caterpillar on Aunt Mary Maria...a big, striped, woolly caterpillar?
        もし彼がメアリー・マリアおばさんに毛むくじゃらで縞模様の大きなイモムシをのせたら？
      
      
        S'posin' he ran away to the harbour and hid in Captain David Reese's ship and sailed out of the harbour in the morning on his way to South America?
        もし彼が港へ逃げて、デイビッド・リース船長の船に隠れ、翌朝南アメリカへ向けて港を出航したら？
      
      
        Would they be sorry then?
        そのとき彼らは後悔するだろうか？
      
      
        S'posin' he never came back?
        もし彼が二度と戻ってこなかったら？
      
      
        S'posin' he went hunting jaggers in Brazil?
        もし彼がブラジルでジャガーを狩りに行ったら？
      
      
        Would they be sorry then?
        そのとき彼らは後悔するだろうか？
      
      
        No, he bet they wouldn't.
        いや、きっと後悔しないだろう。
      
      
        Nobody loved him.
        誰も彼を愛してはいなかった。
      
      
        There was a hole in his pants pocket.
        彼のズボンのポケットには穴があいていた。
      
      
        Nobody had mended it.
        誰もそれを繕ってはいなかった。
      
      
        Well, he didn't care.
        まあ、彼は気にしなかった。
      
      
        He'd just show that hole to everybody in the Glen and let people see how neglected he was.
        彼はその穴をグレンの皆に見せて、自分がどれほど放っておかれているかを見せてやろうと思った。
      
      
        His wrongs surged up and overwhelmed him.
        彼の受けた仕打ちは押し寄せて、彼を圧倒した。
      
    

    
      
        Tick-tack...tick-tack...tick-tack...went the old grandfather clock in the hall that had been brought to Ingleside after Grandfather Blythe's death...
        チクタク…チクタク…チクタク…祖父ブライスが亡くなった後にイングルサイドに持ち込まれた古い大きな柱時計が廊下で時を刻んでいた…
      
      
        a deliberate old clock dating from the days when there was such a thing as time.
        かつて「時間」というものが存在した時代からの、意図的に作られた古い時計だった。
      
      
        Generally Jem loved it...now he hated it.
        普段はジェムはそれを愛していたが…今はそれを憎んでいた。
      
      
        It seemed to be laughing at him.
        それはまるで彼を嘲笑っているかのようだった。
      
      
        “Ha, ha, bedtime is coming.
        「はは、寝る時間が近づいているぞ。
      
      
        The other fellows can go to the Harbour Mouth but you go to bed.
        他の連中は港の入り口に行けるけれど、お前は寝なきゃならないんだ。
      
      
        Ha, ha...ha, ha...ha, ha!”
        はは…はは…はは！」
      
    

    
      
        Why did he have to go to bed every night?
        なぜ彼は毎晩寝なければならないのか？
      
      
        Yes, why?
        そう、なぜだ？
      
    

    
      
        Susan came out on her way to the Glen and looked tenderly at the small, rebellious figure.
        スーザンはグレンへ向かう途中で外に出て、小さく反抗的な姿を優しく見つめた。
      
    

    
      
        “You needn't go to bed till I get back, Little Jem,” she said indulgently.
        「私が戻るまで寝なくてもいいのよ、小さなジェム」彼女は甘く言った。
      
    

    
      
        “I ain't going to bed tonight!” said Jem fiercely.
        「今夜は寝ないぞ！」とジェムは激しく言った。
      
      
        “I'm going to run away, that's what I'm going to do, old Susan Baker.
        「家出するんだ、それが俺のすることだよ、古株のスーザン・ベイカー。」
      
      
        I'm going to go and jump into the pond, old Susan Baker.”
        「池に飛び込んでやるんだ、古株のスーザン・ベイカー。」
      
    

    
      
        Susan did not enjoy being called old, even by Little Jem.
        スーザンは、たとえ小さなジェムに言われても「年寄り」と呼ばれるのは気に入らなかった。
      
      
        She stalked away in a grim silence.
        彼女は険しい沈黙のまま、足早に立ち去った。
      
      
        He did need a bit of disciplining.
        彼には少ししつけが必要だったのだ。
      
      
        The Shrimp, who had followed her out, feeling a yearning for companionship, squatted down on his black haunches before Jem, but got only a glare for his pains.
        彼女について出てきたシュリンプは、仲間がほしくて黒い後ろ足を折り曲げてジェムの前にしゃがみこんだが、見返りににらみつけられただけだった。
      
      
        “Clear out! Sitting there on your bottom, staring like Aunt Mary Maria! Scat! Oh, you won't, won't you! Then take that!”
        「どけ！お尻をついて座って、メアリー・マリアおばさんみたいにじっと見てるな！どっか行け！ああ、行かないのか、行かないのか！じゃあこれをくらえ！」
      
    

    
      
        Jem shied Shirley's little tin wheelbarrow that was lying handily near, and the Shrimp fled with a plaintive yowl to the sanctuary of the sweetbriar hedge.
        ジェムは近くに便利に置かれていたシャーリーの小さなブリキの一輪車を蹴飛ばした。するとシュリンプは悲しげな鳴き声をあげて、スイートブライアの生け垣の避難所へと逃げ去った。
      
      
        Look at that!
        見てごらんよ！
      
      
        Even the family cat hated him!
        家の猫でさえ彼を嫌っているんだ！
      
      
        What was the use of going on living?
        生きている意味なんてあるのだろうか？
      
    

    
      
        He picked up the candy lion.
        彼はキャンディのライオンを手に取った。
      
      
        Nan had eaten the tail and most of the hindquarters but it was still quite a lion.
        ナンは尻尾と後ろ足の大部分を食べてしまっていたが、それでもまだちゃんとライオンだった。
      
      
        Might as well eat it.
        食べてしまったほうがいいだろう。
      
      
        It might be the last lion he'd ever eat.
        これが彼が最後に食べるライオンかもしれなかった。
      
      
        By the time Jem had finished the lion and licked his fingers he had made up his mind what he was going to do.
        ジェムがライオンを食べ終え、指をなめ終わる頃には、彼は自分が何をするか決めていた。
      
      
        It was the only thing a fellow could do when a fellow wasn't allowed to do anything.
        何もさせてもらえないときに男の子ができる唯一のことだった。
      
    

  
    
      
        Chapter 6
        第六章
      
    

    
      
        “Why in the world is the house lighted up like that?” exclaimed Anne, when she and Gilbert turned in at the gate at eleven o'clock.
        「いったいどうして家の明かりがあんなに灯っているの？」と、十一時にアンとギルバートが門をくぐったとき、アンは叫んだ。
      
      
        “Company must have come.”
        「お客さんが来たに違いないわ。」
      
    

    
      
        But there was no company visible when Anne hurried into the house.
        しかし、アンが急いで家に入ったとき、客の姿は見えなかった。
      
      
        Nor was anyone else visible.
        ほかの誰の姿も見えなかった。
      
      
        There was a light in the kitchen...in the living-room...in the library...in the dining-room...in Susan's room and the upstairs hall...but no sign of an occupant.
        台所に明かりがついていて…居間に…書斎に…食堂に…スーザンの部屋や二階の廊下にも明かりがあったが、住人の気配はなかった。
      
    

    
      
        “What do you suppose,” began Anne...
        「いったいどういうことかしら」とアンは言いかけたが…
      
      
        but she was interrupted by the ringing of the telephone.
        電話のベルが鳴って彼女の言葉は途切れた。
      
      
        Gilbert answered...
        ギルバートが電話に出て…
      
      
        listened for a moment,...
        しばらく聞き…
      
      
        uttered an ejaculation of horror...
        恐怖の声をあげ…
      
      
        and tore out without even a glance at Anne.
        アンに一瞥もくれずに飛び出していった。
      
      
        Evidently something dreadful had happened and there was no time to be wasted in explanations.
        明らかに何か恐ろしいことが起こり、説明に時間をかけている場合ではなかったのだ。
      
    

    
      
        Anne was used to this...as the wife of a man who waits on life and death must be.
        アンはこれに慣れていた……生と死を見守る男の妻として当然のことだった。
      
      
        With a philosophical shrug she removed her hat and coat.
        彼女は哲学的な肩すくめをして、帽子とコートを脱いだ。
      
      
        She felt a trifle annoyed with Susan, who really shouldn't have gone out and left all the lights blazing and all the doors wide open.
        彼女はスーザンに少し苛立ちを感じていた。スーザンは本当は外出して、すべての明かりをつけっぱなしにし、すべてのドアを大きく開け放っておくべきではなかったのだ。
      
    

    
      
        “Mrs...Dr...dear,” said a voice that could not possibly be Susan's...but was.
        「奥様…先生…お願いです」決してスーザンの声とは思えない声が言った…しかしそれはスーザンだった。
      
    

    
      
        Anne stared at Susan.
        アンはスーザンをじっと見つめた。
      
      
        Such as Susan...hatless...her grey hair full of bits of hay...her print dress shockingly stained and discoloured.
        スーザンらしい姿で…帽子もかぶらず…灰色の髪には干し草のかけらがいっぱいついていて…柄物のワンピースはひどく汚れ変色していた。
      
      
        And her face!
        そしてその顔！
      
    

    
      
        “Susan! What has happened? Susan!”
        「スーザン！何があったの？スーザン！」
      
    

    
      
        “Little Jem has disappeared.”
        「リトル・ジェムがいなくなったの」
      
    

    
      
        “Disappeared!”
        「いなくなったって！」
      
      
        Anne stared stupidly.
        アンはぼんやりと見つめた。
      
      
        “What do you mean?
        「どういう意味？
      
      
        He can't have disappeared!”
        彼がいなくなるはずがない！」
      
    

    
      
        “He has,” gasped Susan, wringing her hands.
        「そうなんです」とスーザンは息を切らし、手をもみながら言った。
      
      
        “He was on the side steps when I went to the Glen.
        「私がグレンへ行ったとき、彼は脇の階段にいました。
      
      
        I was back before dark...and he was not there.
        暗くなる前に戻ったのですが…彼はいませんでした。
      
      
        At first...I was not scared...but I could not find him anywhere.
        最初は…怖くはなかったのですが…どこにも彼を見つけられませんでした。
      
      
        I have searched every room in the house...he said he was going to run away...”
        家の中のすべての部屋を探しました…彼は家出すると言っていたのです…」
      
    

    
      
        “Nonsense!
        「そんな馬鹿なことはないわ！
      
      
        He wouldn't do that, Susan.
        彼がそんなことをするはずがないわ、スーザン。
      
      
        You have worked yourself up unnecessarily.
        あなたは無用に取り乱しているのよ。
      
      
        He must be somewhere about...
        きっとどこかにいるはずよ…
      
      
        he has fallen asleep...
        眠ってしまっているのかもしれないわ…
      
      
        he must be somewhere around.”
        どこか近くにいるに違いないわ。」
      
    

    
      
        “I have looked everywhere...everywhere.
        「私はどこでも探しました……どこでもです。
      
      
        I have combed the grounds and the outhouses.
        敷地も離れもくまなく探しました。
      
      
        Look at my dress...I remembered he always said it would be such fun to sleep in the hay-loft.
        私の服を見てください……彼がいつも、干し草置き場の屋根裏で眠るのは楽しいだろうと言っていたのを思い出しました。
      
      
        So I went there...and fell through that hole in the corner into one of the mangers in the stable...and lit on a nest of eggs.
        それでそこへ行ってみたのですが……隅の穴に落ちて、馬小屋の飼い葉桶の一つに落ちてしまい……卵の巣の上に着地しました。
      
      
        It is a mercy I did not break a leg...if anything can be a mercy when Little Jem is lost.”
        足を折らなかったのは幸いでした……リトル・ジェムがいなくなっている今、何が幸いと言えるのかはわかりませんが。」
      
    

    
      
        Annie still refused to feel perturbed.
        アンはまだ動揺することを拒んでいた。
      
    

    
      
        “Do you think he could have gone to the Harbour Mouth with the boys, after all, Susan?
        「結局のところ、スーザン、彼はあの子たちと一緒に港の入り口へ行ってしまったのだと思う？」
      
      
        He has never disobeyed a command before, but...”
        「彼はこれまで命令を破ったことは一度もないけれど……」
      
    

    
      
        “No, he did not, Mrs. Dr. dear...the blessed lamb did not disobey.
        「いいえ、違いますよ、ドクター夫人…その愛しい子は決して言うことを聞かなかったわけではありません。
      
      
        I rushed down to Drews' after I had searched everywhere and Bertie Shakespeare had just got home.
        私はあちこち探し回った後、急いでドリュー家に行きました。ちょうどバーティ・シェイクスピアが帰宅したところでした。
      
      
        He said Jem had not gone with them.
        彼はジェムが彼らと一緒に行っていないと言いました。
      
      
        The pit seemed to drop out of my stomach.
        胃の底がすっと冷たくなったようでした。
      
      
        You had trusted him to me and...I phoned Paxtons' and they said you had been there and gone they did not know where.”
        あなたは彼を私に託してくれたのに…私はパクストン家にも電話しましたが、あなたがそこに来て、どこかへ行ってしまったとしか知らないと言われました。」
      
    

    
      
        “We drove to Lowbridge to call on the Parkers...”
        「私たちはローブリッジへ車を走らせてパーカー家を訪ねました…」
      
    

    
      
        “I phoned everywhere I thought you could be.
        「あなたがいそうなところにはすべて電話をかけました。
      
      
        Then I went back to the village...
        それから村に戻りました…
      
      
        the men have started out to search...”
        男たちが捜索に出発しました…」
      
    

    
      
        “Oh, Susan, was that necessary?”
        「ああ、スーザン、それは必要だったの？」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, I had looked everywhere...everywhere that child could be.
        「先生の奥様、私はあの子がいるかもしれない場所はどこでも探しました……あの子がいるはずの場所はすべてです。
      
      
        Oh, what I have gone through this night!
        ああ、この夜に私がどんな思いをしたことか！
      
      
        And he said he was going to jump into the pond...”
        それに、あの子は池に飛び込むつもりだと言っていました……」
      
    

    
      
        In spite of herself a queer little shiver ran over Anne.
        アンは自分でも意識せずに、奇妙な小さな震えが走った。
      
      
        Of course Jem wouldn't jump into the pond...that was nonsense...
        もちろんジェムが池に飛び込むはずはない……そんなのは馬鹿げている……
      
      
        but there was an old dory on it which Carter Flagg used for trouting and Jem might, in his defiant mood of the earlier evening, have tried to row about the pond in it...
        しかし、池にはカーター・フラッグがマス釣りに使っていた古い小舟があって、ジェムはさっきの反抗的な気分で、それに乗って池の周りを漕ごうとしたかもしれない……
      
      
        he had often wanted to...
        彼はしばしばそうしたがっていた……
      
      
        he might even have fallen into the pond trying to untie the dory.
        小舟の綱を解こうとして、池に落ちてしまったかもしれない。
      
      
        All at once her fear took terrible shape.
        突然、彼女の恐怖は恐ろしい形を帯びた。
      
    

    
      
        “And I haven't the slightest idea where Gilbert has gone,” she thought wildly.
        「それにギルバートがどこへ行ったのか、まったく見当もつかないわ」と彼女は激しく思った。
      
    

    
      
        “What's all this fuss about?” demanded Aunt Mary Maria, suddenly appearing on the stairs, her head surrounded by a halo of crimpers and her body encased in a dragon-embroidered dressing-gown.
        「いったい何の騒ぎなの？」と、突然階段に現れたメアリー・マリアおばさんが尋ねた。頭にはカーラーの輪があり、体は龍の刺繍が施された寝巻きに包まれていた。
      
      
        “Can't a body ever get a quiet night's sleep in this house?”
        「この家ではゆっくり眠ることもできないのかしら？」
      
    

    
      
        “Little Jem has disappeared,” said Susan again, too much in the grip of terror to resent Miss Blythe's tone.
        「リトル・ジェムがいなくなったのです」とスーザンは再び言った。恐怖にとらわれすぎて、ブライス嬢の口調に腹を立てる余裕もなかった。
      
      
        “His mother trusted me...”
        「彼の母親は私を信頼してくれていたのに……」
      
    

    
      
        Anne had gone to search the house for herself.
        アンは自分で家の中を探しに行った。
      
      
        Jem must be somewhere!
        ジェムはどこかにいるに違いない！
      
      
        He was not in his room...the bed was undisturbed....
        彼は自分の部屋にはいなかった……ベッドは乱れていなかった……。
      
      
        He was not in the twins' room...in hers...
        双子の部屋にもいなかった……彼女の部屋にも……。
      
      
        He was...he was nowhere in the house.
        彼は……彼は家の中のどこにもいなかった。
      
      
        Anne, after a pilgrimage from garret to cellar, returned to the living-room in a condition that was suddenly akin to panic.
        屋根裏部屋から地下室まで探し回った後、アンは突然パニックに近い状態で居間に戻ってきた。
      
    

    
      
        “I don't want to make you nervous, Annie,” said Aunt Mary Marie, lowering her voice creepily,
        「アンニー、あなたを不安にさせたくはないのだけれど」とメアリー・マリアおばさんは声をひそめて不気味に言った。
      
      
        “but have you looked in the rainwater hogshead? Little Jack MacGregor was drowned in a rainwater hogshead in town last year.”
        「でも、雨水の大樽の中を見たかしら？去年、町でリトル・ジャック・マクレガーが雨水の大樽で溺れたのよ。」
      
    

    
      
        “I...I looked there,” said Susan, with another wring of her hands.
        「わ、私…そこを見ました」とスーザンは、また手をもみながら言った。
      
      
        “I...I took a stick...and poked...”
        「わ、私…棒を持って…つつきました…」
      
    

    
      
        Anne's heart, which had stood still at Aunt Mary Maria's question, resumed operations.
        メアリー・マリアおばさんの問いかけに一瞬止まっていたアンの心臓は、再び動き始めた。
      
      
        Susan gathered herself together and stopped wringing her hands.
        スーザンは気を取り直し、手をもみ続けるのをやめた。
      
      
        She had remembered too late that Mrs. Dr. dear should not be upset.
        彼女は遅ればせながら、ドクター夫人が動揺してはならないことを思い出したのだった。
      
    

    
      
        “Let us calm down and pull together,” she said in a trembling voice.
        「落ち着いて力を合わせましょう」と彼女は震える声で言った。
      
      
        “As you say, Mrs. Dr. dear, he must be somewhere about.
        「おっしゃる通りです、ドクター夫人、彼はどこかにいるに違いありません。
      
      
        He cannot have dissolved into thin air.”
        彼が空気のように消えてしまうはずはありません」
      
    

    
      
        “Have you looked in the coal-bin? And the clock?” asked Aunt Mary Maria.
        「石炭箱の中は見ましたか？それから時計の中は？」とメアリー・マリアおばさんが尋ねた。
      
    

    
      
        Susan had looked in the coal-bin but nobody had thought of the clock.
        スーザンは石炭箱の中を探したが、誰も時計の中を考えもしなかった。
      
      
        It was quite big enough for a small boy to hide in.
        それは小さな男の子が隠れるのに十分な大きさだった。
      
      
        Anne, not considering the absurdity of supposing that Jem would crouch there for four hours, rushed to it.
        アンは、ジェムがそこに四時間もしゃがんでいるなどという馬鹿げた考えを考慮せずに、そこへ急いだ。
      
      
        But Jem was not in the clock.
        しかしジェムは時計の中にはいなかった。
      
    

    
      
        “I had a feeling something was going to happen when I went to bed tonight,” said Aunt Mary Maria, pressing both hands to her temples.
        「今夜寝るときに何かが起こる予感がしたの」と、メアリー・マリアおばさんは両手をこめかみに当てながら言った。
      
      
        “When I read my nightly chapter in the Bible the words, 'Ye know not what a day may bring forth,' seemed to stand out from the page as it were.
        「聖書の夜の章を読んでいると、『あなたがたは一日が何をもたらすか知らない』という言葉が、まるでページから浮かび上がってくるように感じられたの。
      
      
        It was a sign.
        それは兆しだったわ。
      
      
        You'd better nerve yourself to bear the worst, Annie.
        アン、最悪の事態に耐えられるように心を強く持ったほうがいいわ。
      
      
        He may have wandered into the marsh.
        彼は湿地帯に迷い込んだのかもしれない。
      
      
        It's a pity we haven't a few bloodhounds.”
        猟犬が何頭かいればよかったのにね。」
      
    

    
      
        With a dreadful effort Anne managed a laugh.
        アンはひどい気力を振り絞って、なんとか笑い声をあげた。
      
    

    
      
        “I'm afraid there aren't any on the Island, Aunty.
        「島にはいないと思うの、おばさん。
      
      
        If we had Gilbert's old setter Rex, who got poisoned, he would soon find Jem.
        もしギルバートの古いセッター犬レックスがいたら、毒を盛られてしまったけれど、すぐにジェムを見つけてくれたでしょうに。
      
      
        I feel sure we are all alarming ourselves for nothing...”
        きっと私たちはみんな、何もないことで心配しすぎているのだと思います……」
      
    

    
      
        “Tommy Spencer in Carmody disappeared mysteriously forty years ago and was never found...or was he?
        「カーモディのトミー・スペンサーは四十年前に謎めいて姿を消し、二度と見つからなかった……いや、本当にそうだったのか？
      
      
        Well, if he was, it was only his skeleton.
        もしそうなら、見つかったのは彼の骸骨だけだったのだ。
      
      
        This is no laughing matter, Annie.
        これは笑い事ではないのよ、アンニー。
      
      
        I don't know how you can take it so calmly.”
        どうしてそんなに落ち着いていられるのか、私にはわからないわ。」
      
    

    
      
        The telephone rang.
        電話が鳴った。
      
      
        Anne and Susan looked at each other.
        アンとスーザンは互いに顔を見合わせた。
      
    

    
      
        “I can't...I can't go to the phone, Susan,” said Anne in a whisper.
        「私、電話に出られない……スーザン」アンはささやくように言った。
      
    

    
      
        “I cannot either,” said Susan flatly.
        「私もできません」とスーザンは淡々と言った。
      
      
        She was to hate herself all her days for showing such weakness before Mary Maria Blythe, but she could not help it.
        彼女はメアリー・マリア・ブライスの前でそんな弱さを見せたことを一生恨むことになるだろうが、どうしようもなかった。
      
      
        Two hours of terrified searching and distorted imaginations had made Susan a wreck.
        二時間にわたる恐怖に満ちた捜索と歪んだ想像が、スーザンをボロボロにしていたのだ。
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria stalked to the telephone and took down the receiver, her crimpers making a horned silhouette on the wall which, Susan reflected, in spite of her anguish, looked like the old Nick himself.
        メアリー・マリアおばさんは足早に電話機へ向かい、受話器を取った。彼女の縮れた髪が壁に角のある影を作り、スーザンは苦しみの中でさえも、それがまるで悪魔そのもののように見えると感じた。
      
    

    
      
        “Carter Flagg says they have searched everywhere but found no sign of him yet,” reported Aunt Mary Maria coolly.
        「カーター・フラッグによると、あらゆる場所を捜索したが、まだ彼の痕跡は見つかっていないそうです」とメアリー・マリアおばさんは冷静に報告した。
      
      
        “But he says the dory is out in the middle of the pond with no one in it as far as they can ascertain.
        「しかし、彼によると、ボートは池の真ん中にあって、彼らが確認できる限り誰も乗っていないそうです。
      
      
        They are going to drag the pond.”
        池を引き揚げるつもりだそうです。」
      
    

    
      
        Susan caught Anne just in time.
        スーザンは間一髪でアンを支えた。
      
    

    
      
        “No...no...I'm not going to faint, Susan,” said Anne through white lips.
        「だ、だめ……気を失ったりしないわ、スーザン」アンは青ざめた唇で言った。
      
      
        “Help me to a chair...thanks.
        「椅子まで支えて……ありがとう。」
      
      
        We must find Gilbert...”
        「ギルバートを見つけなければ……」
      
    

    
      
        “If James is drowned, Annie, you must remind yourself that he has been spared a lot of trouble in this wretched world,” said Aunt Mary Marie by way of administering further consolation.
        「もしジェームズが溺れてしまったとしても、アニー、あなたはこのみじめな世界で多くの苦労から免れたのだと自分に言い聞かせなければなりません」とメアリー・マリアおばさんはさらなる慰めとして言った。
      
    

    
      
        “I'm going to get the lantern and search the grounds again,” said Anne, as soon as she could stand up.
        「ランタンを取ってきて、もう一度敷地内を探すわ」とアンは、立ち上がれるようになってすぐに言った。
      
      
        “Yes, I know you did, Susan...but let me...let me.
        「ええ、あなたがもう探したのは知ってるわ、スーザン……でも、私に……私にさせて。」
      
      
        I cannot sit still and wait.”
        じっと座って待っていることなんてできないの。」
      
    

    
      
        “You must put on a sweater then, Mrs. Dr. dear.
        「それならセーターを着なければなりませんよ、お医者さまの奥さま。」
      
      
        There is a heavy dew and the air is damp.
        「夜露がひどくて空気が湿っていますから。」
      
      
        I will get your red one...it is hanging on a chair in the boys' room.
        「あなたの赤いセーターを持ってきますね…それは男の子たちの部屋の椅子にかかっています。」
      
      
        Wait you here till I bring it.”
        「ここで待っていてください、持ってきますから。」
      
    

    
      
        Susan hurried upstairs.
        スーザンは急いで階上へ駆け上がった。
      
      
        A few moments later something that could only be described as a shriek echoed through Ingleside.
        数瞬後、イングルサイドに叫び声としか言いようのないものが響き渡った。
      
      
        Anne and Aunt Mary Maria rushed upstairs, where they found Susan laughing and crying in the hall, nearer to hysterics than Susan Baker had ever been in her life or ever would be again.
        アンとメアリー・マリアおばさんは慌てて階上へ駆け上がると、廊下で笑いながら泣き、人生でこれまでにもこれからもそうなることはないだろうほどヒステリックに近い状態のスーザン・ベイカーを見つけた。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear...he's there!
        「ドクター夫人…彼がいます！
      
      
        Little Jem is there...asleep on the window-seat behind the door.
        リトル・ジェムがいます…ドアの後ろの窓辺の席で眠っているんです。
      
      
        I never looked there...the door hid it...and when he wasn't in his bed...”
        そこを見たことがなかったんです…ドアが隠していて…彼がベッドにいなかったときに…」
      
    

    
      
        Anne, weak with relief and joy, got herself into the room and dropped on her knees by the window-seat.
        アンは安堵と喜びで力が抜けながらも部屋に入り、窓辺の席のそばでひざまずいた。
      
      
        In a little while she and Susan would be laughing over their own foolishness, but now there could be only tears of thankfulness.
        まもなく彼女とスーザンは自分たちの愚かさを笑い合うだろうが、今はただ感謝の涙だけがあった。
      
      
        Little Jem was sound asleep on the window-seat, with an afghan pulled over him, his battered Teddy Bear in his little sunburned hands, and a forgiving Shrimp stretched across his legs.
        リトル・ジェムは窓辺の席でぐっすり眠っていた。毛布をかけられ、日焼けした小さな手にはぼろぼろのテディベアを握り、許しのシュリンプが彼の足の上に伸びていた。
      
      
        His red curls fell over the cushion.
        彼の赤い巻き毛がクッションの上に垂れていた。
      
      
        He seemed to be having a pleasant dream and Anne did not mean to waken him.
        彼は楽しい夢を見ているようで、アンは起こすつもりはなかった。
      
      
        But suddenly he opened his eyes that were like hazel stars and looked at her.
        しかし突然、彼はヘーゼル色の星のような目を開けてアンを見つめた。
      
    

    
      
        “Jem, darling, why aren't you in your bed?
        「ジェム、かわい子ちゃん、どうして自分のベッドにいないの？
      
      
        We've...we've been a little alarmed...we couldn't find you...and we never thought of looking here...”
        私たちは…ちょっと心配していたのよ…あなたが見つからなくて…ここを探そうとは思わなかったの」
      
    

    
      
        “I wanted to lie here 'cause I could see you and Daddy drive in at the gate when you got home.
        「ここに横になっていたかったのは、あなたとパパが家に帰ってきて門を入るのが見えたからです。
      
      
        It was so lonesome I just had to go to bed.”
        とても寂しくて、どうしても寝床に行かなくてはと思ったのです。」
      
    

    
      
        Mother was lifting him in her arms...carrying him to his own bed.
        母は彼を腕に抱き上げて……自分のベッドへ運んでいた。
      
      
        It was so nice to be kissed...to feel her tucking the sheets about him with those caressing little pats that gave him such a sense of being loved.
        キスされるのはとても嬉しかった……彼女が優しくシーツを彼のまわりにかけてくれる、その愛情のこもった小さなトントンという感触が、愛されているという気持ちを彼に与えた。
      
      
        Who cared about seeing an old snake tattooed, anyhow?
        それに、古い蛇の入れ墨を見られたって、誰が気にするだろう？
      
      
        Mother was so nice...the nicest mother anybody ever had.
        母はとても優しかった……誰もが持ったことのないほどの、いちばん素敵な母親だった。
      
      
        Everybody in the Glen called Bertie Shakespeare's mother “Mrs. Second Skimmings” because she was so mean, and he knew...for he'd seen it...that she slapped Bertie's face for every little thing.
        グレンの誰もがバーティ・シェイクスピアの母親を「ミセス・セカンド・スキミングス」と呼んでいた。彼女はとても意地悪だったからだ。そして彼は知っていた……自分の目で見たのだ……彼女がバーティの顔をちょっとしたことで叩くのを。
      
    

    
      
        “Mummy,” he said sleepily,
        「ママ」と彼は眠そうに言った、
      
      
        “of course I'll bring you mayflowers next spring...every spring.
        「もちろん来年の春にメイフラワーを持ってくるよ……毎年春にね。
      
      
        You can depend on me.”
        僕のことを頼っていいよ。」
      
    

    
      
        “Of course I can, darling,” said Mother.
        「もちろんよ、かわいい子」母は言った。
      
    

    
      
        “Well, since everyone is over their fit of the fidgets, I suppose we can draw a peaceful breath and go back to our beds,” said Aunt Mary Maria.
        「さて、みんなもうそわそわした気分は収まったようだから、ひとまず安らかな息をついて、それぞれの寝床に戻れるでしょうね」とメアリー・マリアおばさんが言った。
      
      
        But there was some shrewish relief in her tone.
        しかし、その口調にはどこか小言めいた安堵の色があった。
      
    

    
      
        “It was very silly of me not to remember the window-seat,” said Anne.
        「窓辺の席を思い出さなかったなんて、私って本当に愚かだったわ」とアンは言った。
      
      
        “The joke is on us and the doctor will not let us forget it, you may be certain.
        「これは私たちの失敗で、医者はきっとそれを忘れさせてはくれないでしょう、間違いありません。
      
      
        Susan, please phone Mr. Flagg that we've found Jem.”
        スーザン、ジェムを見つけたとフラッグさんに電話してちょうだい。」
      
    

    
      
        “And a nice laugh he will have on me,” said Susan happily.
        「そして彼は私をさんざん笑うでしょうね」とスーザンは嬉しそうに言った。
      
      
        “Not that I care...he can laugh all he likes since Little Jem is safe.”
        「でも気にしません……リトル・ジェムが無事だから、彼がいくら笑ってもかまいません。」
      
    

    
      
        “I could do with a cup of tea,” sighed Aunt Mary Maria plaintively, gathering her dragons about her spare form.
        「お茶が一杯欲しいわ」とメアリー・マリアおばさんは哀れっぽくため息をつき、痩せた体に羽織り物をきちんと巻きつけた。
      
    

    
      
        “I will get it in a jiffy,” said Susan briskly.
        「すぐに持ってきますね」とスーザンはきびきびと言った。
      
      
        “We will all feel the sprightlier for one.
        「一杯飲めばみんな元気が出るでしょう。
      
      
        Mrs. Dr. dear, when Carter Flagg heard Little Jem was safe he said, 'Thank God.'
        先生、カーター・フラッグがリトル・ジェムが無事だと聞いて、『神に感謝だ』と言ったんですよ。
      
      
        I shall never say a word against that man again, no matter what his prices are.
        あの人の料金がいくら高くても、もう二度と文句は言いません。
      
      
        And don't you think we might have a chicken dinner tomorrow, Mrs. Dr. dear?
        それに、先生、明日はチキンディナーにしませんか？
      
      
        Just by way of a little celebration, so to speak.
        ちょっとしたお祝いのつもりで、というか。
      
      
        And Little Jem shall have his favourite muffins for breakfast.”
        それからリトル・ジェムには朝ごはんに大好きなマフィンを用意しましょう。」
      
    

    
      
        There was another telephone call...
        また電話がかかってきた…
      
      
        this time from Gilbert to say that he was taking a badly burned baby from the Harbour Head to the hospital in town and not to look for him till morning.
        今度はギルバートからで、彼が港の突端から重いやけどを負った赤ん坊を町の病院へ運んでいるので、朝まで彼を探さないようにとのことだった。
      
    

    
      
        Anne bent from her window for a thankful goodnight look at the world before going to bed.
        アンは寝る前に感謝の気持ちを込めて世界におやすみの挨拶をしようと、窓から身を乗り出した。
      
      
        A cool wind was blowing in from the sea.
        海から涼しい風が吹き込んでいた。
      
      
        A sort of moonlit rapture was running through the trees in the Hollow.
        谷間の木々には月明かりに包まれたような恍惚が流れていた。
      
      
        Anne could even laugh...with a quiver behind the laughter...over their panic of an hour ago and Aunt Mary Maria's absurd suggestions and ghoulish memories.
        アンはさっきの一時間前の慌てふためきや、メアリー・マリアおばさんのばかげた提案や不気味な思い出に、震えを伴いながらも笑うことができた。
      
      
        Her child was safe...Gilbert was somewhere battling to save another child's life...Dear God, help him and help the mother...help all mothers everywhere.
        彼女の子どもは無事で…ギルバートはどこかで別の子どもの命を救おうと戦っている…神よ、彼を助けて、母親を助けて…すべての母親を助けてください。
      
      
        We need so much help, with the little sensitive, loving hearts and minds that look to us for guidance and love and understanding.
        私たちはとても多くの助けを必要としている、繊細で愛情深い小さな心と頭が、私たちに導きと愛と理解を求めているのだから。
      
    

    
      
        The friendly enfolding night took possession of Ingleside, and everybody, even Susan...who rather felt that she would like to crawl into some nice quiet hole and pull it in after her...fell on sleep under its sheltering roof.
        親しみ深く包み込む夜がイングルサイドを支配した。そして、スーザンでさえも――彼女はむしろ、どこか静かで心地よい穴に這い入り、その穴を自分の後ろで閉じてしまいたいと思っていたが――その守りの屋根の下で眠りに落ちた。
      
    

  
    
      
        Chapter 7
        第七章
      
    

    
      
        “He'll have plenty of company...
        「彼にはたくさんの仲間がいるでしょう…
      
      
        he won't be lonesome...
        寂しくはないでしょう…
      
      
        our four...
        うちの四人の子どもたちと…
      
      
        and my niece and nephew from Montreal are visiting us.
        それにモントリオールから姪と甥が訪ねてきています。
      
      
        What one doesn't think of the others do.”
        一人が気づかないことも、他の誰かが気づいてくれますから。」
      
    

    
      
        Big, sonsy, jolly Mrs. Dr. Parker smiled expansively at Walter...
        大柄で朗らかで陽気なパーカー医師夫人はウォルターに向かって満面の笑みを浮かべた。
      
      
        ...who returned the smile somewhat aloofly.
        それに対しウォルターはややよそよそしく笑顔を返した。
      
      
        He wasn't altogether sure he liked Mrs. Parker in spite of her smiles and jollity.
        彼は、彼女の笑顔や陽気さにもかかわらず、パーカー夫人のことを完全には好きだとは思えなかった。
      
      
        There was too much of her, somehow.
        なぜか彼女は少し過剰すぎる感じがしたのだ。
      
      
        Dr. Parker he did like.
        パーカー医師の方は彼は好きだった。
      
      
        As for “our four” and the niece and nephew from Montreal, Walter had never seen any of them.
        「私たちの四人」とモントリオールから来た姪と甥については、ウォルターは一度も会ったことがなかった。
      
      
        Lowbridge, where the Parkers lived, was six miles from the Glen and Walter had never been there, though Dr. and Mrs. Parker and Dr. and Mrs. Blythe visited back and forth frequently.
        パーカー夫妻が住むローブリッジはグレンから六マイル離れていて、ウォルターはそこに行ったことがなかった。とはいえ、パーカー医師夫妻とブライス医師夫妻は頻繁に行き来していた。
      
      
        Dr. Parker and Dad were great friends, though Walter had a feeling now and again that Mother could have got along very well without Mrs. Parker.
        パーカー医師と父は親友だった。しかしウォルターは時折、母はパーカー夫人がいなくても十分やっていけたのではないかと感じていた。
      
      
        Even at six, Walter, as Anne realized, could see things that other children could not.
        アンが気づいたように、六歳のウォルターでさえ、他の子どもには見えないことが見えていたのだ。
      
    

    
      
        Walter was not sure, either, that he really wanted to go to Lowbridge.
        ウォルターもまた、本当にロー ブリッジに行きたいのかどうか確信が持てなかった。
      
      
        Some visits were splendid.
        訪問の中には素晴らしいものもあった。
      
      
        A trip to Avonlea now...ah, there was fun for you!
        今の時期のアヴォンリーへの旅……ああ、それは楽しいことだった！
      
      
        And a night spent with Kenneth Ford at the old House of Dreams was more fun still...though that couldn't really be called visiting, for the House of Dreams always seemed like a second home to the small fry of Ingleside.
        そして、ケネス・フォードと古い夢の家で過ごす一晩はさらに楽しかった……とはいえ、それは本当の訪問とは言えなかった。なぜなら夢の家はいつもイングルサイドの子どもたちにとって第二の家のように思えたからだ。
      
      
        But to go to Lowbridge for two whole weeks, among strangers, was a very different matter.
        しかし、見知らぬ人たちの中で二週間もロー ブリッジに行くのは、まったく別の問題だった。
      
      
        However, it seemed to be a settled thing.
        それでも、それは決まったことのようだった。
      
      
        For some reason, which Walter felt but could not understand, Dad and Mummy were pleased over the arrangement.
        ウォルターには理由はわからなかったが、なぜか父さんと母さんはその取り決めを喜んでいるように感じられた。
      
      
        Did they want to get rid of all their children, Walter wondered, rather sadly and uneasily.
        ウォルターは、少し悲しく不安な気持ちで、両親は子どもたちをみんな手放したいのだろうかと思った。
      
      
        Jem was away, having been taken to Avonlea two days ago, and he had heard Susan making mysterious remarks about “sending the twins to Mrs. Marshall Elliott when the time came.”
        ジェムは二日前にアヴォンリーへ連れて行かれて留守で、ウォルターはスーザンが「その時が来たら双子をマーシャル・エリオット夫人のところへ送る」といった謎めいた言葉を聞いていた。
      
      
        What time?
        その時とは何の時だろう？
      
      
        Aunt Mary Maria seemed very gloomy over something and had been known to say that she “wished it was all well over.”
        メアリー・マリアおばさんは何かにとても憂鬱そうで、「すべてが無事に終わってほしい」と言ったことがあった。
      
      
        What was it she wished over?
        彼女は何のことを願っていたのだろう？
      
      
        Walter had no idea.
        ウォルターにはまったくわからなかった。
      
      
        But there was something strange in the air at Ingleside.
        しかしイングルサイドには何か奇妙な空気が漂っていた。
      
    

    
      
        “I'll take him over tomorrow,” said Gilbert.
        「明日連れて行くよ」とギルバートが言った。
      
    

    
      
        “The youngsters will be looking forward to it,” said Mrs. Parker.
        「子どもたちは楽しみにしているでしょうね」とパーカー夫人は言った。
      
    

    
      
        “It's very kind of you, I'm sure,” said Anne.
        「とても親切にしてくださって、きっとそうだわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “It's all for the best, no doubt,” Susan told the Shrimp darkly in the kitchen.
        「きっとすべては最善のためなのよ」とスーザンは台所でシュリンプに暗く言った。
      
    

    
      
        “It is very obliging of Mrs. Parker to take Walter off our hands, Annie,” said Aunt Mary Maria, when the Parkers had gone.
        「ウォルターを引き取ってくれるパーカー夫人は本当に親切ね、アニー」とパーカー夫妻が帰ったあと、メアリアおばさんは言った。
      
      
        “She told me she had taken quite a fancy to him.
        「彼女はウォルターをすっかり気に入ったと言っていたわ。
      
      
        People do take such odd fancies, don't they?
        人は本当に変わった好みを持つものよね、そう思わない？」
      
      
        Well, perhaps now for at least two weeks I'll be able to go into the bathroom without tramping on a dead fish.”
        まあ、これで少なくとも二週間は、浴室に入っても死んだ魚を踏まずに済むかもしれないわね。」
      
    

    
      
        “A dead fish, Aunty!
        「死んだ魚だって、おばさん！
      
      
        You don't mean...”
        そんなつもりじゃないでしょうね…」
      
    

    
      
        “I mean exactly what I say, Annie.
        「私は言った通りのことを言っているのよ、アニー。
      
      
        I always do.
        いつもそうしているの。」
      
      
        A dead fish!
        死んだ魚よ！
      
      
        Did you ever step on a dead fish with your bare feet?”
        裸足で死んだ魚を踏んだことがある？』
      
    

    
      
        “No-o...but how...”
        「そ、そんな…でもどうして…」
      
    

    
      
        “Walter caught a trout last night and put it in the bathtub to keep it alive, Mrs. Dr. dear,” said Susan airily.
        「ウォルターは昨夜マスを釣って、生かしておくために浴槽に入れておいたのよ、ドクター夫人」とスーザンは軽やかに言った。
      
      
        “If it had stayed there it would have been all right, but somehow it got out and died in the night.
        「もしそこに入れたままだったら大丈夫だったんだけど、どういうわけか出てしまって夜のうちに死んでしまったの。」
      
      
        Of course, if people will go about on bare feet...”
        「もちろん、人が裸足で歩き回るからそうなるんだけど……」
      
    

    
      
        “I make it a rule never to quarrel with anyone,” said Aunt Mary Maria, getting up and leaving the room.
        「私は誰とも決して口論しないことにしているのよ」とメアリー・マリアおばさんは言い、立ち上がって部屋を出て行った。
      
    

    
      
        “I am determined she shall not vex me, Mrs. Dr. dear,” said Susan.
        「彼女に私をいらだたせはしないと決めているのよ、親愛なるドクター夫人」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “Oh, Susan, she is getting on my nerves a bit...but of course I won't mind so much when all this is over...and it must be nasty to tramp on a dead fish...”
        「ああ、スーザン、彼女にはちょっとイライラさせられるわね……でももちろん、これが全部終わればそんなに気にならなくなるわ……それに、死んだ魚を踏むなんて嫌なことに違いないわ……」
      
    

    
      
        “Isn't a dead fish better than a live one, Mummy? A dead fish wouldn't squirm,” said Di.
        「生きている魚より死んだ魚のほうがいいんじゃない？死んだ魚はもがかないもの」ディが言った。
      
    

    
      
        Since the truth must be told at all costs it must be admitted that the mistress and maid of Ingleside both giggled.
        真実は何があっても語らねばならないので、イングルサイドの主人とメイドの両方がくすくす笑ってしまったことを認めざるをえない。
      
    

    
      
        So that was that.
        それで一件落着だった。
      
      
        But Anne wondered to Gilbert that night if Walter would be quite happy at Lowbridge.
        しかしアンはその夜、ギルバートにウォルターがローブリッジで本当に幸せにやっていけるだろうかと考えた。
      
    

    
      
        “He's so very sensitive and imaginative,” she said wistfully.
        「彼はとても繊細で想像力豊かなんです」と彼女は物思いにふけりながら言った。
      
    

    
      
        “Too much so,” said Gilbert, who was tired after having had, to quote Susan, three babies that day.
        「あまりにもそうだ」とギルバートは言った。その日はスーザンの言葉を借りれば、三人の赤ん坊の相手をして疲れていた。
      
      
        “Why, Anne, I believe that child is afraid to go upstairs in the dark.
        「なあ、アン、あの子は暗い中で階段を上るのを怖がっていると思うよ。
      
      
        It will do him worlds of good to give and take with the Parker fry for a few days.
        数日間パーカー家の子どもたちとやり取りすることは、彼にとって非常に良いことになるだろう。
      
      
        He'll come home a different child.”
        彼はまったく別の子どもになって帰ってくるだろう」
      
    

    
      
        Anne said nothing more.
        アンはそれ以上何も言わなかった。
      
      
        No doubt Gilbert was quite right.
        ギルバートの言うことは間違いなく正しかった。
      
      
        Walter was lonesome without Jem;
        ウォルターはジェムがいなくて寂しかったのだ。
      
      
        and in view of what had happened when Shirley was born it would be just as well for Susan to have as little on her hands as possible beyond running the house and enduring Aunt Mary Maria...whose two weeks had already stretched to four.
        そしてシャーリーが生まれたときに起こったことを考えれば、スーザンは家のことを切り盛りし、メアリー・マリアおばさんを我慢する以外はできるだけ負担を減らしたほうがよかった……そのおばさんの滞在は当初の二週間からすでに四週間に延びていたのだ。
      
    

    
      
        Walter was lying awake in his bed trying to escape from the haunting thought that he was to go away next day by giving free rein to fancy.
        ウォルターはベッドで目を覚ましたまま、翌日出かけるという不安な思いから逃れようと、空想に思いのまま身を任せていた。
      
      
        Walter had a very vivid imagination.
        ウォルターはとても豊かな想像力を持っていた。
      
      
        It was to him a great white charger, like the one in the picture on the wall, on which he could gallop backward or forward in time and space.
        それは彼にとって、壁の絵に描かれた大きな白い馬のようなもので、時間と空間を行き来して駆け回ることができた。
      
      
        The Night was coming down...Night, like a tall, dark, bat-winged angel who lived in Mr. Andrew Taylor's woods on the south hill.
        夜が訪れていた……夜は、南の丘にあるアンドリュー・テイラー氏の森に住む、背の高い暗いコウモリの翼を持つ天使のようだった。
      
      
        Sometimes Walter welcomed her...sometimes he pictured her so vividly that he grew afraid of her.
        時にはウォルターは夜を歓迎し……時にはあまりに鮮明に夜を思い描き、怖くなってしまうこともあった。
      
      
        Walter dramatized and personified everything in his small world...the Wind who told him stories at night...the Frost that nipped the flowers in the garden...the Dew that fell so silverly and silently...the Moon which he felt sure he could catch if he could only go to the top of that faraway purple hill...the Mist that came in from the sea...the great Sea itself that was always changing and never changed...the dark, mysterious Tide.
        ウォルターは自分の小さな世界のすべてを劇的にし人格化していた……夜に物語を語る風……庭の花をかじる霜……銀色に静かに降りる露……遠くの紫色の丘の頂上に行けばきっと捕まえられると感じている月……海からやってくる霧……常に変わりながらも決して変わらない大きな海そのもの……暗く神秘的な潮の流れ。
      
      
        They were all entities to Walter.
        それらはすべてウォルターにとっては実体だった。
      
      
        Ingleside and the Hollow and the maple grove and the Marsh and the harbour shore were full of elves and kelpies and dryads and mermaids and goblins.
        イングルサイドや谷間、カエデの林、湿地、港の岸辺は、妖精や水馬、木の精、人魚、妖怪で満ちていた。
      
      
        The black plaster-of-Paris cat on the library mantelpiece was a fairy witch.
        図書室のマントルピースの上にある黒い石膏の猫は妖精の魔女だった。
      
      
        It came alive at night and prowled about the house, grown to enormous size.
        それは夜になると生き返り、家の中を徘徊し、巨大な姿に変わった。
      
      
        Walter ducked his head under the bedclothes and shivered.
        ウォルターは布団の中に頭を潜らせて震えた。
      
      
        He was always scaring himself with his own fancies.
        彼はいつも自分の空想に怖がらされていた。
      
    

    
      
        Perhaps Aunt Mary Maria was right when she said he was “far too nervous and high-strung,” though Susan would never forgive her for it.
        おそらくメアリー・マリアおばさんが、彼は「あまりにも神経質で繊細すぎる」と言ったのは正しかったのかもしれないが、スーザンはそれを決して許さないだろう。
      
      
        Perhaps Aunt Kitty MacGregor of the Upper Glen, who was reported to have “the second sight,” was right when, having once taken a deep look into Walter's long-lashed, smoky grey eyes, she said he “did be having an old soul in a young body.”
        おそらく「第六感」を持っていると噂されるアッパー・グレンのキティ・マクレガーおばさんが、ウォルターの長いまつげの煙がかった灰色の目を一度じっと見つめて、彼には「若い身体に古い魂が宿っている」と言ったのも正しかったのかもしれない。
      
      
        It might be that the old soul knew too much for the young brain to understand always.
        その古い魂は、若い脳がいつも理解しきれないほど多くのことを知っているのかもしれない。
      
    

    
      
        Walter was told in the morning that Dad would take him to Lowbridge after dinner.
        ウォルターは朝、夕食のあとに父さんがローウブリッジへ連れて行ってくれると告げられた。
      
      
        He said nothing, but during dinner a choky sensation came over him and he dropped his eyes quickly to hide a sudden mist of tears.
        彼は何も言わなかったが、夕食の間に胸が詰まるような感覚に襲われ、突然の涙の霞を隠すために素早く目を伏せた。
      
      
        Not quickly enough, however.
        しかし、それでも十分に早くはなかった。
      
    

    
      
        “You're not going to cry, Walter?” said Aunt Mary Maria, as if a six-year-old mite would be disgraced forever if he cried.
        「ウォルター、泣かないの？」とメアリアおばさんは言った。まるで六歳の小さな子が泣いたら一生恥をかくかのように。
      
      
        “If there's anything I do despise it's a cry-baby.
        「私が本当に嫌いなのは、泣き虫よ。
      
      
        And you haven't eaten your meat.”
        それに、あなたはお肉を食べていないわ。」
      
    

    
      
        “All but the fat,” said Walter, blinking valiantly but not yet daring to look up.
        「脂身以外は全部」ウォルターは勇ましくまばたきしながらも、まだ顔を上げる勇気はなかったと言った。
      
      
        “I don't like fat.”
        「脂身は好きじゃないんだ。」
      
    

    
      
        “When I was a child,” said Aunt Mary Maria, “I was not allowed to have likes and dislikes.
        「私が子どものころは」とメアリアおばさんは言った。「好き嫌いをしてはいけなかったのです。
      
      
        Well, Mrs. Dr. Parker will probably cure you of some of your notions.
        さて、パーカー先生の奥さんがあなたのいくつかの考えをきっと直してくれるでしょう。
      
      
        She was a Winter, I think...or was she a Clark?...no, she must have been a Campbell.
        彼女はウィンター家の人だったと思います……それともクラーク家だったかしら……いや、きっとキャンベル家の人だったはずです。
      
      
        But the Winters and the Campbells are all tarred with the same brush and they don't put up with any nonsense.”
        でもウィンター家もキャンベル家もみんな同じようなもので、無駄なことは一切許さないのです。」
      
    

    
      
        “Oh, please, Aunt Mary Maria, don't frighten Walter about his visit to Lowbridge,” said Anne, a little spark kindling far down in her eyes.
        「ああ、お願いです、メアリアおばさん、ウォルターをローリッジへの訪問で怖がらせないでください」とアンは言った。彼女の目の奥に小さな火花が灯っていた。
      
    

    
      
        “I'm sorry, Annie,” said Aunt Mary Maria with great humility.
        「ごめんなさいね、アニー」とメアリアおばさんは深い謙虚さを込めて言った。
      
      
        “I should of course have remembered that I have no right to try to teach your children anything.”
        「もちろん、あなたの子どもたちに何かを教えようとする権利は私にはないということを覚えておくべきでした。」
      
    

    
      
        “Drat her hide,” muttered Susan as she went out for the dessert... Walter's favourite Queen pudding.
        「あの女め……」とスーザンは呟きながらデザートを取りに出て行った……ウォルターの大好物のクイーン・プディングだ。
      
    

    
      
        Anne felt miserably guilty.
        アンはひどく罪悪感を感じていた。
      
      
        Gilbert had shot her a slightly reproachful glance as if to imply she might have been more patient with a poor lonely old lady.
        ギルバートは、彼女がかわいそうな孤独な老婦人にもう少し寛容であってもよかったのではないかと示唆するかのように、わずかに非難めいた視線を彼女に向けた。
      
    

    
      
        Gilbert himself was feeling a bit seedy.
        ギルバート自身も少し体調がすぐれなかった。
      
      
        The truth, as everyone knew, was that he had been terribly overworked all summer;
        誰もが知っている通り、彼は夏の間ずっとひどく働きすぎていたのだ。
      
      
        and perhaps Aunt Mary Maria was more of a strain than he would admit.
        そしておそらく、メアリアおばさんは彼が認める以上に負担だったのかもしれない。
      
      
        Anne made up her mind that in the fall, if all was well, she would pack him off willy-nilly for a month's snipe-shooting in Nova Scotia.
        アンは決心した。秋になってすべてが順調なら、彼を無理やりでもノバスコシアへ一か月間のヤマシギ狩りに送り出そうと。
      
    

    
      
        “How is your tea?” she asked Aunt Mary Maria repentantly.
        「お茶はいかがですか？」と彼女はメアリアおばさんに申し訳なさそうに尋ねた。
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria pursed her lips.
        メアリアおばさんは唇をすぼめた。
      
    

    
      
        “Too weak.
        「弱すぎるわ。
      
      
        But it doesn't matter.
        でも、かまわないの。
      
      
        Who cares whether a poor old woman gets her tea to her liking or not?
        貧しい年寄りの女が自分の好みに合ったお茶を飲めるかどうか、誰が気にするもの？
      
      
        Some folks, however, think I'm real good company.”
        でも、私と一緒にいるのが楽しいと思ってくれる人もいるのよ。」
      
    

    
      
        Whatever the connexion between Aunt Mary Maria's two sentences was, Anne felt she was beyond ferreting it out just then.
        メアリアおばさんの二つの文の間にどんなつながりがあったのかは、アンにはその意味を今は探り出す余裕がないと感じられた。
      
      
        She had turned very pale.
        彼女は顔色をとても悪くしていた。
      
    

    
      
        “I think I'll go upstairs and lie down,” she said, a trifle faintly, as she rose from the table.
        「ちょっと上に行って横になろうと思うわ」彼女は少しかすれた声で言い、テーブルから立ち上がった。
      
      
        “And I think, Gilbert...perhaps you'd better not stay long in Lowbridge...and suppose you give Miss Carson a ring.”
        「それから、ギルバート……ローブリッジにはあまり長くいないほうがいいかもしれないわ……それに、カーソンさんに電話をかけてみたらどうかしら」
      
    

    
      
        She kissed Walter good-bye rather casually and hurriedly...
        彼女はウォルターに別れのキスをかなりそっけなく、急いでした。
      
      
        very much as if she were not thinking about him at all.
        まるで彼のことをまったく考えていないかのように。
      
      
        Walter would not cry.
        ウォルターは泣かなかった。
      
      
        Aunt Mary Maria kissed him on the forehead...
        メアリアおばさんは彼の額にキスをした…
      
      
        Walter hated to be moistly kissed on the forehead...
        ウォルターは額に湿ったキスをされるのが大嫌いだった…
      
      
        and said:
        そして言った。
      
    

    
      
        “Mind your table manners at Lowbridge, Walter.
        「ローブリッジでは食事の作法に気をつけるんだよ、ウォルター。
      
      
        Mind you ain't greedy.
        欲張らないようにな。」
      
      
        If you are, a Big Black Man will come along with a big black bag to pop naughty children into.”
        もし欲張ると、黒い大きな袋を持った大きな黒い男がやってきて、いたずらな子どもたちを袋に入れて連れて行ってしまうからね。」
      
    

    
      
        It was perhaps as well that Gilbert had gone out to harness Grey Tom and did not hear this.
        ギルバートがグレイ・トムに馬具をつけに外出していて、これを聞かなかったのはむしろよかったのかもしれない。
      
      
        He and Anne had always made a point of never frightening their children with such ideas or allowing anyone else to do it.
        彼もアンも、子どもたちをそんな考えで怖がらせたり、他の誰かにそうさせたりしないよう、いつも心がけていた。
      
      
        Susan did hear it as she cleared the table and Aunt Mary Maria never knew what a narrow escape she had of having the gravy boat and its contents flung at her head.
        スーザンは食卓を片付けながらそれを聞いてしまい、メアリアおばさんは、グレービーボートとその中身を頭に投げつけられそうになっていたことにまったく気づかなかった。
      
    

  
    
      
        Chapter 8
        第八章
      
    

    
      
        Generally Walter enjoyed a drive with Dad.
        ウォルターは普段、父とドライブするのを楽しんでいた。
      
      
        He loved beauty, and the roads around Glen St. Mary were beautiful.
        彼は美しいものが好きで、グレン・セント・メアリー周辺の道は美しかった。
      
      
        The road to Lowbridge was a double ribbon of dancing buttercups, with here and there the ferny green rim of an inviting grove.
        ローブリッジへ続く道は、踊るように咲くバターカップの二重の帯で、その合間には招くようなシダの緑の縁取りがあった。
      
      
        But today Dad didn't seem to want to talk much and he drove Grey Tom as Walter never remembered seeing him driven before.
        しかし今日は父はあまり話したがらず、ウォルターがこれまで見たことのないような運転でグレイ・トムを走らせていた。
      
      
        When they reached Lowbridge he said a few hurried words aside to Mrs. Parker and rushed out without bidding Walter good-bye.
        ローブリッジに着くと、父はパーカー夫人にさっと数言囁き、ウォルターに別れの言葉もかけずに急いで出て行った。
      
      
        Walter had again hard work to keep from crying.
        ウォルターはまた泣き出さないように必死だった。
      
      
        It was only too plain that nobody loved him.
        誰も自分を愛していないことがあまりにもはっきりしていた。
      
      
        Mother and Father used to, but they didn't any longer.
        母も父もかつては愛してくれていたが、もうそうではなかった。
      
    

    
      
        The big, untidy Parker house at Lowbridge did not seem friendly to Walter.
        ローブリッジの大きくて散らかったパーカー家は、ウォルターには親しみやすい家とは思えなかった。
      
      
        But perhaps no house would have seemed that just then.
        しかし、その時点でどんな家もそう感じたかもしれない。
      
      
        Mrs. Parker took him out to the back yard, where shrieks of noisy mirth were resounding, and introduced him to the children who seemed to fill it.
        パーカー夫人は彼を裏庭に連れ出した。そこでは賑やかな歓声が響き渡り、彼女はその庭を埋め尽くしているように見える子どもたちに彼を紹介した。
      
      
        Then she promptly went back to her sewing, leaving them to “get acquainted by themselves”...a proceeding that worked very well in nine cases out of ten.
        それから彼女はすぐに裁縫に戻り、彼らを「自分たちで仲良くさせる」ことにした……その方法は十中九回はうまくいくのだった。
      
      
        Perhaps she could not be blamed for failing to see that little Walter Blythe was the tenth.
        小さなウォルター・ブライスがその十回目だと気づかなかったのは、彼女の責めにあたらないかもしれない。
      
      
        She liked him...her own children were jolly little tads...Fred and Opal were inclined to put on Montreal airs, but she felt quite sure they wouldn't be unkind to anyone.
        彼女は彼を気に入っていた……自分の子どもたちは陽気な小さな子たちで……フレッドとオパールはモントリオール風の気取りを見せることもあったが、誰に対しても意地悪はしないと彼女は確信していた。
      
      
        Everything would go swimmingly.
        すべてはうまくいくだろう。
      
      
        She was so glad she could help “poor Anne Blythe” out, even if it was only by taking one of her children off her hands.
        彼女は「かわいそうなアン・ブライス」を助けられることがとても嬉しかった。たとえ自分の子どもの一人を預かるだけでも。
      
      
        Mrs. Parker hoped “all would go well.”
        パーカー夫人は「すべてがうまくいくこと」を願っていた。
      
      
        Anne's friends were a good deal more worried over her than she was over herself, reminding each other of Shirley's birth.
        アンの友人たちは、アン自身よりもずっと彼女のことを心配していて、互いにシャーリーの誕生を思い出していた。
      
    

    
      
        A sudden hush had fallen over the back yard...a yard which ran off into a big, bowery apple orchard.
        裏庭に突然静けさが訪れた……その庭は大きな木陰のあるリンゴ園へと続いていた。
      
      
        Walter stood looking gravely and shyly at the Parker children and their Johnson cousins from Montreal.
        ウォルターは厳かな、そして恥ずかしそうな表情でパーカー家の子どもたちとモントリオールから来たジョンソン家のいとこたちを見つめていた。
      
      
        Bill Parker was ten...a ruddy, round-faced urchin who “took after” his mother and seemed very old and big in Walter's eyes.
        ビル・パーカーは十歳で……赤ら顔の丸い顔をしたやんちゃ坊主で、母親に似ており、ウォルターの目にはとても年上で大きく見えた。
      
      
        Andy Parker was nine and Lowbridge children could have told you that he was “the nasty Parker one” and was nicknamed “Pig” for reasons good.
        アンディ・パーカーは九歳で、ローブリッジの子どもたちなら彼が「嫌なパーカーの子」と呼ばれ、しかも「ブタ」というあだ名がついている理由を知っていただろう。
      
      
        Walter did not like his looks from the first...his short-cropped fair bristles, his impish freckled face, his bulging blue eyes.
        ウォルターは最初から彼の見た目が好きではなかった……短く刈り込んだ明るい毛、いたずらっぽいそばかすのある顔、そして大きく見開いた青い目。
      
      
        Fred Johnson was Bill's age and Walter didn't like him either, though he was a good-looking chap with tawny curls and black eyes.
        フレッド・ジョンソンはビルと同じ年で、ウォルターも彼のことは好きではなかったが、彼は茶色がかった巻き毛と黒い目をした見た目の良い少年だった。
      
      
        His nine-year-old sister, Opal, had curls and black eyes, too...snapping black eyes.
        彼の九歳の妹、オパールも巻き毛と黒い目をしていた……鋭く光る黒い目を。
      
      
        She stood with her arm about tow-headed, eight-year-old Cora Parker and they both looked Walter over condescendingly.
        彼女は金髪の八歳のコーラ・パーカーの肩に腕を回して立ち、二人は見下すようにウォルターをじろりと見た。
      
      
        If it had not been for Alice Parker Walter might very conceivably have turned and fled.
        もしアリス・パーカーがいなかったら、ウォルターは十分に振り返って逃げ出していたかもしれなかった。
      
    

    
      
        Alice was seven;
        アリスは七歳だった。
      
      
        Alice had the loveliest little ripples of golden curls all over her head;
        アリスの頭には、最も愛らしい小さな金色の波状の巻き毛が全体にあった。
      
      
        Alice had eyes as blue and soft as the violets in the Hollow;
        アリスの目は、谷間のスミレのように青くて柔らかかった。
      
      
        Alice had pink, dimpled cheeks;
        アリスの頬はピンク色でえくぼがあった。
      
      
        Alice wore a little frilled yellow dress in which she looked like a dancing buttercup;
        アリスは小さなフリルのついた黄色いドレスを着ていて、それはまるで踊るキンポウゲのように見えた。
      
      
        Alice smiled at him as if she had known him all her life;
        アリスはまるで生まれてからずっと彼を知っているかのように彼に微笑んだ。
      
      
        Alice was a friend.
        アリスは友だちだった。
      
    

    
      
        Fred opened the conversation.
        フレッドが話を切り出した。
      
    

    
      
        “Hello, sonny,” he said condescendingly.
        「やあ、坊や」と彼は見下すように言った。
      
    

    
      
        Walter felt the condescension at once and retreated into himself.
        ウォルターはすぐに見下されているのを感じ、心の中に引っ込んでしまった。
      
    

    
      
        “My name is Walter,” he said distinctly.
        「僕の名前はウォルターです」と彼ははっきりと言った。
      
    

    
      
        Fred turned to the others with a well-done air of amazement.
        フレッドは見事に驚いたふりをして、ほかの者たちに向き直った。
      
      
        He'd show this country lad!
        この田舎者の少年に思い知らせてやるのだ！
      
    

    
      
        “He says his name is Walter,” he told Bill with a comical twist of his mouth.
        「名前はウォルターだってさ」と、彼は口をおかしな形に歪めてビルに言った。
      
    

    
      
        “He says his name is Walter,”
        「彼は自分の名前がウォルターだと言っている」
      
      
        Bill told Opal in turn.
        ビルは次にオパールにそう伝えた。
      
    

    
      
        “He says his name is Walter,”
        「彼は自分の名前がウォルターだと言っている」
      
      
        Opal told the delighted Andy.
        オパールは喜んでいるアンディにそう伝えた。
      
    

    
      
        “He says his name is Walter,” Andy told Cora.
        「彼は自分の名前はウォルターだと言っているよ」とアンディはコーラに言った。
      
    

    
      
        “He says his name is Walter,” Cora giggled to Alice.
        「彼、ウォルターって言うんだって」とコーラはアリスにくすくす笑いながら言った。
      
    

    
      
        Alice said nothing.
        アリスは何も言わなかった。
      
      
        She just looked admiringly at Walter and her look enabled him to bear up when all the rest chanted together, “He says his name is Walter,” and then burst into shrieks of derisive laughter.
        彼女はただウォルターを称賛するように見つめていただけだったが、その視線が彼を支え、周りの者たちが一斉に「彼は自分の名前はウォルターだと言っている」と唱え、嘲笑の叫び声をあげたときも耐えられた。
      
    

    
      
        “What fun the dear little folks are having!” thought Mrs. Parker complacently over her shining.
        「かわいらしい子どもたちがなんて楽しそうにしているのかしら！」とパーカー夫人は満足げに、自分の輝きを感じながら思った。
      
    

    
      
        “I heard Mom say you believed in fairies,” Andy said, leering impudently.
        「お母さんが君は妖精を信じてるって言ってたのを聞いたよ」とアンディは生意気ににやりと笑って言った。
      
    

    
      
        Walter gazed levelly at him.
        ウォルターは彼をまっすぐに見つめた。
      
      
        He was not going to be downed before Alice.
        彼はアリスの前で負けるつもりはなかった。
      
    

    
      
        “There are fairies,” he said stoutly.
        「妖精はいるんだ」と彼は断固として言った。
      
    

    
      
        “There ain't,” said Andy.
        「いないよ」とアンディが言った。
      
    

    
      
        “There are,” said Walter.
        「いるんだよ」とウォルターは言った。
      
    

    
      
        “He says there are fairies,” Andy told Fred.
        「妖精がいるって言ってるよ」とアンディはフレッドに言った。
      
    

    
      
        “He says there are fairies,” Fred told Bill...
        「妖精がいるって言ってるよ」とフレッドはビルに言った…
      
      
        and they went through the whole performance again.
        そして彼らはまた一連のやりとりを繰り返した。
      
    

    
      
        It was torture to Walter, who had never been made fun of before and couldn't take it.
        それはウォルターにとって拷問のようだった。彼はこれまでからかわれたことがなく、耐えられなかった。
      
      
        He bit his lips to keep the tears back.
        彼は涙をこらえるために唇を噛んだ。
      
      
        He must not cry before Alice.
        アリスの前で泣いてはいけなかった。
      
    

    
      
        “How would you like to be pinched black and blue?” demanded Andy, who had made up his mind that Walter was a sissy and that it would be good fun to tease him.
        「青あざだらけになるまでつねられたいか？」と、ウォルターを弱虫だと決めつけ、からかうのが面白いと思ったアンディが言い放った。
      
    

    
      
        “Pig, hush!” ordered Alice terribly...very terribly, although very quietly and sweetly and gently.
        「ブタ、黙りなさい！」とアリスはひどく…とてもひどく命じたが、とても静かに、優しく、穏やかに言った。
      
      
        There was something in her tone that even Andy dared not flout.
        彼女の口調には、アンディでさえも逆らう勇気がなかった何かがあった。
      
    

    
      
        “'Course I didn't mean it,” he muttered shamefacedly.
        「もちろん、そんなつもりじゃなかったんだ」と彼は恥ずかしそうにつぶやいた。
      
    

    
      
        The wind veered a bit in Walter's favour and they had a fairly amiable game of tag in the orchard.
        風向きが少しウォルターに有利に変わり、彼らは果樹園でかなり和やかな鬼ごっこをした。
      
      
        But when they trouped noisily in to supper Walter was again overwhelmed with homesickness.
        しかし、彼らが騒がしく夕食に入ってくると、ウォルターは再び強い郷愁に襲われた。
      
      
        It was so terrible that for one awful moment he was afraid he was going to cry before them all...even Alice, who, however, gave his arm such a friendly little nudge as they sat down that it helped him.
        それはあまりにもつらくて、ひどい一瞬、彼はみんなの前で泣いてしまうのではないかと恐れた……アリスの前でさえも。しかしアリスは、席に着くときに彼の腕をそっと親しげに小突いてくれて、それが彼を助けた。
      
      
        But he could not eat anything...he simply could not.
        しかし彼は何も食べられなかった……ただただ食べられなかった。
      
      
        Mrs. Parker, for whose methods there was certainly something to be said, did not worry him about it, comfortably concluding that his appetite would be better in the morning, and the others were too much occupied in eating and talking to take much notice of him.
        パーカー夫人は、そのやり方には確かに一理あるものの、それについて彼を心配せず、彼の食欲は朝になれば良くなるだろうと安心して結論づけたし、他の者たちは食べたり話したりに夢中で彼にあまり注意を払わなかった。
      
    

    
      
        Walter wondered why the whole family shouted so at each other, ignorant of the fact that they had not yet had time to get out of the habit since the recent death of a very deaf and sensitive old grandmother.
        ウォルターは、家族全員がなぜあんなに大声で言い合うのか不思議に思った。彼らは、最近亡くなった非常に耳の遠く繊細な老祖母の死以来、その習慣をまだやめる時間がなかったことを知らなかったのだ。
      
      
        The noise made his head ache.
        その騒音で彼の頭は痛くなった。
      
      
        Oh, at home now they would be eating supper, too.
        ああ、今ごろは家でも夕食を食べているだろう。
      
      
        Mother would be smiling from the head of the table, Father would be joking with the twins, Susan would be pouring cream into Shirley's mug of milk, Nan would be sneaking tidbits to the Shrimp.
        母はテーブルの頭で微笑み、父は双子たちと冗談を言い、スーザンはシャーリーのミルクのマグにクリームを注ぎ、ナンはこっそりシュリンプにおやつをあげているだろう。
      
      
        Even Aunt Mary Maria, as part of the home circle, seemed suddenly invested with a soft, tender radiance.
        家族の一員であるメアリー・マリアおばさんでさえ、突然柔らかく優しい輝きを帯びているように見えた。
      
      
        Who would have rung the Chinese gong for supper?
        夕食の合図に中国の銅鑼を鳴らすのは誰だろう？
      
      
        It was his week to do it and Jem was away.
        それは彼の当番の週で、ジェムは留守だった。
      
      
        If he could only find a place to cry in!
        もし泣ける場所があればいいのに！
      
      
        But there seemed to be no place where you could indulge in tears at Lowbridge.
        しかし、ローリッジには涙を流せる場所がないようだった。
      
      
        Besides...there was Alice.
        それに…アリスがいた。
      
      
        Walter gulped down a whole glassful of ice-water and found that it helped.
        ウォルターは氷水を一杯まるごと飲み干し、それが少し助けになることに気づいた。
      
    

    
      
        “Our cat takes fits,” Andy said suddenly, kicking him under the table.
        「うちの猫は発作を起こすんだ」とアンディが突然言い、テーブルの下から彼を蹴った。
      
    

    
      
        “So does ours,” said Walter.
        「うちのもそうだよ」とウォルターは言った。
      
      
        The Shrimp had had two fits.
        シュリンプは二度発作を起こしたことがあるのだ。
      
      
        And he wasn't going to have the Lowbridge cats rated higher than the Ingleside cats.
        そして彼は、ロー ブリッジの猫たちがイングルサイドの猫たちよりも優れているとは認めなかった。
      
    

    
      
        “I'll bet our cat takes fittier fits than yours,” taunted Andy.
        「うちの猫のほうが、君の猫よりもっとひどく発作を起こすに違いないよ」とアンディはからかった。
      
    

    
      
        “I'll bet she doesn't,” retorted Walter.
        「そんなことはないよ」とウォルターは言い返した。
      
    

    
      
        “Now, now, don't let's have any arguments over your cats,” said Mrs. Parker, who wanted a quiet evening to write her Institute paper on “Misunderstood Children.”
        「さあさあ、猫のことで言い争いはやめましょうね」と、パーカー夫人は言った。彼女は『誤解された子どもたち』という研究所の論文を書くために静かな夜を望んでいた。
      
      
        “Run out and play.
        「さあ、外に出て遊びなさい。
      
      
        It won't be long before your bedtime.”
        もうすぐ寝る時間だからね。」
      
    

    
      
        Bedtime!
        就寝時間だ！
      
      
        Walter suddenly realized that he had to stay here all night...many nights...two weeks of nights.
        ウォルターは突然、ここに一晩中…何晩も…二週間もの夜を過ごさなければならないことに気づいた。
      
      
        It was dreadful.
        それはひどく嫌なことだった。
      
      
        He went out to the orchard with clenched fists, to find Bill and Andy in a furious clinch on the grass, kicking, clawing, yelling.
        彼は拳を握りしめて果樹園へ出て行くと、ビルとアンディが草の上で激しく組み合い、蹴り合い、引っかき合い、叫び合っているのを見つけた。
      
    

    
      
        “You give me the wormy apple, Bill Parker!”
        「お前、虫食いリンゴをくれたな、ビル・パーカー！」
      
      
        Andy was howling.
        アンディはわめいていた。
      
      
        “I'll teach you to give me wormy apples!
        「虫食いリンゴをくれるなんて、思い知らせてやる！」
      
      
        I'll bite off your ears!”
        「お前の耳をかみちぎってやる！」
      
    

    
      
        Fights of this sort were an everyday occurrence with the Parkers.
        この種の喧嘩はパーカー家では日常茶飯事だった。
      
      
        Mrs. Parker held that it didn't hurt boys to fight.
        パーカー夫人は、男の子が喧嘩をしても害はないと考えていた。
      
      
        She said they got a lot of devilment out of their systems that way and were as good friends as ever afterwards.
        そうすることで悪戯心を発散し、その後はいつも通り仲良しでいられると言っていた。
      
      
        But Walter had never seen anyone fighting before and was aghast.
        しかしウォルターはこれまで誰かが喧嘩するのを見たことがなく、愕然とした。
      
    

    
      
        Fred was cheering them on, Opal and Cora were laughing, but there were tears in Alice's eyes.
        フレッドは彼らを応援していたが、オパールとコーラは笑っていたが、アリスの目には涙が浮かんでいた。
      
      
        Walter could not endure that.
        ウォルターはそれに耐えられなかった。
      
      
        He hurled himself between the combatants, who had drawn apart for a moment to snatch breath before joining battle again.
        彼は戦っている二人の間に飛び込んだ。二人は再び戦いを始める前に一瞬離れて息をついていたところだった。
      
    

    
      
        “You stop fighting,” said Walter.
        「やめて、喧嘩は。」とウォルターは言った。
      
      
        “You're scaring Alice.”
        「アリスが怖がっているよ。」
      
    

    
      
        Bill and Andy stared at him in amazement for a moment, until the funny side of this baby interfering in their fight struck them.
        ビルとアンディはしばらくの間、彼を驚きの目で見つめた。やがて、この赤ん坊が自分たちの喧嘩に割って入ったことの滑稽さに気づいた。
      
      
        Both burst into laughter and Bill slapped him on the back.
        二人は笑い出し、ビルは彼の背中を叩いた。
      
    

    
      
        “It's got spunk, kids,” he said.
        「根性があるね、みんな」彼は言った。
      
      
        “It's going to be a real boy sometime if you let it grow.
        「これが育てば、いつかは立派な男の子になるよ。
      
      
        Here's an apple for it...and no worms either.”
        これをあげよう……虫食いのないリンゴだ。」
      
    

    
      
        Alice wiped the tears away from her soft pink cheeks and looked so adoringly at Walter that Fred didn't like it.
        アリスは柔らかいピンク色の頬の涙をぬぐい、ウォルターをあまりにも愛おしそうに見つめたので、フレッドはそれが気に入らなかった。
      
      
        Of course Alice was only a baby but even babies had no business to be looking adoringly at other boys when he, Fred Johnson of Montreal, was around.
        もちろんアリスはまだ赤ん坊だったが、モントリオールのフレッド・ジョンソンである自分がいるときに、赤ん坊であっても他の男の子をあんなに愛おしそうに見つめるのは許されないことだった。
      
      
        This must be dealt with.
        これは何とかしなければならなかった。
      
      
        Fred had been into the house and had heard Aunt Jen, who had been talking over the telephone, say something to Uncle Dick.
        フレッドは家の中に入って、電話で話していたジェンおばさんがディックおじさんに何か言っているのを聞いていた。
      
    

    
      
        “Your mother's awful sick,” he told Walter.
        「君のお母さんはひどく具合が悪いんだ」と彼はウォルターに言った。
      
    

    
      
        “She...she isn't!” cried Walter.
        「そ、そんなことない！」とウォルターは叫んだ。
      
    

    
      
        “She is, too.
        「そうだよ、ほんとにそうだ。」
      
      
        I heard Aunt Jen telling Uncle Dick...”
        ジェンおばさんがディックおじさんに話しているのを聞いたんだ……」
      
      
        Fred had heard his aunt say, “Anne Blythe is sick,” and it was fun to tack in the “awful.”
        フレッドはおばさんが「アン・ブライスは病気だ」と言っているのを聞いていて、「ひどく」という言葉を付け加えるのが面白かったのだ。
      
      
        “She'll likely be dead before you get home.”
        「君が家に帰るまでに、きっと死んでしまうだろう」
      
    

    
      
        Walter looked around with tormented eyes.
        ウォルターは苦悶の色を浮かべて周囲を見回した。
      
      
        Again Alice ranged herself by him...and again the rest gathered around the standard of Fred.
        またアリスは彼のそばに並び…そしてまた他の子たちはフレッドの旗のもとに集まった。
      
      
        They felt something alien about this dark, handsome child...they felt an urge to tease him.
        彼らはこの黒い髪でハンサムな子にどこかよそよそしいものを感じ…からかいたい衝動に駆られた。
      
    

    
      
        “If she is sick,” said Walter, “Father will cure her.”
        「もしお母さんが病気なら」とウォルターは言った。「お父さんが治してくれるよ」
      
    

    
      
        He would... he must!
        彼はそうするだろう…そうしなければならない！
      
    

    
      
        “I'm afraid that will be impossible,” said Fred, pulling a long face but winking at Andy.
        「それは無理だと思うよ」とフレッドは言った。しかめっ面をしながらもアンディにウインクをした。
      
    

    
      
        “Nothing is impossible for Father,” insisted Walter loyally.
        「お父さんにできないことは何もないんだ」とウォルターは忠実に主張した。
      
    

    
      
        “Why, Russ Carter went to Charlottetown just for a day last summer and when he came home his mother was dead as a door-nail,” said Bill.
        「ねえ、ラッス・カーターは去年の夏、たった一日だけシャーロットタウンに行って、帰ってきたら母さんがすっかり死んでいたんだよ」とビルが言った。
      
    

    
      
        “And buried,” said Andy, thinking to add an extra dramatic touch—whether a fact or not didn't matter.
        「そして埋葬もされたんだ」とアンディは言った。事実かどうかは問題ではなく、話をより劇的にするためにそう付け加えたのだ。
      
      
        “Russ was awful mad he'd missed the funeral...funerals are so jolly.”
        「ラッスは葬式に行けなかったことをひどく怒っていたよ……葬式ってとても楽しいんだってさ。」
      
    

    
      
        “And I've never seen a single funeral,” said Opal sadly.
        「それに、私は一度も葬式を見たことがないの」オパールは悲しそうに言った。
      
    

    
      
        “Well, there'll be lots of chances for you yet,” said Andy.
        「まあ、まだたくさん機会はあるよ」とアンディが言った。
      
      
        “But you see even Dad couldn't keep Mrs. Carter alive and he's a lot better doctor than your father.”
        「でもね、パパでさえカーター夫人を生かしておけなかったんだ。しかもパパは君のお父さんよりずっと腕のいい医者なんだよ。」
      
    

    
      
        “He isn't...”
        「そうじゃないよ……」
      
    

    
      
        “Yes, he is, and a lot better-looking, too...”
        「そうだよ、そうだし、ずっと見た目もいいんだよ……」
      
    

    
      
        “He isn't...”
        「そうじゃないよ…」
      
    

    
      
        “Something always happens when you go away from home,” said Opal.
        「家を離れると、いつも何かが起こるのよ」とオパールが言った。
      
      
        “What will you feel like if you find Ingleside burned down when you go home?”
        「もし帰ってきたらイングルサイドが焼け落ちていたら、どんな気持ちになる？」
      
    

    
      
        “If your mother dies, likely you children will all be sep'rated,” said Cora cheerfully.
        「もしお母さんが亡くなったら、たぶんみんな離ればなれになってしまうでしょうね」とコーラは明るく言った。
      
      
        “Maybe you'll come and live here.”
        「もしかしたら、あなたたちがここに住むことになるかもしれないわね。」
      
    

    
      
        “Yes...do,” said Alice sweetly.
        「ええ…そうしてね」とアリスは優しく言った。
      
    

    
      
        “Oh, his father would want to keep them,” said Bill.
        「ああ、彼の父親は子どもたちを引き取ろうとするだろう」とビルが言った。
      
      
        “He'd soon be marrying again.
        「すぐにまた再婚するだろう。」
      
      
        But maybe his father will die too.
        「でも、もしかしたら彼の父親も死ぬかもしれない。」
      
      
        I heard Dad say Dr. Blythe was working himself to death.
        「お父さんが、ブライス先生は働きすぎて死にそうだと言っているのを聞いた。」
      
      
        Look at him staring.
        「彼がじっと見つめているのを見てごらん。」
      
      
        You've got girls' eyes, sonny...girls' eyes...girls' eyes.”
        「お前は女の子みたいな目をしているよ、坊や……女の子みたいな目だ……女の子みたいな目だ。」
      
    

    
      
        “Aw, shut up,” said Opal, suddenly tiring of the sport.
        「ああ、もうやめてよ」とオパールは言った。急にこの遊びに飽きてしまったのだ。
      
      
        “You ain't fooling him.
        「あんたたち、彼をだませてないよ。
      
      
        He knows you're only teasing.
        彼はあんたたちがからかってるだけだってわかってるんだから。
      
      
        Let's go down to the Park and watch the baseball game.
        さあ、公園に行って野球の試合を見ようよ。
      
      
        Walter and Alice can stay here.
        ウォルターとアリスはここにいていいよ。
      
      
        We can't have kids tagging after us everywhere.”
        子どもたちがどこにでもくっついてくるのは困るんだから。」
      
    

    
      
        Walter was not sorry to see them go.
        ウォルターは彼らが去っていくのを見て、残念には思わなかった。
      
      
        Neither apparently was Alice.
        どうやらアリスも同様だった。
      
      
        They sat down on an apple log and looked shyly and contentedly at each other.
        二人はリンゴの丸太に腰を下ろし、恥ずかしそうに、しかし満足そうにお互いを見つめ合った。
      
    

    
      
        “I'll show you how to play jackstones,” said Alice,
        「ジャックストーンズの遊び方を教えてあげるわ」とアリスが言った。
      
      
        “and lend you my plush kangaroo.”
        「それに、私のぬいぐるみのカンガルーも貸してあげる。」
      
    

    
      
        When bedtime came Walter found himself put into the little hall bedroom alone.
        就寝の時間になると、ウォルターはひとりで小さな廊下の寝室に入れられていることに気づいた。
      
      
        Mrs. Parker considerately left a candle with him and a warm puff, for the July night was unreasonably cold as even a summer night in the Maritimes sometimes is.
        パーカー夫人は思いやりをもって、彼のそばにろうそくと暖かい火吹きを置いてくれた。というのも、7月の夜としては不釣り合いに寒く、マリタイム地方の夏の夜には時折そうであるように、冷え込んでいたからだ。
      
      
        It almost seemed as if there might be a frost.
        まるで霜が降りるかのようにさえ思えた。
      
    

    
      
        But Walter could not sleep, not even with Alice's plush kangaroo cuddled to his cheek.
        しかしウォルターは眠れなかった。アリスのぬいぐるみのカンガルーを頬に抱いていてもだめだった。
      
      
        Oh, if he were only home in his own room, where the big window looked out on the Glen and the little window, with a tiny roof all its own, looked out into the Scotch pine!
        ああ、もし自分の家の自分の部屋にいられたら、あの大きな窓が谷間を見渡し、小さな窓は小さな屋根をかぶってスコッチパインを見ているあの部屋にいられたら！
      
      
        Mother would come in and read poetry to him in her lovely voice...
        母は入ってきて、美しい声で詩を読んでくれるのに……
      
    

    
      
        “I'm a big boy...I won't cry...I wo-o-o-n't...”
        「ぼくはお兄ちゃんだ…泣かないよ…なーんにも泣かない…」
      
      
        The tears came in spite of himself.
        それでも涙は勝手にあふれてきた。
      
      
        What good were plush kangaroos?
        ぬいぐるみのカンガルーなんて何の役にも立たなかった。
      
      
        It seemed years since he had left home.
        家を出てから何年も経ったように感じられた。
      
    

    
      
        Presently the other children came back from the Park and crowded amiably into the room to sit on the bed and eat apples.
        やがて他の子どもたちが公園から戻ってきて、仲よく部屋に押し寄せ、ベッドに座ってリンゴを食べた。
      
    

    
      
        “You've been crying, baby,” jeered Andy.
        「泣いてたじゃないか、坊や」とアンディがからかった。
      
      
        “You're nothing but a sweet little girl. Momma's Pet!”
        「お前はただのかわいい女の子だよ。ママのかわいがりっ子さ！」
      
    

    
      
        “Have a bite, kid,” said Bill proffering a half-gnawed apple.
        「かじってみろよ、坊や」とビルはかじりかけのリンゴを差し出した。
      
      
        “And cheer up.
        「元気を出せよ。
      
      
        I wouldn't be surprised if your mother got better...if she's got a constitution, that is.
        おまえの母さんがよくなるかもしれないな……もし体が丈夫なら、だけどな。」
      
      
        Dad says Mrs. Stephen Flagg would-a died years ago if she hadn't a constitution.
        父さんによると、スティーブン・フラッグ夫人は体が丈夫でなければ何年も前に死んでいただろうってさ。
      
      
        Has your mother got one?”
        おまえの母さんは丈夫な体を持っているのか？」
      
    

    
      
        “Of course she has,” said Walter.
        「もちろん持ってるよ」とウォルターは言った。
      
      
        He had no idea what a constitution was, but if Mrs. Stephen Flagg had one Mother must.
        彼は体質が何なのか全くわからなかったが、もしスティーブン・フラッグ夫人にそれがあるなら、母さんにもきっとあるに違いないと思った。
      
    

    
      
        “Mrs. Ab Sawyer died last week and Sam Clark's mother died the week before,” said Andy.
        「アブ・ソーヤー夫人は先週亡くなったし、サム・クラークのお母さんはその前の週に亡くなったよ」とアンディが言った。
      
    

    
      
        “They died in the night,” said Cora.
        「彼らは夜のうちに亡くなったのよ」とコーラが言った。
      
      
        “Mother says people mostly die in the night.
        「お母さんは、人はたいてい夜に亡くなるって言ってるの。」
      
      
        I hope I won't.
        「私はそうならないといいな。」
      
      
        Fancy going to Heaven in your nightdress!”
        「夜着のままで天国に行くなんて、想像してごらん！」
      
    

    
      
        “Children! Children! Get off to your beds,” called Mrs. Parker.
        「子どもたち！子どもたち！さあ、寝床に行きなさい」とパーカー夫人が呼びかけた。
      
    

    
      
        The boys went, after pretending to smother Walter with a towel.
        男の子たちは、ウォルターをタオルで窒息させるふりをしたあと、部屋を出て行った。
      
      
        After all, they rather liked the kid.
        結局のところ、彼らはその子がけっこう好きだったのだ。
      
      
        Walter caught Opal's hand as she turned away.
        オパールが背を向けようとしたとき、ウォルターは彼女の手をつかんだ。
      
    

    
      
        “Opal, it isn't true Mother's sick, is it?” he whispered imploringly.
        「オパール、母さんが病気だなんて本当じゃないよね？」と彼は懇願するようにささやいた。
      
      
        He could not face being left alone with his fear.
        彼は恐怖と一人きりになるのに耐えられなかった。
      
    

    
      
        Opal was “not a bad-hearted child,” as Mrs. Parker said, but she could not resist the thrill one got out of telling bad news.
        オパールはパーカー夫人が言うように「悪意のない子」だったが、悪い知らせを伝えることで得られるわくわく感には抗えなかった。
      
    

    
      
        “She is sick.
        「彼女は病気なの。
      
      
        Aunt Jen says so...she said I wasn't to tell you.
        ジェンおばさんがそう言ってた…あなたに言わないようにって言われたけど、
      
      
        But I think you ought to know.
        でも、あなたには知っておいてほしいと思うの。
      
      
        Maybe she has a cancer.”
        たぶん、がんかもしれないの。」
      
    

    
      
        “Does everybody have to die, Opal?”
        「みんな死ななきゃいけないの、オパール？」
      
      
        This was a new and dreadful idea to Walter, who had never thought about death before.
        これはウォルターにとって初めての、そして恐ろしい考えだった。彼はこれまで死について考えたことがなかったのだ。
      
    

    
      
        “Of course, silly.
        「もちろんよ、おばかさん。
      
      
        Only they don't die really...they go to Heaven,” said Opal cheerfully.
        でも本当には死なないの…天国に行くのよ」とオパールは明るく言った。
      
    

    
      
        “Not all of them,” said Andy...who was listening outside the door...in a pig's whisper.
        「みんながそうとは限らないよ」とアンディが言った…ドアの外で聞いていて…豚のようなささやき声で。
      
    

    
      
        “Is...is Heaven farther away than Charlottetown?” asked Walter.
        「あの…天国はシャーロットタウンよりも遠いの？」とウォルターが尋ねた。
      
    

    
      
        Opal shrilled with laugher.
        オパールは甲高く笑い声をあげた。
      
    

    
      
        “Well, you are queer!
        「まあ、君は変わってるね！
      
      
        Heaven's millions of miles away.
        天国は何百万マイルも遠いんだよ。
      
      
        But I'll tell you what to do.
        でも、どうすればいいか教えてあげる。
      
      
        You pray.
        祈るんだ。
      
      
        Praying's good.
        祈るのはいいことだよ。
      
      
        I lost a dime once and I prayed and I found a quarter.
        昔、10セントをなくして祈ったら、25セントを見つけたんだ。
      
      
        That's how I know.”
        だからそう知ってるんだよ。」
      
    

    
      
        “Opal Johnson, did you hear what I said?
        「オパール・ジョンソン、私の言ったことを聞いたの？」
      
      
        And put out that candle in Walter's room.
        それからウォルターの部屋のろうそくを消しなさい。
      
      
        I'm afraid of fire,” called Mrs. Parker from her room.
        火事が怖いのよ」とパーカー夫人が自分の部屋から呼んだ。
      
      
        “He should have been asleep long ago.”
        「彼はとっくに寝ているはずなのに。」
      
    

    
      
        Opal blew out the candle and flew.
        オパールはろうそくの火を吹き消して飛び去った。
      
      
        Aunt Jen was easy-going, but when she did get riled!
        ジェンおばさんはおおらかだったが、怒るときは怒った。
      
      
        Andy stuck his head in at the door for a good-night benediction.
        アンディはおやすみの祝福をもらおうと、ドアから顔をのぞかせた。
      
    

    
      
        “Likely them birds in the wallpaper will come alive and pick your eyes out,” he hissed.
        「壁紙の中のあの鳥たちが生き返って、お前の目をつつき出すかもしれないぞ」と彼はささやいた。
      
    

    
      
        After which everybody did really go to bed, feeling that it was the end of a perfect day and Walt Blythe wasn't a bad little kid and they'd have some more fun teasing him tomorrow.
        その後、みんな本当に寝床についた。それが完璧な一日の終わりだと感じながら、ウォルト・ブライスは悪い子ではないと思い、明日また彼をからかって楽しもうと思っていた。
      
    

    
      
        “Dear little souls,” thought Mrs. Parker sentimentally.
        「かわいらしい小さな魂たち」とパーカー夫人は感傷的に思った。
      
    

    
      
        An unwonted quiet descended upon the Parker house and six miles away at Ingleside little Bertha Marilla Blythe was blinking round hazel eyes at the happy faces around her and the world into which she had been ushered on the coldest July night the Maritimes had experienced in eighty-seven years!
        パーカー家にいつもとは違う静けさが訪れた、そして六マイル離れたイングルサイドでは、小さなバースァ・マリラ・ブライスが、周りの幸せそうな顔を見つめてヘーゼル色の丸い目を瞬かせていた、そして彼女が迎え入れられた、マリタイム地方が八十七年ぶりに経験した最も寒い七月の夜の世界を！
      
    

  
    
      
        Chapter 9
        第九章
      
    

    
      
        Walter, alone in the darkness, still found it impossible to sleep.
        ウォルターは、暗闇の中で一人きりで、まだ眠ることができなかった。
      
      
        He had never slept alone before in his short life.
        彼はこれまでの短い人生で、一人で眠ったことがなかった。
      
      
        Always Jem or Ken near him, warm and comforting.
        いつもジェムかケンがそばにいて、温かく心強かったのだ。
      
      
        The little room became dimly visible as the pale moonlight crept into it, but it was almost worse than darkness.
        薄い月明かりが部屋に差し込んで、小さな部屋がぼんやりと見えてきたが、それはほとんど暗闇よりも悪かった。
      
      
        A picture on the wall at the foot of his bed seemed to leer at him...pictures always looked so different by moonlight.
        ベッドの足元の壁にかかった絵が彼をにらみつけているように見えた……月明かりの下では絵はいつもまったく違って見えるのだ。
      
      
        You saw things in them you never suspected by daylight.
        昼間には気づかなかったものが絵の中に見えてくるのだ。
      
      
        The long lace curtains looked like tall thin women, one on each side of the window, weeping.
        長いレースのカーテンは、窓の両側に立つ背の高い細い女性のように見え、泣いているようだった。
      
      
        There were noises about the house...creaks, sighs, whisperings.
        家のあちこちから音が聞こえた……きしみ声、ため息、ささやき声。
      
      
        Suppose the birds in the wallpaper were coming to life and getting ready to pick out his eyes?
        壁紙の中の鳥たちが生き返って、彼の目をつつこうとしているのではないかと思った。
      
      
        A creepy fear suddenly possessed Walter...and then one great fear banished all the others.
        不気味な恐怖が突然ウォルターを支配した……そしてやがて一つの大きな恐怖が他のすべてを追い払った。
      
      
        Mother was sick.
        母は病気だった。
      
      
        He had to believe it since Opal had said it was true.
        オパールがそれが本当だと言ったのだから、彼は信じざるをえなかった。
      
      
        Perhaps Mother was dying!
        もしかすると母は死にかけているのかもしれない！
      
      
        Perhaps mother was dead!
        もしかすると母はもう死んでしまったのかもしれない！
      
      
        There would be no Mother to go home to.
        帰る家に母はいなくなってしまうのだ。
      
      
        Walter saw Ingleside without Mother!
        ウォルターは、母のいないイングルサイドの姿を思い描いた！
      
    

    
      
        Suddenly Walter knew he could not bear it.
        突然ウォルターはそれに耐えられないとわかった。
      
      
        He must go home.
        彼は家に帰らなければならなかった。
      
      
        Right away—at once.
        すぐに――ただちに。
      
      
        He must see Mother before she...before she...died.
        彼は母が…母が…死ぬ前に会わなければならなかった。
      
      
        This was what Aunt Mary Maria had meant.
        これがメアリー・マリアおばさんの言いたかったことだった。
      
      
        She had known Mother was going to die.
        彼女は母が死ぬことを知っていたのだ。
      
      
        It was no use to think of waking anyone and asking to be taken home.
        誰かを起こして家に連れて行ってほしいと頼んでも無駄だった。
      
      
        They wouldn't take him...they would only laugh at him.
        誰も彼を連れて行ったりはしない…ただ笑うだけだろう。
      
      
        It was an awful long road home but he would walk all night.
        家までの道はひどく遠かったが、彼は一晩中歩くだろう。
      
    

    
      
        Very quietly he slipped out of bed and put on his clothes.
        とても静かに彼はベッドから抜け出し、服を着た。
      
      
        He took his shoes in his hand.
        彼は靴を手に取った。
      
      
        He did not know where Mrs. Parker had put his cap, but that did not matter.
        パーカー夫人が彼の帽子をどこに置いたのかはわからなかったが、それは問題ではなかった。
      
      
        He must not make any noise...he must just escape and get to Mother.
        彼は音を立ててはいけなかった…ただ逃げ出して母のもとへ行かなければならなかった。
      
      
        He was sorry he could not say good-bye to Alice...she would have understood.
        アリスにさよならを言えないのが残念だった…彼女ならわかってくれただろうに。
      
      
        Through the dark hall...down the stairs...step by step...hold your breath...was there no end to the steps?...the very furniture was listening...oh, oh!
        暗い廊下を通り…階段を下り…一歩一歩…息を止めて…階段は終わりがないのか…家具までもが聞き耳を立てている…ああ、ああ！
      
    

    
      
        Walter had dropped one of his shoes!
        ウォルターは靴の片方を落としてしまった！
      
      
        Down the stairs it clattered, bumping from step to step, shot across the hall and brought up against the front door with what seemed to Walter a deafening crash.
        階段を転げ落ち、段から段へとぶつかりながら、廊下を駆け抜けて玄関の扉にぶつかり、ウォルターには耳をつんざくような大きな音に思えた。
      
    

    
      
        Walter huddled in despair against the rail.
        ウォルターは絶望して手すりに身を寄せた。
      
      
        Everybody must have heard that noise...
        あの音はみんなに聞こえたに違いない…
      
      
        they would come rushing out...
        みんなが飛び出してくるだろう…
      
      
        he wouldn't be let go home...
        家に帰らせてもらえないだろう…
      
      
        a sob of despair choked in his throat.
        絶望のすすり泣きが喉に詰まった。
      
    

    
      
        It seemed hours before he dared believe that nobody had wakened up...
        誰も目を覚ましていないと彼がようやく信じるまでには、何時間も経ったように思えた…
      
      
        before he dared resume his careful passage down the stairs.
        彼が恐る恐る階段を慎重に降りるのを再開するまでに。
      
      
        But it was accomplished at last;
        しかし、ついにそれは成し遂げられた。
      
      
        he found his shoe and cautiously turned the handle of the front door...
        彼は自分の靴を見つけ、そっと玄関のドアの取っ手を回した…
      
      
        doors were never locked at the Parker place.
        パーカー家ではドアは決して鍵をかけなかった。
      
      
        Mrs. Parker said they hadn't anything worth stealing except children and nobody wanted them.
        パーカー夫人は、盗む価値のあるものは子ども以外に何もなく、しかも誰も子どもを欲しがらないと言っていた。
      
    

    
      
        Walter was out...the door closed behind him.
        ウォルターは外に出た……ドアが彼の後ろで閉まった。
      
      
        He slipped on his shoes and stole down the street:
        彼は靴を履き、こっそりと通りを歩いた。
      
      
        the house was on the edge of the village and he was soon on the open road.
        家は村のはずれにあり、彼はすぐに開けた道に出た。
      
      
        A moment of panic overwhelmed him.
        一瞬の恐慌が彼を襲った。
      
      
        The fear of being caught and prevented was past and all his old fears of darkness and solitude returned.
        捕まって止められる恐怖は過ぎ去り、彼の昔からの暗闇と孤独への恐怖が戻ってきた。
      
      
        He had never been out alone in the night before.
        彼はこれまで夜に一人で外に出たことがなかった。
      
      
        He was afraid of the world.
        彼は世界を怖がっていた。
      
      
        It was such a huge world and he was so terribly small in it.
        それはとても大きな世界で、彼はその中でひどく小さかった。
      
      
        Even the cold raw wind that was coming up from the east seemed blowing in his face as if to push him back.
        東から吹き上げてくる冷たく生々しい風さえも、彼の顔に吹きつけて押し戻そうとしているように感じられた。
      
    

    
      
        Mother was going to die!
        母さんは死んでしまうのだ！
      
      
        Walter took a gulp and set his face towards home.
        ウォルターは喉を鳴らし、家の方へ顔を向けた。
      
      
        On and on he went, fighting fear gallantly.
        彼は恐怖と勇敢に戦いながら、ひたすら歩き続けた。
      
      
        It was moonlight but the moonlight let you see things...and nothing looked familiar.
        月明かりが差していたが、その月明かりは物を見せてくれるものの、何も見覚えがなかった。
      
      
        Once when he had been out with Dad he had thought he had never seen anything so pretty as a moonlit road crossed by tree shadows.
        かつて父さんと外出したとき、月明かりの下、木の影が交差する道ほど美しいものは見たことがないと思ったことがあった。
      
      
        But now the shadows were so black and sharp they might fly up at you.
        しかし今は、その影があまりにも黒く鋭くて、飛びかかってくるかのように見えた。
      
      
        The fields had put on a strangeness.
        野原は不思議な様相を帯びていた。
      
      
        The trees were no longer friendly.
        木々はもはや親しみやすくはなかった。
      
      
        They seemed to be watching him...crowding in before and behind him.
        木々は彼を見つめているようで、前後から押し寄せてくるようだった。
      
      
        Two blazing eyes looked out at him from the ditch and a black cat of unbelievable size ran across the road.
        溝からは二つの燃えるような目が彼を見つめ、信じられないほど大きな黒猫が道を横切った。
      
      
        Was it a cat? Or...?
        それは猫だったのか？それとも…？
      
      
        The night was cold: he shivered in his thin blouse, but he would not mind the cold if he could only stop being afraid of everything...of the shadows and the furtive sounds and the nameless things that might be prowling in the strips of woodland he passed through.
        夜は寒く、薄いブラウスの中で彼は震えたが、もしすべてのもの――影やこそこそとした音、彼が通り過ぎる林の細い帯に潜んでいるかもしれない名もなきものたち――を怖がるのをやめられたなら、寒さなど気にならなかった。
      
      
        He wondered what it would be like not to be afraid of anything...like Jem.
        彼は、ジェムのように何も怖がらないというのはどんな感じだろうかと思った。
      
    

    
      
        “I'll...I'll just pretend I'm not afraid,” he said aloud...
        「ぼくは…ぼくはただ怖くないふりをしよう」と彼は声に出して言った…
      
      
        and then shuddered with terror over the lost sound of his own voice in the great night.
        そしてその大きな夜の中で、自分の声が消えてしまったことに恐怖で身震いした。
      
    

    
      
        But he went on...one had to go on when Mother was going to die.
        しかし彼は歩き続けた……母が死ぬのだから、進まなければならなかった。
      
      
        Once he fell and bruised and skinned his knee badly on a stone.
        一度、彼は転んで石に膝を強く打ち、あざとすりむきを負った。
      
      
        Once he heard a buggy coming along behind him and hid behind a tree till it passed, terrified lest Dr. Parker had discovered he had gone and was coming after him.
        一度、後ろから馬車の音が聞こえ、パーカー医師が自分の行方に気づいて追いかけてくるのではと恐れて、通り過ぎるまで木の陰に隠れた。
      
      
        Once he stopped in sheer terror of something black and furry sitting on the side of the road.
        一度、道端に黒くて毛むくじゃらの何かが座っているのを見て、恐怖のあまり立ち止まった。
      
      
        He could not pass it...he could not... but he did.
        彼はそれを通り過ぎられなかった……通れなかった……けれども通り過ぎたのだ。
      
      
        It was a big black dog...Was it a dog?...but he was past it.
        それは大きな黒い犬だった……犬だったのか？……だが彼はそれを通り過ぎていた。
      
      
        He dared not run lest it chase him.
        追いかけられるのを恐れて、彼は走る勇気がなかった。
      
      
        He stole a desperate glance over his shoulder...it had got up and was loping away in the opposite direction.
        彼は必死に後ろをちらりと見た……それは立ち上がり、反対方向へゆっくりと走り去っていた。
      
      
        Walter put his little brown hand up to his face and found it wet with sweat.
        ウォルターは小さな茶色い手を顔に当ててみると、汗で濡れていた。
      
    

    
      
        A star fell in the sky before him, scattering sparks of flame.
        彼の前の空に星が一つ落ち、火花を散らした。
      
      
        Walter remembered hearing old Aunt Kitty say that when a star fell someone died.
        ウォルターは、星が落ちると誰かが死ぬと昔おばさんのキティが言っていたのを思い出した。
      
      
        Was it mother?
        それは母だったのだろうか？
      
      
        He had just been feeling that his legs would not carry him another step, but at the thought he marched on again.
        彼はもうこれ以上足が動かないと思っていたが、その考えが浮かぶとまた歩き出した。
      
      
        He was so cold now that he had almost ceased to feel afraid.
        彼は今やあまりに寒くて、ほとんど恐怖を感じなくなっていた。
      
      
        Would he never get home?
        彼は決して家に帰れないのだろうか？
      
      
        It must be hours and hours since he had left Lowbridge.
        ローブリッジを出てからもう何時間も経っているに違いなかった。
      
    

    
      
        It was three hours.
        それは三時間だった。
      
      
        He had stolen out of the Parker house at eleven and it was now two.
        彼は十一時にパーカー家をこっそり抜け出し、今は二時だった。
      
      
        When Walter found himself on the road that dipped down into the Glen he gave a sob of relief.
        ウォルターは谷へと下る道に差し掛かると、ほっと息をついた。
      
      
        But as he stumbled through the village the sleeping houses seemed remote and far away.
        しかし村をよろめきながら通り過ぎると、眠っている家々は遠く隔たっているように見えた。
      
      
        They had forgotten him.
        彼らは彼のことを忘れてしまったのだ。
      
      
        A cow suddenly bawled at him over a fence and Walter remembered that Mr. Joe Reese kept a savage bull.
        突然、柵越しに牛が彼に向かって鳴き声をあげ、ウォルターはジョー・リースさんが凶暴な雄牛を飼っているのを思い出した。
      
      
        He broke into a run of sheer panic that carried him up the hill to the gate of Ingleside.
        彼は恐怖に駆られて走り出し、丘を駆け上がってイングルサイドの門までたどり着いた。
      
      
        He was home...oh, he was home!
        彼は家に着いた……ああ、家に着いたのだ！
      
    

    
      
        Then he stopped short, trembling, overcome by a dreadful feeling of desolation.
        それから彼は立ち止まり、震えながら、ひどい孤独感に襲われた。
      
      
        He had been expecting to see the warm, friendly lights of home.
        彼は暖かく親しみのある家の灯りを見ることを期待していた。
      
      
        And there was not a light at Ingleside!
        しかしイングルサイドには一つの灯りもなかった！
      
    

    
      
        There really was a light, if he could have seen it, in a back bedroom where the nurse slept with the baby's basket beside her bed.
        もし彼が見ることができたなら、奥の寝室に明かりが本当にあった。そこは看護婦が赤ん坊のかごをそばに置いて眠っている部屋だった。
      
      
        But to all intents and purposes Ingleside was as dark as a deserted house and it broke Walter's spirit.
        しかし実質的にはイングルサイドは人のいない家のように真っ暗で、それがウォルターの心を打ち砕いた。
      
      
        He had never seen, never imagined, Ingleside dark at night.
        彼は夜のイングルサイドが暗いのを見たことも、想像したこともなかった。
      
    

    
      
        It meant that mother was dead!
        それは母が亡くなったということだった！
      
    

    
      
        Walter stumbled up the drive, across the grim black shadow of the house on the lawn, to the front door.
        ウォルターは車道をよろめきながら歩き、芝生の上に映る家の陰鬱な黒い影を横切って、玄関の扉へと向かった。
      
      
        It was locked.
        扉は施錠されていた。
      
      
        He gave a feeble knock...he could not reach to the knocker...but there was no response, nor did he expect any.
        彼は弱々しくノックした……ノッカーには手が届かなかったが……返事はなかったし、返事があるとは思ってもいなかった。
      
      
        He listened...there was not a sound of living in the house.
        彼は耳を澄ました……家の中に生きている気配は一切なかった。
      
      
        He knew Mother was dead and everybody had gone away.
        彼は母が亡くなり、みんなが去ってしまったことを知っていた。
      
    

    
      
        He was by now too chilled and exhausted to cry:
        彼はもう寒さと疲労で泣くこともできなかった。
      
      
        but he crept around to the barn and climbed the ladder to the hay-mow.
        しかし彼はこっそりと納屋の方へ回り、はしごを登って干し草置き場に上った。
      
      
        He was past being frightened;
        彼はもう恐怖を感じる段階を過ぎていた。
      
      
        he only wanted to get somewhere out of that wind and lie down till morning.
        ただあの風を避けられる場所に行って、朝まで横になりたいだけだった。
      
      
        Perhaps somebody would come back then after they had buried Mother.
        たぶん母が埋葬された後、誰かが戻ってくるだろう。
      
    

    
      
        A sleek little tiger kitten someone had given the doctor purred up to him, smelling nicely of clover hay.
        誰かが医者に贈ったつややかな小さな虎柄の子猫が、クローバーの干し草の良い香りを漂わせながら彼にすり寄ってきた。
      
      
        Walter clutched it gladly...it was warm and alive.
        ウォルターは喜んでそれを抱きしめた…それは温かく、生きていた。
      
      
        But it heard the little mice scampering over the floor and would not stay.
        しかし子猫は床を走り回る小さなネズミの音を聞いて、じっとしていなかった。
      
      
        The moon looked at him through the cobwebby window but there was no comfort in that far, cold, unsympathetic moon.
        月は蜘蛛の巣だらけの窓越しに彼を見つめていたが、その遠く冷たく無情な月には慰めはなかった。
      
      
        A light burning in a house down in the Glen was more like a friend.
        谷間の下の家で灯っている明かりのほうが、むしろ友人のようだった。
      
      
        As long as that light shone he could bear up.
        その明かりが灯っている限り、彼は耐えられた。
      
    

    
      
        He could not sleep.
        彼は眠れなかった。
      
      
        His knee hurt too much and he was cold...with such a funny feeling in his stomach.
        膝がひどく痛み、寒さも感じていた…そしてお腹の中には妙な感覚があった。
      
      
        Perhaps he was dying, too.
        もしかすると彼も死にかけているのかもしれない。
      
      
        He hoped he was, since everyone else was dead or gone away.
        みんな死んでしまったか、いなくなってしまったのだから、そうであってほしいと彼は願った。
      
      
        Did nights ever end?
        夜はいつか終わるのだろうか？
      
      
        Other nights had always ended but maybe this one wouldn't.
        これまではいつも夜は終わってきたが、もしかすると今回は終わらないのかもしれない。
      
      
        He remembered a dreadful story he had heard to the effect that Captain Jack Flagg at the Harbour Mouth had said he wouldn't let the sun come up some morning when he got real mad.
        彼は恐ろしい話を思い出した。港の入り口にいるジャック・フラッグ船長が、本当に怒ったらある朝、太陽が昇るのを許さないと言ったという話だ。
      
      
        Suppose Captain Jack had got real mad at last.
        もしジャック船長がついに本当に怒ってしまったらどうしよう。
      
    

    
      
        Then the Glen light went out...
        それからグレンの灯りが消えた…
      
      
        and he couldn't bear it.
        彼はそれに耐えられなかった。
      
      
        But as the little cry of despair left his lips he realized that it was day.
        しかし、絶望の小さな叫びが彼の唇から漏れたとき、彼はそれが昼であることに気づいた。
      
    

  
    
      
        Chapter 10
        第十章
      
    

    
      
        Walter climbed down the ladder and went out.
        ウォルターははしごを降りて外に出た。
      
      
        Ingleside lay in the strange, timeless light of first dawn.
        イングルサイドは不思議で時を超えたような夜明けの光の中に横たわっていた。
      
      
        The sky over the birches in the Hollow was showing a faint, silvery-pink radiance.
        谷間の白樺の上の空は、かすかに銀色がかった桃色の輝きを見せていた。
      
      
        Perhaps he could get in at the side door.
        もしかすると彼は脇の扉から入れるかもしれない。
      
      
        Susan sometimes left it open for Dad.
        スーザンは時々お父さんのためにそこを開けておいてくれた。
      
    

    
      
        The side door was unlocked.
        脇の扉は施錠されていなかった。
      
      
        With a sob of thankfulness Walter slipped into the hall.
        ウォルターは感謝のすすり泣きを漏らしながら、そっと玄関ホールに入った。
      
      
        It was still dark in the house and he began stealing softly upstairs.
        家の中はまだ暗く、彼はこっそりと階段を上り始めた。
      
      
        He would go to bed...his own bed...and if nobody ever came back he could die there and go to Heaven and find Mother.
        彼は自分のベッドに行くつもりだった……自分のベッドに……そして誰も戻ってこなければ、そこで死んで天国に行き、母に会えるだろうと考えた。
      
      
        Only...Walter remembered what Opal had said...Heaven was millions of miles away.
        ただ……ウォルターはオパールの言ったことを思い出した……天国は何百万マイルも遠い場所だと。
      
      
        In the fresh wave of desolation that swept over him Walter forgot to step carefully and set his foot heavily down on the tail of the Shrimp, who was sleeping at the curve of the stairs.
        新たに押し寄せた絶望の波に呑まれ、ウォルターは慎重に足を運ぶことを忘れ、階段の曲がり角で眠っていたシュリンプの尾を重く踏みつけてしまった。
      
      
        The Shrimp's yowl of anguish resounded through the house.
        シュリンプの苦しげな叫び声が家中に響き渡った。
      
    

    
      
        Susan, just dropping off to sleep, was dragged back from slumber by the horrible sound.
        スーザンは、まさに眠りに落ちかけていたところで、そのひどい音に引き戻された。
      
      
        Susan had gone to bed at twelve, somewhat exhausted after her strenuous afternoon and evening, to which Mary Maria Blythe had contributed by taking “a stitch in her side” just when the tension was greatest.
        スーザンは午後と夜の激しい疲労のため、少し疲れ果てて十二時に床に就いていたが、その疲れにはメアリー・マリア・ブライスも、緊張が最高潮に達したときに「脇腹に痛みが走る」ことで一役買っていた。
      
      
        She had to have a hot-water bottle and a rub with liniment, and finished up with a wet cloth over her eyes because “one of her headaches” had come on.
        彼女は湯たんぽを当て、軟膏でさすってもらい、最後には「頭痛のひとつ」が起きたために目に濡れた布を当てていた。
      
    

    
      
        Susan had wakened at three with a very strange feeling that somebody wanted her very badly.
        スーザンは三時に、誰かがどうしても自分を必要としているというとても奇妙な感覚で目を覚ました。
      
      
        She had risen and tiptoed down the hall to the door of Mrs. Blythe's room.
        彼女は起き上がり、廊下をつま先で歩いてブライス夫人の部屋の扉まで行った。
      
      
        All was silence there...she could hear Anne's soft regular breathing.
        そこはすべて静まり返っていた……彼女はアンの穏やかで規則的な呼吸が聞こえた。
      
      
        Susan made the rounds of the house and returned to her bed, convinced that that strange feeling was only the hangover of a nightmare.
        スーザンは家の中を一巡りしてから自分のベッドに戻り、その奇妙な感覚はただの悪夢の残り香に過ぎないと確信した。
      
      
        But for the rest of her life Susan believed she had had what she had always scoffed at and what Abby Flagg, who “went in” for spiritualism, called “a physic experience.”
        しかしスーザンは生涯にわたり、自分がこれまで嘲笑してきた、そして霊的なことに関心を持つアビー・フラッグが「霊感体験」と呼んだものを実際に経験したと信じていた。
      
    

    
      
        “Walter was calling me and I heard him,” she averred.
        「ウォルターが私を呼んでいて、私はそれを聞いたのです」と彼女は断言した。
      
    

    
      
        Susan got up and went out again, thinking that Ingleside was really possessed that night.
        スーザンは起き上がり、再び外に出た。その夜、イングルサイドが本当に取り憑かれているのだと思いながら。
      
      
        She was attired only in a flannel nightdress, which had shrunk in repeated washing till it was well above her bony ankles:
        彼女はフランネルのナイトドレスだけを身にまとっていたが、それは何度も洗濯を繰り返したために縮み、骨ばった足首のずっと上まで丈が短くなっていた。
      
      
        but she seemed the most beautiful thing in the world to the white-faced, trembling little creature whose frantic grey eyes stared up at her from the landing.
        しかし、白い顔をして震えているその小さな生き物にとっては、必死に灰色の目を見開いて階段の踊り場から彼女を見上げているその子にとって、彼女は世界でいちばん美しい存在のように見えた。
      
    

    
      
        “Walter Blythe!”
        「ウォルター・ブライス！」
      
    

    
      
        In two steps Susan had him in her arms...
        スーザンは二歩で彼を腕に抱いた…
      
      
        her strong, tender arms.
        彼女の強くて優しい腕に。
      
    

    
      
        “Susan...is Mother dead?” said Walter.
        「スーザン……お母さんは死んだの？」とウォルターが言った。
      
    

    
      
        In a very brief time everything had changed.
        ほんの短い時間のうちに、すべてが変わっていた。
      
      
        Walter was in bed, warm, fed, comforted.
        ウォルターはベッドにいて、暖かく、食事も済み、慰められていた。
      
      
        Susan had whisked on a fire, got him a hot cup of milk, a slice of golden-brown toast and a big plateful of his favourite “monkey face” cookies, and then tucked him away with a hot-water bottle at his feet.
        スーザンは急いで火を起こし、彼に熱いミルクの一杯、こんがりと焼けたトーストの一切れ、そして彼のお気に入りの「猿の顔」クッキーをたっぷりと皿に盛って持ってきて、足元に湯たんぽを置いて彼を寝かせた。
      
      
        She had kissed and anointed his little bruised knee.
        彼女は彼の小さな青あざのある膝にキスをし、薬を塗った。
      
      
        It was such a nice feeling to know that someone was looking after you...that someone wanted you...that you were important to someone.
        誰かが自分のことを世話してくれていると知ること、誰かが自分を必要としていること、自分が誰かにとって大切な存在であることは、とても心地よい気持ちだった。
      
    

    
      
        “And you're sure, Susan, that Mother isn't dead?”
        「スーザン、母さんは本当に死んでいないの？」
      
    

    
      
        “Your mother is sound asleep and well and happy, my lamb.”
        「あなたのお母さんはぐっすり眠っていて、元気で幸せですよ、わたしのかわいい子。」
      
    

    
      
        “And wasn't she sick at all? Opal said...”
        「それで、母は全然具合が悪くなかったの？オパールが言ってたけど……」
      
    

    
      
        “Well, lamb, she did not feel very well for a while yesterday, but that is all over and she was never in any danger of dying this time.
        「さて、子羊ちゃん、昨日はしばらく具合がよくなかったけれど、それはもう過ぎ去ったことで、今回は決して死ぬような危険はなかったのよ。
      
      
        You just wait till you have had a sleep and you will see her...and something else.
        ちょっと眠ってみなさい、そうすれば彼女に会えるし……それにもう一つ、別のものも見られるわ。
      
      
        If I had hold of those young Satans at Lowbridge!
        もしあのローブリッジの若い悪魔たちを捕まえられたら！
      
      
        I just cannot believe that you walked all the way home from Lowbridge.
        あなたがローブリッジからずっと歩いて帰ってきたなんて、どうしても信じられないわ。
      
      
        Six miles! On such a night!”
        六マイルも！こんな夜に！」
      
    

    
      
        “I suffered awful agony of mind, Susan,” said Walter gravely.
        「私はひどく心を痛めました、スーザン」とウォルターは厳かに言った。
      
      
        But it was all over; he was safe and happy; he was...home...he was...
        しかしそれはもう終わった。彼は無事で幸せだった。彼は…家にいるのだ…彼は…
      
    

    
      
        He was asleep.
        彼は眠っていた。
      
    

    
      
        It was nearly midday before he woke, to see sunshine billowing in through his own windows, and limped in to see Mother.
        彼が目を覚ましたのはほとんど正午近くだった。自分の部屋の窓から陽光がたっぷりと差し込んでいるのを見た。そして足を引きずりながら母のもとへ行った。
      
      
        He had begun to think he had been very foolish and maybe Mother would not be pleased with him for running away from Lowbridge.
        彼は自分がとても愚かだったのではないかと思い始め、ローブリッジから逃げ出したことで母が喜ばないかもしれないとも考えた。
      
      
        But Mother only put an arm around him and drew him close to her.
        しかし母はただ彼の腕を抱き寄せ、そっと自分のそばに引き寄せた。
      
      
        She had heard the whole story from Susan and had thought of a few things she intended to say to Jen Parker.
        母はスーザンから一部始終を聞いており、ジェン・パーカーに言おうと思っていることがいくつかあったのだった。
      
    

    
      
        “Oh, Mummy, you're not going to die... and you still love me, don't you?”
        「ああ、お母さま、あなたは死なないでしょう…それにまだ私のことを愛してくれているでしょう？」
      
    

    
      
        “Darling, I've no notion of dying...and I love you so much it hurts.
        「愛しい子よ、私は死ぬつもりなどまったくないのよ…そしてあなたをとても愛しているから、それが痛いほどなの。」
      
      
        To think that you walked all the way from Lowbridge in the night!”
        夜にローブリッジからずっと歩いてきたなんて、考えるだけで驚きだわ！」
      
    

    
      
        “And on an empty stomach,” shuddered Susan.
        「しかも空腹のままなんて」とスーザンは身震いした。
      
      
        “The wonder is he is alive to tell it.
        「彼が無事に話せているのが不思議なくらいよ。
      
      
        The days of miracles are not yet over and that you may tie to.”
        奇跡の時代はまだ終わっていない、それを信じていいわ。」
      
    

    
      
        “A spunky little lad,” laughed Dad, who had come in with Shirley on his shoulder.
        「元気のいい小さな男の子だな」と、シャーリーを肩に乗せて入ってきた父が笑った。
      
      
        He patted Walter's head and Walter caught his hand and hugged it.
        父はウォルターの頭をぽんと叩き、ウォルターはその手をつかんで抱きしめた。
      
      
        There was no one like Dad in the world.
        世界中に父のような人はいなかった。
      
      
        But nobody must ever know how scared he had really been.
        でも、彼が本当はどれほど怖がっていたかは、誰にも知られてはいけなかった。
      
    

    
      
        “I needn't ever go away from home again, need I, Mummy?”
        「もう二度と家を離れなくていいよね、お母さん？」
      
    

    
      
        “Not till you want to,” promised Mother.
        「行きたいと思うまでは、絶対に行かなくていいのよ」と母は約束した。
      
    

    
      
        “I'll never,” began Walter...and then stopped.
        「もう二度と」とウォルターは言いかけて…そして言葉を止めた。
      
      
        After all, he wouldn't mind seeing Alice again.
        結局のところ、アリスにまた会うのは嫌ではなかったのだ。
      
    

    
      
        “Look you here, lamb,” said Susan, ushering in a rosy young lady in a white apron and cap who carried a basket.
        「さあ、こっちを見てごらん、子羊ちゃん」とスーザンが言った。白いエプロンと帽子を身につけ、かごを持った頬の赤い若い女性を案内した。
      
    

    
      
        Walter looked.
        ウォルターは見た。
      
      
        A baby!
        赤ちゃんだ！
      
      
        A plump, roly-poly baby, with silky damp curls all over her head and such tiny cunning hands.
        ふっくらと丸々とした赤ちゃんで、頭中に絹のようにしっとりした巻き毛があり、とても小さくてかわいらしい手をしていた。
      
    

    
      
        “Is she not a beauty?” said Susan proudly.
        「彼女は美人じゃない？」とスーザンは誇らしげに言った。
      
      
        “Look at her eyelashes...never did I see such long eyelashes on a baby.
        「彼女のまつげを見てごらん…赤ちゃんでこんなに長いまつげを見たことがないわ。
      
      
        And her pretty little ears.
        それにかわいい小さな耳。
      
      
        I always look at their ears first.”
        私はいつも最初に耳を見るのよ。」
      
    

    
      
        Walter hesitated.
        ウォルターはためらった。
      
    

    
      
        “She's sweet, Susan...oh, look at her darling little curly toes!...
        「かわいいね、スーザン……ああ、あの愛らしい小さなくるくるした足の指を見てごらん……」
      
      
        ...but...isn't she rather small?”
        ……でも……ちょっと小さすぎやしないか？」
      
    

    
      
        Susan laughed.
        スーザンは笑った。
      
    

    
      
        “Eight pounds is not small, lamb.
        「八ポンドは小さくないわよ、子羊ちゃん。
      
      
        And she has begun to take notice already.
        それに、もう周りに気づき始めているの。」
      
      
        That child was not an hour old when she raised her head and Looked at the doctor.
        あの子は生まれてまだ一時間もたたないうちに頭を上げて医者を見つめたのよ。
      
      
        I have never seen the like of it in all my life.”
        私の人生でそんなことは一度も見たことがないわ。」
      
    

    
      
        “She's going to have red hair,” said the doctor in a tone of satisfaction.
        「彼女は赤毛になるだろう」と医者は満足そうな調子で言った。
      
      
        “Lovely red-gold hair like her mother's.”
        「お母さんのような美しい赤みがかった金色の髪だ。」
      
    

    
      
        “And hazel eyes like her father's,” said the doctor's wife jubilantly.
        「そしてお父さんと同じヘーゼル色の目よ」と医者の妻は喜びに満ちて言った。
      
    

    
      
        “I don't see why one of us can't have yellow hair,” said Walter dreamily, thinking of Alice.
        「なぜ私たちのうちの誰かが黄色い髪であってはいけないのか、わからないな」とウォルターは夢見心地で言った。アリスのことを考えながら。
      
    

    
      
        “Yellow hair! Like the Drews!” said Susan in measureless contempt.
        「黄色い髪だって？ドリュー家みたいに！」とスーザンは計り知れない軽蔑を込めて言った。
      
    

    
      
        “She looks so cunning when she is asleep,” crooned the nurse.
        「眠っているときの彼女はとても愛らしいわ」と看護婦は優しくささやいた。
      
      
        “I never saw a baby that crinkled its eyes like that when it went to sleep.”
        「眠るときにあんなふうに目を細める赤ちゃんは見たことがないわ。」
      
    

    
      
        “She is a miracle.
        「彼女は奇跡です。
      
      
        All our babies were sweet, Gilbert, but she is the sweetest of them all.”
        私たちの赤ちゃんはみんなかわいかったわ、ギルバート、でも彼女が一番かわいいの。」
      
    

    
      
        “Lord love you,” said Aunt Mary Maria with a sniff,
        「まあまあ、」とメアリー・マリアおばさんは鼻をすするように言った。
      
      
        “there's been a few babies in the world before, you know, Annie.”
        「世の中にはこれまでにも赤ちゃんが何人かいたんだからね、アンニー。」
      
    

    
      
        “Our baby has never been in the world before, Aunt Mary Maria,”
        「私たちの赤ちゃんは、メアリー・マリアおばさん、これまでこの世にいなかったのです」
      
      
        said Walter proudly.
        とウォルターは誇らしげに言った。
      
      
        “Susan, may I kiss her...just once...please?”
        「スーザン、彼女に…一度だけでいいから…キスしてもいい？」
      
    

    
      
        “That you may,” said Susan, glaring after Aunt Mary Maria's retreating back.
        「いいわよ」とスーザンは言い、後ろに去っていくメアリー・マリアおばさんの背中をにらみつけた。
      
      
        “And now I'm going down to make a cherry pie for dinner.
        「それから今から夕食のためにチェリーパイを作りに行くわ。
      
      
        Mary Maria Blythe made one yesterday afternoon...I wish you could see it, Mrs. Dr. dear.
        メアリー・マリア・ブライスが昨日の午後に作ったのよ…見てほしいわよ、ドクターの奥さま。
      
      
        It looks like something the cat dragged in.
        猫がくわえてきたみたいな見た目だったの。
      
      
        I shall eat as much of it myself as I can, rather than waste it, but such a pie shall never be set before the doctor as long as I have my health and strength and that you may tie to.”
        無駄にするよりはできるだけ自分で食べるけれど、私の健康と力が続く限り、そんなパイを医者の前に出すことは絶対にないわ。それは約束してもいい。」
      
    

    
      
        “It isn't everybody that has your knack with pastry, you know,” said Anne.
        「お菓子作りの腕があなたほどの人は、そうそういないわよ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Mummy,” said Walter, as the door closed behind a gratified Susan,
        「ママ」と、満足そうに去っていくスーザンの後ろでドアが閉まると、ウォルターが言った。
      
      
        “I think we are a very nice family, don't you?”
        「ぼくたちはとても素敵な家族だと思うんだ、そう思わない？」
      
    

    
      
        A very nice family, Anne reflected happily as she lay in her bed, with the baby beside her.
        とても素敵な家族だと、アンは赤ちゃんをそばに寝かせながら、幸せな気持ちで思った。
      
      
        Soon she would be about with them again, light-footed as of yore, loving them, teaching them, comforting them.
        まもなく彼女はまた彼らと共に動き回るだろう、かつてのように軽やかに、彼らを愛し、教え、慰めながら。
      
      
        They would be coming to her with their little joys and sorrows, their budding hopes, their new fears, their little problems that seemed so big to them and their little heart-breaks that seemed so bitter.
        彼らは小さな喜びや悲しみ、芽生えた希望や新しい不安、彼らにとっては大きく見える小さな問題や、苦く感じる小さな心の痛みを抱えて彼女のもとにやってくるだろう。
      
      
        She would hold all the threads of the Ingleside life in her hands again to weave into a tapestry of beauty.
        彼女は再びイングルサイドの生活のすべての糸を手に取り、美しい織物に織り上げるのだ。
      
      
        And Aunt Mary Maria should have no cause to say, as Anne had heard her say two days ago, “You look dreadful tired, Gilbert. Does anybody ever look after you?”
        そしてメアリー・マリアおばさんが、アンが二日前に聞いたように「ギルバート、ひどく疲れているわね。誰かあなたの世話をしているの？」などと言う理由があってはならない。
      
    

    
      
        Downstairs Aunt Mary Maria was shaking her head despondently and saying, “All newborn infants' legs are crooked, I know, but, Susan, that child's legs are much too crooked.
        階下でメアリー・マリアおばさんは落胆して首を振りながら言っていた。「新生児の足はみんな曲がっているのはわかっているけれど、スーザン、その子の足はあまりにも曲がりすぎているわ。
      
      
        Of course we must not say so to poor Annie.
        もちろん、かわいそうなアンにはそんなことは言ってはいけないわ。
      
      
        Be sure you don't mention it to Annie, Susan.”
        スーザン、絶対にアンには言わないでね。」
      
    

    
      
        Susan, for once, was beyond speech.
        スーザンは、ただ一度だけ、言葉を失っていた。
      
    

  
    
      
        Chapter 11
        第十一章
      
    

    
      
        By the end of August Anne was herself again, looking forward to a happy autumn.
        8月の終わりまでに、アンは元の自分を取り戻し、幸せな秋を楽しみにしていた。
      
      
        Small Bertha Marilla grew in beauty day by day and was a centre of worship to adoring brothers and sisters.
        小さなバースァ・マリラは日ごとに美しく成長し、愛情深い兄弟姉妹たちの崇拝の的となっていた。
      
    

    
      
        “I thought a baby would be something that yelled all the time,”
        「赤ちゃんはいつも泣き叫んでいるものだと思っていた」
      
      
        said Jem, rapturously letting the tiny fingers cling around his.
        とジェムは言い、小さな指が自分の指にしがみつくのをうっとりと見つめた。
      
      
        “Bertie Shakespeare Drew told me so.”
        「バーティー・シェイクスピア・ドリューがそう言ってたんだ。」
      
    

    
      
        “I am not doubting that the Drew babies yell all the time, Jem dear,” said Susan.
        「ドリュー家の赤ちゃんたちがいつも泣いているのは疑いませんよ、ジェム、かわい子ちゃん」とスーザンは言った。
      
      
        “Yell at the thought of having to be Drews, I presume.
        「ドリュー家の子でなければならないと思うだけで泣いているのでしょうね、たぶん。」
      
      
        But Bertha Marilla is an Ingleside baby, Jem dear.”
        「でも、バース・マリラはイングルサイドの赤ちゃんですからね、ジェム、かわい子ちゃん。」
      
    

    
      
        “I wish I had been born at Ingleside, Susan,” said Jem wistfully.
        「僕はイングルサイドで生まれたかったな、スーザン」ジェムは物思いにふけって言った。
      
      
        He always felt sorry he hadn't been.
        彼はいつもそう生まれなかったことを残念に思っていた。
      
      
        Di cast it up to him at times.
        ディは時々それを彼のせいにしていた。
      
    

    
      
        “Don't you find life here rather dull?” an old Queen's classmate from Charlottetown had asked Anne rather patronizingly one day.
        「ここでの生活はかなり退屈だとは思わないかい？」と、チャールタウンのクイーンズ校の旧友がある日、やや見下すようにアンに尋ねた。
      
    

    
      
        Dull!
        退屈だって！
      
      
        Anne almost laughed in her caller's face.
        アンはほとんど訪問者の顔を見て笑い出しそうになった。
      
      
        Ingleside dull!
        イングルサイドが退屈だって！
      
      
        With a delicious baby bringing new wonders every day...
        毎日新しい驚きをもたらすかわいい赤ちゃんがいて…
      
      
        with visits from Diana and Little Elizabeth and Rebecca Dew to be planned for...
        ダイアナやリトル・エリザベス、レベッカ・デューの訪問を計画しなければならなくて…
      
      
        with Mrs. Sam Ellison of the Upper Glen on Gilbert's hands with a disease only three people in the world had ever been known to have before...
        ギルバートが世に三人しか知られていない病気にかかったアッパー・グレンのサム・エリソン夫人の世話をしていて…
      
      
        with Walter starting to school...
        ウォルターが学校に通い始めて…
      
      
        with Nan drinking a whole bottle of perfume from Mother's dressing-table...
        ナンが母の化粧台の香水を一本まるまる飲んでしまい…
      
      
        they thought it would kill her but she was never a whit the worse...
        みんな死ぬと思ったけれど、彼女は少しも悪くならなかった…
      
      
        with a strange black cat having the unheard-of number of ten kittens in the back porch...
        見たこともない数の十匹の子猫を裏のポーチで産んだ不思議な黒猫がいて…
      
      
        with Shirley locking himself in the bathroom and forgetting how to unlock it...
        シャーリーが浴室に閉じこもって、どうやって開けるか忘れてしまい…
      
      
        with the Shrimp getting rolled up in a sheet of fly-paper...
        シュリンプがハエ取り紙にくるまれてしまい…
      
      
        with Aunt Mary Maria setting the curtains of her room on fire in the dead of night while prowling with a candle, and rousing the household with appalling screams.
        メアリー・マリアおばさんが夜中にろうそくを持ってうろつきながら自分の部屋のカーテンに火をつけ、ひどい悲鳴で家中を起こしてしまい。
      
      
        Life dull!
        退屈な生活だって！
      
    

    
      
        For Aunt Mary Maria was still at Ingleside.
        なぜならメアリー・マリアおばさんはまだイングルサイドにいたからだ。
      
      
        Occasionally she would say pathetically, “Whenever you are tired of me just let me know...I'm used to looking after myself.”
        時折彼女は哀れっぽく言った。「もし私にうんざりしたら、遠慮なく言ってね…私は自分のことは自分でできるから。」
      
      
        There was only one thing to say to that and of course Gilbert always said it.
        それに対して言うべきことはただ一つで、もちろんギルバートはいつもそれを言った。
      
      
        Though he did not say it quite as heartily as at first.
        ただし、最初ほど熱心には言わなくなっていた。
      
      
        Even Gilbert's “clannishness” was beginning to wear a little thin; he was realizing rather helplessly...“man-like” as Miss Cornelia sniffed...that Aunt Mary Maria was by way of becoming a bit of a problem in his household.
        ギルバートの“一族意識”でさえ少しずつ薄れてきていた。彼はやや無力感を抱きながら…コーネリア嬢が鼻で笑うように言う“男らしく”も…メアリー・マリアおばさんが自分の家では少し問題になりつつあることに気づいていた。
      
      
        He had ventured one day to give a slight hint as to how houses suffered if left too long without inhabitants; and Aunt Mary Maria agreed with him, calmly remarking that she was thinking of selling her Charlottetown house.
        ある日彼は、住人がいないまま長く放置されると家がどうなるかをほのめかしてみた。するとメアリー・マリアおばさんは冷静に同意し、自分のシャーロットタウンの家を売ろうかと考えていると述べた。
      
    

    
      
        “Not a bad idea,” encouraged Gilbert.
        「悪くない考えだ」とギルバートは励ました。
      
      
        “And I know a very nice little cottage in town for sale...a friend of mine is going to California...it's very like that one you admired so much where Mrs. Sarah Newman lives...”
        「それに、町で売りに出ているとても素敵な小さなコテージを知っているんだ……友人がカリフォルニアに行くことになってね……サラ・ニューマン夫人が住んでいる、君がとても気に入ったあの家にとてもよく似ているんだ……」
      
    

    
      
        “But lives alone,” sighed Aunt Mary Maria.
        「でも、一人で暮らしているのよ」とメアリー・マリアおばさんはため息をついた。
      
    

    
      
        “She likes it,” said Anne hopefully.
        「彼女はそれが好きなのよ」とアンは希望を込めて言った。
      
    

    
      
        “There's something wrong with anyone who likes living alone, Anne,” said Aunt Mary Maria.
        「一人で暮らすのが好きな人には、どこかおかしいところがあるわね、アン」メアリー・マリアおばさんが言った。
      
    

    
      
        Susan repressed a groan with difficulty.
        スーザンはうめき声をこらえるのに苦労した。
      
    

    
      
        Diana came for a week in September.
        ダイアナが9月に一週間やって来た。
      
      
        Then Little Elizabeth came...Little Elizabeth no longer...tall, slender, beautiful Elizabeth now.
        それからリトル・エリザベスが来た……もうリトル・エリザベスではない……今は背が高く、ほっそりとして、美しいエリザベスだ。
      
      
        But still with the golden hair and wistful smile.
        しかし、相変わらず金色の髪と物憂げな微笑みをたたえていた。
      
      
        Her father was returning to his office in Paris and Elizabeth was going with him to keep his house.
        彼女の父親はパリの事務所に戻ることになり、エリザベスは彼と一緒に行って家を守るのだった。
      
      
        She and Anne took long walks around the storied shores of the old harbour, coming home beneath silent, watchful autumn stars.
        彼女とアンは古い港の伝説に満ちた岸辺を長く散歩し、静かで見守るような秋の星空の下で家に帰った。
      
      
        They relived the old Windy Poplars life and retraced their steps in the map of fairyland which Elizabeth still had and meant to keep forever.
        彼女たちはかつてのウィンディ・ポプラーズでの生活を思い出し、エリザベスが今も持ち続け、永遠に手放すつもりのない妖精の国の地図の上で足跡をたどった。
      
    

    
      
        “Hanging on the wall of my room wherever I go,” she said.
        「私の部屋の壁に、どこへ行っても掛けてあるの」と彼女は言った。
      
    

    
      
        One day a wind blew through the Ingleside garden...
        ある日、風がイングルサイドの庭を吹き抜けた…
      
      
        the first wind of autumn.
        秋の最初の風だった。
      
      
        That night the rose of the sunset was a trifle austere.
        その夜、夕焼けの薔薇色は少し厳かだった。
      
      
        All at once the summer had grown old.
        突然、夏は老いてしまった。
      
      
        The turn of the season had come.
        季節の移り変わりが訪れたのだ。
      
    

    
      
        “It's early for fall,” said Aunt Mary Maria in a tone that implied the fall had insulted her.
        「秋にしては早すぎるわね」とメアリー・マリアおばさんは、まるで秋に侮辱されたかのような口調で言った。
      
    

    
      
        But the fall was beautiful, too.
        しかし秋もまた美しかった。
      
      
        There was the joy of winds blowing in from a darkly blue gulf and the splendour of harvest moons.
        暗く青い湾から吹き込む風の喜びと、収穫の月の壮麗さがあった。
      
      
        There were lyric asters in the Hollow and children laughing in an apple-laden orchard, clear serene evenings on the high hill pastures of the Upper Glen and silvery mackerel skies with dank birds flying across them;
        谷間には詩情あふれるアスターの花が咲き、リンゴの実る果樹園で子どもたちが笑い、上流の谷の高い丘の牧草地では澄み切った穏やかな夕暮れが訪れ、湿った鳥たちが飛び交う銀色のサバ雲の空が広がっていた；
      
      
        and, as the days shortened, little grey mists stealing over the dunes and up the harbour.
        そして日が短くなるにつれて、小さな灰色の霧が砂丘を越え、港へと忍び寄っていった。
      
    

    
      
        With the falling leaves Rebecca Dew came to Ingleside to make a visit promised for years.
        落ち葉が舞う頃、レベッカ・デューは何年も前から約束していた訪問のためにイングルサイドにやって来た。
      
      
        She came for a week but was prevailed upon to stay two...
        彼女は一週間の滞在のつもりだったが、説得されて二週間滞在することになった…
      
      
        none being so urgent as Susan.
        その中でも特にスーザンの熱意が強かった。
      
      
        Susan and Rebecca Dew seemed to discover at first sight that they were kindred spirits...
        スーザンとレベッカ・デューは、一目で気が合う魂の友だちだと感じたようだった…
      
      
        perhaps because they both loved Anne...perhaps because they both hated Aunt Mary Maria.
        おそらく二人ともアンを愛していたから…おそらく二人ともメアリー・マリアおばさんを嫌っていたからだろう。
      
    

    
      
        There came an evening in the kitchen when, as the rain dripped down on the dead leaves outside and the wind cried around the eaves and corners of Ingleside, Susan poured out all her woes to sympathetic Rebecca Dew.
        ある夕方、雨が外の枯れ葉に滴り落ち、風がイングルサイドの軒先や隅々を吹き抜ける中、台所でスーザンは同情的なレベッカ・デューに自分の悩みをすべて打ち明けた。
      
      
        The doctor and his wife had gone out to make a call, the small fry were all cosy in their beds, and Aunt Mary Maria fortunately out of the way with a headache...“just like a band of iron round my brain,” she had moaned.
        医者とその妻は訪問に出かけており、小さな子どもたちはみなベッドでくつろいでいて、メアリー・マリアおばさんは幸いにも頭痛で離れていた…「まるで頭を鉄の輪で締めつけられているみたい」と彼女はうめいていた。
      
    

    
      
        “Anyone,” remarked Rebecca Dew, opening the oven door and depositing her feet comfortably in the oven,
        「あの人が夕食にあれだけの量の焼きサバを食べるなら、誰だって頭痛になるわね」とレベッカ・デューは言いながら、オーブンの扉を開けて足を心地よく中に入れた。
      
      
        “who eats as much fried mackerel as that woman did for supper deserves to have a headache.
        あの女性が夕食にあれほどの焼きサバを食べるのなら、頭痛になるのも当然よ。
      
      
        I do not deny I ate my share...for I will say, Miss Baker, I never knew anyone who could fry mackerel like you...but I did not eat four pieces.”
        私も自分の分は食べたことは否定しないわ……と言っておくけれど、ベイカーさん、あなたほど上手にサバを焼く人は見たことがないわ……でも私は四切れも食べなかったけどね。」
      
    

    
      
        “Miss Dew dear,” said Susan earnestly, laying down her knitting and gazing imploringly into Rebecca's little black eyes,
        「デューさん、ねえ」とスーザンは真剣な声で言い、編み物を置いてレベッカの小さな黒い瞳を懇願するように見つめた。
      
      
        “you have seen something of what Mary Maria Blythe is like in the time you have been here.
        「ここにいる間に、メアリー・マリア・ブライスがどんな人か少しは見てきたでしょう。
      
      
        But you do not know the half...no, nor yet the quarter.
        でも、それはほんの一部にすぎないのです……いや、四分の一も知らない。
      
      
        Miss Dew dear, I feel that I can trust you.
        デューさん、私はあなたなら信頼できると感じています。
      
      
        May I open my heart to you in strict confidence?”
        どうか、内緒で心の内を打ち明けさせてくださいませんか？」
      
    

    
      
        “You may, Miss Baker.”
        「どうぞ、ベイカーさん。」
      
    

    
      
        “That woman came here in June and it is my opinion she means to stay here the rest of her life.
        「あの女は六月にここへ来て、私の考えでは一生ここに居座るつもりです。
      
      
        Everyone in this house detests her...even the doctor has no use for her now, hide it as he will and does.
        この家の誰もが彼女を嫌っています……医者でさえも、隠そうとし、隠してはいますが、もう彼女を必要としていません。
      
      
        But he is clannish and says his father's cousin must not be made to feel unwelcome in his house.
        しかし彼は一族意識が強く、父のいとこを自分の家で歓迎されていないと感じさせてはならないと言っています。
      
      
        I have begged,” said Susan, in a tone which seemed to imply she had done it on her knees, “I have begged Mrs. Dr. to put her foot down and say Mary Maria Blythe must go.
        「お願いしました」とスーザンは、まるでひざまずいて頼んだかのような口調で言った。「私は医者夫人に、はっきりとメアリー・マリア・ブライスは出て行かなければならないと言ってほしいと頼みました。
      
      
        But Mrs. Dr. is too softhearted...and so we are helpless, Miss Dew...completely helpless.”
        でも医者夫人は優しすぎて……だから私たちは無力なんです、デューさん……まったく無力なんです。」
      
    

    
      
        “I wish I had the handling of her,” said Rebecca Dew, who had smarted considerably herself under some of Aunt Mary Maria's remarks.
        「あの人を私がどうにかできたらいいのに」と、メアリー・マリアおばさんの言葉にかなり傷ついていたレベッカ・デューは言った。
      
      
        “I know as well as anyone, Miss Baker, that we must not violate the sacred proprieties of hospitality, but I assure you, Miss Baker, that I would let her have it straight.”
        「ベイカーさん、私も誰よりもよく知っています、もてなしの神聖な礼儀を破ってはいけないことを。でも、ベイカーさん、私ならはっきりと言ってやりますよ。」
      
    

    
      
        “I could handle her if I did not know my place, Miss Dew.
        「私が自分の立場をわきまえていなければ、デューさん、彼女を手なずけることもできるでしょう。
      
      
        I never forget that I am not mistress here.
        ここでの主人は私ではないことを決して忘れません。
      
      
        Sometimes, Miss Dew, I say solemnly to myself, 'Susan Baker, are you or are you not a door-mat?'
        時には、デューさん、自分に向かって厳かに言うこともあります、『スーザン・ベイカーよ、お前は踏み台かそうでないのか？』と。
      
      
        But you know how my hands are tied.
        でも、私の手が縛られているのはご存じでしょう。
      
      
        I cannot desert Mrs. Dr. and I must not add to her troubles by fighting with Mary Maria Blythe.
        私はドクター夫人を見捨てることはできませんし、メアリー・マリア・ブライスと争って彼女の悩みを増やすわけにもいきません。
      
      
        I shall continue to endeavour to do my duty.
        私はこれからも自分の務めを果たそうと努めます。
      
      
        Because, Miss Dew dear,” said Susan solemnly, “I could cheerfully die for either the doctor or his wife.
        なぜなら、親愛なるデューさん」とスーザンは厳かに言いました。「私は喜んでドクターかその妻のどちらかのために命を捧げることができるからです。
      
      
        We were such a happy family before she came here, Miss Dew.
        彼女がここに来る前は、私たちはとても幸せな家族でした、デューさん。
      
      
        But she is making our lives miserable and what is to be the outcome I cannot tell, being no prophetess, Miss Dew.
        しかし彼女は私たちの生活を惨めなものにしており、その結果がどうなるのか、予言者でない私にはわかりません、デューさん。
      
      
        Or rather, I can tell.
        いや、むしろ言えます。
      
      
        We will all be driven into lunatic asylums.
        私たちは皆、精神病院に追いやられるでしょう。
      
      
        It is not any one thing, Miss Dew...it is scores of them, Miss Dew...hundreds of them, Miss Dew.
        それは一つのことではありません、デューさん……何十ものことです、デューさん……何百ものことです、デューさん。
      
      
        You can endure one mosquito, Miss Dew...but think of millions of them!”
        一匹の蚊なら我慢できます、デューさん……でも何百万もの蚊を想像してみてください！」
      
    

    
      
        Rebecca Dew thought of them with a mournful shake of her head.
        レベッカ・デューは悲しげに首を振りながら彼らのことを思った。
      
    

    
      
        “She is always telling Mrs. Dr. how to run her house and what clothes she should wear.
        「彼女はいつも医者の奥さんに、家の切り盛りの仕方や着るべき服について指図しているのです。」
      
      
        She is always watching me...and she says she never saw such quarrelsome children.
        「私のこともいつも監視していて……そして、あんなに喧嘩ばかりする子どもたちは見たことがないと言うのです。」
      
      
        Miss Dew dear, you have seen for yourself that our children never quarrel...well, hardly ever...”
        「デューさん、あなた自身もご覧になったでしょう、うちの子どもたちは決して喧嘩などしません……まあ、ほとんどしないのです……」
      
    

    
      
        “They are among the most admirable children I have ever seen, Miss Baker.”
        「彼らは私がこれまでに見た中で最も立派な子どもたちの一人です、ベイカーさん。」
      
    

    
      
        “She snoops and pries...”
        「彼女は詮索して覗き見をするのです……」
      
    

    
      
        “I have caught her at it myself, Miss Baker.”
        「私自身、彼女がそうしているのを見つけたことがありますよ、ベイカーさん。」
      
    

    
      
        “She's always getting offended and heart-broken over something but never offended enough to up and leave.
        「彼女はいつも何かに腹を立てては心を痛めているけれど、怒って家を出て行くほどではないのです。
      
      
        She just sits around looking lonely and neglected until poor Mrs. Dr. is almost distracted.
        ただぼんやりと寂しそうに、放っておかれたように座っているので、かわいそうなドクター夫人はほとんど気が狂いそうになります。
      
      
        Nothing suits her.
        何をしても彼女は気に入りません。
      
      
        If a window is open she complains of draughts.
        窓が開いていれば、すきま風が入ると文句を言い、
      
      
        If they are all shut she says she does like a little fresh air once in a while.
        全部閉まっていれば、たまには新鮮な空気が欲しいと言います。
      
      
        She cannot bear onions...she cannot even bear the smell of them.
        彼女は玉ねぎが大嫌いで……匂いさえも我慢できません。
      
      
        She says they make her sick.
        玉ねぎは気分が悪くなると言うのです。
      
      
        So Mrs. Dr. says we must not use any.
        それでドクター夫人は、玉ねぎは使ってはいけないと言っています。
      
      
        Now,” said Susan grandly, “it may be a common taste to like onions, Miss Dew dear, but we all plead guilty to it at Ingleside.”
        さて」とスーザンは堂々と言った。「玉ねぎが好きなのは普通の好みかもしれませんね、デューさん。でもイングルサイドではみんなそれを認めているのです。」
      
    

    
      
        “I am very partial to onions myself,” admitted Rebecca Dew.
        「私は玉ねぎがとても好きなんです」とレベッカ・デューは認めた。
      
    

    
      
        “She cannot bear cats.
        「彼女は猫が大嫌いです。
      
      
        She says cats give her the creeps.
        猫を見るとぞっとすると言っています。
      
      
        It does not make any difference whether she sees them or not.
        猫を実際に見るかどうかは関係ありません。
      
      
        Just to know there is one about the place is enough for her.
        その家に猫がいると知っているだけで十分なのです。
      
      
        So that poor Shrimp hardly dare show his face in the house.
        だからかわいそうなシュリンプは、家の中に顔を出すのもほとんど怖がっています。
      
      
        I have never altogether liked cats myself, Miss Dew, but I maintain they have a right to wave their own tails.
        私自身は猫が完全に好きというわけではありません、デューさん、でも猫には自分のしっぽを振る権利があると主張します。
      
      
        And it is, 'Susan, never forget that I cannot eat eggs, please,' or 'Susan, how often must I tell you I cannot eat cold toast?' or 'Susan, some people may be able to drink stewed tea but I am not in that fortunate class.'
        そして、『スーザン、卵は絶対に食べられないことを忘れないでね』とか、『スーザン、何度言えばわかるの、冷たいトーストは食べられないのよ』とか、『スーザン、煮出したお茶を飲める人もいるけど、私はその幸運な人たちの中には入らないの』と言うのです。
      
      
        Stewed tea, Miss Dew! As if I ever offered anyone stewed tea!”
        煮出したお茶ですよ、デューさん！まるで私が誰かに煮出したお茶を出したことがあるかのように！」
      
    

    
      
        “Nobody could ever suppose it of you, Miss Baker.”
        「ベイカーさん、そんなことをあなたに思う人はいませんよ。」
      
    

    
      
        “If there is a question that should not be asked she will ask it.
        「聞いてはいけない質問があれば、彼女は必ずそれを聞きます。
      
      
        She is jealous because the doctor tells things to his wife before he tells them to her...
        彼女は嫉妬しています。医者が自分に話す前に妻に話すからです…
      
      
        and she is always trying to pick news out of him about his patients.
        そしていつも彼の患者についての情報を彼から引き出そうとしています。
      
      
        Nothing aggravates him so much, Miss Dew.
        それほど彼を苛立たせるものはありません、デューさん。
      
      
        A doctor must know how to hold his tongue, as you are well aware.
        医者は口を慎む術を知っていなければならないのです、あなたもよくご存じの通りです。
      
      
        And her tantrums about fire!
        そして彼女の火に関する癇癪！
      
      
        'Susan Baker,' she says to me, 'I hope you never light a fire with coal-oil.
        「スーザン・ベイカー」と彼女は私に言います。「どうか灯油で火をつけたりしないでね。
      
      
        Or leave oily rags lying around, Susan.
        それに油の染みた布をその辺に置きっぱなしにしないで、スーザン。
      
      
        They have been known to cause spontaneous combustion in less than an hour.
        それらは一時間も経たずに自然発火を起こすことが知られているのよ。
      
      
        How would you like to stand and watch this house burn down, Susan, knowing it was your fault?'
        自分のせいでこの家が燃え落ちるのをじっと見ているのはどう思うの、スーザン？」
      
      
        Well, Miss Dew dear, I had my laugh on her over that.
        まあ、デューさん、私はそのことで彼女を笑ってやりましたけどね。
      
      
        It was that very night she set her curtains on fire and the yells of her are ringing in my ears yet.
        そのまさにその夜、彼女はカーテンに火をつけてしまい、彼女の叫び声が今でも耳に残っています。
      
      
        And just when the poor doctor had got to sleep after having been up for two nights!
        しかも、二晩も起きていたかわいそうな医者がやっと眠りについたところだったのに！
      
      
        What infuriates me most, Miss Dew, is that before she goes anywhere she goes into my pantry and counts the eggs.
        私が一番腹が立つのは、デューさん、彼女がどこかへ行く前に必ず私の食料庫に入って卵の数を数えることです。
      
      
        It takes all my philosophy to refrain from saying, 'Why not count the spoons, too?'
        「スプーンも数えたらどう？」と言わずに我慢するのに、私の忍耐力は試されます。
      
      
        Of course the children hate her.
        もちろん子どもたちは彼女を嫌っています。
      
      
        Mrs. Dr. is just about worn out keeping them from showing it.
        医者の妻は、子どもたちがそれを態度に出さないようにするのにほとほと疲れ果てています。
      
      
        She actually slapped Nan one day when the doctor and Mrs. Dr. were both away...slapped her...just because Nan called her 'Mrs Mefusaleh'...having heard that imp of a Ken Ford saying it.”
        ある日、医者もその妻も留守のときに、彼女はなんとナンを平手打ちしました…ナンが彼女のことを「ミセス・メフサレ」と呼んだからです…ケン・フォードという悪ガキがそう言うのを聞いていたからです。」
      
    

    
      
        “I'd have slapped her,” said Rebecca Dew viciously.
        「私なら平手打ちしていたわ」とレベッカ・デューは激しく言った。
      
    

    
      
        “I told her if she ever did the like again I would slap her.
        「もしまたそんなことをしたら、私が平手打ちをすると彼女に言いました。
      
      
        'An occasional spanking we do have at Ingleside,' I told her, 'but slapping never, so put that in pickle.'
        『イングルサイドでは時々お尻を叩くことはあるけれど、平手打ちは絶対にしないから、そのことはよく覚えておきなさい』と彼女に言いました。」
      
      
        She was sulky and offended for a week but at least she has never dared to lay a finger on one of them since.
        彼女は一週間すねて怒っていましたが、それ以来、子どもたちに手を出す勇気は少なくともありません。
      
      
        She loves it when their parents punish them, though.
        とはいえ、子どもたちの親が彼らを叱るのは大好きなのです。
      
      
        'If I was your mother,' she says to Little Jem one evening.
        ある晩、彼女はリトル・ジェムに『もし私があなたのお母さんだったら』と言いました。
      
      
        'Oh ho, you won't ever be anybody's mother,' said the poor child...driven to it, Miss Dew, absolutely driven to it.
        『ああ、あなたは誰の母親にもなれないよ』と、そのかわいそうな子は言いました……追い詰められて、デューさん、本当に追い詰められてのことです。
      
      
        The doctor sent him to bed without his supper, but who would you suppose, Miss Dew, saw that some was smuggled up to him later on?”
        医者は彼を夕食抜きで寝かせましたが、後でこっそり食べ物を持って行ったのは誰だと思いますか、デューさん？」
      
    

    
      
        “Ah, now, who?”
        「ああ、それで、誰が？」
      
      
        chortled Rebecca Dew, entering into the spirit of the tale.
        とレベッカ・デューはくすくす笑いながら、話の雰囲気に乗って言った。
      
    

    
      
        “It would have broken your heart, Miss Dew, to hear the prayer he put up afterwards...all off his own bat, 'O God, please forgive me for being impertinent to Aunt Mary Maria.
        「ミス・デュー、彼がその後に自分で考えた祈りを聞いたら、あなたの心は張り裂けたでしょうね……『神様、どうかメアリー・マリアおばさんに無礼を働いたことをお許しください。
      
      
        And O God, please help me to be always very polite to Aunt Mary Maria.'
        そして、神様、どうかいつもメアリー・マリアおばさんにとても礼儀正しくできるよう助けてください』と。」
      
      
        It brought the tears into my eyes, the poor lamb.
        その子のことを思うと涙がこぼれましたよ、かわいそうな子羊のようで。
      
      
        I do not hold with irreverence or impertinence from youth to age, Miss Dew dear, but I must admit that when Bertie Shakespeare Drew threw a spit-ball at her one day...it just missed her nose by an inch, Miss Dew...
        若い時も年をとっても、無礼や不敬はよくないと思っていますよ、親愛なるミス・デュー、でも、バーティー・シェイクスピア・ドリューがある日彼女に唾玉を投げつけたときは認めざるをえません……それは彼女の鼻のすぐそばをかすめただけでしたよ、ミス・デュー……
      
      
        I waylaid him at the gate on his way home and gave him a bag of doughnuts.
        帰り道の門で彼を待ち伏せして、ドーナツの袋を渡しました。
      
      
        Of course I did not tell him why.
        もちろん、なぜかは言いませんでしたけれど。
      
      
        He was tickled over it...for doughnuts do not grow on trees, Miss Dew, and Mrs. Second Skimmings never makes them.
        彼はそれをとても喜んでいました……ドーナツは木になっているわけではありませんからね、ミス・デュー、そしてセカンド・スキミングス夫人は決して作りませんから。
      
      
        Nan and Di...I would not breathe this to a soul but you, Miss Dew...the doctor and his wife never dream of it or they would put a stop to it...
        ナンとダイ……これはあなたにだけ話しますよ、ミス・デュー……医者とその妻はこれを夢にも思っていませんし、知ったら止めさせるでしょうから……
      
      
        Nan and Di have named their old china doll with the split head after Aunt Mary Maria and whenever she scolds them they go out and drown her...the doll I mean...in the rainwater hogshead.
        ナンとダイは、頭が割れている古い陶器の人形にメアリー・マリアおばさんの名前をつけていて、彼女に叱られるたびに、その人形を雨水の大樽に沈めに行くのです……人形のことですよ。
      
      
        Many's the jolly drowning we have had, I can assure you.
        楽しい人形の水没ごっこを何度もやりましたよ、保証します。
      
      
        But you could not believe what that woman did the other night, Miss Dew.”
        でも、あの女が先日夜にやったことは、ミス・デュー、あなたには信じられないでしょうね。」
      
    

    
      
        “I'd believe anything of her, Miss Baker.”
        「彼女のことなら何でも信じますよ、ベイカーさん」
      
    

    
      
        “She would not eat a bite of supper because her feelings had been hurt over something, but she went into the pantry before she went to bed and ate up a lunch I had left for the poor doctor...every crumb, Miss Dew dear.
        「彼女は何かで気分を害したため、夕食を一口も食べなかったのです、しかし寝る前に食料庫に行って、私がかわいそうな医者のために残しておいた昼食を全部食べてしまったのです…一粒残らずに、親愛なるデューさん。
      
      
        I hope you will not think me an infidel, Miss Dew, but I cannot understand why the Good Lord does not get tired of some people.”
        デューさん、私を不信心者だと思わないでくださいね、でもどうして善良な神様がある人たちにうんざりしないのか、私には理解できません。」
      
    

    
      
        “You must not allow yourself to lose your sense of humour, Miss Baker,” said Rebecca Dew firmly.
        「ベイカーさん、ユーモアのセンスを失ってはいけませんよ」とレベッカ・デューはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “Oh, I am very well aware that there is a comical side to a toad under a harrow, Miss Dew.
        「ああ、トウガラシの下のヒキガエルには滑稽な面があることはよくわかっていますよ、デューさん。
      
      
        But the question is, does the toad see it?
        しかし問題は、そのヒキガエル自身がそれを見ているかどうかです。
      
      
        I am sorry to have bothered you with all this, Miss Dew dear, but it has been a great relief.
        こんな話でお手数をおかけして申し訳ありません、デューさん。でも話せてずいぶん気が楽になりました。
      
      
        I cannot say these things to Mrs. Dr. and I have been feeling lately that if I did not find an outlet I would burst.”
        これらのことはドクター夫人には言えませんし、最近は吐き出す場所がなければ爆発してしまいそうに感じていました。」
      
    

    
      
        “How well I know that feeling, Miss Baker.”
        「その気持ちがどれほどよくわかることか、ベイカーさん。」
      
    

    
      
        “And now, Miss Dew dear,” said Susan, getting up briskly,
        「さて、デューさん、」とスーザンは元気よく立ち上がりながら言った。
      
      
        “what do you say to a cup of tea before bed?
        「寝る前にお茶を一杯いかがですか？
      
      
        And a cold chicken leg, Miss Dew?”
        それから冷たい鶏のもも肉も、デューさん？」
      
    

    
      
        “I have never denied,” said Rebecca Dew, taking her well-baked feet out of the oven,
        「私は決して否定したことはありません」と、レベッカ・デューはよく焼けた足をオーブンから取り出しながら言った。
      
      
        “that while we should not forget the Higher Things of Life good food is a pleasant thing in moderation.”
        「人生のより高いものを忘れてはならないけれど、適度な良い食べ物は楽しいものだということを。」
      
    

  
    
      
        Chapter 12
        第十二章
      
    

    
      
        Gilbert had his two weeks' snipe shooting in Nova Scotia...
        ギルバートはノバスコシアでの二週間のライチョウ狩りに出かけていた…
      
      
        not even Anne could persuade him to take a month...
        アンでさえも彼に一か月の休暇を取らせることはできなかった…
      
      
        and November closed in on Ingleside.
        そして十一月がイングルサイドに訪れた。
      
      
        The dark hills, with the darker spruces marching over them, looked grim on early falling nights, but Ingleside bloomed with firelight and laughter, though the winds come in from the Atlantic singing of mournful things.
        暗い丘にはさらに暗いトウヒの木々が連なり、日が早く沈む夜には陰鬱な様子だったが、イングルサイドの家は焚き火の灯と笑い声に包まれていた。ただ、大西洋から吹き込む風は悲しげな歌を口ずさんでいた。
      
    

    
      
        “Why isn't the wind happy, Mummy?” asked Walter one night.
        「どうして風は嬉しくないの、ママ？」とある晩ウォルターが尋ねた。
      
    

    
      
        “Because it is remembering all the sorrow of the world since time began,” answered Anne.
        「それは、時の始まりからの世界のすべての悲しみを思い出しているからよ」とアンは答えた。
      
    

    
      
        “It is moaning just because there is so much dampness in the air,” sniffed Aunt Mary Maria,
        「空気に湿気が多いから、風がうめいているのよ」とメアリー・マリアおばさんは鼻を鳴らして言った。
      
      
        “and my back is killing me.”
        「それに、私の背中がひどく痛むの。」
      
    

    
      
        But some days even the wind blew cheerfully through the silvery grey maple wood and some days there was no wind at all, only mellow Indian summer sunshine and the quiet shadows of the bare trees all over the lawn and frosty stillness at sunset.
        しかし、ある日は風さえも銀灰色のカエデの林を陽気に吹き抜けていた、またある日にはまったく風がなく、ただ穏やかな晩秋の陽光と、芝生に広がる裸木の静かな影、そして夕暮れの凍てつく静けさだけがあった。
      
    

    
      
        “Look at that white evening star over the lombardy in the corner,” said Anne.
        「あの隅のロンバルディの上に輝く白い宵の明星を見てごらん」とアンは言った。
      
      
        “Whenever I see anything like that I am minded to be just glad I am alive.”
        「ああいうものを見るたびに、生きていることがただただ嬉しくなるのよ。」
      
    

    
      
        “You do say such funny things, Annie.
        「アンニーは本当におかしなことを言うわね。
      
      
        Stars are quite common in P. E. Island,” said Aunt Mary Maria...
        プリンスエドワード島では星なんてごく普通のものよ」とメアリー・マリアおばさんは言った…
      
      
        and thought: “Stars indeed!
        そして心の中で思った。「星だって？
      
      
        As if no one ever saw a star before!
        まるで誰も星を見たことがないかのように！
      
      
        Didn't Annie know of the terrible waste that was going on in the kitchen every day?
        アンニーは毎日台所でひどい無駄遣いが行われていることを知らないのかしら？
      
      
        Didn't she know of the reckless way Susan Baker threw eggs about and used lard where dripping would do quite as well?
        スーザン・ベイカーが卵を無造作に投げ捨てたり、代わりに脂身で十分なのにラードを使っている無謀なやり方を知らないのかしら？
      
      
        Or didn't she care?
        それとも気にしていないのかしら？
      
      
        Poor Gilbert!
        かわいそうなギルバート！
      
      
        No wonder he had to keep his nose to the grindstone!”
        彼が一生懸命働かざるをえないのも無理はないわ！」
      
    

    
      
        November went out in greys and browns:
        十一月は灰色と茶色の中で過ぎていった。
      
      
        but by morning the snow had woven its old white spell and Jem shouted with delight as he rushed down to breakfast.
        しかし朝までには雪がいつもの白い魔法を織りなしていた。そしてジェムは朝食に駆け下りながら喜びの声をあげた。
      
    

    
      
        “Oh, Mummy, it will soon be Christmas now and Santa Claus will be coming!”
        「ああ、お母さま、もうすぐクリスマスで、サンタクロースがやって来るのよ！」
      
    

    
      
        “You surely don't believe in Santa Claus still?” said Aunt Mary Maria.
        「あなたはまだサンタクロースを信じているのですか？」とメアリー・マリアおばさんが言った。
      
    

    
      
        Anne shot a glance of alarm at Gilbert, who said gravely: “We want the children to possess their heritage of fairyland as long as they can, Aunty.”
        アンはギルバートに向かって驚きの目を向けた。彼は厳かに言った。「子どもたちにはできるだけ長く妖精の国の遺産を持ち続けてほしいのです、おばさん。」
      
    

    
      
        Luckily Jem had paid no attention to Aunt Mary Maria.
        幸いにもジェムはメアリー・マリアおばさんのことなど気に留めなかった。
      
      
        He and Walter were too eager to get out into the new wonderful world to which winter had brought its own loveliness.
        彼とウォルターは、冬がもたらした独特の美しさに満ちた新しい素晴らしい世界へ出かけるのに夢中だった。
      
      
        Anne always hated to see the beauty of the untrodden snow marred by footprints; but that couldn't be helped and there was still beauty and to spare at eventide when the west was aflame over all the whitened hollows in the violet hills and Anne was sitting in the living-room before a fire of rock maple.
        アンはいつも、踏み荒らされていない雪の美しさが足跡で損なわれるのを嫌っていたが、それはどうしようもなく、夕暮れ時にはまだ十分な美しさがあった。西の空が燃えるように輝き、紫色の丘の白く染まった谷間を照らし、アンはリビングルームでロックメープルの薪火の前に座っていた。
      
      
        Firelight, she thought, was always so lovely.
        火の光は、いつもとても美しいと思った。
      
      
        It did such tricksy, unexpected things.
        それは不思議で予想外のことをしてくれる。
      
      
        Parts of the room flashed into being and then out again.
        部屋の一部が現れたり消えたりした。
      
      
        Pictures came and went.
        絵が現れたり消えたりした。
      
      
        Shadows lurked and sprang.
        影が潜んだり跳ねたりした。
      
      
        Outside, through the big unshaded window, the whole scene was elvishly reflected on the lawn with Aunt Mary Maria apparently sitting stark upright...
        外では、大きなカーテンのない窓越しに、その光景が妖精のように芝生に映り、メアリー・マリアおばさんがまるで背筋を伸ばして座っているかのように映っていた…
      
      
        Aunt Mary Maria never allowed herself to “loll”...under the Scotch pine.
        メアリー・マリアおばさんは、スコッチパインの下で決してだらりとすることはなかった。
      
    

    
      
        Gilbert was “lolling” on the couch, trying to forget that he had lost a patient from pneumonia that day.
        ギルバートはソファにだらりと横たわり、その日肺炎で患者を亡くしたことを忘れようとしていた。
      
      
        Small Rilla was trying to eat her pink fists in her basket;
        小さなリラは籠の中で自分のピンクの拳を噛もうとしていた。
      
      
        even the Shrimp, with his white paws curled in under his breast, was daring to purr on the hearth-rug, much to Aunt Mary Maria's disapproval.
        白い前足を胸の下に丸めたシュリンプでさえ、暖炉の敷物の上でゴロゴロと喉を鳴らす勇気を見せており、それがメアリー・マリアおばさんの不興を買っていた。
      
    

    
      
        “Speaking of cats,” said Aunt Mary Maria pathetically...though nobody had been speaking of them...
        「猫の話といえば」とメアリー・マリアおばさんは哀れっぽく言った…誰も猫の話をしていなかったのに…
      
      
        “do all the cats in the Glen visit us at night?
        「グレンのすべての猫が夜に私たちのところを訪れるのですか？
      
      
        How anyone could have slept through the caterwauling last night I really am at a loss to understand.
        昨夜のあの猫の鳴き声をよくもまあ眠り通せたものだと、本当に理解に苦しみます。
      
      
        Of course, my room being at the back I suppose I get the full benefit of the free concert.”
        もちろん、私の部屋は裏手にあるので、無料のコンサートを存分に味わっているのでしょうけれど。」
      
    

    
      
        Before anyone had to reply Susan entered, saying that she had seen Mrs. Marshall Elliott in Carter Flagg's store and she was coming up when she had finished her shopping.
        誰かが返事をする前に、スーザンが入ってきて、カーター・フラッグの店でマーシャル・エリオット夫人を見かけたこと、そして買い物が終わったら上がってくると言った。
      
      
        Susan did not add that Mrs. Elliott had said anxiously, “What is the matter with Mrs. Blythe, Susan? I thought last Sunday in church she looked so tired and worried. I never saw her look like that before.”
        スーザンは、エリオット夫人が心配そうに「ブライス夫人はどうしたの、スーザン？先週の日曜日の教会でとても疲れて心配そうに見えたの。あんな様子は今まで見たことがなかったわ」と言ったことは付け加えなかった。
      
    

    
      
        “I can tell you what is the matter with Mrs. Blythe,” Susan had answered grimly.
        「ブライス夫人の具合がどうなっているか、私にはわかります」とスーザンは厳しい表情で答えた。
      
      
        “She had got a bad attack of Aunt Mary Maria.
        「彼女はメアリー・マリアおばさんのひどい攻撃を受けてしまったのです。
      
      
        And the doctor cannot seem to see it, even though he does worship the ground she walks on.”
        医者はそれに気づいていないようですが、彼はおばさんのことを心から敬愛しているのに。」
      
    

    
      
        “Isn't that like a man?” said Mrs. Elliott.
        「それって男みたいじゃない？」とエリオット夫人は言った。
      
    

    
      
        “I am glad,” said Anne, springing up to light a lamp.
        「うれしいわ」アンは立ち上がってランプに火をつけながら言った。
      
      
        “I haven't seen Miss Cornelia for so long.
        「コーネリア嬢にずいぶん長いこと会っていなかったものね。
      
      
        Now we'll catch up with the news.”
        これでいろいろな話が聞けるわね。」
      
    

    
      
        “Won't we!” said Gilbert dryly.
        「そうだとも！」とギルバートは皮肉っぽく言った。
      
    

    
      
        “That woman is an evil-minded gossip,” said Aunt Mary Maria severely.
        「あの女は悪意に満ちたおしゃべり女よ」とメアリー・マリアおばさんは厳しく言った。
      
    

    
      
        For the first time in her life, perhaps, Susan bristled up in defence of Miss Cornelia.
        おそらく生まれて初めて、スーザンはコーネリア嬢を守ろうと身を強ばらせた。
      
    

    
      
        “That she is not, Miss Blythe, and Susan Baker will never stand by and hear her so miscalled.
        「そんなことはありませんよ、ブライス嬢、そしてスーザン・ベイカーは彼女がそんなふうに誤って言われるのを黙って見過ごしたりしません。
      
      
        Evil-minded, indeed!
        悪意があるだなんて、とんでもない！
      
      
        Did you ever hear, Miss Blythe, of the pot calling the kettle black?”
        ブライス嬢、あなたは『釜がやかんを黒いと言う』という話を聞いたことがありますか？」
      
    

    
      
        “Susan...Susan,” said Anne imploringly.
        「スーザン……スーザン」とアンは懇願するように言った。
      
    

    
      
        “I beg your pardon, Mrs. Dr. dear.
        「失礼いたします、親愛なるドクター夫人。
      
      
        I admit I have forgotten my place.
        自分の立場をわきまえずにいたことは認めます。
      
      
        But there are some things not to be endured.”
        しかし、我慢できないこともあるのです。」
      
    

    
      
        Whereupon a door was banged as doors were seldom banged at Ingleside.
        すると、イングルサイドではめったに聞かれないような勢いでドアがバンと閉められた。
      
    

    
      
        “You see, Annie?” said Aunt Mary Maria significantly.
        「わかるでしょう、アニー？」とメアリー・マリアおばさんは意味ありげに言った。
      
      
        “But I suppose as long as you are willing to overlook that sort of thing in a servant there is nothing anyone can do.”
        「でも、あなたが召使いのそういうことを見過ごすつもりなら、誰にもどうすることもできないでしょうね。」
      
    

    
      
        Gilbert got up and went to the library where a tired man might count on some peace.
        ギルバートは立ち上がり、疲れた男が安らぎを期待できる図書室へ向かった。
      
      
        And Aunt Mary Maria, who didn't like Miss Cornelia, betook herself to bed.
        そして、コーネリア嬢を好ましく思っていなかったメアリー・マリアおばさんは、自分の寝室へ向かった。
      
      
        So that when Miss Cornelia came in she found Anne alone, drooping rather limply over the baby's basket.
        それで、コーネリア嬢が入ってきたときには、アンは一人で、赤ん坊のかごにだらりと寄りかかっていた。
      
      
        Miss Cornelia did not, as usual, start in unloading a budget of gossip.
        コーネリア嬢は、いつものように噂話をたくさん話し始めることはしなかった。
      
      
        Instead, when she had laid aside her wraps, she sat down beside Anne and took her hand.
        代わりに、外套を脱ぐと、アンのそばに座り、彼女の手を取った。
      
    

    
      
        “Anne dearie, what is the matter?
        「アン、かわい子ちゃん、どうしたの？
      
      
        I know there's something.
        何かあるのはわかっているわ。
      
      
        Is that jolly old soul of a Mary Maria just tormenting you to death?”
        あの陽気なおばさん、メアリー・マリアがあなたをさんざん困らせているのかしら？」
      
    

    
      
        Anne tried to smile.
        アンは笑おうとした。
      
    

    
      
        “Oh, Miss Cornelia...I know I'm foolish to mind it so much...but this has been one of the days when it seems I just cannot go on enduring her.
        「ああ、コーネリアさん……こんなに気にするのは愚かだとわかっているのですが……今日はどうしても彼女に耐え続けられないと思える日なのです。
      
      
        She...she's simply poisoning our life here...”
        彼女は……彼女はただただ、ここでの私たちの生活を毒しているのです……」
      
    

    
      
        “Why don't you just tell her to go?”
        「どうして彼女に出て行けって言わないの？」
      
    

    
      
        “Oh, we can't do that, Miss Cornelia.
        「ああ、それはできません、コーネリア嬢。
      
      
        At least, I can't and Gilbert won't.
        少なくとも、私にはできませんし、ギルバートもそうしないでしょう。
      
      
        He says he could never look himself in the face again if he turned his own flesh and blood out of doors.”
        彼は、自分の肉親を家から追い出したら、二度と自分の顔を見られなくなると言っています。」
      
    

    
      
        “Cat's hindfoot!” said Miss Cornelia eloquently.
        「とんでもない！」とコーネリア嬢は雄弁に言った。
      
      
        “She's got plenty of money and a good home of her own.
        「彼女はたっぷりお金もあって、自分の立派な家も持っているのよ。
      
      
        How would it be turning her out of doors to tell her she'd better go and live in it?”
        そんな彼女を追い出して、『自分の家に行って暮らしなさい』なんて言うのがどういうことかしら？」
      
    

    
      
        “I know...but Gilbert...I don't think he quite realises everything.
        「わかっているわ…でもギルバートは…すべてを十分に理解しているとは思えないの。
      
      
        He's away so much...and really...everything is so little in itself...I'm ashamed...”
        彼はよく家を空けているし…本当に…どれもこれもほんの小さなことばかりで…私は恥ずかしいの…」
      
    

    
      
        “I know, dearie.
        「わかっているわよ、親愛なる子。」
      
      
        Just those little things that are horribly big.
        ほんの小さなことが、ひどく大きな問題になるのよね。
      
      
        Of course a man wouldn't understand.
        もちろん、男には理解できないわ。
      
      
        I know a woman in Charlottetown who knows her well.
        シャーロットタウンに彼女のことをよく知る女性がいるの。
      
      
        She says Mary Maria Blythe never had a friend in her life.
        その人によると、メアリー・マリア・ブライスは一生友達がいなかったそうよ。
      
      
        She says her name should be Blight not Blythe.
        彼女は、名前はブライスではなく“ブライト（災い）”と呼ぶべきだと言っているわ。
      
      
        What you need, dearie, is just enough backbone to say you won't put up with it any longer.”
        あなたに必要なのは、もう我慢しないと言い切るだけの気骨よ、親愛なる子。」
      
    

    
      
        “I feel as you do in dreams when you're trying to run and can only drag your feet,” said Anne drearily.
        「走ろうとしても足を引きずるしかできない夢の中のあなたの気持ちがわかるわ」とアンは疲れた声で言った。
      
      
        “If it were only now and then...but it's every day.
        「たまにならまだしも…でも毎日なの。」
      
      
        Meal times are perfect horrors now.
        「食事の時間は今やまさに地獄よ。」
      
      
        Gilbert says he can't carve roasts any more.”
        「ギルバートはもうローストを切り分けられないと言っているの。」
      
    

    
      
        “He'd notice that,” sniffed Miss Cornelia.
        「彼なら気づくでしょうね」とコーネリア嬢は鼻を鳴らした。
      
    

    
      
        “We can never have any real conversations at meals because she is sure to say something disagreeable every time anyone speaks.
        「食事の時間には本当の会話ができたためしがありません。誰かが話すたびに、彼女は必ず不快なことを言うのです。
      
      
        She corrects the children for their manners continually and always calls attention to their faults before company.
        彼女は子どもたちの礼儀作法を絶えず直し、客の前でいつも欠点を指摘します。
      
      
        We used to have such pleasant meals...and now!
        以前はとても楽しい食事の時間だったのに……今では！
      
      
        She resents laughter...and you know what we are for laughing.
        彼女は笑いを嫌います……そして私たちが何のために笑っているかもわかっているのに。
      
      
        Somebody is always seeing a joke...or used to be.
        誰かがいつも冗談を見つけては……かつてはそうでした。
      
      
        She can't let anything pass.
        彼女は何一つ見逃しません。
      
      
        Today she said, 'Gilbert, don't sulk. Have you and Annie quarrelled?' Just because we were quiet.
        今日も『ギルバート、ふくれてはいけません。あなたとアンは喧嘩したのですか？』と言いました。ただ私たちが静かだったからです。
      
      
        You know Gilbert is always a little depressed when he loses a patient he thinks ought to have lived.
        ギルバートは、助かるはずだと思っていた患者を亡くすといつも少し落ち込むのは知っていますよね。
      
      
        And then she lectured us on our folly and warned us not to let the sun go down on our wrath.
        それから彼女は私たちの愚かさを説教し、怒りを持ったまま日が暮れるなと警告しました。
      
      
        Oh, we laughed at it afterwards...but just at the time!
        ああ、その後は笑い飛ばしましたが……その時は本当に！
      
      
        She and Susan don't get along.
        彼女とスーザンは仲が悪いのです。
      
      
        And we can't keep Susan from muttering asides that are the reverse of polite.
        そしてスーザンが失礼な小声でつぶやくのを止められません。
      
      
        She more than muttered when Aunt Mary Maria told her she had never seen such a liar as Walter...because she heard him telling Di a long tale about meeting the man in the moon and what they said to each other.
        ウォルターほどの嘘つきは見たことがないとメアリー・マリアおばさんが言ったとき、スーザンはただつぶやいただけではなく、ディに月の男に会った話や彼らの会話の長い話を聞いていたからです。
      
      
        She wanted to scour his mouth out with soap and water.
        彼女は彼の口を石鹸と水でこすり洗いしたいと思った。
      
      
        She and Susan had a battle royal that time.
        その時、彼女とスーザンは大げんかをした。
      
      
        And she is filling the children's minds with all sorts of gruesome ideas.
        そして彼女は子どもたちの心にあらゆる恐ろしい考えを植えつけている。
      
      
        She told Nan about a child who was naughty and died in its sleep and Nan is afraid to go to sleep now.
        彼女はナンに、いたずらな子どもが寝ている間に死んでしまった話をして、ナンは今や眠るのを怖がっている。
      
      
        She told Di that if she were always a good girl her parents would come to love her as well as they loved Nan, even if she did have red hair.
        彼女はディに、もしいつも良い子でいれば、たとえ赤毛でも両親はナンと同じように自分を愛してくれるだろうと言った。
      
      
        Gilbert really was very angry when he heard that and spoke to her sharply.
        ギルバートはそれを聞いて本当に怒り、彼女にきつく言った。
      
      
        I couldn't help hoping she'd take offence and go...even though I would hate to have anyone leave my home because she was offended.
        彼女が腹を立てて出て行ってしまえばいいのにとつい思ってしまった…とはいえ、誰かが気を悪くして私の家を去るのは嫌だった。
      
      
        But she just let those big blue eyes of her fill with tears and said she didn't mean any harm.
        しかし彼女はただ大きな青い目に涙をためて、悪気はなかったと言った。
      
      
        She'd always heard that twins were never loved equally and she'd been thinking we favoured Nan and that poor Di felt it!
        彼女は双子は決して平等に愛されないとずっと聞いていて、私たちがナンをひいきしていると思い、かわいそうなディはそれを感じていたのだ。
      
      
        She cried all night about it and Gilbert felt that he had been a brute...and apologized.”
        彼女はそのことで一晩中泣き、ギルバートは自分が乱暴だったと感じて謝った。」
      
    

    
      
        “He would!” said Miss Cornelia.
        「彼ならそうするわ！」とコーネリア嬢は言った。
      
    

    
      
        “Oh, I shouldn't be talking like this, Miss Cornelia.
        「ああ、こんなことを話すべきではないのです、コーネリア嬢。
      
      
        When I 'count my mercies' I feel it's very petty of me to mind these things...even if they do rub a little bloom off life.
        『自分の恵みを数える』とき、こうしたことを気にするのはとても小さなことだと感じます……たとえそれが人生の輝きを少し削いでしまっても。
      
      
        And she isn't always hateful...she is quite nice by spells...”
        それに彼女はいつも憎らしいわけではなく……時折はとても優しいのです……」
      
    

    
      
        “Do you tell me so?” said Miss Cornelia sarcastically.
        「そう言うの？」とコーネリア嬢は皮肉っぽく言った。
      
    

    
      
        “Yes...and kind.
        「ええ……それに親切でね。
      
      
        She heard me say I wanted an afternoon tea-set and she went to Toronto and got me one...by mail order!
        私が午後のお茶セットが欲しいと言ったのを聞いて、彼女はトロントまで行って、取り寄せで買ってきてくれたのよ！
      
      
        And, oh, Miss Cornelia, it's so ugly!”
        ああ、コーネリア嬢、とても醜いの！」
      
    

    
      
        Anne gave a laugh that ended in a sob.
        アンは笑い声をあげたが、それはすすり泣きで終わった。
      
      
        Then she laughed again.
        そしてまた笑った。
      
    

    
      
        “Now we won't talk of her any more...it doesn't seem so bad now that I've blurted this all out...like a baby.
        「もう彼女のことは話さないわ……こうして全部赤ん坊みたいにぽろっと言ってしまうと、そんなに悪くない気がするの。」
      
      
        Look at wee Rilla, Miss Cornelia.
        ほら、小さなリラを見てください、コーネリア嬢。
      
      
        Aren't her lashes darling when she is asleep?
        眠っているときのまつげってかわいらしいでしょう？
      
      
        Now let's have a good gab-fest.”
        さあ、たっぷりおしゃべりしましょう。」
      
    

    
      
        Anne was herself again by the time Miss Cornelia had gone.
        コーネリア嬢が去った頃には、アンは元の自分に戻っていた。
      
      
        Nevertheless she sat thoughtfully before her fire for some time.
        それでも彼女はしばらくの間、暖炉の前に座って物思いにふけっていた。
      
      
        She had not told Miss Cornelia all of it.
        彼女はコーネリア嬢にすべてを話したわけではなかった。
      
      
        She had never told Gilbert any of it.
        ギルバートにも一度も話したことがなかった。
      
      
        There were so many little things...
        たくさんの小さなことがあったのだ……。
      
    

    
      
        “So little I can't complain of them,” thought Anne.
        「ほんの些細なことだから、文句は言えないわ」とアンは思った。
      
      
        “And yet...it's the little things that fret the holes in life...like moths...and ruin it.”
        「それでも……人生の穴をむしばむのは、こうした小さなことばかり……まるで虫食いのように……そしてそれが台無しにしてしまうのよ。」
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria with her trick of acting the hostess...
        メアリー・マリアおばさんの、もてなし役を演じるあの癖……
      
      
        Aunt Mary Maria inviting guests and never saying a word about it till they came...
        メアリー・マリアおばさんは客を招いておきながら、来るまで一言も言わない……
      
      
        “She makes me feel as if I didn't belong in my own home.”
        「自分の家にいる気がしなくなるのよ」
      
      
        Aunt Mary Maria moving the furniture around when Anne was out.
        アンが留守の間に家具を動かすメアリー・マリアおばさん。
      
      
        “I hope you don't mind, Annie; I thought we need the table so much more here than in the library.”
        「気にしないでね、アニー。図書室よりもこちらの方がテーブルがずっと必要だと思ったの」
      
      
        Aunt Mary Maria's insatiable childish curiosity about everything...
        メアリー・マリアおばさんの、何にでも飽くことのない子どもじみた好奇心……
      
      
        her point-blank questions about intimate matters...
        親しいことにまでずけずけと踏み込む質問……
      
      
        “always coming into my room without knocking...
        「いつもノックもせずに私の部屋に入ってくる……
      
      
        always smelling smoke...
        いつも煙の匂いを嗅ぎつけて……
      
      
        always plumping up the cushions I've crushed...
        私が押しつぶしたクッションをいつもふかふかに直して……
      
      
        always implying that I gossip too much with Susan...
        いつも私がスーザンとおしゃべりしすぎだとほのめかして……
      
      
        always picking at the children ....
        いつも子どもたちのことをあれこれ言って……
      
      
        We have to be at them all the time to make them behave and then we can't manage it always.”
        子どもたちをきちんとさせるためにいつも目を光らせていなければならないのに、それでもうまくいかないのよ」
      
    

    
      
        “Ugly old Aunt Maywia,”
        「醜い年寄りのメイウィアおばさん」
      
      
        Shirley had said distinctly one dreadful day.
        シャーリーはあるひどい日にはっきりと言った。
      
      
        Gilbert had been going to spank him for it, but Susan had risen up in outraged majesty and forbade it.
        ギルバートはそのことで彼を叩こうとしていたが、スーザンが憤慨した威厳をもって立ち上がり、それを禁じた。
      
    

    
      
        “We're cowed,” thought Anne.
        「私たちはおどおどしている」とアンは思った。
      
      
        “This household is beginning to revolve around the question, 'Will Aunt Mary Maria like it?' We won't admit it but it's true.
        「この家は『メアリー・マリアおばさんが気に入るかどうか』という問題を中心に回り始めている。認めたくはないけれど、それは事実だ。
      
      
        Anything rather than have her wiping tears nobly away.
        彼女に気高く涙をぬぐわせるよりは、どんなことでもいいのだ。
      
      
        It just can't go on.”
        こんなことはもう続けられない。」
      
    

    
      
        Then Anne remembered what Miss Cornelia had said...that Mary Maria Blythe had never had a friend.
        するとアンはコーネリア嬢が言っていたことを思い出した……メアリー・マリア・ブライスには友人が一人もいなかったということを。
      
      
        How terrible!
        なんてひどいことだろう！
      
      
        Out of her own richness of friendships Anne felt a sudden rush of compassion for this woman who had never had a friend...who had nothing before her but a lonely, restless old age with no one coming to her for shelter or healing, for hope and help, for warmth and love.
        自分には豊かな友情があるからこそ、アンは友人を一人も持たなかったこの女性に対して突然、深い同情の念が湧き起こった……彼女の前には、避難や癒しを求める者も、希望や助けを求める者も、温もりや愛を求める者もいない、孤独で落ち着かない老年だけが残されているのだ。
      
      
        Surely they could have patience with her.
        きっと彼女に対して辛抱強く接することができるはずだ。
      
      
        These annoyances were only superficial, after all.
        結局のところ、これらの迷惑は表面的なものにすぎない。
      
      
        They could not poison the deep springs of life.
        それらは人生の深い泉を汚すことはできないのだ。
      
    

    
      
        “I've just had a terrible spasm of being sorry for myself, that's all,”
        「ちょっとひどく自分を哀れむ発作が起きただけなの」
      
      
        said Anne, picking Rilla out of her basket and thrilling to the little round satin cheek against hers.
        とアンは言い、リラをかごから抱き上げて、その小さな丸いサテンのような頬が自分の頬に触れるのに胸が高鳴った。
      
      
        “It's over now and I'm wholesomely ashamed of it.”
        「もう終わったわ。今はすっかり恥ずかしく思っているの」
      
    

  
    
      
        Chapter 13
        第十三章
      
    

    
      
        “We never seem to have old-fashioned winters nowadays, do we, Mummy?” said Walter gloomily.
        「最近は昔ながらの冬って、まるでないみたいだね、お母さん？」とウォルターは陰鬱に言った。
      
    

    
      
        For the November snow had gone long ago and all through December Glen St. Mary had been a black and sombre land, rimmed in by a grey gulf dotted with curling crests of ice-white foam.
        十一月の雪はとっくに消え去り、十二月の間ずっとグレン・セント・メアリーは黒く陰鬱な土地で、灰色の入り江に縁取られ、その入り江には氷の白い泡の巻き上がる波頭が点在していた。
      
      
        There had been only a few sunny days, when the harbour sparkled in the golden arms of the hills: the rest had been dour and hard-bitten.
        港が丘の黄金の腕の中で輝く晴れた日はほんの数日だけで、あとは厳しく冷たく荒れた日々だった。
      
      
        In vain had the Ingleside folks hoped for snow for Christmas: but preparations went steadily on and as the last week drew to a close Ingleside was full of mystery and secrets and whispers and delicious smells.
        クリスマスの雪をイングルサイドの人々は無駄に願ったが、準備は着々と進み、最後の週が終わりに近づくにつれてイングルサイドは謎や秘密やささやき声、そして心地よい香りに満ちていた。
      
      
        Now on the very day before Christmas everything was ready.
        そしてクリスマスの前日、すべての準備が整っていた。
      
      
        The fir tree Walter and Jem had brought up from the Hollow was in the corner of the living-room, the doors and windows were hung with big green wreaths tied with huge bows of red ribbon.
        ウォルターとジェムが谷から持ち帰ったもみの木は居間の隅に置かれ、扉や窓には大きな緑のリースが掛けられ、赤いリボンの大きな蝶結びで飾られていた。
      
      
        The banisters were twined with creeping spruce and Susan's pantry was crammed to overflowing.
        手すりには這うようなもみの枝が巻きつけられ、スーザンの食料庫は溢れんばかりに詰め込まれていた。
      
      
        Then, late in the afternoon, when they all had resigned themselves to a dingy “green” Christmas somebody looked out of a window and saw white flakes as big as feathers falling thickly.
        そして午後遅く、みんながくすんだ“緑の”クリスマスを諦めかけていたとき、誰かが窓の外を見て、羽のように大きな白い雪片が激しく降っているのを見つけた。
      
    

    
      
        “Snow! Snow!! Snow!!!” shouted Jem.
        「雪だ！雪だ！！雪だ！！！ 」とジェムが叫んだ。
      
      
        “A white Christmas after all, Mummy!”
        「やっぱり白いクリスマスだよ、お母さん！」
      
    

    
      
        The Ingleside children went to bed happy.
        イングルサイドの子どもたちは幸せな気持ちで床についた。
      
      
        It was so nice to snuggle down warm and cosy and listen to the storm howling outside through the grey snowy night.
        暖かく心地よく身を丸めて、灰色の雪降る夜の外で嵐がうなり声をあげるのを聞くのはとても心地よかった。
      
      
        Anne and Susan went to work to deck the Christmas tree...
        アンとスーザンはクリスマスツリーの飾りつけに取りかかった…
      
      
        “acting like two children themselves,” thought Aunt Mary Maria scornfully.
        「まるで二人とも子どもみたいに振る舞って」とメアリー・マリアおばさんは軽蔑の念を込めて思った。
      
      
        She did not approve of candles on a tree...
        彼女はツリーにろうそくを飾るのをよく思っていなかった…
      
      
        “suppose the house caught fire from them.”
        「もしそれで家が火事になったらどうするの」と考えていたのだ。
      
      
        She did not approve of coloured balls...
        彼女は色とりどりの球形の飾りも好まなかった…
      
      
        “suppose the twins ate them.”
        「もし双子たちがそれを食べたらどうするの」と思っていた。
      
      
        But nobody paid any attention to her.
        しかし誰も彼女の言うことには耳を貸さなかった。
      
      
        They had learned that that was the only condition on which life with Aunt Mary Maria was livable.
        彼らはそれがメアリー・マリアおばさんと一緒に暮らす上で唯一の我慢すべき条件だと学んでいたのだ。
      
    

    
      
        “Finished!” cried Anne, as she fastened the great silver star to the top of the proud little fir.
        「できたわ！」とアンは誇らしげな小さなもみの木のてっぺんに大きな銀の星を取り付けながら叫んだ。
      
      
        “And, oh, Susan, doesn't it look pretty!
        「ねえ、スーザン、きれいじゃない？
      
      
        Isn't it nice we can all be children again at Christmas without being ashamed of it!
        クリスマスにはみんな恥ずかしがらずにまた子どもになれるなんて素敵よね！
      
      
        I'm so glad the snow came...but I hope the storm won't outlast the night.”
        雪が降ってくれて本当にうれしいわ…でも嵐が夜を越えないといいけど。」
      
    

    
      
        “It's going to storm all day tomorrow,” said Aunt Mary Maria positively.
        「明日は一日中嵐になるわ」とメアリー・マリアおばさんは断言した。
      
      
        “I can tell by my poor back.”
        「このつらい腰の痛みでわかるのよ。」
      
    

    
      
        Anne went through the hall, opened the big front door, and peered out.
        アンは廊下を通り抜け、大きな玄関の扉を開けて外をのぞき込んだ。
      
      
        The world was lost in a white passion of snowstorm.
        世界は白い猛吹雪に覆われていた。
      
      
        The window-panes were grey with drifted snow.
        窓ガラスは吹きだまった雪で灰色に染まっていた。
      
      
        The Scotch pine was an enormous sheeted ghost.
        スコッチパインは巨大な白布をかぶった幽霊のようだった。
      
    

    
      
        “It doesn't look very promising,” Anne admitted ruefully.
        「あまり期待できそうにないわね」とアンは苦笑しながら認めた。
      
    

    
      
        “God manages the weather yet, Mrs. Dr. dear, and not Miss Mary Maria Blythe,” said Susan over her shoulder.
        「天気を仕切っているのはまだ神様ですよ、親愛なるドクター夫人、そしてメアリー・マリア・ブライス嬢ではありません」とスーザンは振り返りながら言った。
      
    

    
      
        “I hope there won't be a sick call tonight at least,” said Anne as she turned away.
        「せめて今夜は病気の知らせがありませんように」とアンは背を向けながら言った。
      
      
        Susan took one parting look into the gloom before she locked out the stormy night.
        スーザンは嵐の夜を締め出す前に、暗がりを一度だけ見つめた。
      
    

    
      
        “Don't you go and have a baby tonight,” she warned darkly in the direction of the Upper Glen where Mrs. George Drew was expecting her fourth.
        「今夜は赤ちゃんを産んじゃだめよ」と彼女は暗い声で、ジョージ・ドリュー夫人が四人目を待っているアッパー・グレンの方角に向かって警告した。
      
    

    
      
        In spite of Aunt Mary Maria's back the storm spent itself in the night and morning filled the secret hollow of snow among the hills with the red wine of winter sunrise.
        メアリー・マリアおばさんの言葉にもかかわらず、嵐は夜のうちに収まり、朝は丘の間の雪に覆われた秘密の窪地を冬の朝日の赤いワインで満たした。
      
      
        All the small fry were up early, looking starry and expectant.
        小さな子どもたちはみな早起きして、星のように輝く目で期待に満ちていた。
      
    

    
      
        “Did Santa get through the storm, Mummy?”
        「サンタは嵐を乗り越えられたの、ママ？」
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ、
      
      
        He was sick and didn't dare try,”
        彼は具合が悪くて、挑戦する勇気がなかったのです」と
      
      
        said Aunt Mary Maria, who was in a good humour...for her...and felt joky.
        メアリー・マリアおばさんが言った。彼女にしては上機嫌で、冗談めかしていた。
      
    

    
      
        “Santa Claus got here all right,” said Susan before their eyes had time to blur,
        「サンタクロースはちゃんと来たよ」と、スーザンは目がかすむ前に言った。
      
      
        “and after you've had your breakfast you'll see what he did to your tree.”
        「それに、朝ごはんを食べたら、サンタが君たちの木に何をしたか見ることができるよ。」
      
    

    
      
        After breakfast Dad mysteriously disappeared, but nobody missed him because they were so taken up with the tree...
        朝食のあと、父は不思議なことに姿を消したが、みんなはツリーに夢中で彼のことを気にしなかった。
      
      
        the lively tree, all gold and silver bubbles and lighted candles in the still dark room, with parcels in all colours and tied with the loveliest ribbons piled about it.
        その生き生きとしたツリーは、静かな暗がりの部屋の中で金と銀の泡や灯されたろうそくで飾られ、色とりどりの包みが美しいリボンで結ばれてその周りに積まれていた。
      
      
        Then Santa appeared, a gorgeous Santa, all crimson and white fur, with a long white beard and such a jolly big stomach...
        するとサンタが現れた。真紅と白い毛皮に包まれた豪華なサンタで、長い白いひげととても陽気な大きなお腹をしていた。
      
      
        Susan had stuffed three cushions into the red velveteen cassock Anne had made for Gilbert.
        スーザンはアンがギルバートのために作った赤いビロードのカソックに三つのクッションを詰め込んでいた。
      
      
        Shirley screamed with terror at first, but refused to be taken out, for all that.
        シャーリーは最初は恐怖で叫んだが、それでも外に連れ出されるのを拒んだ。
      
      
        Santa distributed all the gifts with a funny little speech for everyone in a voice that sounded oddly familiar even through the mask;
        サンタはマスク越しでもどこか聞き覚えのある声で、みんなに向けておかしな小さな話をしながらすべての贈り物を配った。
      
      
        and then just at the end his beard caught fire from a candle and Aunt Mary Maria had some slight satisfaction out of the incident though not enough to prevent her from sighing mournfully.
        そして最後のほうで彼のひげがろうそくに燃え移り、メアリー・マリアおばさんはその出来事に少しばかりの満足感を覚えたが、それでも悲しげにため息をつくのを止められなかった。
      
    

    
      
        “Ah me, Christmas isn't what it was when I was a child.”
        「ああ、私が子どもだった頃のクリスマスとは違うわね。」
      
      
        She looked with disapproval at the present Little Elizabeth had sent Anne from Paris...a beautiful little bronze reproduction of Artemis of the Silver Bow.
        彼女はパリからリトル・エリザベスがアンに送った贈り物――銀の弓を持つアルテミスの美しい小さな青銅の複製像――を不満そうに見つめた。
      
    

    
      
        “What shameless hussy is that?” she inquired sternly.
        「あれはなんて恥知らずな女だ？」と彼女は厳しく尋ねた。
      
    

    
      
        “The goddess Diana,” said Anne, exchanging a grin with Gilbert.
        「女神ダイアナよ」とアンは言い、ギルバートとにっこりと笑い合った。
      
    

    
      
        “Oh, a heathen! Well, that's different, I suppose.
        「ああ、異教徒ですって！まあ、それなら話は別かもしれませんね。」
      
      
        But if I were you, Annie, I wouldn't leave it where the children can see it.
        「でも、もし私があんたなら、アニー、子どもたちが見えるところには置かないわ。」
      
      
        Sometimes I am beginning to think there is no such thing as modesty left in the world.
        「時々、世の中に慎みというものはもう残っていないのではないかと思い始めているのよ。」
      
      
        My grandmother,” concluded Aunt Mary Maria, with the delightful inconsequence that characterized so many of her remarks, “never wore less than three petticoats, winter and summer.”
        「私の祖母はね」とメアリー・マリアおばさんは、彼女の多くの発言に特徴的な愉快な支離滅裂さを交えて言い切った。「冬でも夏でも、ペチコートは三枚は必ず重ねていたものよ。」
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria had knitted “wristers” for all the children out of a dreadful shade of magenta yarn, also a sweater for Anne;
        メアリー・マリアおばさんは、ひどく不気味なマゼンタ色の毛糸で子どもたち全員のために“リストウォーマー”を編み、アンにはセーターも編んでいた。
      
      
        Gilbert received a bilious necktie and Susan got a red flannel petticoat.
        ギルバートには青白い色のネクタイが、スーザンには赤いフランネルのペチコートが贈られた。
      
      
        Even Susan considered red flannel petticoats out of date, but she thanked Aunt Mary Maria gallantly.
        赤いフランネルのペチコートはスーザンでさえ時代遅れだと思っていたが、それでも彼女はメアリー・マリアおばさんに礼儀正しく感謝した。
      
    

    
      
        “Some poor home missionary may be the better of it,” she thought.
        「どこかの貧しい家庭伝道師がこれで少しは助かるかもしれない」と彼女は思った。
      
      
        “Three petticoats, indeed!
        「三枚ものペチコートだなんて、まったく！
      
      
        I flatter myself I am a decent woman and I like that Silver Bow person.
        私は自分がきちんとした女性だと思っているし、あのシルバーボウさんは好きよ。
      
      
        She may not have much in the way of clothes on, but if I had a figure like that I do not know that I would want to hide it.
        彼女はあまり服を着ていないかもしれないけれど、もし私にあんな体つきがあったら隠したいとは思わないわね。
      
      
        But now to see about the turkey stuffing...not that it will amount to much with no onion in it.”
        でも今は七面鳥の詰め物の様子を見なくちゃ……玉ねぎが入っていないから大したものにはならないけどね。」
      
    

    
      
        Ingleside was full of happiness that day, just plain, old-fashioned happiness, in spite of Aunt Mary Maria, who certainly did not like to see people too happy.
        その日、イングルサイドは幸せで満ちていた。まさに素朴で昔ながらの幸せであった。人々があまりにも幸せそうにしているのを決して好まなかったメアリー・マリアおばさんがいても。
      
    

    
      
        “White meat only, please.
        「白身の肉だけでお願いします。
      
      
        (James, eat your soup quietly.)
        （ジェームズ、静かにスープを食べなさい。）
      
      
        Ah, you are not the carver your father was, Gilbert.
        ああ、ギルバート、あなたはお父さんほど上手に肉を切れないわね。
      
      
        He could give everyone the bit she liked best.
        彼はみんなが一番好きな部分をちゃんと分けてくれたものよ。
      
      
        (Twins, older people would like a chance now and then to get a word in edgewise.
        （双子たち、年寄りは時々口を挟む機会が欲しいのよ。
      
      
        I was brought up by the rule that children should be seen and not heard.)
        私は子どもは見られるだけで、口をきいてはいけないという教えで育てられたの。）
      
      
        No, thank you, Gilbert, no salad for me.
        いいえ、ありがとうギルバート、私はサラダはいりません。
      
      
        I don't eat raw food.
        生の食べ物は食べないの。
      
      
        Yes, Annie, I'll take a little pudding.
        ええ、アニー、少しだけプディングをいただくわ。
      
      
        Mince pies are entirely too indigestible.”
        ミンスパイはどうにも消化に悪すぎるのよ。」
      
    

    
      
        “Susan's mince pies are poems, just as her apple pies are lyrics,” said the doctor.
        「スーザンのミンスパイは詩のようなものだ。彼女のアップルパイが叙情詩であるのと同じように」と医者は言った。
      
      
        “Give me a piece of both, Anne-girl.”
        「両方とも一切れちょうだい、アンちゃん。」
      
    

    
      
        “Do you really like to be called 'girl' at your age, Annie?
        「アンニー、あなたの年で『女の子』と呼ばれるのが本当に好きなの？」
      
      
        Walter, you haven't eaten all your bread and butter.
        ウォルター、あなたはまだパンとバターを全部食べていないわね。
      
      
        Plenty of poor children would be glad to have it.
        たくさんの貧しい子どもたちがそれを喜んで食べるでしょうに。
      
      
        James dear, blow your nose and have it over with, I cannot endure sniffling.”
        ジェームズ、お願いだから鼻をかんでしまいなさい。すすり泣くのは我慢できないわ。」
      
    

    
      
        But it was a gay and lovely Christmas.
        しかし、それは陽気で素敵なクリスマスでした。
      
      
        Even Aunt Mary Maria thawed out a little after dinner, said almost graciously that the presents given her had been quite nice, and even endured the Shrimp with an air of patient martyrdom that made them all feel a little ashamed of loving him.
        夕食後にはメアリー・マリアおばさんでさえ少し心を開き、贈られたプレゼントはなかなか良かったとほとんど上品に言い、そして、シュリンプ（エビ料理）にも忍耐強い殉教者のような態度で耐え、皆が彼を愛していることを少し恥ずかしく思うほどでした。
      
    

    
      
        “I think our little folks have had a nice time,” said Anne happily that night, as she looked at the pattern of trees woven against the white hills and sunset sky, and the children out on the lawn busily scattering crumbs for birds over the snow.
        「うちの子どもたちは楽しい時間を過ごせたと思うわ」その夜、アンは嬉しそうに言った。白い丘と夕焼けの空を背景に織りなされた木々の模様を見ながら、そして子どもたちが芝生の上で忙しそうに雪の上に鳥のためのパンくずをまいているのを見ていた。
      
      
        The wind was sighing softly in the boughs, sending flurries over the lawn and promising more storm for the morrow, but Ingleside had had its day.
        風は枝の間でそっとため息をつき、芝生の上に小雪を舞わせ、明日にはさらに嵐が来ることを告げていたが、イングルサイドはその日を十分に楽しんだのだった。
      
    

    
      
        “I suppose they had,” agreed Aunt Mary Maria.
        「そうだったのでしょうね」とメアリー・マリアおばさんも同意した。
      
      
        “I'm sure they did enough squealing, anyhow.
        「とにかく、あの子たちは十分にキャーキャー騒いだに違いありません。
      
      
        As for what they have eaten...ah well, you're only young once and I suppose you have plenty of castor-oil in the house.”
        食べたものに関しては……まあ、一度きりの若さですし、家にはたっぷりとカスターオイル（下剤）があるのでしょうからね」
      
    

  
    
      
        Chapter 14
        第十四章
      
    

    
      
        It was what Susan called a streaky winter...all thaws and freezes that kept Ingleside decorated with fantastic fringes of icicles.
        それはスーザンが「まだらな冬」と呼んだもので……解けたり凍ったりを繰り返し、イングルサイドを見事なつららの縁飾りで飾っていた。
      
      
        The children fed seven blue-jays who came regularly to the orchard for their rations and let Jem pick them up, though they flew from everybody else.
        子どもたちは、定期的に果樹園に餌をもらいに来る七羽のアオカケスに餌をやり、ジェムだけは捕まえさせてやったが、他の誰からは逃げていた。
      
      
        Anne sat up o' nights to pore over seed catalogues in January and February.
        アンは一月と二月の夜更けに起きて、種子のカタログをじっくりと読み込んだ。
      
      
        Then the winds of March swirled over the dunes and up the harbors and over the hills.
        そして三月の風が砂丘を巻き上げ、港を吹き抜け、丘を越えていった。
      
      
        Rabbits, said Susan, were laying Easter eggs.
        スーザンによれば、ウサギたちがイースターエッグを産んでいるのだという。
      
    

    
      
        “Isn't March an INciting month, Mummy?” cried Jem, who was a little brother to all the winds that blew.
        「三月って、わくわくする月じゃない、ママ？」と、吹く風のすべての弟分のようなジェムが叫んだ。
      
    

    
      
        They could have spared the “incitement” of Jem scratching his hand on a rusty nail and having a nasty time of it for some days, while Aunt Mary Maria told all the stories of blood-poisoning she had ever heard.
        ジェムがさびた釘で手を引っかいて、数日間ひどい目にあうという“刺激”は省けたかもしれないが、その間、メアリー・マリアおばさんはこれまでに聞いたことのある血液中毒の話をすべて語っていた。
      
      
        But that, Anne reflected when the danger was over, was what you must expect with a small son who was always trying experiments.
        しかし危険が過ぎ去ったとき、アンは思った。いつも実験を試みる小さな息子にはそれがつきものだと。
      
    

    
      
        And lo, it was April!
        そして、なんと四月になった！
      
      
        With the laughter of April rain...the whisper of April rain...the trickle, the sweep, the drive, the lash, the dance, the splash of April rain.
        四月の雨の笑い声とともに……四月の雨のささやきとともに……四月の雨のしたたり、掃き流し、突風、打ちつけ、踊り、はねる音とともに。
      
      
        “Oh, Mummy, hasn't the world got its face washed nice and clean?” cried Di, on the morning sunshine returned.
        「ああ、ママ、世界はきれいに顔を洗ってもらったみたいだね！」と、朝の日差しが戻ったときにダイが叫んだ。
      
    

    
      
        There were pale spring stars shining over fields of mist, there were pussywillows in the marsh.
        霧の立ちこめる野原の上には淡い春の星が輝いていた、湿地にはネコヤナギがあった。
      
      
        Even the little twigs on the trees seemed all at once to have lost their clear cold quality and to have become soft and languorous.
        木の小さな枝さえも、突然その澄んだ冷たさを失い、柔らかくゆったりとしたものに変わったように見えた。
      
      
        The first robin was an event;
        最初のコマドリの姿は一大出来事だった；
      
      
        the Hollow was once more a place full of wild free delight;
        ホローは再び野生の自由な喜びに満ちた場所となった；
      
      
        Jem brought his mother the first mayflowers...rather to Aunt Mary Maria's offence, since she thought they should have been offered to her;
        ジェムは母親に最初のメイフラワーを持ってきた…それはむしろメアリー・マリアおばさんの不快感を買った、なぜなら彼女はそれが自分に差し出されるべきだと思っていたからだ；
      
      
        Susan began sorting over the attic shelves, and Anne, who had hardly had a minute to herself all winter, put on spring gladness as a garment and literally lived in her garden, while the Shrimp showed his spring raptures by writhing all over the paths.
        スーザンは屋根裏の棚を整理し始め、そして冬の間ほとんど自分の時間がなかったアンは、春の喜びをまとうようにして文字通り庭で暮らし、シュリンプは小道のあちこちで身をよじりながら春の歓喜を表していた。
      
    

    
      
        “You care more for that garden than you do for your husband, Annie,” said Aunt Mary Maria.
        「アンニー、あなたは夫よりもその庭のほうを大事にしているわね」とメアリー・マリアおばさんが言った。
      
    

    
      
        “My garden is so kind to me,” answered Anne dreamily...
        「私の庭はとても優しくしてくれるの」とアンは夢見心地で答えた…
      
      
        then, realizing the implications that might be taken out of her remark, began to laugh.
        それから、自分の言葉が誤解されかねないことに気づき、笑い出した。
      
    

    
      
        “You do say the most extraordinary things, Annie.
        「アンニー、あなたは本当にとんでもないことを言うわね。
      
      
        Of course I know you don't mean that Gilbert isn't kind...
        もちろん、ギルバートが優しくないなんて思っていないのはわかっているけれど…
      
      
        but what if a stranger heard you say such a thing?”
        でも、もし見知らぬ人がそんなことをあなたが言うのを聞いたらどうするの？」
      
    

    
      
        “Dear Aunt Mary Maria,” said Anne gaily,
        「親愛なるメアリー・マリアおばさん」とアンは陽気に言った。
      
      
        “I'm really not responsible for the things I say this time of the year.
        「この時期に私が言うことは、本当に私の責任じゃないのよ。
      
      
        Everybody around here knows that.
        ここら辺のみんながそれを知っているの。」
      
      
        I'm always a little mad in spring.
        「私は春になるといつも少しおかしくなるの。」
      
      
        But it's such a divine madness.
        「でもそれはとても神聖な狂気なのよ。」
      
      
        Do you notice those mists over the dunes like dancing witches?
        「あの砂丘の上の霧、踊る魔女みたいに見えない？」
      
      
        And the daffodils?
        「それに水仙は？」
      
      
        We've never had such a show of daffodils at Ingleside before.”
        「イングルサイドでこんなにたくさんの水仙が咲いたのは初めてよ。」
      
    

    
      
        “I don't care much for daffodils.
        「私は水仙はあまり好きではありません。
      
      
        They are such flaunting things,” said Aunt Mary Maria, drawing her shawl around her and going indoors to protect her back.
        あれはとても見せびらかすような花です」とメアリー・マリアおばさんは言い、ショールをぐるりと巻きつけて背中を守るために家の中へ入っていきました。
      
    

    
      
        “Do you know, Mrs. Dr. dear,” said Susan ominously,
        「ねえ、ドクター夫人、知ってますか」とスーザンは不吉に言った。
      
      
        “what has become of those new irises you wanted to plant in that shady corner?
        「あなたがあの陰になった隅に植えたがっていた新しいあやめはどうなったか」
      
      
        She planted them this afternoon when you were out right in the sunniest part of the back yard.”
        「あなたが外出している間に、彼女は今日の午後、裏庭で一番日当たりのいい場所にそれを植えたんです」
      
    

    
      
        “Oh, Susan! And we can't move them because she'd be so hurt!”
        「ああ、スーザン！それに、彼女がとても傷つくから移すこともできないのよ！」
      
    

    
      
        “If you will just give me the word, Mrs. Dr. dear...”
        「もしお言葉をいただけるなら、親愛なるドクター夫人...」
      
    

    
      
        “No, no, Susan, we'll leave them there for the time being.
        「いいえ、いいえ、スーザン、ひとまずそのままにしておきましょう。」
      
      
        She cried, you remember, when I hinted that she shouldn't have pruned the spirea before blooming.”
        「開花前にスピレアを剪定しないほうがいいとほのめかしたら、彼女は泣いたのを覚えているでしょう。」
      
    

    
      
        “But sneering at our daffodils, Mrs. Dr. dear... and them famous all around the harbour...”
        「でも、私たちの水仙をあざ笑うなんて、親愛なるドクター夫人……しかもあの港中で有名な水仙を……」
      
    

    
      
        “And deserve to be.
        「それも当然のことよ。
      
      
        Look at them laughing at you for minding Aunt Mary Maria.
        メアリー・マリアおばさんを気にしているあなたをあざ笑っているでしょう。
      
      
        Susan, the nasturtiums are coming up in this corner, after all.
        スーザン、結局この隅にノウゼンハレンが芽を出しているわ。
      
      
        It's such fun when you've given up hope of a thing to find it has suddenly popped up.
        もう諦めていたものが突然顔を出すのは本当に楽しいことよ。
      
      
        I'm going to have a little rose garden made in the southwest corner.
        西南の隅に小さなバラ園を作ってもらうつもりよ。
      
      
        The very name of rose garden thrills to my toes.
        バラ園という名前だけで足の先までわくわくするの。
      
      
        Did you ever see such a blue blueness of sky before, Susan?
        スーザン、こんなに青く澄んだ空を見たことがある？
      
      
        And if you listen very carefully now at night you can hear all the little brooks of the countryside gossiping.
        それに、夜にじっと耳を澄ませば、田舎の小川たちがささやき合っているのが聞こえるわよ。
      
      
        I've half a notion to sleep in the Hollow tonight with a pillow of wild violets.”
        今夜は野生のスミレの枕を持って谷間で眠ろうかと思っているの。」
      
    

    
      
        “You would find it very damp,” said Susan patiently.
        「とても湿っぽく感じるでしょうね」とスーザンは辛抱強く言った。
      
      
        Mrs. Dr. was always like this in the spring.
        ドクター夫人は春になるといつもこんな感じだった。
      
      
        It would pass.
        そのうち治るだろう。
      
    

    
      
        “Susan,” said Anne coaxingly,
        「スーザン」とアンは甘えるように言った、
      
      
        “I want to have a birthday party next week.”
        「来週、誕生日会を開きたいの」
      
    

    
      
        “Well, and why should you not?' asked Susan.
        「それで、なぜあなたがそうしてはいけないの？」とスーザンは尋ねた。
      
      
        To be sure, none of the family had a birthday the last week in May, but if Mrs. Dr. wanted a birthday party why boggle over that?
        確かに、家族の誰もが五月の最終週に誕生日を迎えるわけではなかったが、もしミセス・ドクターが誕生日会を望むのなら、それをためらう理由はないじゃないか。」
      
    

    
      
        “For Aunt Mary Maria,” went on Anne, as one determined to get the worst over.
        「メアリー・マリアおばさんのためよ」と、アンは覚悟を決めて話を続けた。
      
      
        “Her birthday is next week.
        「彼女の誕生日は来週なの。」
      
      
        Gilbert says she is fifty-five and I've been thinking.”
        ギルバートは彼女が五十五歳だと言っていて、私もずっと考えていたの。」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, do you really mean to get up a party for that...”
        「ドクター夫人、本当にそのためにパーティーを開くつもりなのですか……」
      
    

    
      
        “Count a hundred, Susan...count a hundred, Susan dear.
        「百を数えて、スーザン…百を数えて、親愛なるスーザン。」
      
      
        It would please her so.
        それは彼女をとても喜ばせるでしょう。
      
      
        What has she in life, after all?”
        結局のところ、彼女には人生で何があるというのですか？」
      
    

    
      
        “That is her own fault...”
        「それは彼女自身の責任よ…」
      
    

    
      
        “Perhaps so.
        「そうかもしれませんね。
      
      
        But, Susan, I really want to do this for her.”
        でも、スーザン、私は本当に彼女のためにこれをしたいのです。」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear,” said Susan ominously,
        「ドクター夫人」とスーザンは不吉な調子で言った。
      
      
        “you have always been kind enough to give me a week's vacation whenever I felt I needed it.
        「必要だと感じるたびに、いつも親切に一週間の休暇をくれましたね。
      
      
        Perhaps I had better take it next week!
        たぶん来週はその休暇を取ったほうがいいかもしれません！」
      
      
        I will ask my niece Gladys to come and help you out.
        姪のグラディスに来てもらって、あなたの手助けをしてもらいましょう。
      
      
        And then Miss Mary Maria Blythe can have a dozen birthday parties, for all of me.”
        そうすればメアリー・マリア・ブライス嬢は、私の分まで何度でも誕生日会を開けますね。」
      
    

    
      
        “If you feel like that about it, Susan, I'll give up the idea, of course,” said Anne slowly.
        「そう思うなら、スーザン、もちろんその考えはあきらめるわ」とアンはゆっくりと言った。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, that woman has foisted herself upon you and means to stay here forever.
        「親愛なるドクター夫人、その女はあなたに無理やり入り込んで、ここに永遠に居座るつもりです。
      
      
        She has worried you...and henpecked the doctor...and made the children's lives miserable.
        彼女はあなたを悩ませ…医者であるご主人を小言で困らせ…子どもたちの生活を惨めなものにしました。
      
      
        I say nothing about myself, for who am I?
        私のことは何も言いません、私が誰だというのですか？
      
      
        She has scolded and nagged and insinuated and whined...and now you want to get up a birthday party for her!
        彼女は叱りつけ、口うるさく言い、ほのめかし、泣き言を言い…それなのに今、あなたは彼女のために誕生日会を開こうとしているのですか！
      
      
        Well, all I can say is, if you want to do that...we'll just have to go ahead and have it!”
        まあ、言えるのは、もしあなたがそうしたいのなら…私たちはただそのまま進めて開くしかないということです！」
      
    

    
      
        “Susan, you old duck!”
        「スーザン、このおばさん！」
      
    

    
      
        Plotting and planning followed.
        計画と準備が続いた。
      
      
        Susan, having yielded, was determined that for the honour of Ingleside the party must be something that even Mary Maria Blythe could not find fault with.
        スーザンは折れて、イングルサイドの名誉のために、そのパーティーはメアリー・マリア・ブライスでさえ文句をつけられないものにしようと決意した。
      
    

    
      
        “I think we'll have a luncheon, Susan.
        「昼食会にしようと思うの、スーザン。」
      
      
        Then they'll be away early enough for me to go to the concert at Lowbridge with the doctor.
        そうすればみんな早めに帰るから、私も医者と一緒にローブリッジのコンサートに行けるわ。
      
      
        We'll keep it a secret and surprise her.
        秘密にしておいて、彼女を驚かせるのよ。
      
      
        She shan't know a thing about it till the last minute.
        彼女は最後の最後まで何も知らないままにするの。
      
      
        I'll invite all the people in the Glen she likes...”
        彼女がグレンにいる好きな人たちをみんな招待するわ……」
      
    

    
      
        “And who may they be, Mrs. Dr. dear?”
        「それで、その方たちはどなたですか、親愛なる先生の奥様？」
      
    

    
      
        “Well, tolerates, then.
        「まあ、許せる人たちね、では。
      
      
        And her cousin, Adella Carey from Lowbridge, and some people from town.
        それから彼女のいとこ、ローブリッジのアデラ・ケアリー、それに町の何人かの人たちよ。
      
      
        We'll have a big plummy birthday cake with fifty-five candles on it...”
        大きなプラム入りの誕生日ケーキを用意して、ろうそくは五十五本立てるの。」
      
    

    
      
        “Which I am to make, of course...”
        「もちろん、私が作るのよ……」
      
    

    
      
        “Susan, you know you make the best fruit-cake in P. E. Island...”
        「スーザン、あなたがプリンスエドワード島で一番おいしいフルーツケーキを作るって知ってるわ…」
      
    

    
      
        “I know that I am as wax in your hands, Mrs. Dr. dear.”
        「私はあなたの手の中の蝋のようなものだとわかっていますよ、親愛なるドクター夫人。」
      
    

    
      
        A mysterious week followed.
        不思議な一週間が続いた。
      
      
        An air of hush-hush pervaded Ingleside.
        イングルサイドには秘密めいた空気が漂っていた。
      
      
        Everybody was sworn not to give the secret away to Aunt Mary Maria.
        みんなはメアリー・マリアおばさんに秘密を漏らさないと誓っていた。
      
      
        But Anne and Susan had reckoned without gossip.
        しかしアンとスーザンは噂話の存在を計算に入れていなかった。
      
      
        The night before the party Aunt Mary Maria came home from a call in the Glen to find them sitting rather wearily in the unlighted sun-room.
        パーティーの前夜、メアリー・マリアおばさんはグレンでの訪問から帰宅すると、二人が明かりのついていないサンルームでやや疲れた様子で座っているのを見つけた。
      
    

    
      
        “All in the dark, Annie?
        「真っ暗の中で、アニー？」
      
      
        It beats me how anyone can like sitting in the dark.
        「どうして誰が暗い中に座るのが好きなのか、私にはさっぱりわからないわ。」
      
      
        It gives me the blues.”
        「暗いと気分が沈んでしまうのよ。」
      
    

    
      
        “It isn't dark...it's twilight...there has been a love-match between light and dark and beautiful exceedingly is the offspring thereof,” said Anne, more to herself than anybody else.
        「暗くはないのよ……たそがれなの……光と闇が恋をして、その子どもはとても美しいの」とアンは、誰に言うでもなく自分自身に語りかけるように言った。
      
    

    
      
        “I suppose you know what you mean yourself, Annie.
        「アン、あなた自身が何を言いたいのか分かっているのでしょうね。
      
      
        And so you're having a party tomorrow?”
        それで、明日パーティーを開くのですね？」
      
    

    
      
        Anne suddenly sat bolt upright.
        アンは突然、まっすぐに背筋を伸ばして座った。
      
      
        Susan, already sitting so, could not sit any uprighter.
        すでにそうして座っていたスーザンは、これ以上まっすぐに座ることはできなかった。
      
    

    
      
        “Why...why...Aunty...”
        「なぜ…なぜ…おばさん…」
      
    

    
      
        “You always leave me to hear things from outsiders,” said Aunt Mary Maria, but seemingly more in sorrow than in anger.
        「いつも私にはよそ者から聞かされるばかりね」とマリー・マリア叔母さんは言ったが、怒りというよりはむしろ悲しみの色が濃かった。
      
    

    
      
        “We...we meant it for a surprise, Aunty...”
        「わたしたち…わたしたちはそれをサプライズにしようと思っていたのです、叔母さん…」
      
    

    
      
        “I don't know what you want of a party this time of year when you can't depend on the weather, Annie.”
        「この時期に天気が頼りにならないのに、どうしてパーティーをしたいのかわからないわよ、アニー。」
      
    

    
      
        Anne drew a breath of relief.
        アンはほっと息をついた。
      
      
        Evidently Aunt Mary Maria knew only that there was to be a party, not that it had any connexion with her.
        明らかにマリー・マリア叔母さんは、パーティーがあることだけは知っていたが、それが自分に関係しているとは知らなかった。
      
    

    
      
        “I...I wanted to have it before the spring flowers were done, Aunty.”
        「わたしは…春の花が終わる前にやりたかったんです、叔母さん。」
      
    

    
      
        “I shall wear my garnet taffeta.
        「私はガーネット色のタフタを着るつもりです。
      
      
        I suppose, Annie, if I had not heard of this in the village I should have been caught by all your fine friends tomorrow in a cotton dress.”
        アンニー、もし村でこれを聞いていなかったら、明日あなたの素敵なお友達みんなに綿のドレスで見つかってしまっていたでしょうね。」
      
    

    
      
        “Oh, no, Aunty.
        「ああ、いいえ、叔母さん。
      
      
        We meant to tell you in time to dress, of course...”
        もちろん、ちゃんとお召し物の用意ができるようにお伝えするつもりでした……」
      
    

    
      
        “Well, if my advice means anything to you, Annie...and sometimes I am almost compelled to think it does not...I would say that in future it would be better for you not to be quite so secretive about things.
        「さて、もし私の助言があなたにとって何か意味があるなら、アニー……時にはそうでないと思わざるを得ないこともあるけれど……これからはあまり秘密にしすぎない方がいいと言いたいわ。
      
      
        By the way, are you aware that they are saying in the village that it was Jem who threw the stone through the window of the Methodist church?”
        ところで、村ではジェムがメソジスト教会の窓に石を投げ入れたと言っているのを知っているの？」
      
    

    
      
        “He did not,” said Anne quietly.
        「彼はそんなことしていません」とアンは静かに言った。
      
      
        “He told me he did not.”
        「彼はしていないと言っていました」
      
    

    
      
        “Are you sure, Annie dear, that he was not fibbing?”
        「本当にそうなの、アンニー？彼が嘘をついていなかったと確か？」
      
    

    
      
        “Annie dear” still spoke quietly.
        「アンニー、親愛なる子」もなお静かに話した。
      
    

    
      
        “Quite sure, Aunt Mary Maria.
        「まったく確かです、マリー・マリアおばさん。」
      
      
        Jem has never told me an untruth in his life.”
        「ジェムは一度も私に嘘をついたことがありません。」
      
    

    
      
        “Well, I thought you ought to know what was being said.”
        「まあ、何が言われているのか知っておいたほうがいいと思ってね。」
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria stalked off in her usual gracious manner, ostentatiously avoiding the Shrimp, who was lying on his back on the floor entreating someone to tickle his stomach.
        マリー・マリアおばさんはいつもの上品な態度で歩き去り、わざとらしくシュリンプを避けた。シュリンプは床に仰向けになって誰かにお腹をくすぐってほしいと懇願していた。
      
    

    
      
        Susan and Anne drew a long breath.
        スーザンとアンは大きく息を吐いた。
      
    

    
      
        “I think I'll go to bed, Susan.
        「私は寝ることにしよう、スーザン。
      
      
        And I do hope it is going to be fine tomorrow.
        そして、明日が晴れることを本当に願っている。
      
      
        I don't like the look of that dark cloud over the harbour.”
        港の上にあるあの黒い雲の様子が好きではない。」
      
    

    
      
        “It will be fine, Mrs. Dr. dear,”
        「きっと晴れますよ、ドクター夫人、
      
      
        reassured Susan.
        」とスーザンは安心させるように言った。
      
      
        “The almanack says so.”
        「暦にそう書いてありますから。」
      
    

    
      
        Susan had an almanack which foretold the whole year's weather and was right often enough to keep up its credit.
        スーザンは一年間の天気を予報する暦を持っていて、かなりの頻度で当たるので信用されていた。
      
    

    
      
        “Leave the side door unlocked for the doctor, Susan.
        「医者のために勝手口の鍵をかけずにおいておいてね、スーザン。」
      
      
        He may be late getting home from town.
        彼は町から帰るのが遅くなるかもしれないからね。
      
      
        He went in for the roses...fifty-five golden roses, Susan...
        彼はバラを買いに行ったんだ……五十五本の黄金のバラをね、スーザン……
      
      
        I've heard Aunt Mary Maria say that yellow roses were the only flowers she liked.”
        メアリー・マリアおばさんが、黄色いバラだけが好きな花だと言っているのを聞いたことがあるよ。」
      
    

    
      
        Half an hour later, Susan, reading her nightly chapter in her Bible, came across the verse, “Withdraw thy foot from thy neighbour's house lest he weary of thee and hate thee.”
        それから半時間後、スーザンは夜の聖書の章を読んでいると、「隣人の家から足を引け、さもなければ彼はあなたにうんざりし、憎むようになるであろう」という節に出会った。
      
      
        She put a sprig of southernwood in it to mark the spot.
        彼女はその箇所に目印として南洋よもぎの小枝を挟んだ。
      
      
        “Even in those days,” she reflected.
        「昔からそうだったのね」と彼女は思った。
      
    

    
      
        Anne and Susan were both up early, desiring to complete certain last preparations before Aunt Mary Maria should be about.
        アンとスーザンは二人とも早起きして、メアリー・マリアおばさんが動き出す前にいくつかの最後の準備を終えたいと思っていた。
      
      
        Anne always liked to get up early and catch that mystical half-hour before sunrise when the world belongs to the fairies and the old gods.
        アンはいつも早起きするのが好きで、夜明け前の神秘的な半時間、世界が妖精や古の神々のものとなるその時を捉えたがっていた。
      
      
        She liked to see the morning sky of pale rose and gold behind the church spire, the thin, translucent glow of sunrise spreading over the dunes, the first violet spirals of smoke floating up from the village roofs.
        彼女は教会の尖塔の後ろに広がる淡いバラ色と黄金色の朝の空、砂丘に広がる薄く透き通った夜明けの光、村の屋根から立ち上る最初の紫がかった煙の渦巻きを見るのが好きだった。
      
    

    
      
        “It's as if we had had a day made to order, Mrs. Dr. dear,” said Susan complacently, as she feathered an orange-frosted cake with cocoanut.
        「まるで注文通りの一日だったみたいですね、ドクター夫人」とスーザンは満足げに言いながら、オレンジのアイシングをかけたケーキにココナッツを飾りつけていた。
      
      
        “I will try my hand at them new-fangled butterballs after breakfast and I will phone Carter Flagg every half-hour to make sure that he will not forget the ice-cream.
        「朝食のあとであの新しいバター玉に挑戦してみますし、アイスクリームを忘れないようにカーター・フラッグに３０分おきに電話します。
      
      
        And there will be time to scrub the verandah steps.”
        それから、ベランダの階段を磨く時間もありますよ。」
      
    

    
      
        “Is that necessary, Susan?”
        「それは必要ですか、スーザン？」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, you have invited Mrs. Marshall Elliott, have you not?
        「先生、マーシャル・エリオット夫人をお招きになったのですよね？
      
      
        She shall not see our verandah steps otherwise than spotless.
        彼女には私たちのベランダの階段を、完璧にきれいな状態以外で見せるわけにはいきません。
      
      
        But you will see to the decorations, Mrs. Dr. dear?
        でも飾りつけは先生がなさいますよね？
      
      
        I was not born with the gift of arranging flowers.”
        私は花を生ける才能は生まれつき持っていませんから。」
      
    

    
      
        “Four cakes! Gee!” said Jem.
        「ケーキが四つも！わあ！」とジェムが言った。
      
    

    
      
        “When we give a party,” said Susan grandly, “we give a party.”
        「パーティーを開くときは」とスーザンは堂々と言った。「本気で開くのよ。」
      
    

    
      
        The guests came in due time and were received by Aunt Mary Maria in garnet taffeta and by Anne in biscuit-coloured voile.
        招待客は定刻に到着し、マリーアおばさんはガーネット色のタフタで、アンはビスケット色のボイルで迎えた。
      
      
        Anne thought of putting on her white muslin, for the day was summer-warm, but decided otherwise.
        アンはその日が夏のように暖かかったので白いムスリンを着ようかと思ったが、やめることにした。
      
    

    
      
        “Very sensible of you, Annie,” commented Aunt Mary Maria.
        「とても賢明な判断よ、アニー」とマリーアおばさんが言った。
      
      
        “White, I always say, is only for the young.”
        「白はね、いつも言っているけれど、若い人だけの色なのよ。」
      
    

    
      
        Everything went according to schedule.
        すべては予定通りに進んだ。
      
      
        The table looked beautiful with Anne's prettiest dishes and the exotic beauty of white and purple iris.
        テーブルはアンのいちばん美しい食器と、白と紫のあやめの異国的な美しさで華やかに飾られていた。
      
      
        Susan's butterballs made a sensation, nothing like them having been seen in the Glen before;
        スーザンのバターボールは評判を呼び、グレンではこれまでに見たことのないものだった；
      
      
        her cream soup was the last word in soups;
        彼女のクリームスープはスープの最高峰だった；
      
      
        the chicken salad had been made of Ingleside “chickens that are chickens”;
        チキンサラダはイングルサイドの“本物の鶏”で作られていた；
      
      
        the badgered Carter Flagg sent up the ice-cream on the tick of the dot.
        追い立てられたカーター・フラッグは、時間ぴったりにアイスクリームを運んできた。
      
      
        Finally Susan, bearing the birthday cake with its fifty-five lighted candles as if it were the Baptist's head on a charger, marched in and set it down before Aunt Mary Maria.
        最後にスーザンが、まるで洗礼者ヨハネの首を載せた皿のように五十五本の灯ったろうそくの立つ誕生日ケーキを抱えて入ってきて、メアリー・マリアおばさんの前に置いた。
      
    

    
      
        Anne, outwardly the smiling serene hostess, had been feeling very uncomfortable for some time.
        アンは、外面は微笑みをたたえた穏やかなもてなし役であったが、しばらくの間とても居心地の悪さを感じていた。
      
      
        In spite of all outward smoothness she had an ever-deepening conviction that something had gone terribly wrong.
        すべてが外見上は順調であったにもかかわらず、彼女の中では何かがひどく間違ってしまったという確信がますます深まっていた。
      
      
        On the guests' arrival she had been too much occupied to notice the change that came over Aunt Mary Maria's face when Mrs. Marshall Elliott cordially wished her many happy returns of the day.
        招待客が到着したとき、アンはあまりに忙しくて、マーリーアおばさんの顔に変化が現れたことに気づかなかった。マーリーアおばさんはマーシャル・エリオット夫人が心から誕生日のお祝いを述べたときにその変化を見せていた。
      
      
        But when they were all finally seated around the table Anne wakened up to the fact that Aunt Mary Maria was looking anything but pleased.
        しかし、全員がようやくテーブルを囲んで座ったとき、アンはマーリーアおばさんが決して喜んでいる様子ではないことに気づいた。
      
      
        She was actually white...it couldn't be with fury!...and not one word did she say as the meal progressed, save curt replies to remarks addressed to her.
        彼女は実際に顔色が青白く…怒りのせいではありえなかった…そして食事が進む間、一言も発せず、彼女に向けられた言葉に対してだけ簡潔な返事をした。
      
      
        She took only two spoonfuls of soup and three mouthfuls of salad; as for the ice-cream, she behaved to it as if it wasn't there.
        彼女はスープをわずか二口、サラダを三口だけ口にし、アイスクリームに関してはまるで存在しないかのように振る舞った。
      
    

    
      
        When Susan set the birthday cake, with its flickering candles, down before her, Aunt Mary Maria gave a fearful gulp which was not quite successful in swallowing a sob and consequently issued as a strangled whoop.
        スーザンが揺れるろうそくのついた誕生日ケーキを彼女の前に置くと、マーリーアおばさんは、すすり泣きを飲み込もうとしてうまくいかず、むせ返るような叫び声をあげた。
      
    

    
      
        “Aunty, aren't you feeling well?” cried Anne.
        「おばさん、具合が悪いの？」とアンは叫んだ。
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria stared at her icily.
        マーリーアおばさんは冷たく彼女をにらみつけた。
      
    

    
      
        “Quite well, Annie.
        「とても元気よ、アニー。
      
      
        Remarkably well, indeed, for such an aged person as myself.”
        私のような年寄りにしては、実に驚くほど元気なの。」
      
    

    
      
        At this auspicious moment the twins popped in, carrying between them the basketful of fifty-five yellow roses, and, amid a suddenly frozen silence, presented it to Aunt Mary Maria, with lisped congratulations and good wishes.
        このめでたい瞬間に、双子たちが現れ、二人で抱えて五十五本の黄色いバラの入ったかごを持ってきた。そして、突然凍りついたような静寂の中で、それをメアリー・マリアおばさんに差し出し、舌足らずに祝福と良い願いを述べた。
      
      
        A chorus of admiration went up from the table, but Aunt Mary Maria did not join in it.
        テーブルからは称賛の声が一斉に上がったが、メアリー・マリアおばさんはそれに加わらなかった。
      
    

    
      
        “The...the twins will blow out the candles for you, Aunty,”
        「あの…あの双子たちがろうそくを吹き消してあげるわよ、おばさん」
      
      
        faltered Anne nervously,
        とアンは緊張しながらもどもりつつ言った。
      
      
        “and then...will you cut the birthday cake?”
        「それから…お誕生日のケーキを切ってくれる？」
      
    

    
      
        “Not being quite senile...yet...Annie, I can blow the candles out myself.”
        「まだ完全にぼけてはいないわよ……アンニー、ろうそくは自分で吹き消せるから。」
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria proceeded to blow them out, painstakingly and deliberately.
        マーリーアおばさんは、ろうそくを一本一本、念入りにそして慎重に吹き消し始めた。
      
      
        With equal painstaking and deliberation she cut the cake.
        同じく念入りかつ慎重に、ケーキを切った。
      
      
        Then she laid the knife down.
        そしてナイフを置いた。
      
    

    
      
        “And now perhaps I may be excused, Annie.
        「それではそろそろ失礼してもよろしいかしら、アニー。
      
      
        Such an old woman as I am needs rest after so much excitement.”
        こんなに興奮したあとは、私のような年寄りは休息が必要なのよ。」
      
    

    
      
        Swish went Aunt Mary Maria's taffeta skirt.
        マーリーアおばさんのタフタのスカートがひらりと音を立てた。
      
      
        Crash went the basket of roses as she swept past it.
        彼女がかごのバラの花をかすめると、がしゃんと音がした。
      
      
        Click went Aunt Mary Maria's high heels up the stairs.
        マーリーアおばさんのハイヒールが階段をカツカツと鳴らした。
      
      
        Bang went Aunt Mary Maria's door in the distance.
        遠くでマーリーアおばさんの部屋のドアがバタンと閉まった。
      
    

    
      
        The dumfounded guests ate their slices of birthday cake with such appetite as they could muster, in a strained silence broken only by a story Mrs. Amos Martin told desperately of a doctor in Nova Scotia who had poisoned several patients by injecting diphtheria germs into them.
        呆然とした客たちは、なんとか気力を振り絞って誕生日ケーキの一切れを食べた。張り詰めた沈黙の中で唯一破られたのは、アモス・マーティン夫人が必死に語った、ノバスコシアの医者がジフテリア菌を注射して何人かの患者を毒殺したという話だった。
      
      
        The others, feeling that this might not be in the best of taste, did not back up her laudable effort to “liven things up” and all went away as soon as they decently could.
        他の者たちは、それがあまり気の利いた話題ではないと感じ、彼女の場を盛り上げようとする立派な努力を支持せず、できるだけ早く礼儀正しく帰っていった。
      
    

    
      
        A distracted Anne rushed to Aunt Mary Maria's room.
        気を取られたアンはマーリーアおばさんの部屋へ急いだ。
      
    

    
      
        “Aunty, what is the matter?...”
        「おばさん、どうしたのですか？…」
      
    

    
      
        “Was it necessary to advertise my age in public, Annie?
        「私の年齢を公に知らせる必要があったの、アンニー？
      
      
        And to ask Adella Carey here...to have her find out how old I am...she's been dying to know for years!”
        それに、ここにいるアデラ・ケアリーに頼んで…私が何歳か調べさせるなんて…彼女は何年も前から知りたくてたまらなかったのよ！」
      
    

    
      
        “Aunty, we meant...we meant...”
        「おばさん、私たちは…私たちはそういうつもりで…」
      
    

    
      
        “I don't know what your purpose was, Annie.
        「アンニー、あなたの目的が何だったのか私は知らない。
      
      
        That there is something back of all this I know very well...oh, I can read your mind, dear Annie...but I shall not try to ferret it out...I shall leave it between you and your conscience.”
        この一連のことの裏に何かがあるのはよくわかっているわ…ああ、あなたの心の中は読めるのよ、親愛なるアンニー…でもそれを探り出そうとはしないわ…それはあなたとあなたの良心の間に残しておくつもりよ。」
      
    

    
      
        “Aunt Mary Maria, my only intention was to give you a happy birthday.
        「メアリー・マリアおばさん、私の唯一の意図はおばさんに楽しい誕生日を贈ることでした。
      
      
        I'm dreadfully sorry...”
        本当に申し訳なく思っています……」
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria put her handkerchief to her eyes and smiled bravely.
        メアリー・マリアおばさんはハンカチを目に当て、勇敢に微笑んだ。
      
    

    
      
        “Of course I forgive you, Annie.
        「もちろん許しますよ、アンニー。
      
      
        But you must realize that after such a deliberate attempt to injure my feelings I cannot stay here any longer.”
        しかし、私の気持ちを傷つけようとしたそんな故意の行為のあとでは、もうここにいることはできないとわかってほしいのです。」
      
    

    
      
        “Amity, won't you believe...”
        「アミティ、信じてはくれないの？」
      
    

    
      
        Aunt Mary Maria lifted a long, thin, knobby hand.
        マーリーアおばさんは、長くて細く、こぶのある手を差し上げた。
      
    

    
      
        “Don't let us discuss it, Annie.
        「話し合うのはやめましょう、アニー。
      
      
        I want peace...just peace.
        私は平和がほしいのです…ただ平和だけを。
      
      
        'A wounded spirit who can bear?'”
        『傷ついた心を誰が耐えられようか？』
      
    

    
      
        Anne went to the concert with Gilbert that night, but it could not be said she enjoyed it.
        アンはその夜、ギルバートと一緒にコンサートに行きましたが、それを楽しんだとは言えませんでした。
      
      
        Gilbert took the whole matter “just like a man,” as Miss Cornelia might have said.
        ギルバートはこの一件を、コーネリア嬢が言いそうなように「男らしく」受け止めていました。
      
    

    
      
        “I remember she was always a little touchy about her age.
        「彼女はいつも自分の年齢に少し敏感だったのを覚えています。
      
      
        Dad used to rag her.
        父はよく彼女をからかっていました。
      
      
        I should have warned you...but it had slipped my memory.
        警告すべきでしたが…すっかり忘れていました。
      
      
        If she goes, don't try to stop her”...and refrained through clannishness from adding “good riddance!”
        もし彼女が行くなら、止めようとしないでください」と言い、親族意識から「さっぱりしたもんだ！」とは言わずに控えました。
      
    

    
      
        “She will not go.
        「彼女は行かないわ。
      
      
        No such good luck, Mrs. Dr. dear,” said Susan incredulously.
        そんな幸運はないのよ、ドクター夫人」とスーザンは信じられない様子で言った。
      
    

    
      
        But for once Susan was wrong.
        しかし、今回はスーザンが間違っていた。
      
      
        Aunt Mary Maria went away the very next day, forgiving everybody with her parting breath.
        メアリー・マリアおばさんは翌日すぐに去っていき、旅立つ間際に皆を許していった。
      
    

    
      
        “Don't blame Annie, Gilbert,” she said magnanimously.
        「アンニーを責めないで、ギルバート」と彼女は寛大に言った。
      
      
        “I acquit her of all intentional insult.
        「彼女が故意に侮辱したとは思わないわ。
      
      
        I never minded her having secrets from me...though to a sensitive mind like mine...but in spite of everything I've always liked poor Annie”...this with the air of one confessing a weakness.
        私に秘密を持つことは気にしたことはなかったわ…私のような繊細な心には…でも何があっても、かわいそうなアンニーのことはずっと好きだったの」…弱みを告白するような表情で。
      
      
        “But Susan Baker is a cat of another colour.
        「でもスーザン・ベイカーはまったく別の種類の猫よ。
      
      
        My last word to you, Gilbert, is...put Susan Baker in her place and keep her there.”
        ギルバート、最後に言っておくわ…スーザン・ベイカーをきちんとわきまえさせて、そのままにしておきなさい」
      
    

    
      
        Nobody could believe in their good luck at first.
        最初は誰も自分たちの幸運を信じられなかった。
      
      
        Then they woke up to the fact that Aunt Mary Maria had really gone...
        それから、マーリーアおばさんが本当に去ってしまったという事実に気づいた…
      
      
        that it was possible to laugh again without hurting anyone's feelings...
        誰の気持ちも傷つけずにまた笑うことができるのだと…
      
      
        open all the windows without anyone complaining of draughts...
        誰にも風が入ると文句を言われることなく窓を全部開けられるのだと…
      
      
        eat a meal without anyone telling you that something you specially liked was liable to produce cancer of the stomach.
        自分の特に好きなものを食べても、それが胃がんを引き起こすかもしれないと誰にも言われないのだと。
      
    

    
      
        “I've never sped a parting guest so willingly,” thought Anne, half guiltily.
        「こんなに喜んで見送った客はいなかったわ」とアンは半ば罪悪感を抱きながら思った。
      
      
        “It is nice to call your soul your own again.”
        「また自分の心を自分のものだと言えるのはいいものだわ」
      
    

    
      
        The Shrimp groomed himself meticulously, feeling that, after all, there was some fun in being a cat.
        シュリンプは念入りに身だしなみを整えた。結局のところ、猫でいるのもなかなか楽しいと感じながら。
      
      
        The first peony burst into bloom in the garden.
        庭では最初の牡丹が咲き始めた。
      
    

    
      
        “The world is just full of poetry, isn't it, Mummy?” said Walter.
        「世界は本当に詩であふれているね、お母さん？」とウォルターが言った。
      
    

    
      
        “It is going to be a real nice June,” foretold Susan.
        「本当にいい六月になりそうよ」とスーザンは予言した。
      
      
        “The almanack says so.
        「暦にもそう書いてあるの。」
      
      
        There are going to be a few brides and most likely at least two funerals.
        「花嫁が何人かいて、おそらく少なくとも二つの葬式があるでしょうね。」
      
      
        Does it not seem strange to be able to draw a free breath again?
        「また自由に息ができるなんて、不思議に思わない？」
      
      
        When I think that I did all that in me lay to prevent you giving that party, Mrs. Dr. dear, I realize afresh that there is an overruling Providence.
        「あなたがあのパーティーを開くのを阻止しようと、私ができる限りのことをしたのに、そうならなかったと考えると、やはりすべてを支配する摂理があるのだと改めて思うわ。」
      
      
        And don't you think, Mrs. Dr. dear, that the doctor would relish some onions with his fried steak today?”
        「それに、先生、今日は医者が焼きステーキに玉ねぎを添えて喜ぶと思わない？」
      
    

  
    
      
        Chapter 15
        第十五章
      
    

    
      
        “I felt I had to come up, dearie,” said Miss Cornelia,
        「どうしても来なければと思ってね、親愛なる子よ」とコーネリア嬢は言った。
      
      
        “and explain about that telephone.
        「あの電話のことを説明しなくてはと思って。」
      
      
        It was all a mistake...I'm so sorry...Cousin Sarah isn't dead, after all.”
        「すべて間違いだったの……本当にごめんなさい……サラおばさんは、結局亡くなっていなかったのよ。」
      
      
        Anne, smothering a smile, offered Miss Cornelia a chair on the verandah, and Susan, looking up from the collar of Irish-crochet lace she was making for her niece Gladys, uttered a scrupulously polite, “Good-evening, Mrs. Marshall Elliott.”
        アンは笑いをこらえながら、コーネリア嬢にベランダの椅子を差し出した。スーザンは姪のグラディスのために作っていたアイリッシュクロッシェの襟から顔を上げ、きわめて丁寧に「こんばんは、マーシャル・エリオット夫人」と言った。
      
    

    
      
        “The word came out from the hospital this morning that she had passed away in the night, and I felt I ought to inform you, since she was the doctor's patient.
        「今朝、病院から彼女が夜のうちに亡くなったという知らせが届きましたが、彼女は医師の患者さんでしたので、お知らせしなければと思いました。
      
      
        But it was another Sarah Chase and Cousin Sarah is living and likely to live, I'm thankful to say.
        しかし、それは別のサラ・チェイスで、いとこのサラは元気で、これからも長生きしそうで、ありがたいことです。
      
      
        It's real nice and cool here, Anne.
        ここは本当に涼しくて気持ちがいいわ、アン。
      
      
        I always say if there's a breeze to be had anywhere it's at Ingleside.”
        風が吹くところがあるなら、いつもイングルサイドだと言っているのよ。」
      
    

    
      
        “Susan and I have been enjoying the charm of this starlit evening,” said Anne, laying aside the dress of pink, smocked muslin she was making for Nan and clasping her hands over her knees.
        「スーザンと私は、この星明かりの夜の魅力を楽しんでいました」とアンは言い、ナンのために作っていたピンクの刺繍入りムスリンのドレスを脇に置き、膝の上で手を組んだ。
      
      
        An excuse to be idle for a little while was not unwelcome.
        少しの間、手を休める口実は歓迎されなかったわけではなかった。
      
      
        Neither she nor Susan had many idle moments nowadays.
        最近はアンもスーザンも、ゆったりした時間を持つことはあまりなかった。
      
    

    
      
        There was going to be a moonrise and the prophecy of it was even lovelier than the moonrise itself would be.
        月の出があったが、その予兆は月の出そのものよりもさらに美しかった。
      
      
        Tiger lilies were “burning bright” along the walk and whiffs of honeysuckle went and came on the wings of the dreaming wind.
        歩道沿いにはタイガーリリーが「燃えるように輝き」、夢見る風の翼に乗ってスイカズラの香りが行きつ戻りつしていた。
      
    

    
      
        “Look at that wave of poppies breaking against the garden wall, Miss Cornelia.
        「あの庭の壁に打ち寄せるひなげしの波を見てください、コーネリアさん。
      
      
        Susan and I are very proud of our poppies this year, though we hadn't a single thing to do with them.
        スーザンと私は今年のひなげしをとても誇りに思っていますが、私たちは何も手をかけていません。
      
      
        Walter spilt a packet of seed there by accident in the spring and this is the result.
        春にウォルターがうっかり種の袋をこぼしてしまい、これがその結果です。
      
      
        Every year we have some delightful surprise like that.”
        毎年そんな楽しい驚きがあるのです。」
      
    

    
      
        “I'm partial to poppies,” said Miss Cornelia, “though they don't last long.”
        「私はひなげしが好きです」とコーネリアさんは言った。「長持ちしないけれど。」
      
    

    
      
        “They have only a day to live,” admitted Anne,
        「彼らの命はたった一日だけよ」とアンは認めた。
      
      
        “but how imperially, how gorgeous they live it!
        しかし、なんて堂々と、なんて華麗にその一日を生きるのでしょう！
      
      
        Isn't that better than being a stiff horrible zinnia that lasts practically for ever?
        ほとんど永遠に咲き続ける、堅苦しくてひどい百日草でいるよりは、ずっといいでしょう？
      
      
        We have no zinnias at Ingleside.
        イングルサイドには百日草はありません。
      
      
        They're the only flowers we are not friends with.
        それだけは、私たちが友達になれない花です。
      
      
        Susan won't even speak to them.”
        スーザンはそれにさえ話しかけようとしません。」
      
    

    
      
        “Anybody being murdered in the Hollow?” asked Miss Cornelia.
        「ホローで誰か殺されてるの？」とコーネリアさんが尋ねた。
      
      
        Indeed, the sounds that came drifting up would seem to indicate that someone was being burned at the stake.
        確かに、漂ってくる音はまるで誰かが火あぶりにされているかのように思えた。
      
      
        But Anne and Susan were too accustomed to that to be disturbed.
        しかしアンとスーザンはそれに慣れすぎていて、動じなかった。
      
    

    
      
        “Persis and Kenneth have been here all day and they wound up by a banquet in the Hollow.
        「パーシスとケネスは一日中ここにいて、最後はホローでの宴会で締めくくりました。
      
      
        As for Mrs. Chase, Gilbert went to town this morning, so he would know the truth about her.
        チェイス夫人については、ギルバートが今朝町へ行ったので、彼なら彼女の本当の様子を知っているでしょう。
      
      
        I am glad for everyone's sake she is doing so well...the other doctors did not agree with Gilbert's diagnosis and he was a little worried.”
        みんなのためにも彼女の具合がとても良いと聞いて安心しました……他の医者たちはギルバートの診断に賛成しなかったので、彼は少し心配していました。」
      
    

    
      
        “Sarah warned us when she went to the hospital that we were not to bury her unless we were sure she was dead,” said Miss Cornelia, fanning herself majestically and wondering how the doctor's wife always managed to look so cool.
        「サラは病院に行くときに、確実に死んでいるとわかるまでは埋めてはいけないと私たちに警告しました」とコーネリアさんは言い、威厳をもって扇子をあおぎながら、医者の妻がどうしていつもあんなに涼しげに見えるのか不思議に思っていた。
      
      
        “You see, we were always a little afraid her husband was buried alive...he looked so life-like.
        「ご存じのように、私たちはいつも彼女の夫が生きたまま埋められているのではないかと少し怖がっていました…彼はとても生きているように見えたのです。
      
      
        But nobody thought of it until it was too late.
        しかし、手遅れになるまでは誰もそんなことを考えもしませんでした。
      
      
        He was a brother of this Richard Chase who bought the old Moorside farm and moved there from Lowbridge in the spring.
        彼はこのリチャード・チェイスの兄弟で、リチャードは春にロー・ブリッジから古いムーアサイド農場を買ってそこに引っ越してきたのです。
      
      
        He's a card.
        彼は一風変わった人です。
      
      
        Said he came to the country to get some peace...he had to spend all his time in Lowbridge dodging widows”...
        田舎に来たのは安らぎを得るためだと言っていました…ロー・ブリッジでは未亡人たちを避けてばかりいなければならなかったそうです」…
      
      
        “and old maids,” Miss Cornelia might have added but did not, out of regard for Susan's feelings.
        「それに独身女性たちもね」とコーネリアさんは付け加えたかもしれませんが、スーザンの気持ちを思いやって言いませんでした。
      
    

    
      
        “I've met his daughter Stella...she comes to choir practice.
        「彼の娘ステラに会ったことがあります…彼女は合唱の練習に来ています。
      
      
        We've taken quite a fancy to each other.”
        私たちはすっかり気に入ってしまいました。」
      
    

    
      
        “Stella is a sweet girl...one of the few girls left that can blush.
        「ステラは優しい娘よ……赤面できる数少ない女の子の一人なの。」
      
      
        I've always loved her.
        私はずっと彼女のことが好きだったわ。
      
      
        Her mother and I used to be great cronies.
        彼女の母親とは昔、とても仲の良い友達だったの。
      
      
        Poor Lisette!”
        かわいそうなリゼット！」
      
    

    
      
        “She died young?”
        「彼女は若くして亡くなったのですか？」
      
    

    
      
        “Yes, when Stella was only eight.
        「ええ、ステラがまだ八歳のときです。
      
      
        Richard brought Stella up himself.
        リチャードが自分でステラを育てました。
      
      
        And him an infidel if he's anything!
        彼が何かと言えば、不信心者ですらあります！
      
      
        He says women are only important biologically...whatever that may mean.
        彼は女性は生物学的にしか重要ではないと言っています……それが何を意味するのかはわかりませんが。
      
      
        He's always shooting off some big talk like that.”
        彼はいつもそんな大げさなことを言い散らしています。」
      
    

    
      
        “He doesn't seem to have made such a bad job of bringing her up,” said Anne, who thought Stella Chase one of the most charming girls she had ever met.
        「彼は彼女の育て方をそんなに悪くはしていないようね」と、ステラ・チェイスをこれまで会った中で最も魅力的な少女の一人だと思っていたアンは言った。
      
    

    
      
        “Oh, you couldn't spoil Stella.
        「ああ、ステラを甘やかすことはできないわ。
      
      
        And I'm not denying Richard has got a good deal in his head-piece.
        それにリチャードがかなり頭の回る人間だということは否定しないけれど。
      
      
        But he's a crank about young men...he has never let poor Stella have a single beau in her life!
        でも彼は若い男に関しては偏屈で……かわいそうなステラに一度も恋人を持たせたことがないのよ！
      
      
        All the young men who tried to go with her he simply terrified out of their senses with sarcasm.
        ステラと付き合おうとした若い男たちはみんな、彼の皮肉で気が狂いそうになって逃げ出したの。
      
      
        He is the most sarcastic creature you ever heard of.
        彼ほど皮肉屋な人間は聞いたことがないわ。
      
      
        Stella can't manage him...her mother before her couldn't manage him.
        ステラは彼を手なずけられないし……その前の彼女の母親も彼を手なずけられなかった。
      
      
        They didn't know how.
        どうすればいいのか分からなかったのよ。
      
      
        He goes by contraries but neither of them ever seemed to catch on to that.”
        彼は逆のことをする人だけど、二人ともそれに気づかなかったみたいね。」
      
    

    
      
        “I thought Stella seemed very devoted to her father.”
        「ステラは父親にとても献身的に見えたのですが。」
      
    

    
      
        “Oh, she is.
        「ああ、そうよ。
      
      
        She adores him.
        彼女は彼を心から慕っているの。
      
      
        He is a most agreeable man when he gets his own way about everything.
        彼は自分の思い通りになると、とても感じのいい男なのよ。
      
      
        But he should have more sense about Stella's marrying.
        でも、ステラの結婚についてはもっと分別があってほしいわ。
      
      
        He must know he can't live forever...though to hear him talk you'd think he meant to.
        彼は永遠に生きられないことは分かっているはずだけど…彼の話を聞くと、まるでそうするつもりのように思えるのよね。
      
      
        He isn't an old man, of course...he was very young when he was married.
        もちろん彼は年寄りじゃないわ…結婚したときはとても若かったのよ。
      
      
        But strokes run in that family.
        でもその家系には脳卒中の家族歴があるの。
      
      
        And what is Stella to do after he's gone?
        彼がいなくなったらステラはどうするのかしら？
      
      
        Just shrivel up, I suppose.”
        きっとしぼんでしまうんじゃないかしらね。」
      
    

    
      
        Susan looked up from the intricate rose of her Irish crochet long enough to say decidedly:
        スーザンは、細かく編まれたアイルランドのかぎ針編みのバラ模様から顔を上げて、きっぱりと言った。
      
    

    
      
        “I do not hold with old folks spoiling young ones lives in that fashion.”
        「私は年寄りが若い者の人生をそんなふうに台無しにするのはよくないと思うわ。」
      
    

    
      
        “Perhaps if Stella really cared for anyone her father's objections might not weight much with her.”
        「もしステラが本当に誰かを愛していたなら、父親の反対はそれほど彼女に重くのしかからないかもしれませんね。」
      
    

    
      
        “That's where you're mistaken, Anne dearie.
        「そこが間違いよ、アン、かわい子ちゃん。
      
      
        Stella would never marry anyone her father didn't like.
        ステラは父親が気に入らない人とは決して結婚しないわ。
      
      
        And I can tell you another whose life is going to be spoiled, and that's Marshall's nephew, Alden Churchill.
        それからもう一人、人生を台無しにされそうな人がいるの。マーシャルの甥であるオールデン・チャーチルよ。
      
      
        Mary is determined he shan't marry as long as she can keep him from it.
        メアリーは、彼が結婚するのを自分が止められる限り、絶対に結婚させないつもりなの。
      
      
        She's even more contrary than Richard...if she was a weather-vane she'd point north when the wind was south.
        彼女はリチャードよりもさらに頑固でね……もし風見鶏だったら、南風のときに北を指すようなものよ。
      
      
        The property is hers till Alden marries and then it goes to him, you know.
        その土地はオールデンが結婚するまでは彼女のものだけど、結婚したら彼に渡るのよ、知ってるでしょ。
      
      
        Every time he's gone about with a girl she has contrived to put a stop to it somehow.”
        彼が女の子と付き合うたびに、彼女は何とかしてそれを止めさせてきたのよ。」
      
    

    
      
        “Indeed, is it all her doings, Mrs. Marshall Elliott?” queried Susan dryly.
        「本当に、すべて彼女の仕業なのでしょうか、マーシャル夫人エリオット？」とスーザンは冷ややかに尋ねた。
      
      
        “Some folks think that Alden is very changeable.
        「オールデンはとても気まぐれだと思っている人もいます。
      
      
        I have heard him called a flirt.”
        彼が女たらしだと呼ばれているのを聞いたことがあります。」
      
    

    
      
        “Alden is handsome and the girls chase him,” retorted Miss Cornelia.
        「オールデンはハンサムだから、女の子たちが彼を追いかけるのよ」とコーネリアさんは言い返した。
      
      
        “I don't blame him for stringing them along a bit and dropping them when he's taught them a lesson.
        「少し相手をもてあそんで、教訓を与えたら見捨てるくらいは彼のせいだとは思わないわ。
      
      
        But there's been one or two nice girls he really liked and Mary just blocked it every time.
        でも、本当に気に入ったいい子が一人か二人いたのに、メアリーは毎回それを妨げたの。
      
      
        She told me so herself...told me she went to the Bible...she's always 'going to the Bible'...and turned up a verse and every time it was a warning against Alden getting married.
        彼女自身そう言っていたわ……聖書を開いたって……いつも『聖書を開く』のよ……そして必ず一節を見つけてきて、そのたびにオールデンが結婚するなという警告だったの。
      
      
        I've no patience with her and her odd ways.
        私は彼女の変わったやり方には全く我慢ができないわ。
      
      
        Why can't she go to church and be a decent creature like the rest of us around Four Winds?
        なぜ彼女は教会へ行って、フォーウィンズの私たちのようにまともな人間になれないのかしら？
      
      
        But no, she must set up a religion for herself, consisting of 'going to the Bible.'
        でも違うの、彼女は自分だけの宗教を作り上げて、『聖書を開く』だけで済ませているのよ。
      
      
        Last fall, when that valuable horse took sick...worth four hundred if a dollar...instead of sending for the Lowbridge vet she 'went to the Bible' and turned up a verse...'The Lord giveth and the Lord taketh away. Blessed be the name of the Lord.'
        去年の秋、あの価値のある馬が病気になったとき……一ドルで四百ドルの価値がある馬よ……ローブリッジの獣医を呼ぶ代わりに、彼女は『聖書を開いて』一節を見つけたのよ。『主は与え、主は取り去る。主の御名はほむべきかな』という節をね。
      
      
        So send for the vet she would not and the horse died.
        だから獣医を呼ぶことはせず、そして馬は死んでしまったの。
      
      
        Fancy applying that verse in such a way, Anne dearie.
        そんなふうにその一節をあてはめるなんて、アン、親愛なる子よ。
      
      
        I call it irreverent.
        私はそれを不敬だと思うわ。
      
      
        I told her so flat but all the answer I got was a dirty look.
        はっきりそう言ったけど、返ってきたのは嫌な顔だけだったの。
      
      
        And she won't have the phone put in.
        それに彼女は電話を設置させようともしないのよ。
      
      
        'Do you think I'm going to talk into a box on the wall?' she says when anyone broaches it.”
        誰かがその話をすると、『壁の箱に向かって話すと思うの？』と言うのよ。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia paused, rather out of breath.
        コーネリア嬢は少し息を切らしながら言葉を止めた。
      
      
        Her sister-in-law's vagaries always made her impatient.
        義理の妹の気まぐれにはいつもいら立ちを覚えていた。
      
    

    
      
        “Alden isn't at all like his mother,” said Anne.
        「オールデンは母親とはまったく違うわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Alden's like his father...a finer man never stepped...as men go.
        「オールデンは父親に似ている……これほど立派な男はなかなかいない……男としては。
      
      
        Why he ever married Mary was something the Elliotts could never fathom.
        なぜ彼がメアリーと結婚したのか、エリオット家の者たちはどうしても理解できなかった。
      
      
        Though they were more than glad to get her married off so well...she always had a screw loose and such a bean-pole of a girl.
        とはいえ、あれほど良い相手に嫁がせられて彼らは大いに喜んだが……彼女はいつもどこかおかしくて、ひょろ長い女の子だった。
      
      
        Of course she had lots of money...her Aunt Mary left her everything...but that wasn't the reason, George Churchill was really in love with her.
        もちろん彼女はたくさんの財産を持っていた……叔母のメアリーがすべてを遺してくれたのだ……だがそれが理由ではなく、ジョージ・チャーチルは本当に彼女を愛していたのだ。
      
      
        I don't know how Alden stands his mother's whims; but he's been a good son.”
        オールデンが母親の気まぐれにどう耐えているのかはわからないが、彼は良い息子であった。」
      
    

    
      
        “Do you know what has just occurred to me, Miss Cornelia?”
        「コーネリアさん、今ふと思いついたことがあるんですけど」
      
      
        said Anne with an impish smile.
        とアンはいたずらっぽく笑って言った。
      
      
        “Wouldn't it be a nice thing if Alden and Stella should fall in love with each other?”
        「もしオールデンとステラが恋に落ちたら素敵じゃないですか？」
      
    

    
      
        “There isn't much chance of that and they wouldn't get anywhere if they did.
        「そんなことはほとんど望みがないし、もしそうなっても何の進展もないでしょう。
      
      
        Mary would tear up the turf and Richard would show a plain farmer the door in a minute, even if he is a farmer himself now.
        メアリーは激怒するだろうし、リチャードはたとえ今は農夫であっても、すぐに普通の農夫を追い出してしまうでしょう。
      
      
        But Stella isn't the kind of a girl Alden fancies...
        でもステラはオールデンが好むタイプの女の子ではありません…
      
      
        he likes the high-coloured laughing ones.
        彼は色鮮やかでよく笑う子が好きなのです。
      
      
        And Stella wouldn't care for his type.
        そしてステラは彼のタイプを好まないでしょう。
      
      
        I did hear the new minister at Lowbridge was making sheep's eyes at her.”
        ローウブリッジの新しい牧師が彼女に熱い視線を送っていると聞きましたよ。」
      
    

    
      
        “Isn't he rather anemic and short-sighted?” asked Anne.
        「彼って、かなり貧血気味で近眼じゃない？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “And his eyes bulge,” said Susan.
        「それに彼の目は飛び出しているのよ」とスーザンが言った。
      
      
        “They must be dreadful when he tries to look sentimental.”
        「感傷的な顔をしようとしたら、さぞかしひどいことになるでしょうね」
      
    

    
      
        “At least he's a Presbyterian,” said Miss Cornelia, as if that atoned for much.
        「少なくとも彼は長老派の信徒ですからね」とコーネリア嬢は言った。それだけでかなりのことが帳消しになるかのように。
      
      
        “Well, I must be going.
        「さて、そろそろ失礼します。
      
      
        I find if I'm out in the dew much my neuralgia troubles me.”
        露に長くあたっていると神経痛がひどくなるのです」
      
    

    
      
        “I'll walk down to the gate with you.”
        「一緒に門まで歩いて行きましょう。」
      
    

    
      
        “You always looked like a queen in that dress, Anne dearie,” said Miss Cornelia, admiringly and irrelevantly.
        「アン、あなたはあのドレスを着るといつも女王のように見えたわね」とコーネリア嬢は感心しつつも場違いに言った。
      
    

    
      
        Anne met Owen and Leslie Ford at the gate and brought them back to the verandah.
        アンは門でオーウェンとレスリー・フォードに会い、縁側に連れて帰った。
      
      
        Susan had vanished to get lemonade for the doctor, who had just arrived home, and the children came swarming up from the Hollow sleepy and happy.
        スーザンは、ちょうど帰宅した医者のためにレモネードを取りにいなくなっていた。子どもたちは、眠そうで幸せそうに谷間からわらわらとやって来た。
      
    

    
      
        “You were making dreadful noise as I drove in,” said Gilbert.
        「私が車で入ってきたとき、君たちはひどい騒ぎをしていたね」とギルバートは言った。
      
      
        “The whole countryside must have heard you.”
        「村中のみんなが君たちの声を聞いたに違いないよ。」
      
    

    
      
        Persis Ford, shaking back her thick honey-tinted curls, stuck out her tongue at him.
        パーシス・フォードは、濃い蜂蜜色の巻き毛を振りほどきながら、彼に舌を出した。
      
      
        Persis was a great favourite with “Uncle Gil.”
        パーシスは“ギルおじさん”にとても好かれていた。
      
    

    
      
        “We were just imitating howling dervishes, so of course we had to howl,” explained Kenneth.
        「僕たちはただ遠吠えするダルヴィッシュのまねをしていただけだから、もちろん遠吠えしなければならなかったんだ」とケネスは説明した。
      
    

    
      
        “Look at the state your blouse is in,”
        「あなたのブラウスのひどいありさまを見てごらん」
      
      
        said Leslie rather severely.
        とレスリーはかなり厳しく言った。
      
    

    
      
        “I fell in Di's mud-pie,” said Kenneth, with decided satisfaction in his tone.
        「僕、ダイの泥だんごに落ちちゃったんだ」とケネスは、はっきりと満足げな調子で言った。
      
      
        He loathed those starched, spotless blouses Mother made him wear when he came up to the Glen.
        母がグレンに来るときに着せる、糊のきいた真っ白なブラウスが大嫌いだった。
      
    

    
      
        “Mother dearwums,” said Jem,
        「お母さん、かわいい人」ジェムが言った。
      
      
        “can I have those old ostrich feathers in the garret to sew in the back of my pants for a tail?
        「屋根裏にあるあの古いダチョウの羽根をもらって、ズボンの後ろに縫い付けてしっぽにしてもいい？」
      
      
        We're going to have a circus tomorrow and I'm to be the ostrich.
        「明日サーカスをやるんだ。僕はダチョウ役なんだよ。」
      
      
        And we're going to get an elephant.”
        「それに象も出るんだ。」
      
    

    
      
        “Do you know that it costs six hundred dollars a year to feed an elephant?” said Gilbert solemnly.
        「象を飼うには、年間六百ドルもかかるって知ってる？」とギルバートは厳かに言った。
      
    

    
      
        “An imaginary elephant doesn't cost anything,” explained Jem patiently.
        「想像上の象はお金がかからないんだよ」とジェムは辛抱強く説明した。
      
    

    
      
        Anne laughed.
        アンは笑った。
      
      
        “We never need to be economical in our imaginations, thank heaven.”
        「想像の中では、節約する必要なんて全くないのよ、ありがたいことに。」
      
    

    
      
        Walter said nothing.
        ウォルターは何も言わなかった。
      
      
        He was a little tired and quite content to sit down beside Mother on the steps and lean his black head against her shoulder.
        彼は少し疲れていて、階段に座って母のそばに寄りかかり、黒い頭を彼女の肩に預けて満足していた。
      
      
        Leslie Ford, looking at him, thought that he had the face of a genius...the remote, detached look of a soul from another star.
        レスリー・フォードは彼を見て、彼が天才の顔をしていると思った……まるで別の星から来た魂のような、遠く離れた冷静な表情だった。
      
      
        Earth was not his habitat.
        地球は彼の生息地ではなかった。
      
    

    
      
        Everybody was very happy in this golden hour of a golden day.
        みんなはこの黄金の日の黄金の時間にとても幸せだった。
      
      
        A bell in a church across the harbour rang faintly and sweetly.
        港の向こうの教会の鐘がかすかに、そして甘く鳴った。
      
      
        The moon was making patterns on the water.
        月は水面に模様を描いていた。
      
      
        The dunes shimmered in hazy silver.
        砂丘はかすんだ銀色にきらめいていた。
      
      
        There was a tang of mint in the air and some unseen roses were unbearably sweet.
        空気にはミントの香りが漂い、見えないバラの花は耐えがたいほど甘かった。
      
      
        And Anne, looking dreamily over the lawn with eyes that, in spite of six children, were still very young, thought there was nothing in the world so slim and elfin as a very young lombardy poplar by moonlight.
        そしてアンは、六人の子どもがいながらもなお若々しい目で夢見るように芝生を見つめ、月明かりの下のとても若いロンバルディポプラほど細くて妖精のようなものはこの世にないと思った。
      
    

    
      
        Then she began to think about Stella Chase and Alden Churchill, until Gilbert offered her a penny for her thoughts.
        それから彼女はステラ・チェイスとオールデン・チャーチルのことを考え始めた。ギルバートが彼女の考えに対して一ペニーを申し出すまでは。
      
    

    
      
        “I'm thinking seriously of trying my hand at matchmaking,” retorted Anne.
        「私は真剣にお見合いの仲介をやってみようかと思っているの」アンは言い返した。
      
    

    
      
        Gilbert looked at the others in mock despair.
        ギルバートは他の人たちをあざけるように絶望的な顔で見た。
      
    

    
      
        “I was afraid it would break out again some day.
        「いつかまた再発するのではないかと心配していました。
      
      
        I've done my best, but you can't reform a born matchmaker.
        最善は尽くしましたが、生まれつきのお見合い仲介者を改めさせることはできません。
      
      
        She has a positive passion for it.
        彼女はそれに対して強い情熱を持っています。
      
      
        The number of matches she has made is incredible.
        彼女が取り持った縁談の数は信じられないほどです。
      
      
        I couldn't sleep o' nights if I had such responsibilities on my conscience.”
        そんな責任を良心に背負っていたら、夜も眠れないでしょう。」
      
    

    
      
        “But they're all happy,” protested Anne.
        「でもみんな幸せよ」とアンは抗議した。
      
      
        “I'm really an adept.
        「私は本当に達人なの。」
      
      
        Think of all the matches I've made...or been accused of making...Theodora Dix and Ludovic Speed...Stephen Clark and Prissie Gardner...Janet Sweet and John Douglas...Professor Carter and Esme Taylor...Nora and Jim...and Dovie and Jarvis...”
        私が取り持った、あるいは取り持ったと非難された縁談を考えてみて…セオドラ・ディックスとルドヴィック・スピード…スティーブン・クラークとプリッシー・ガードナー…ジャネット・スウィートとジョン・ダグラス…カーター教授とエスメ・テイラー…ノラとジム…そしてドービーとジャービス…」
      
    

    
      
        “Oh, I admit it.
        「ああ、それは認めるよ。
      
      
        This wife of mine, Owen, has never lost her sense of expectation.
        この私の妻、オーウェン、は決して期待感を失ったことがないんだ。
      
      
        Thistles may, for her, bear figs at any time.
        彼女にとっては、アザミでさえいつでもイチジクを実らせるかもしれないんだよ。
      
      
        I suppose she'll keep on trying to marry people off until she grows up.”
        彼女は大人になるまでずっと、人を結婚させようと頑張り続けるんだろうね。」
      
    

    
      
        “I think she had something to do with another match yet,” said Owen, smiling at his wife.
        「彼女はまた別の縁談にも関わっていると思うよ」とオーウェンは妻に微笑みかけながら言った。
      
    

    
      
        “Not I,” said Anne promptly.
        「私は違います」とアンは即座に言った。
      
      
        “Blame Gilbert for that.
        「それはギルバートのせいにして。」
      
      
        I did my best to persuade him not to have that operation performed on George Moore.
        「ジョージ・ムーアにあの手術を受けさせないよう、私は最善を尽くして説得したのです。」
      
      
        Talk about sleeping o' nights...there are nights when I wake up in a cold perspiration dreaming that I succeeded.”
        「夜も眠れないほどで…成功した夢を見て、冷や汗をかいて目が覚める夜もあるのです。」
      
    

    
      
        “Well, they say it is only happy women who match-make, so that is one up for me,” said Gilbert complacently.
        「まあ、見合い話をするのは幸せな女性だけだと言うから、それは僕にとっては一つ勝ちだね」とギルバートは満足げに言った。
      
      
        “What new victims have you in mind now, Anne?”
        「アン、今度はどんな新しい犠牲者を考えているんだい？」
      
    

    
      
        Anne only grinned at him.
        アンはただ彼ににやりと笑った。
      
      
        Matchmaking is something requiring subtlety and discretion and there are things you do not tell even to your husband.
        見合いの仲介というのは、繊細さと慎重さが求められるもので、夫にさえ話さないこともあるのだ。
      
    

  
    
      
        Chapter 16
        第十六章
      
    

    
      
        Anne lay awake for hours that night and several nights thereafter, thinking about Alden and Stella.
        アンはその夜も、その後何晩も眠れずに起きていて、オールデンとステラのことを考えていた。
      
      
        She had a feeling that Stella thought longingly about marriage...a home...babies.
        ステラは結婚や家庭、赤ちゃんのことを切望しているのではないかという感覚があった。
      
      
        She had begged one night to be allowed to give Rilla her bath...“It's so delightful to bathe her plump, dimpled little body”...and again, shyly, “It's so lovely, Mrs. Blythe, to have little darling velvet arms stretched out to you.
        ある晩、リラの入浴をさせてほしいと懇願したことがあった。「ぽっちゃりしてえくぼのある小さな体を洗うのはとても楽しいの」と言い、また恥ずかしそうに「ブライス夫人、小さな愛しいビロードのような腕があなたに伸びてくるのは本当に素敵なことです」と言った。
      
      
        Babies are so right, aren't they?”
        赤ちゃんは本当にいいものですよね？」
      
      
        It would be a shame if a grouchy father should prevent the blossoming of those secret hopes.
        気難しい父親がその秘めた希望の花開きを妨げるのは残念なことだろう。
      
    

    
      
        It would be an ideal marriage.
        それは理想的な結婚になるだろう。
      
      
        But how could it be brought about, with everybody concerned a bit stubborn and contrary?
        しかし、関係するみんなが少し頑固で反抗的な中で、どうやってそれを実現させることができるだろうか？
      
      
        For the stubbornness and contrariness were not all on the old folks' side.
        というのも、頑固さや反抗的な態度は年長者だけのものではなかったからだ。
      
      
        Anne suspected that both Alden and Stella had a streak of it.
        アンは、オールデンもステラもその気質を持っているのではないかと疑っていた。
      
      
        This required an entirely different technique from any previous affair.
        これはこれまでのどんな問題ともまったく異なる手法を必要とした。
      
      
        In the nick of time Anne remembered Dovie's father.
        間一髪でアンはドヴィの父親のことを思い出した。
      
    

    
      
        Anne tilted her chin and went at it.
        アンは顎を上げて、取りかかった。
      
      
        Alden and Stella, she considered, were as good as married from that hour.
        オールデンとステラは、その時からもうほとんど結婚しているようなものだと彼女は考えた。
      
    

    
      
        There was no time to be lost.
        時間を無駄にしている場合ではなかった。
      
      
        Alden, who lived at the Harbour Head and went to the Anglican church over the harbour, had not even met Stella Chase as yet...perhaps had not even seen her.
        港の突端に住み、港の向こうの英国国教会に通っているオールデンは、まだステラ・チェイスに会ったことさえなかった……おそらく彼女を見たこともなかった。
      
      
        He had not been dangling after any girl for some months, but he might begin at any moment.
        彼は数か月間、誰かの後を追いかけてはいなかったが、いつでも始めるかもしれなかった。
      
      
        Mrs. Janet Swift, of the Upper Glen, had a very handsome niece visiting her and Alden was always after the new girls.
        アッパー・グレンのジャネット・スウィフト夫人には、とても美しい姪が訪ねてきており、オールデンはいつも新しい娘たちに目を向けていた。
      
      
        The first thing to do, then, was to have Alden and Stella meet.
        それならまず、オールデンとステラを会わせることが第一だった。
      
      
        How was this to be managed?
        どうやってそれを実現させるのか？
      
      
        It must be brought about in some way absolutely innocent in appearance.
        それは、見た目にまったく無邪気な方法で実現しなければならなかった。
      
      
        Anne racked her brains but could think of nothing more original than giving a party and inviting them both.
        アンは頭をひねったが、二人を招待してパーティーを開く以外にもっと斬新な案は思い浮かばなかった。
      
      
        She did not altogether like the idea.
        彼女はその考えを完全には好まなかった。
      
      
        It was hot weather for a party...and the Four Winds young people were such romps.
        パーティーには暑すぎる季節だったし……フォー・ウィンズの若者たちはとてもやんちゃだった。
      
      
        Anne knew Susan would never consent to a party without practically housecleaning Ingleside from attic to cellar...and Susan was feeling the heat this summer.
        アンは、スーザンが屋根裏から地下室までイングルサイドを徹底的に掃除しない限り、パーティーを許可しないことを知っていた……しかも今年の夏はスーザンも暑さに参っていた。
      
      
        But a good cause demands sacrifices.
        しかし、良い目的には犠牲が伴うものだ。
      
      
        Jen Pringle, B.A., had written that she was coming for a long-promised visit to Ingleside and that would be the very excuse for a party.
        学士号を持つジェン・プリングルが、長い間約束していたイングルサイドへの訪問に来ると手紙を書いてきて、それがまさにパーティーの口実になった。
      
      
        Luck seemed to be on her side.
        運が彼女の味方をしているようだった。
      
      
        Jen came...the invitations were sent out...Susan gave Ingleside its overhauling...she and Anne did all the cooking for the party themselves in the heart of a heat-wave.
        ジェンはやって来た……招待状は出され……スーザンはイングルサイドを徹底的に掃除し……彼女とアンは猛暑の中、パーティーの料理をすべて自分たちで作った。
      
    

    
      
        Anne was woefully tired the night before the party.
        パーティーの前の晩、アンはひどく疲れていた。
      
      
        The heat had been terrible...
        暑さはひどかった…
      
      
        Jem was sick in bed with an attack of what Anne secretly feared was appendicitis though Gilbert lightly dismissed it as only green apples...
        ジェムは病気で床に伏していたが、アンは密かに虫垂炎ではないかと恐れていたのに対し、ギルバートはそれをただの青リンゴの食べ過ぎだと軽く片付けていた…
      
      
        and the Shrimp had been nearly scalded to death when Jen Pringle, trying to help Susan, knocked a pan of hot water off the stove on him.
        そしてシュリンプは、スーザンを手伝おうとしたジェン・プリングルがコンロから熱湯の入った鍋を彼にかけてしまい、やけど寸前だった。
      
      
        Every bone in Anne's body ached, her head ached, her feet ached, her eyes ached.
        アンの体中の骨が痛み、頭も足も目も痛んでいた。
      
      
        Jen had gone with a group of young fry to see the lighthouse, telling Anne to go right to bed;
        ジェンは若い子たちの一団と灯台見物に出かけ、アンにはすぐに寝るように言い残していた；
      
      
        but instead of going to bed she sat out on the verandah in the dampness that followed the afternoon's thunderstorm and talked to Alden Churchill, who had called to get some medicine for his mother's bronchitis but would not go into the house.
        しかしアンは寝ずに、午後の雷雨の後の湿気の中、ベランダに座って、母親の気管支炎の薬をもらいに来たが家には入らなかったオールデン・チャーチルと話をしていた。
      
      
        Anne thought it was a heaven-sent opportunity, for she wanted very much to have a talk with him.
        アンはそれを天からの贈り物のような機会だと思った。なぜなら彼とぜひ話がしたかったからだ。
      
      
        They were quite good friends, since Alden often called on a similar errand.
        彼らはかなり親しい友人だった。オールデンはよく同じような用事で訪ねてきていたからだ。
      
    

    
      
        Alden sat on the verandah step with his bare head thrown back against the post.
        オールデンは縁側の段差に座り、素裸の頭を柱にもたせかけていた。
      
      
        He was, as Anne always thought, a very handsome fellow...tall and broad-shouldered, with a marble-white face that never tanned, vivid blue eyes, and a stiff, upstanding brush of inky black hair.
        彼は、アンがいつも思っていたように、とてもハンサムな青年だった……背が高く肩幅が広く、日焼けしない大理石のように白い顔に、鮮やかな青い目、そして硬く立ち上がった墨のように黒い髪の毛をしていた。
      
      
        He had a laughing voice and a nice, deferential way which women of all ages liked.
        彼は笑い声が明るく、年齢を問わず女性たちに好かれる、感じの良い丁寧な物腰をしていた。
      
      
        He had gone to Queen's for three years and had thought of going to Redmond, but his mother refused to let him go, alleging Biblical reasons, and Alden had settled down contentedly enough on the farm.
        彼はクイーンズに三年間通い、レッドモンドに行くことも考えたが、母親が聖書の教えを理由に許さなかったため、オールデンは農場に満足して落ち着いていた。
      
      
        He liked farming, he had told Anne; it was free, out-of-doors, independent work: he had his mother's knack of making money and his father's attractive personality.
        彼はアンに、農業が好きだと言っていた。自由で屋外の仕事であり、自立した仕事だと。彼は母親譲りの金儲けの才覚と、父親譲りの魅力的な人柄を持っていた。
      
      
        It was no wonder he was considered something of a matrimonial prize.
        だから彼が結婚相手として一目置かれるのも不思議ではなかった。
      
    

    
      
        “Alden, I want to ask a favour of you,” said Anne winningly.
        「オールデン、お願いがあるの」アンは愛らしく言った。
      
      
        “Will you do it for me?”
        「やってくれる？」
      
    

    
      
        “Sure, Mrs. Blythe,” he answered heartily.
        「もちろんです、ブライス夫人」と彼は心から答えた。
      
      
        “Just name it.
        「何でも言ってください。
      
      
        You know I'd do anything for you.”
        あなたのためなら何でもするって知っているでしょう。」
      
    

    
      
        Alden was really very fond of Mrs. Blythe and would really have done a good deal for her.
        オールデンは本当にブライス夫人のことをとても好いていた、そして彼女のためにかなりのことを進んでしてあげただろう。
      
    

    
      
        “I'm afraid it will bore you,” said Anne anxiously.
        「退屈にさせてしまうかもしれません」とアンは心配そうに言った。
      
      
        “But it's just this...I want you to see that Stella Chase has a good time at my party tomorrow night.
        「でも、実はこういうことなんです……明日の夜の私のパーティーで、ステラ・チェイスが楽しい時間を過ごせるように見ていてほしいんです。
      
      
        I'm so afraid she won't.
        私は彼女が楽しめないのではないかととても心配しています。
      
      
        She doesn't know many young people around here yet...most of them are younger than she is...at least the boys are.
        彼女はまだこのあたりの若い人たちをあまり知らなくて……ほとんどが彼女より年下です……少なくとも男の子たちはそうです。
      
      
        Ask her to dance and see that she isn't left alone and out of things.
        彼女にダンスに誘ってあげて、ひとりぼっちになったり仲間はずれになったりしないように見ていてください。
      
      
        She's so shy with strangers.
        彼女は知らない人にはとても恥ずかしがり屋ですから。
      
      
        I do want her to have a good time.”
        私は本当に彼女に楽しい時間を過ごしてほしいのです。」
      
    

    
      
        “Oh, I'll do my best,” said Alden readily.
        「ああ、できる限りのことはしますよ」とオールデンはすぐに言った。
      
    

    
      
        “But you mustn't fall in love with her, you know,” warned Anne, laughing carefully.
        「でも、彼女に恋をしてはいけませんよ」とアンは注意しながら、慎重に笑って言った。
      
    

    
      
        “Have a heart, Mrs. Blythe. Why not?”
        「どうか心をお持ちください、ブライス夫人。なぜいけないのですか？」
      
    

    
      
        “Well,” confidentially, “I think Mr. Paxton of Lowbridge has taken quite a fancy to her.”
        「ええと」と、ひそひそ声で、「ローブリッジのパクストン氏は彼女にかなり気に入られていると思うわ」
      
    

    
      
        “That conceited young coxcomb?”
        「あのうぬぼれ屋の若いおしゃれ男が？」
      
      
        exploded Alden, with unexpected warmth.
        とオールデンは思いがけない熱意を込めて言い放った。
      
    

    
      
        Anne looked mild rebuke.
        アンは穏やかにたしなめるような表情をした。
      
    

    
      
        “Why, Alden, I'm told he is a very nice young man.
        「ねえ、オールデン、彼はとても感じのいい若者だと聞いているのよ。
      
      
        It's only that kind of a man who would have any chance with Stella's father, you know.”
        ステラの父親と折り合いがつくのは、そういうタイプの男だけなのよ。」
      
    

    
      
        “That so?” said Alden, relapsing into his indifference.
        「そうか？」とオールデンは言い、再び無関心な態度に戻った。
      
    

    
      
        “Yes...and I don't know if even he would.
        「ええ……それに、彼でさえどうか分かりません。
      
      
        I understand Mr. Chase thinks there is nobody good enough for Stella.
        チェイス氏はステラにふさわしい人はいないと思っていると聞いています。
      
      
        I'm afraid a plain farmer wouldn't have a look-in.
        平凡な農夫では相手にされないのではないかと心配です。
      
      
        So I don't want you to make trouble for yourself falling in love with a girl you could never get.
        だから、決して手に入らない女の子に恋をして自分を困らせてほしくないのです。
      
      
        I'm just dropping a friendly warning.
        ただの親切な忠告です。
      
      
        I'm sure your mother would think as I do.”
        きっとお母さんも私と同じ考えでしょう。」
      
    

    
      
        “Oh, thanks... What sort of a girl is she, anyhow.
        「ああ、ありがとう……ところで彼女はどんな子なんだい。」
      
      
        Looks good?”
        「見た目はいいの？」
      
    

    
      
        “Well, I admit she isn't a beauty.
        「ええ、彼女が美人だとは認めません。
      
      
        I like Stella very much...but she's a little pale and retiring.
        私はステラがとても好きです…でも彼女は少し青白くて控えめです。
      
      
        Not overly strong...but I'm told Mr. Paxton has money of his own.
        あまり強くはありませんが…パクストン氏は自分の財産を持っていると聞いています。
      
      
        To my thinking it should be an ideal match and I don't want anyone to spoil it.”
        私の考えでは理想的な組み合わせのはずで、誰にもそれを台無しにしてほしくありません。」
      
    

    
      
        “Why didn't you invite Mr. Paxton to your spree and tell him to give your Stella a good time?” demanded Alden rather truculently.
        「どうしてパクストンさんをあなたのパーティーに招待して、ステラを楽しませてやるように言わなかったんだ？」とオールデンはやや強い口調で尋ねた。
      
    

    
      
        “You know a minister wouldn't come to a dance, Alden.
        「牧師が舞踏会に来るわけないでしょう、オールデン。」
      
      
        Now, don't be cranky...and do see that Stella has a nice time.”
        「さあ、機嫌を悪くしないで…それにステラが楽しい時間を過ごせるようにしてあげてね。」
      
    

    
      
        “Oh, I'll see that she has a rip-roaring time.
        「ああ、彼女が思いきり楽しい時間を過ごせるようにするわ。
      
      
        Good-night, Mrs. Blythe.”
        おやすみなさい、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        Alden swung off abruptly.
        オールデンは突然立ち去った。
      
      
        Left alone, Anne laughed.
        一人になったアンは笑った。
      
      
        “Now, if I know anything of human nature that boy will sail right in to show the world he can get Stella if he wants her in spite of anybody.
        「さて、人間の性質を少しでも知っているなら、あの少年は誰にでも負けずにステラを手に入れられると世界に示すために、すぐに行動を起こすだろう。
      
      
        He rose right to my bait about the minister.
        彼は牧師のことについて私の仕掛けた餌にまんまと乗ったのだから。
      
      
        But I suppose I'm in for a bad night with this headache.”
        でも、この頭痛で私はひどい夜を過ごすことになりそうだわ。」
      
    

    
      
        She had a bad night, complicated by what Susan called “a crick in the neck,” and felt about as brilliant as grey flannel in the morning;
        彼女はひどい夜を過ごした。スーザンが「首のこり」と呼んだものがそれに拍車をかけ、朝にはまるで灰色のフランネルのように冴えなかった。
      
      
        but in the evening she was a gay and gallant hostess.
        しかし夕方には、彼女は陽気で気品あるもてなし役を務めた。
      
      
        The party was a success.
        そのパーティーは成功だった。
      
      
        Everybody seemed to have a good time.
        みんなが楽しい時間を過ごしているようだった。
      
      
        Stella certainly had.
        ステラは確かにそうだった。
      
      
        Alden saw to that almost too zealously for good form, Anne thought.
        アンは、オールデンがそれをあまりに熱心に気を配っていると思った。
      
      
        It was going a bit strong for a first meeting that Alden should whisk Stella off to a dim corner of the verandah after supper and keep her there for an hour.
        初対面にしてはやややりすぎだと思われたのは、オールデンが夕食後にステラを縁側の薄暗い隅へさっと連れ出し、そこで一時間も彼女を留めていたことだった。
      
      
        But on the whole Anne was satisfied when she thought things over the next morning.
        しかし翌朝、アンは全体的に考えて満足していた。
      
      
        To be sure, the dining-room carpet has been practically ruined by two spilled saucerfuls of ice-cream and a plateful of cake being ground into it;
        確かに、ダイニングルームのカーペットは、こぼれた二皿分のアイスクリームと一皿分のケーキが擦り込まれてほとんど台無しになっていたが、
      
      
        Gilbert's grandmother's Bristol glass candlesticks had been smashed to smithereens;
        ギルバートの祖母のブリストルガラスの燭台は粉々に壊れていたし、
      
      
        somebody had upset a pitcherful of rainwater in the spare room which had soaked down and discoloured the library ceiling in a tragic fashion;
        誰かが予備の部屋で一壺分の雨水をひっくり返し、それが染み込んで図書室の天井を悲惨なほど変色させていたし、
      
      
        the tassels were half torn off the chesterfield;
        チェスターフィールドの房飾りは半分ほど引きちぎられていたし、
      
      
        Susan's big Boston fern, the pride of her heart, had apparently been sat upon by some large and heavy person.
        スーザンの大きなボストンシダは、彼女の誇りだったが、どうやら大きくて重い誰かに座られてしまったらしかった。
      
      
        But on the credit side of the ledger was the fact that, unless all signs failed, Alden had fallen for Stella.
        しかし帳簿の貸方には、すべての兆候が裏切らなければ、オールデンがステラに惚れ込んだという事実があった。
      
      
        Anne thought the balance was in her favour.
        アンは、全体の収支は彼女に有利だと考えた。
      
    

    
      
        Local gossip within the next few weeks confirmed this view.
        その後数週間の地元の噂話がこの見方を裏付けた。
      
      
        It became increasingly evident that Alden was hooked.
        オールデンが夢中になっていることはますます明らかになった。
      
      
        But what about Stella?
        しかし、ステラはどうだろうか？
      
      
        Anne did not think Stella was the sort of girl to fall too ripely into any man's outstretched hand.
        アンは、ステラがどんな男の差し出す手にも安易に身を任せるような女の子だとは思わなかった。
      
      
        She had a spice of her father's “contrariness,” which in her worked out as a charming independence.
        彼女には父親譲りの“反抗的な気質”があり、それは彼女の中で魅力的な自立心として表れていた。
      
    

    
      
        Again luck befriended a worried matchmaker.
        再び幸運が心配する仲人に味方した。
      
      
        Stella came to see the Ingleside delphiniums one evening and afterwards they sat on the verandah and talked.
        ある晩、ステラがイングルサイドのデルフィニウムを見に来て、その後二人はベランダに座って話をした。
      
      
        Stella Chase was a pale, slender thing, rather shy but intensely sweet.
        ステラ・チェイスは色白でほっそりとした存在で、やや内気だが非常に愛らしかった。
      
      
        She had a soft cloud of pale gold hair and wood-brown eyes.
        彼女は淡い金色の柔らかな髪の毛と、木の実のような茶色い目をしていた。
      
      
        Anne thought it was her eyelashes did the trick, for she was not really pretty.
        アンは、彼女のまつげが効果を発揮しているのだと思った。というのも、彼女は本当に美しいわけではなかったからだ。
      
      
        They were unbelievably long and when she lifted them and dropped them it did things to masculine hearts.
        そのまつげは信じられないほど長く、彼女がそれを上げて落とすと、男性の心に影響を与えた。
      
      
        She had a certain distinction of manner which made her seem a little older than her twenty-four years and a nose that might be decidedly aquiline in later life.
        彼女にはある種の品格ある振る舞いがあり、それが彼女を二十四歳よりも少し年上に見せていた。また、将来ははっきりと鷲鼻になるかもしれない鼻をしていた。
      
    

    
      
        “I've been hearing things about you, Stella,” said Anne, shaking a finger at her.
        「ステラ、あなたのことをいろいろ聞いているのよ」とアンは指を振りながら言った。
      
      
        “And...I...don't...know...if...I...liked...them.
        「それで……それが……好きかどうかは……わからないの。」
      
      
        Will you forgive me for saying that I wonder if Alden Churchill is just the right beau for you?”
        「アルデン・チャーチルがあなたにぴったりの恋人かどうか、そう言っても許してくれる？」
      
    

    
      
        Stella turned a startled face.
        ステラは驚いた顔をした。
      
    

    
      
        “Why...I thought you liked Alden, Mrs. Blythe.”
        「えっ……あなたはオールデンのことが好きだと思っていましたよ、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        “I do like him.
        「私は彼のことが好きです。
      
      
        But...well, you see...he has the reputation of being very fickle.
        でも…ええと、彼はとても気まぐれだという評判があるんです。
      
      
        I'm told no girl can hold him long.
        誰も彼を長くつなぎとめておけないと聞いています。
      
      
        A good many have tried...and failed.
        かなりの数の女性が試みましたが…失敗しています。
      
      
        I'd hate to see you left like that if his fancy veered.”
        もし彼の気が変わったら、あなたがそんなふうに置き去りにされるのは見たくありません。」
      
    

    
      
        “I think you are mistaken about Alden, Mrs. Blythe,” said Stella slowly.
        「アン夫人、あなたはオールデンについて誤解していると思います」とステラはゆっくりと言った。
      
    

    
      
        “I hope so, Stella.
        「そうであってほしいわ、ステラ。
      
      
        If you were a different type now...bouncing and jolly, like Eileen Swift...”
        もし今のあなたが違うタイプで…イーリーン・スウィフトのように元気で陽気だったら…」
      
    

    
      
        “Oh, well...I must be going home,” said Stella vaguely.
        「ああ、まあ……そろそろ家に帰らなければ」とステラはぼんやりと言った。
      
      
        “Father will be lonely.”
        「お父さんが寂しがるから」
      
    

    
      
        When she had gone Anne laughed again.
        彼女が去ると、アンはまた笑った。
      
    

    
      
        “I rather think Stella has gone away secretly vowing that she will show meddlesome friends that she can hold Alden and that no Eileen Swift shall ever get her claws on him.
        「ステラは密かに誓いを立てて、口出しする友人たちに自分がオールデンを手放さないことを見せつけ、二度とアイリーン・スウィフトに彼を奪われたりはしないと決めて去ったのだろうと思う。
      
      
        That little toss of her head and that sudden flush on her cheeks told me that.
        あの小さく頭を振った仕草と頬の急な赤らみがそれを教えてくれた。
      
      
        So much for the young folks.
        若い者たちはそれでいいとして、
      
      
        I'm afraid the older ones will be tougher nuts to crack.”
        年上の人たちはもっと手強いだろうと心配しているけれどね。」
      
    

  
    
      
        Chapter 17
        第十七章
      
    

    
      
        Anne's luck held.
        アンの運は続いた。
      
      
        The Women's Missionary Auxiliary asked her if she would call on Mrs. George Churchill for her yearly contribution to the society.
        婦人伝道協会は、アンにジョージ・チャーチル夫人のところへ年次の寄付をお願いに行ってほしいと頼んだ。
      
      
        Mrs. Churchill seldom went to church and was not a member of the Auxiliary, but she “believed in missions” and always gave a generous sum if anyone called and asked her for it.
        チャーチル夫人はめったに教会に行かず、協会の会員でもなかったが、「伝道を信じている」ので、誰かが訪ねてお願いすればいつも気前よく寄付をしてくれた。
      
      
        People enjoyed doing this so little that the members had to take their turn at it and this year the turn was Anne's.
        こうした訪問を好む人はほとんどいなかったため、会員は順番に回さなければならず、今年はアンの番だった。
      
    

    
      
        She walked down one evening, taking a daisied trail across lots which led over the sweet, cool loveliness of a hill-top to the road where the Churchill farm lay, a mile from the Glen.
        ある夕方、彼女は歩いて行った。デイジーの咲く小道を通り抜け、甘く涼やかな美しさに満ちた丘の頂を越えて、チャーチル農場のある道へと続くその小道は、グレンから1マイル離れていた。
      
      
        It was rather a dull road, with grey snake fences running up steep little slopes...yet it had homelights...a brook...the smell of hayfields that run down to the sea...gardens.
        それはやや退屈な道で、灰色の蛇のような柵が急な小さな斜面を登っていた……それでも家の灯りがあり、小川が流れ、海まで続く干し草畑の匂いが漂い……庭園もあった。
      
      
        Anne stopped to look at every garden she passed.
        アンは通り過ぎるたびに、すべての庭園を立ち止まって眺めた。
      
      
        Her interest in gardens was perennial.
        彼女の庭園への関心は一年中絶えなかった。
      
      
        Gilbert was wont to say that Anne had to buy a book if the word “garden” were in the title.
        ギルバートは、タイトルに「庭園」という言葉が入っていれば、アンは必ずその本を買わなければならないと言うのが常だった。
      
    

    
      
        A lazy boat idled down the harbour and far out a vessel was becalmed.
        のんびりした小舟が港をゆっくりと進み、遠くには帆船が風を失って停まっていた。
      
      
        Anne always watched an outward bound ship with a little quickening of her pulses.
        アンはいつも、出港する船を見ると少し胸が高鳴った。
      
      
        She understood Captain Franklin Drew when she heard him say once, as he went on board his vessel at the wharf, “God, how sorry I am for the folks we leave on shore!”
        埠頭で自分の船に乗り込むとき、フランクリン・ドリュー船長がかつて言った「神よ、岸に残す人たちが気の毒でたまらない」という言葉の意味を、彼女はよく理解していた。
      
    

    
      
        The big Churchill house, with the grim iron lacework around its flat mansard roof, looked down on the harbour and the dunes.
        大きなチャーチル家の家は、平らなマンサード屋根の周りに厳めしい鉄のレース細工が施されており、港と砂丘を見下ろしていた。
      
      
        Mrs. Churchill greeted her politely, if none too effusively, and ushered her into a gloomy and splendid parlour, the dark, brown-papered walls of which were hung with innumerable crayons of departed Churchills and Elliotts.
        チャーチル夫人は、あまり熱心ではないものの丁寧に彼女を迎え入れ、薄暗くも華麗な応接間へと案内した。その部屋の暗い茶色の壁紙には、亡くなったチャーチル家やエリオット家の無数のクレヨン画が掛けられていた。
      
      
        Mrs. Churchill sat down on a green plush sofa, folded her long thin hands, and gazed steadily at her caller.
        チャーチル夫人は緑色のビロードのソファに腰を下ろし、細長い手を組んで、訪問者をじっと見つめた。
      
    

    
      
        Mary Churchill was tall and gaunt and austere.
        メアリー・チャーチルは背が高く、やせていて厳格な人だった。
      
      
        She had a prominent chin, deep-set blue eyes like Alden's, and a wide, compressed mouth.
        彼女は目立つあごを持ち、アルデンに似た深く落ちくぼんだ青い目と、幅広く引き締まった口をしていた。
      
      
        She never wasted words and she never gossipped.
        彼女は決して無駄な言葉を使わず、噂話もしなかった。
      
      
        So Anne found it rather difficult to work up to her objective naturally, but she managed it through the medium of the new minister across the harbour whom Mrs. Churchill did not like.
        だからアンは自然に目的にたどり着くのがかなり難しいと感じたが、チャーチル夫人が好ましく思っていない港の向こうの新しい牧師を介してそれを成し遂げた。
      
    

    
      
        “He is not a spiritual man,” said Mrs. Churchill coldly.
        「彼は霊的な人間ではありません」とチャーチル夫人は冷たく言った。
      
    

    
      
        “I have heard that his sermons are remarkable,” said Anne.
        「彼の説教は素晴らしいと聞いています」とアンは言った。
      
    

    
      
        “I heard one and do not wish to hear more.
        「一度聞いたが、もう聞きたくはない。
      
      
        My soul sought food and was given a lecture.
        私の魂は糧を求めたのに、説教をされた。
      
      
        He believes the Kingdom of Heaven can be taken by brains.
        彼は天国の王国は知恵で手に入ると信じている。
      
      
        It cannot.”
        そんなことはありえない。」
      
    

    
      
        “Speaking of ministers...they have a very clever one at Lowbridge now.
        「牧師の話が出たついでに言うと……ロー・ブリッジには今、とても聡明な牧師がいます。
      
      
        I think he is interested in my young friend, Stella Chase.
        彼は私の若い友人、ステラ・チェイスに関心を持っていると思います。
      
      
        Gossip says it will be a match.”
        噂では、二人は結婚するだろうと言われています。」
      
    

    
      
        “Do you mean a marriage?” said Mrs. Churchill.
        「結婚のことをおっしゃっているのですか？」とチャーチル夫人は言った。
      
    

    
      
        Anne felt snubbed but reflected that you had to swallow things like that when you were interfering in what didn't concern you.
        アンは冷たくあしらわれたと感じたが、自分に関係のないことに口を出すときはそういうことも飲み込まなければならないと考えた。
      
    

    
      
        “I think it would be a very suitable one, Mrs. Churchill.
        「とてもふさわしい相手だと思いますよ、チャーチル夫人。」
      
      
        Stella is especially fitted for a minister's wife.
        ステラは特に牧師の妻に向いていますから。
      
      
        I've been telling Alden he mustn't try to spoil it.”
        私はオールデンに、台無しにしようとしちゃいけないと言い聞かせているのです。」
      
    

    
      
        “Why?” asked Mrs. Churchill, without the flicker of an eyelid.
        「なぜですか？」とチャーチル夫人はまばたきひとつせずに尋ねた。
      
    

    
      
        “Well...really...you know...I'm afraid Alden would stand no chance whatever.
        「ええと……本当に……ご存じのように……オールデンには全く勝ち目がないと思います。
      
      
        Mr. Chase doesn't think anyone good enough for Stella.
        チェイスさんはステラにふさわしい人はいないと考えています。
      
      
        All Alden's friends would hate to see him dropped suddenly like an old glove.
        オールデンの友人たちは、彼がまるで使い古した手袋のように突然見捨てられるのを嫌がるでしょう。
      
      
        He's too nice a boy for that.”
        彼はそんなことをされるにはあまりにもいい子です。」
      
    

    
      
        “No girl ever dropped my son,” said Mrs. Churchill, compressing her thin lips.
        「私の息子を振った娘なんて一人もいませんよ」とチャーチル夫人は、薄い唇を引き結びながら言った。
      
      
        “It was always the other way about.
        「いつも逆でした。
      
      
        He found them out, for all their curls and giggles, their wrigglings and mincings.
        彼の方が、彼女たちの巻き毛やくすくす笑い、身じろぎや小さな仕草にもかかわらず、見抜いてしまったのです。
      
      
        My son can marry any woman he chooses, Mrs. Blythe...any woman.”
        私の息子は好きな女性と結婚できますよ、ブライス夫人…どんな女性とでも。」
      
    

    
      
        “Oh?” said Anne's tongue.
        「あら？」とアンの舌が言った。
      
      
        Her tone said, “Of course I am too polite to contradict you but you have not changed my opinion.”
        彼女の口調は、『もちろん失礼にならないように反論はしませんが、あなたは私の意見を変えさせてはいません』と言っていた。
      
      
        Mary Churchill understood and her white, shrivelled face warmed a little as she went out of the room to get her missionary contribution.
        メアリー・チャーチルはそれを理解し、白くしわの寄った顔が少し和らいだまま、布教の寄付金を取りに部屋を出て行った。
      
    

    
      
        “You have the most wonderful view here,” said Anne, when Mrs. Churchill ushered her to the door.
        「ここからの眺めは本当に素晴らしいですね」と、チャーチル夫人が出口まで案内してくれたとき、アンは言った。
      
    

    
      
        Mrs. Churchill gave the gulf a glance of disapproval.
        チャーチル夫人は入り江を不満げに一瞥した。
      
    

    
      
        “If you felt the bite of the east wind in winter, Mrs. Blythe, you might not think so much of the view.
        「冬の東風の刺すような冷たさを感じたら、ブライス夫人、その眺めをそんなに良いとは思わないかもしれません。
      
      
        It's cool enough tonight.
        今夜は十分に涼しいです。
      
      
        I should think you'd be afraid of catching cold in that thin dress.
        あの薄い服では風邪をひくのを心配されるのではないかと思います。
      
      
        Not but what it's a pretty one.
        とはいえ、それはきれいな服ですが。
      
      
        You are young enough still to care for gauds and vanities.
        あなたはまだ若いので、飾りや虚栄に関心があるでしょう。
      
      
        I have ceased to feel any interest in such transitory things.”
        私はそういったはかないものにはもう興味を持たなくなりました。」
      
    

    
      
        Anne felt fairly well satisfied with the interview as she went home through the dim green twilight.
        アンは薄暗い緑がかったたそがれの中、家へ帰りながら、その面談にかなり満足していると感じた。
      
    

    
      
        “Of course one can't count on Mrs. Churchill,” she told a flock of starlings who were holding a parliament in a little field scooped out of the woods,
        「もちろんチャーチル夫人にはあてにできないけれど」と、森の中にくりぬかれた小さな野原で集会を開いているムクドリの群れに向かって彼女は言った。
      
      
        “but I think I worried her a little.
        でも、少しは彼女を心配させたと思う。
      
      
        I could see she didn't like having people think Alden could be jilted.
        アルデンがふられるかもしれないなんて人に思われるのは嫌だというのがわかった。
      
      
        Well, I've done what in me lies with all concerned except Mr. Chase and I don't see what I can do with him when I don't even know him.
        さて、関係者にはチャース氏を除いてできることはしたけれど、彼のことを知らないのに彼に何ができるかわからない。
      
      
        I wonder if he has the slightest notion that Alden and Stella are sweethearting.
        アルデンとステラが恋仲だということを彼は少しでも知っているのだろうか。
      
      
        Not likely.
        そんなことはまずないだろう。
      
      
        Stella would never dare take Alden to the house, of course.
        もちろんステラがアルデンを家に連れて行くなんてとてもできないだろう。
      
      
        Now, what am I to do about Mr. Chase?”
        さて、チャース氏にはどうしたらいいのだろう？」
      
    

    
      
        It was really uncanny...the way things helped her out.
        本当に不思議なことに……物事が彼女を助けてくれるようだった。
      
      
        One evening Miss Cornelia came along and asked Anne to accompany her to the Chase home.
        ある晩、コーネリア嬢がやって来て、アンにチェース家まで同行してほしいと頼んだ。
      
    

    
      
        “I'm going down to ask Richard Chase for a contribution to the new church kitchen stove.
        「私はこれからリチャード・チェースに新しい教会の台所用ストーブの寄付をお願いしに行くの。
      
      
        Will you come with me, dearie, just as a moral support?
        ねえ、あなたも一緒に来てくれない？ただの心の支えとして。
      
      
        I hate to tackle him alone.”
        一人で彼に話しかけるのは嫌なのよ。」
      
    

    
      
        They found Mr. Chase standing on his front steps, looking, with his long legs and his long nose, rather like a meditative crane.
        彼らはチェース氏が玄関の階段に立っているのを見つけた。長い脚と長い鼻で、どこか瞑想的な鶴のように見えた。
      
      
        He had a few shining strands of hair brushed over the top of his bald head and his little grey eyes twinkled at them.
        彼は禿げた頭の上に数本の光る髪の毛をとかし上げており、小さな灰色の目を彼女たちにきらきらと輝かせていた。
      
      
        He happened to be thinking that if that was the doctor's wife with old Cornelia she had a mighty good figure.
        彼はたまたま考えていた。もしあれが医者の妻で、老いたコーネリアと一緒なら、彼女はなかなかの良い体格だと。
      
      
        As for Cousin Cornelia, twice removed, she was a bit too solidly built and had about as much intellect as a grasshopper, but she wasn't a bad old cat at all if you always rubbed her the right way.
        二度縁のいとこであるコーネリアに関しては、少しがっしりしすぎていて、知性はバッタくらいしかないが、うまく扱えば決して悪い年寄りではなかった。
      
    

    
      
        He invited them courteously into his small library, where Miss Cornelia settled into a chair with a little grunt.
        彼は丁寧に彼らを小さな書斎に招き入れた。そこでコーネリア嬢は小さなうなり声をあげながら椅子に腰を下ろした。
      
    

    
      
        “It's dreadful hot tonight.
        「今夜はひどく暑いですね。
      
      
        I'm afraid we'll have a thunderstorm.
        雷雨になるのではと心配です。
      
      
        Mercy on us, Richard, that cat is bigger than ever!”
        まあまあリチャード、あの猫はこれまでになく大きくなっていますね！」
      
    

    
      
        Richard Chase had a familiar in the shape of a yellow cat of abnormal size which now climbed up on his knee.
        リチャード・チェースには、異常に大きな黄色い猫という使い魔がいて、その猫が今、彼の膝に登ってきた。
      
      
        He stroked it tenderly.
        彼はその猫を優しく撫でた。
      
    

    
      
        “Thomas the Rhymer gives the world assurance of a cat,” he said.
        「詩人トーマスは、世界に猫の確信を与えている」と彼は言った。
      
      
        “Don't you, Thomas?
        「そうだろう、トーマス？
      
      
        Look at your Aunt Cornelia, Rhymer.
        詩人よ、自分の叔母コーネリアを見てごらん。
      
      
        Observe the baleful glances she is casting at you out of orbs created to express only kindness and affection.”
        親切と愛情だけを表すために作られた瞳から、彼女が君に向けている不吉な視線をよく見なさい。」
      
    

    
      
        “Don't you call me that beast's Aunt Cornelia!” protested Mrs. Elliott sharply.
        「あの獣のコーネリアおばさんなんて呼ばないでください！」とエリオット夫人はきっぱり抗議した。
      
      
        “A joke is a joke but that is carrying things too far.”
        「冗談は冗談でも、それはやりすぎです。」
      
    

    
      
        “Wouldn't you rather be the Rhymer's aunt than Neddy Churchill's aunt?” queried Richard Chase plaintively.
        「リーマーの叔母さんでいるほうが、ネディ・チャーチルの叔母さんでいるよりいいんじゃないか？」とリチャード・チェースは哀しげに尋ねた。
      
      
        “Neddy is a glutton and a wine-bibber, isn't he?
        「ネディは大食漢で酒飲みだろう？
      
      
        I've heard you giving a catalogue of his sins.
        君が彼の罪の数々を挙げているのを聞いたよ。
      
      
        Wouldn't you rather be aunt to a fine upstanding cat like Thomas with a blameless record where whiskey and tabbies are concerned?”
        ウイスキーや猫に関しては非の打ちどころのない、トーマスのような立派な猫の叔母さんでいるほうがいいんじゃないか？」
      
    

    
      
        “Poor Ned is a human being,” retorted Miss Cornelia.
        「かわいそうなネッドも人間ですもの」とコーネリア嬢は言い返した。
      
      
        “I don't like cats.
        「私は猫が好きではありません。
      
      
        That is the only fault I have to find with Alden Churchill.
        それがオールデン・チャーチルに対して私が見つけられる唯一の欠点です。
      
      
        He has got the strangest liking for cats, too.
        彼もまた、猫に対して奇妙なほどの好意を持っています。
      
      
        Lord knows where he got it...both his father and mother loathed them.”
        いったいどこでそれを覚えたのか……彼の父も母も猫をひどく嫌っていたのに。」
      
    

    
      
        “What a sensible young man he must be!”
        「なんて分別のある若者なのでしょう！」
      
    

    
      
        “Sensible! Well, he's sensible enough...except in the matter of cats and his hankering after evolution...another thing he didn't inherit from his mother.”
        「賢明だって？まあ、十分賢明だよ……猫のことと進化論への憧れを除けばね……それもまた母親からは受け継がなかったことだ。」
      
    

    
      
        “Do you know, Mrs. Elliott,” said Richard Chase solemnly,
        「知っていますか、エリオット夫人」とリチャード・チェースは厳かに言った、
      
      
        “I have a secret leaning towards evolution myself.”
        「私自身、ひそかに進化論に傾いているのです。」
      
    

    
      
        “So you've told me before.
        「それは前にも言ったわね。
      
      
        Well, believe what you want to, Dick Chase...just like a man.
        さあ、好きなように信じればいいわ、ディック・チェース…まったく男って感じね。
      
      
        Thank God, nobody could ever make me believe that I descended from a monkey.”
        ありがたいことに、誰も私が猿の子孫だなんて信じさせることはできないわ。」
      
    

    
      
        “You don't look it, I confess, you comely woman.
        「あなたはそうは見えませんよ、と告白します、美しい女性よ。
      
      
        I see no simian resemblances in your rosy, comfortable, eminently gracious physiognomy.
        あなたの薔薇色で健康的で、非常に優雅な顔立ちに、猿のような特徴はまったく見当たりません。
      
      
        Still, your great-grandmother a million times removed swung herself from branch to branch by her tail.
        それでも、あなたのひいひいひいひいひいひい祖母は、何百万代も前に尾を使って枝から枝へと移動していたのです。
      
      
        Science proves that, Cornelia...take it or leave it.”
        科学はそれを証明しています、コーネリア…受け入れようと受け入れまいと。」
      
    

    
      
        “I'll leave it, then.
        「では、それはもういいわ。
      
      
        I'm not going to argue with you on that or any point.
        そのことについても、他のどんな点についても、あなたと議論するつもりはないわ。
      
      
        I've got my own religion and no ape-ancestors figure in it.
        私は自分の信仰を持っているし、そこに猿の先祖が登場することはないの。
      
      
        By the way, Richard, Stella doesn't look so well this summer as I'd like to see her.”
        ところで、リチャード、ステラはこの夏、私が望むほど元気そうに見えないわ。」
      
    

    
      
        “She always feels the hot weather a good deal.
        「彼女はいつも暑い天気にかなり影響を受けるのです。
      
      
        She'll pick up when it's cooler.”
        涼しくなれば元気になるでしょう。」
      
    

    
      
        “I hope so.
        「そうであってほしいわ。
      
      
        Lisette picked up every summer but the last, Richard...don't forget that.
        リゼットは去年以外の毎年夏には元気になったのよ、リチャード…それを忘れないでね。
      
      
        Stella has her mother's constitution.
        ステラは母親譲りの体質なの。
      
      
        It's just as well she isn't likely to marry.”
        彼女が結婚しそうにないのも、それはそれでよかったのかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “Why isn't she likely to marry?
        「なぜ彼女は結婚しそうにないのですか？
      
      
        I ask from curiosity, Cornelia...rank curiosity.
        好奇心から尋ねるのです、コーネリア……純粋な好奇心です。
      
      
        The processes of feminine thought are intensely interesting to me.
        女性の思考過程は私にとって非常に興味深いのです。
      
      
        From what premises or data do you draw the conclusion, in your own delightful offhand way, that Stella is not likely to marry?”
        あなたのあの魅力的な気ままなやり方で、どんな前提や資料からステラが結婚しそうにないという結論を導き出すのですか？」
      
    

    
      
        “Well, Richard, to put it plainly, she isn't the kind of girl that is very popular with men.
        「ええ、リチャード、はっきり言えば、彼女は男性にあまり人気のあるタイプの女の子ではありません。
      
      
        She's a good, sweet girl, but she doesn't take with men.”
        彼女は良い子で優しい女の子ですが、男性にはあまり好かれないのです。」
      
    

    
      
        “She has had admirers.
        「彼女には好意を寄せる人がいました。
      
      
        I have spent much of my substance in the purchase and maintenance of shotguns and bulldogs.”
        私は散弾銃やブルドッグ犬の購入と飼育にかなりの財産を費やしてきました。」
      
    

    
      
        “They admired your money-bags, I fancy.
        「彼らはあなたのお金持ちのところを気に入っていたのだと思います。
      
      
        They were easily discouraged, weren't they?
        彼らはすぐに諦めてしまったのでしょう？
      
      
        Just one broadside of sarcasm from you and off they went.
        あなたのひとことの皮肉で、すぐに去ってしまったのです。
      
      
        If they had really wanted Stella they wouldn't have wilted for that any more than for your imaginary bulldog.
        もし本当にステラを望んでいたなら、あなたの架空のブルドッグのことと同じように、それでへこたれることはなかったでしょう。
      
      
        No, Richard, you might as well admit the fact that Stella isn't the girl to win desirable beaus.
        いいえ、リチャード、ステラは魅力的な求婚者を得るタイプの娘ではないという事実を認めたほうがいいですよ。
      
      
        Lisette wasn't, you know.
        リゼットもそうではなかったのです、知っての通り。
      
      
        She never had a beau till you came along.”
        あなたが現れるまでは、彼女に求婚者は一人もいませんでした。」
      
    

    
      
        “But wasn't I worth waiting for?
        「でも、私を待つ価値はなかったのかい？
      
      
        Surely Lisette was a wise young woman.
        リゼットは賢い若い女性だったに違いない。
      
      
        You would not have me give my daughter to any Tom, Dick or Harry, would you?
        私の娘を誰彼構わずやすやすと嫁がせろとは言わないだろう？
      
      
        My star, who, in spite of your disparaging remarks, is fit to shine in the palaces of kings?”
        あなたの軽蔑的な言葉にもかかわらず、王の宮殿で輝くにふさわしい私の宝石を。」
      
    

    
      
        “We have no kings in Canada,” retorted Miss Cornelia.
        「カナダには王様はいませんよ」とコーネリア嬢は言い返した。
      
      
        “I'm not saying Stella isn't a lovely girl.
        「ステラが素敵な娘でないとは言っていません。
      
      
        I'm only saying the men don't seem to see it and, considering her constitution, I think it is just as well.
        ただ男性たちがそれに気づいていないように見えるだけで、彼女の体質を考えれば、それもむしろ良いことだと思うのです。」
      
      
        A good thing for you, too.
        あなたにとっても良いことですよ。
      
      
        You could never get on without her...you'd be as helpless as a baby.
        彼女なしでは決してうまくやっていけませんよ……赤ん坊のように無力になるでしょうね。
      
      
        Well, promise us a contribution to the church stove range and we'll be off.
        さあ、教会の暖炉のために寄付を約束してくれたら、私たちは失礼しますね。
      
      
        I know you're dying to pick up that book of yours.”
        あなたがあの本を手に取りたくてたまらないのはわかっていますから。」
      
    

    
      
        “Admirable, clear-sighted woman!
        「見事な、洞察力のある女性よ！
      
      
        What a treasure you are for a cousin-in-law!
        いとこにしてはなんと貴重な存在なのだろう！
      
      
        I admit it...I am dying.
        認めるよ……私は死にかけている。
      
      
        But no other than yourself would have been perspicacious enough to see it or amiable enough to save my life by acting upon it.
        しかし、それに気づくほど洞察力があり、行動して私の命を救うほど親切な人はあなただけだ。
      
      
        How much are you holding me up for?”
        いくら請求するつもりだ？」
      
    

    
      
        “You can afford five dollars.”
        「あなたなら五ドルくらい出せるでしょう。」
      
    

    
      
        “I never argue with a lady.
        「私は女性と議論したことがありません。
      
      
        Five dollars it is.
        五ドルで決まりです。」
      
      
        Ah, going?
        「ああ、もう行くのですか？
      
      
        She never loses time, this unique woman!
        この唯一無二の女性は決して時間を無駄にしません！
      
      
        Once her object is attained she straightway leaves you in peace.
        目的を達成するとすぐに静かに去っていきます。
      
      
        They don't hatch her breed of cats nowadays.
        今では彼女のようなタイプの人はなかなか現れません。
      
      
        Good-evening pearl of in-laws.”
        それでは、義理の宝石よ、こんばんは。」
      
    

    
      
        During the whole call Anne had not uttered one word.
        訪問の間ずっと、アンは一言も口を開かなかった。
      
      
        Why should she when Mrs. Elliott was doing her work for her so cleverly and unconsciously?
        エリオット夫人があまりに巧みに、しかも無意識のうちに彼女の役割を果たしているのに、なぜ彼女が話す必要があろうか。
      
      
        But as Richard Chase bowed them out he suddenly bent forward confidentially.
        しかしリチャード・チェイスが彼女たちを見送るためにお辞儀をしたとき、突然身を乗り出して内緒話のようにささやいた。
      
    

    
      
        “You've got the finest pair of ankles I've ever seen, Mrs. Blythe, and I've been about a bit in my time.”
        「ブライス夫人、あなたは私がこれまで見た中で最高の足首をお持ちです。私はこれまでいろいろな所を見てきましたがね。」
      
    

    
      
        “Isn't he dreadful?” gasped Miss Cornelia as they went down the lane.
        「あの人、ひどくない？」とコーネリア嬢は小道を下りながら息を呑んだ。
      
      
        “He's always saying outrageous things like that to women.
        「彼はいつも女性にそんなとんでもないことを言うのよ。
      
      
        You mustn't mind him, Anne dearie.”
        アン、気にしちゃだめよ。」
      
    

    
      
        Anne didn't.
        アンはそうではなかった。
      
      
        She rather liked Richard Chase.
        彼女はむしろリチャード・チェイスが好きだった。
      
    

    
      
        “I don't think,” she reflected, “that he quite liked the idea of Stella not being popular with the men, in spite of the fact that their grandfathers were monkeys.
        「彼は、たとえ彼らの祖父たちが猿であったとしても、ステラが男性たちに人気がないという考えをあまり好んでいなかったと思う」と彼女は考えた。
      
      
        I think he'd like to 'show folks,' too.
        彼もまた『人々に見せつけたい』と思っているのだろう。
      
      
        Well I have done all I can do.
        さて、私はできることはすべてやった。
      
      
        I have interested Alden and Stella in each other; and, between us, Miss Cornelia and I have, I think, made Mrs. Churchill and Mr. Chase rather for the match than against it.
        アルデンとステラがお互いに関心を持つように仕向けたし、内緒だが、コーネリア嬢と私でチャーチル夫人とチェイス氏を、この縁談に賛成する方向に傾けたと思う。
      
      
        Now I must just sit tight and see how it turns out.”
        あとはじっと待って、どうなるか見守るしかない。」
      
    

    
      
        A month later Stella Chase came to Ingleside and again sat down by Anne on the verandah steps...
        一か月後、ステラ・チェイスはイングルサイドにやって来て、再びアンのそばのベランダの階段に腰を下ろした。
      
      
        thinking, as she did so, that she hoped she would look like Mrs. Blythe some day...
        そうしながら、いつか自分もブライス夫人のような姿になれたらいいなと思った。
      
      
        with that ripened look...the look of a woman who has lived fully and graciously.
        あの熟したような、充実して優雅に生きてきた女性のような姿に。
      
    

    
      
        The cool smoky evening had followed a cool, yellowish-grey day in early September.
        涼しく煙った夕暮れが、初秋の九月初めの涼しく黄みがかった灰色の一日を受け継いでいた。
      
      
        It was threaded with the gentle moan of the sea.
        その中には海のやさしいうめき声が織り込まれていた。
      
    

    
      
        “The sea is unhappy tonight,” Walter would say when he heard that sound.
        「今夜の海は悲しんでいる」とウォルターはその音を聞くとよく言った。
      
    

    
      
        Stella seemed absent-minded and quiet.
        ステラはぼんやりとして静かに見えた。
      
      
        Presently she said abruptly, looking up at a sorcery of stars that was being woven in the purple night, “Mrs. Blythe, I want to tell you something.”
        やがて彼女は突然、紫色の夜空に織りなされる魔法のような星々を見上げながら言った。「ブライス夫人、あなたに話したいことがあります。」
      
    

    
      
        “Yes, dear?”
        「はい、どうしたの？」
      
    

    
      
        “I'm engaged to Alden Churchill,” said Stella desperately.
        「私はオールデン・チャーチルと婚約しているの」とステラは必死に言った。
      
      
        “We've been engaged ever since last Christmas.
        「私たちは去年のクリスマス以来ずっと婚約中なの。
      
      
        We told Father and Mrs. Churchill right away but we've kept it a secret from everyone else just because it was so sweet to have such a secret.
        すぐに父とチャーチル夫人には話したけれど、他の誰にも秘密にしてきたの。そんな秘密を持っているのがとても甘美だったから。」
      
      
        We hated to share it with the world.
        世界に知られるのが嫌だったのよ。
      
      
        But we are going to be married next month.”
        でも来月結婚するの。」
      
    

    
      
        Anne gave an excellent imitation of a woman who had been turned to stone.
        アンは石に変えられた女性の見事な真似をした。
      
      
        Stella was still staring at the stars, so she did not see the expression on Mrs. Blythe's face.
        ステラはまだ星を見つめていたので、ブライス夫人の顔の表情には気づかなかった。
      
      
        She went on, a little more easily:
        彼女は少し気楽になって話を続けた。
      
    

    
      
        “Alden and I met at a party in Lowbridge last November.
        「オールデンと私は昨年十一月、ローブリッジのパーティーで出会いました。
      
      
        We...loved each other from the very first moment.
        私たちは……最初の瞬間からお互いを愛していました。
      
      
        He said he had always dreamed of me...had always been looking for me.
        彼はずっと私のことを夢見ていて……ずっと探していたと言いました。
      
      
        He said to himself, 'There is my wife,' when he saw me come in at the door.
        彼は私がドアから入ってくるのを見て、『あれが自分の妻だ』と思ったそうです。
      
      
        And I...felt just the same.
        そして私も……まったく同じ気持ちでした。
      
      
        Oh, we are so happy, Mrs. Blythe!”
        ああ、私たちは本当に幸せなんです、ブライス夫人！」
      
    

    
      
        Still Anne said nothing, several times over.
        それでもアンは何も言わなかった。何度も繰り返して。
      
    

    
      
        “The only cloud on my happiness is your attitude about the matter, Mrs. Blythe.
        「私の幸せに唯一の曇りをもたらしているのは、この件に対するあなたの態度なのです、ブライス夫人。
      
      
        Won't you try to approve?
        どうか賛成していただけませんか？
      
      
        You've been such a dear friend to me since I came to Glen St. Mary...
        私がグレン・セント・メアリーに来てから、あなたはずっと大切な友人でいてくれましたし…
      
      
        I've felt as if you were an older sister.
        まるで姉のように感じていました。
      
      
        And I'll feel so badly if I think my marriage is against your wish.”
        もし私の結婚があなたの望みに反していると思うと、とてもつらい気持ちになります。」
      
    

    
      
        There was a sound of tears in Stella's voice.
        ステラの声には涙の響きがあった。
      
      
        Anne recovered her powers of speech.
        アンは言葉を取り戻した。
      
    

    
      
        “Dearest, your happiness is all I've wanted.
        「最愛の人、あなたの幸せこそが私の望んできたすべてです。
      
      
        I like Alden...he's a splendid fellow...only he had the reputation of being a flirt...”
        私はオールデンが好きです…彼は立派な男です…ただ、彼は女たらしだという評判がありましたが…」
      
    

    
      
        “But he isn't.
        「でも、彼はそうじゃないのです。
      
      
        He was just looking for the right one, don't you see, Mrs. Blythe?
        彼はただ、ふさわしい人を探していただけなんです、ブライス夫人、おわかりですか？
      
      
        And he couldn't find her.”
        そして、その人を見つけられなかったのです。」
      
    

    
      
        “How does your father regard it?”
        「あなたのお父様はそれをどう思っていらっしゃいますか？」
      
    

    
      
        “Oh, Father is greatly pleased.
        「ああ、父はとても喜んでいます。
      
      
        He took to Alden from the start.
        父は最初からオールデンを気に入りました。
      
      
        They used to argue for hours about evolution.
        彼らは進化論について何時間も議論したものです。
      
      
        Father said he always meant to let me marry when the right man came along.
        父は、良い人が現れたらいつでも私を結婚させるつもりだったと言っていました。
      
      
        I feel dreadfully about leaving him, but he says young birds have a right to their own nest.
        私は彼を離れるのがとてもつらいのですが、父は若い鳥には自分の巣を持つ権利があると言っています。
      
      
        Cousin Delia Chase is coming to keep house for him and Father likes her very much.”
        いとこのデリア・チェイスが彼の世話をしに来ることになっていて、父は彼女をとても気に入っています。」
      
    

    
      
        “And Alden's mother?”
        「それで、オールデンのお母さんは？」
      
    

    
      
        “She is quite willing, too.
        「彼女もまったく快く承知しています。
      
      
        When Alden told her last Christmas that we were engaged she went to the Bible and the very first verse she turned up was, 'A man shall leave father and mother and cleave unto his wife.'
        オールデンが去年のクリスマスに私たちが婚約したと彼女に伝えたとき、彼女は聖書を開き、最初に目にした節が「人は父と母を離れて妻に結びつく」というものでした。
      
      
        She said it was perfectly clear then what she ought to do and she consented at once.
        そのとき自分がすべきことははっきりしていると言い、すぐに承諾しました。
      
      
        She is going to go to that little house of hers in Lowbridge.”
        彼女はローウブリッジにある自分の小さな家に行くつもりです。」
      
    

    
      
        “I am glad you won't have to live with that green plush sofa,” said Anne.
        「あの緑のビロードのソファと一緒に暮らさなくてすむと聞いて、うれしいわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “The sofa?
        「そのソファですか？」
      
      
        Oh, yes, the furniture is very old-fashioned, isn't it?
        ああ、そうです、家具はとても古風ですよね？
      
      
        But she is taking it with her and Alden is going to refurnish completely.
        でも彼女はそれを持っていくつもりで、オールデンは全く新しく家具を揃え直すそうです。
      
      
        So you see everyone is pleased, Mrs. Blythe, and won't you give us your good wishes, too?”
        ですからご覧の通り、みんな喜んでいますよ、ブライス夫人、あなたもどうかお祝いの言葉をいただけませんか？」
      
    

    
      
        Anne leaned forward and kissed Stella's cool satin cheek.
        アンは身を乗り出して、ステラのひんやりとしたサテンの頬にキスをした。
      
    

    
      
        “I am very glad for you.
        「あなたのことをとても嬉しく思います。
      
      
        God bless the days that are coming for you, my dear.”
        これから訪れる日々に神の祝福がありますように、親愛なるあなた。」
      
    

    
      
        When Stella had gone Anne flew up to her own room to avoid seeing anyone for a few moments.
        ステラが去ると、アンはしばらく誰にも会わないようにと自分の部屋へ駆け上がった。
      
      
        A cynical, lopsided old moon was coming out from behind some shaggy clouds in the east and the fields beyond seemed to wink slyly and impishly at her.
        東の空のもじゃもじゃした雲の向こうから、皮肉げで歪んだ古い月が顔を出し、その向こうの野原は彼女にこっそりといたずらっぽくウインクしているように見えた。
      
    

    
      
        She took stock of all the preceding weeks.
        彼女はこれまでの数週間を振り返った。
      
      
        She had ruined her dining-room carpet, destroyed two treasured heirlooms and spoiled her library ceiling;
        彼女は食堂のじゅうたんを台無しにし、二つの大切な家宝を壊し、書斎の天井を傷つけていた。
      
      
        she had been trying to use Mrs. Churchill as a cat's-paw and Mrs. Churchill must have been laughing in her sleeve all the time.
        彼女はチャーチル夫人を手先に使おうとしていたが、チャーチル夫人はずっと内心で笑っていたに違いなかった。
      
    

    
      
        “Who,” asked Anne of the moon, “has been made the biggest fool of in this affair?
        「この一件で、いちばん大ばかにされたのは誰かしら？」とアンは月に問いかけた。
      
      
        I know what Gilbert's opinion will be.
        ギルバートの意見はわかっている。
      
      
        All the trouble I've gone to, to bring about a marriage between two people who were already engaged?
        すでに婚約している二人の結婚を取り持とうと、こんなに苦労したのに？
      
      
        I'm cured of matchmaking then...absolutely cured.
        もうお見合いの仲介は懲り懲りだ…完全に懲りたわ。
      
      
        Never will I lift a finger to promote a marriage if nobody in the world ever gets married again.
        世界中で誰も結婚しなくなっても、私は二度と結婚を取り持とうとはしない。
      
      
        Well, there is one consolation...Jen Pringle's letter today saying she is going to marry Lewis Stedman whom she met at my party.
        まあ、ひとつだけ慰めがあるわ…今日届いたジェン・プリングルの手紙で、私のパーティーで知り合ったルイス・ステッドマンと結婚するって書いてあったの。
      
      
        The Bristol candlesticks were not sacrificed entirely in vain.
        ブリストルの燭台は、まったく無駄に捨てられたわけじゃなかったのね。
      
      
        Boys...boys! Must you make such unearthly noises down there?”
        坊やたち…坊やたち！そんなに不思議な音を下で出さなくちゃいけないの？」
      
    

    
      
        “We're owls...we have to hoot,” Jem's injured voice proclaimed from the dark shrubbery.
        「僕たちはフクロウだよ…ホーホー鳴かなきゃいけないんだ」暗い茂みの中から、ジェムの傷ついた声が響いた。
      
      
        He knew he was making a very good job of hooting.
        彼は自分がとても上手にホーホー鳴いていることをわかっていた。
      
      
        Jem could mimic the voice of any little wild thing out in the woods.
        ジェムは森の中のどんな小さな野生の生き物の声でもまねることができた。
      
      
        Walter was not so good at it and he presently ceased being an owl and became a rather disillusioned little boy, creeping to Mother for comfort.
        ウォルターはあまり上手ではなく、やがてフクロウをやめて、すっかりがっかりした小さな男の子になり、母親のもとへ慰めを求めてそっと近づいた。
      
    

    
      
        “Mummy, I thought crickets sang... and Mr. Carter Flagg said today they don't...they just make that noise scraping their hind-legs. Do they, Mummy?”
        「ママ、コオロギは鳴くと思ってたのに……それにカーター・フラッグさんが今日言ってたんだけど、鳴かないんだって……ただ後ろ足をこすり合わせてあの音を出してるだけなんだって。そうなの、ママ？」
      
    

    
      
        “Something like that...I'm not quite sure of the process.
        「そんな感じかな……仕組みについてははっきりとはわからないけれど。
      
      
        But that is their way of singing, you know.”
        でも、それが彼らの歌い方なんだよ、知ってるでしょ。」
      
    

    
      
        “I don't like it.
        「私はそれが好きじゃない。
      
      
        I'll never like to hear them singing again.”
        もう二度とあの鳴き声を聞きたいとは思わない。」
      
    

    
      
        “Oh, yes, you will.
        「ああ、そうよ、きっとそうなるわ。
      
      
        You'll forget about the hind-legs in time and just think of their fairy chorus all over the harvest meadows and the autumn hills.
        やがて後ろ脚のことは忘れて、収穫の草原や秋の丘に響く妖精の合唱だけを思い浮かべるようになるのよ。
      
      
        Isn't it bedtime, small son?”
        もう寝る時間じゃないかしら、小さな息子よ？」
      
    

    
      
        “Mummy, will you tell me a bedtime story that will send a cold chill down my spine? And sit beside me afterwards till I go to sleep?”
        「ママ、背筋がぞっとするような寝物語を聞かせてくれる？ それから、私が眠るまでそばにいてくれる？」
      
    

    
      
        “What else are mothers for, darling?”
        「他にお母さんは何のためにいると思うの、かわいい子？」
      
    

  
    
      
        Chapter 18
        第十八章
      
    

    
      
        “'The time has come the Walrus said to talk of'...
        「そろそろ話す時が来たよ、とセイウチが言ったのは……」
      
      
        having a dog,” said Gilbert.
        犬を飼うことについてだ」とギルバートが言った。
      
    

    
      
        They had not had a dog at Ingleside since old Rex had been poisoned;
        古いレックスが毒を盛られてから、イングルサイドでは犬を飼っていなかった。
      
      
        but boys should have a dog and the doctor decided he would get them one.
        しかし、男の子には犬が必要だと医者は考え、彼らに犬を飼ってやろうと決めた。
      
      
        But he was so busy that fall that he kept putting it off;
        しかしその秋はとても忙しくて、ずっと先延ばしにしていた。
      
      
        and finally one November day Jem arrived home from an afternoon spent with a school pal carrying a dog...a little “yaller” dog with two black ears sticking cockily up.
        そしてついにある11月の日、ジェムは学校の友達と午後を過ごして帰宅したが、その手には犬がいた……小さな黄色い犬で、二つの黒い耳が誇らしげに立っていた。
      
    

    
      
        “Joe Reese gave it to me, Mother.
        「ジョー・リースがくれたの、母さん。
      
      
        His name is Gyp.
        名前はジップよ。
      
      
        Hasn't he got the cutest tail?
        かわいいしっぽでしょ？
      
      
        I can keep him, can't I, Mother?”
        飼ってもいいよね、母さん？」
      
    

    
      
        “What kind of a dog is he, darling?” asked Anne dubiously.
        「どんな種類の犬なの、かわい子ちゃん？」とアンは疑わしげに尋ねた。
      
    

    
      
        “I...I think he's a lot of kinds,”
        「ぼくは…ぼくは彼はいろんな種類の犬だと思うんだ」
      
      
        said Jem.
        とジェムは言った。
      
      
        “That makes him more int'resting, don't you think, Mother?
        「それで彼はもっと面白いと思わない？お母さん、
      
      
        More exciting than if he was just one kind.
        もし一種類だけの犬だったらよりも、ずっとわくわくするよ。
      
      
        Please, Mother.”
        お願いだよ、お母さん。」
      
    

    
      
        “Oh, if your father says yes...”
        「ああ、お父さんがいいって言うなら……」
      
    

    
      
        Gilbert said “yes” and Jem entered into his heritage.
        ギルバートは「いいよ」と言い、ジェムは自分の遺産を受け継いだ。
      
      
        Everybody at Ingleside welcomed Gyp into the family, except the Shrimp, who expressed his opinion without circumlocution.
        イングルサイドの皆はギップを家族として迎え入れたが、シュリンプだけは遠回しに言わずに自分の意見をはっきり示した。
      
      
        Even Susan took a liking to him and when she spun in the garret on rainy days Gyp, in his master's absence at school, stayed with her, gloriously hunting imaginary rats in dark corners and uttering a yelp of terror whenever his eagerness brought him too close to the little spinning-wheel.
        スーザンでさえ彼を気に入り、雨の日に屋根裏で糸を紡ぐとき、主人の学校不在の間、ギップは彼女と一緒にいて、暗い隅で想像上のネズミを見事に追いかけ、小さな糸車にあまりに近づきすぎると恐怖の鳴き声をあげた。
      
      
        It was never used...the Morgans had left it there when they moved out...and sat in its dark corner like a little bent old woman.
        その糸車は決して使われなかった…モーガン家が引っ越すときにそこに置いていったもので…暗い隅に小さく曲がった老婆のように座っていた。
      
      
        Nobody could understand Gyp's fear of it.
        誰もギップがそれを怖がる理由が理解できなかった。
      
      
        He did not mind the big wheel at all but sat quite close to it while Susan sent it whirling around with her wheel-pin, and raced back and forward beside her as she paced the length of the garret, twirling the long thread of wool.
        彼は大きな車は全く気にせず、スーザンが車の軸でそれを回す間、かなり近くに座り、彼女が屋根裏の長さを歩きながら長い羊毛の糸をくるくる回すのに合わせて前後に走り回った。
      
      
        Susan admitted that a dog could be real company and thought his trick of lying on his back, waving his fore-paws in the air, when he wanted a bone, the cleverest ever.
        スーザンは犬が本当の良い仲間になりうると認め、骨が欲しいときに仰向けになって前足を空中で振る彼の芸を最高に賢いと思った。
      
      
        She was as angry as Jem when Bertie Shakespeare sneeringly remarked, “Call that a dog?”
        バーティー・シェイクスピアが嘲るように「それを犬と呼ぶのか？」と言ったとき、彼女はジェムと同じくらい怒った。
      
    

    
      
        “We do call it a dog,” said Susan with ominous calm.
        「私たちは確かにそれを犬と呼んでいます」とスーザンは不吉なほど落ち着いて言った。
      
      
        “Perhaps you would call it a hippopotamus.”
        「あなたはそれをカバと呼ぶのかもしれませんね。」
      
      
        And Bertie had to go home that day without getting a piece of a wonderful concoction Susan called “apple crunch pie” and made regularly for the two boys and their pals.
        そしてバーティーはその日、スーザンが二人の少年たちとその友達のためにいつも作っている素晴らしいお菓子『アップルクランチパイ』を一切れももらえずに家に帰らなければならなかった。
      
      
        She was not around when Mac Reese asked, “Did the tide bring that in?”
        マック・リースが「潮がそれを運んできたのか？」と尋ねたとき、彼女はそばにいなかった。
      
      
        but Jem was able to stand up for his own dog and when Nat Flagg said that Gypsy's legs were too long for his size Jem retorted that a dog's legs had to be long enough to reach the ground.
        しかしジェムは自分の犬をしっかり擁護し、ナット・フラッグがギプシーの足は体の大きさに対して長すぎると言ったとき、ジェムは犬の足は地面に届くくらい長くなければならないと反論した。
      
      
        Natty was not overbright and that floored him.
        ナッティはあまり賢くなかったので、その言葉に言い負かされてしまった。
      
    

    
      
        November was stingy of its sunshine that year:
        その年の十一月は日差しが乏しかった。
      
      
        raw winds blew through the bare, silver-branched maple grove and the Hollow was almost constantly filled with mist...
        むき出しの銀色の枝を持つカエデの林を冷たい風が吹き抜け、谷間はほとんど絶えず霧に包まれていた…
      
      
        not a gracious, eerie thing like a fog but what Dad called “dank, dark, depressing, dripping, drizzly mist.”
        それは霧のような優雅で不気味なものではなく、父が『じめじめして暗く、憂鬱で滴り落ちる、しとしととした霧』と呼んだものだった。
      
      
        The Ingleside fry had to spend most of their play-time in the garret, but they made delightful friends of two partridges that came every evening to a certain huge old apple tree, and five of their gorgeous jays were still faithful, clucking impishly as they ate the food the children put out for them.
        イングルサイドの子どもたちは遊び時間のほとんどを屋根裏部屋で過ごさなければならなかったが、毎晩、ある大きな古いリンゴの木にやってくる二羽のヤマウズラと楽しい友達になった。そして五羽の見事なカケスたちも変わらず忠実で、子どもたちが置いた餌を食べながらいたずらっぽく鳴いていた。
      
      
        Only they were greedy and selfish and kept all the other birds away.
        ただし彼らは欲張りでわがままで、ほかの鳥たちを寄せつけなかった。
      
    

    
      
        Winter set in with December and it snowed ceaselessly for three weeks.
        冬は十二月とともに訪れ、三週間休みなく雪が降り続いた。
      
      
        The fields beyond Ingleside were unbroken silver pastures, fence and gate-posts wore tall white caps, windows whitened with fairy patterns and Ingleside lights bloomed out through the dim, snowy twilights, welcoming all wanderers home.
        イングルサイドの向こうの野原は途切れのない銀色の牧草地となり、柵や門柱は高い白い帽子をかぶり、窓は妖精の模様で白く染まり、イングルサイドの灯りは薄暗く雪の降る黄昏の中に咲き誇り、さまよう者すべてを家へと迎え入れていた。
      
      
        It seemed to Susan that there had never been so many winter babies as there were that year; and when she left “the doctor's bite” in the pantry for him night after night she darkly opined that it would be a miracle if he toughed it out till spring.
        スーザンには、その年ほど冬の赤ちゃんが多かった年はなかったように思えた。そして彼女が夜ごとに「医者の一服」を食料庫に置いてやるとき、彼が春まで持ちこたえるのは奇跡だと陰鬱に考えた。
      
    

    
      
        “The ninth Drew baby!
        「ドリュー家の九人目の赤ちゃんだって！
      
      
        As if there weren't enough Drews in the world already!”
        もう十分ドリュー家の子がいるっていうのに！」
      
    

    
      
        “I suppose Mrs. Drew will think it just the wonder we think Rilla, Susan.”
        「ドリュー夫人も、私たちが思うのと同じように、それはまさに驚きだと思うわ、リラ、スーザン」
      
    

    
      
        “You will have your joke, Mrs. Dr. dear.”
        「お好きなように冗談を言ってくださいな、ドクター夫人。」
      
    

    
      
        But in the library or the big kitchen the children planned out their summer playhouse in the Hollow while storms howled outside, or fluffy white clouds were blown over frosty stars.
        しかし、図書室や大きな台所では、子どもたちが嵐が外で吠える中、谷間の夏の遊び小屋の計画を立てていた。あるいは、ふわふわの白い雲が霜の降りた星々の上を吹き渡っていた。
      
      
        For blow it high or blow it low there was always at Ingleside glowing fires, comfort, shelter from storm, odours of good cheer, beds for tired little creatures.
        高く吹こうと低く吹こうと、イングルサイドにはいつも輝く火、安らぎ、嵐からの避難所、楽しげな香り、疲れた小さな者たちのためのベッドがあった。
      
    

    
      
        Christmas came and went undarkened this year by any shadow of Aunt Mary Maria.
        今年のクリスマスは、メアリー・マリアおばさんの影に暗くなることなく過ぎていった。
      
      
        There were rabbit trails in the snow to follow and great crusted fields over which you raced with your shadows and glistening hills for coasting and new skates to be tried out on the pond in the chill, rosy world of winter sunset.
        雪の中にはウサギの足跡があり、それをたどりながら影と競争したり、凍りついた広い野原や輝く丘でそり遊びをしたり、冬の夕焼けの冷たく赤らんだ世界の池で新しいスケートを試したりした。
      
      
        And always a yellow dog with black ears to run with you or meet you with ecstatic yelps of welcome when you came home, to sleep at the foot of your bed when you slept and lie at your feet while you learned your spellings, to sit close to you at meals and give you occasional reminding nudges with his little paw.
        そしていつも、黒い耳を持つ黄色い犬が一緒に走り、帰宅すると歓喜の鳴き声で迎え、あなたが眠るときにはベッドの足元で眠り、綴りを覚えている間は足元に横たわり、食事のときにはそばに座って、小さな前足で時折注意を促すように軽く突いてくれた。
      
    

    
      
        “Mother dearwums, I don't know how I lived before Gyp came.
        「お母さん、ディアワムズ、ジップが来る前はどうやって生きていたのかわからないよ。
      
      
        He can talk, Mother...he can really...with his eyes, you know.”
        彼は話せるんだよ、お母さん…本当に…目でね、わかるでしょ。」
      
    

    
      
        Then...tragedy!
        それから…悲劇が起こった！
      
      
        One day Gyp seemed a little dull.
        ある日、ジップは少し元気がなさそうだった。
      
      
        He would not eat though Susan tempted him with the spare-rib bone he loved;
        スーザンが彼の大好きなスペアリブの骨で誘っても、彼は食べようとしなかった。
      
      
        the next day the Lowbridge vet was sent for and shook his head.
        翌日、ローブリッジの獣医が呼ばれたが、首を振るばかりだった。
      
      
        It was hard to say...the dog might have found something poisonous in the woods...he might recover and he might not.
        はっきりとは言えなかった…犬は森で何か毒のあるものを口にしたのかもしれない…回復するかもしれないし、しないかもしれない。
      
      
        The little dog lay very quietly, taking no notice of anyone except Jem; almost to the last he tried to wag his tail when Jem touched him.
        その小さな犬はとても静かに横たわり、ジェム以外の誰にも気を留めなかった；ほとんど最後まで、ジェムが触れるとしっぽを振ろうとした。
      
    

    
      
        “Mother dearwums, would it be wrong to pray for Gyp?”
        「お母さん、ジップのために祈ってもいけないことかな？」
      
    

    
      
        “Of course not, dear.
        「もちろん違うわよ、かわいそうに。
      
      
        We can pray always for anything we love.
        私たちは愛するもののためならいつでも祈ることができるのよ。
      
      
        But I am afraid...Gyppy is a very sick little dog.”
        でも、残念ながら…ジップはとても具合の悪い小さな犬なの。」
      
    

    
      
        “Mother, you don't think Gyppy is going to die!”
        「お母さん、ジッピーは死んでしまうなんて思わないよね！」
      
    

    
      
        Gyp died the next morning.
        ジップは翌朝亡くなりました。
      
      
        It was the first time death had entered into Jem's world.
        それはジェムの世界に初めて死が訪れた瞬間でした。
      
      
        No one of us ever forgets the experience of watching something we love die, even if it is “only a little dog.”
        私たちの誰もが、たとえ「ただの小さな犬」であっても、愛するものが死んでいくのを見届ける経験を決して忘れません。
      
      
        Nobody at weeping Ingleside used that expression, not even Susan, who wiped a very red nose and muttered:
        泣き暮らすイングルサイドの誰もがその表現を使いませんでした。とても赤い鼻をぬぐいながらつぶやいたスーザンでさえも。
      
    

    
      
        “I never took up with a dog before... and I never will again.
        「私は今まで犬と親しくなったことはなかったし…これからも二度とそうしないわ。
      
      
        It hurts too much.”
        あまりにもつらいから。」
      
    

    
      
        Susan was not acquainted with Kipling's poem on the folly of giving your heart to a dog to tear;
        スーザンは、犬に心を裂かれる愚かさを歌ったキップリングの詩を知らなかった。
      
      
        but if she had been she would, in spite of her contempt for poetry, have thought that for once a poet had uttered sense.
        しかしもし知っていたなら、詩を軽蔑しているにもかかわらず、詩人が一度だけ理にかなったことを言ったと思っただろう。
      
    

    
      
        Night was hard for poor Jem.
        かわいそうなジェムにとって夜はつらいものだった。
      
      
        Mother and Father had to be away.
        母と父は出かけなければならなかった。
      
      
        Walter had cried himself to sleep and he was alone...with not even a dog to talk to.
        ウォルターは泣き疲れて眠りにつき、ひとりぼっちだった……話し相手の犬さえいなかった。
      
      
        The dear brown eyes that had always been lifted to him so trustingly were glazed in death.
        いつも信頼を込めて彼に向けられていたあの愛しい茶色の瞳は、死のために虚ろになっていた。
      
    

    
      
        “Dear God,” prayed Jem,
        「親愛なる神様」とジェムは祈った、
      
      
        “please look after my little dog who died today.
        「どうか今日亡くなった僕の小さな犬を見守ってください。
      
      
        You'll know him by the two black ears.
        彼のことは、黒い二つの耳でわかるでしょう。
      
      
        Don't let him be lonesome for me...”
        僕のことを寂しく思わせないでください…」
      
    

    
      
        Jem buried his face in the bedspread to smother a sob.
        ジェムはすすり泣きをこらえるために顔をベッドカバーにうずめた。
      
      
        When he put out the light the dark night would be looking through the window at him and there would be no Gyp.
        明かりを消すと、暗い夜が窓越しに彼を見つめていて、ジップはいないのだった。
      
      
        The cold winter morning would come and there would be no Gyp.
        冷たい冬の朝が来ても、ジップはいないのだった。
      
      
        Day would follow day for years and years and there would be no Gyp.
        日がまた日を重ね、何年も何年も過ぎても、ジップはいないのだった。
      
      
        He just couldn't bear it.
        彼はそれに耐えられなかった。
      
    

    
      
        Then a tender arm was slipped around him and he was held close in a warm embrace.
        すると、やさしい腕が彼のまわりに回された、そして彼は温かい抱擁でぎゅっと抱きしめられた。
      
      
        Oh, there was love left yet in the world, even if Gyppy had gone.
        ああ、ジップがいなくなっても、この世にはまだ愛が残っているのだ。
      
    

    
      
        “Mother, will it always be like this?”
        「お母さん、ずっとこんなふうなの？」
      
    

    
      
        “Not always.”
        「いつもそうとは限らないよ。」
      
      
        Anne did not tell him he would soon forget...that before long Gyppy would only be a dear memory.
        アンはすぐに忘れてしまうことや、やがてジッピーはただの愛しい思い出になるだけだとは言わなかった。
      
      
        “Not always, little Jem.
        「いつもそうとは限らないよ、小さなジェム。
      
      
        This will heal sometime...as your burned hand healed though it hurt so much at first.”
        これはいつか癒えるんだ……最初はとても痛かったけれど、やけどした君の手が治ったようにね。」
      
    

    
      
        “Dad said he would get me another dog.
        「お父さんは、また犬を飼ってくれるって言ったよ。
      
      
        I don't have to have it, do I?
        でも、絶対に飼わなきゃいけないわけじゃないよね？
      
      
        I don't want another dog, Mother...not ever.”
        僕はもう犬はいらないんだ、お母さん……絶対に。」
      
    

    
      
        “I know, darling.”
        「わかっているわよ、愛しい子。」
      
    

    
      
        Mother knew everything.
        母はすべてを知っていた。
      
      
        Nobody had a mother like his.
        彼のような母親は誰にもいなかった。
      
      
        He wanted to do something for her...and all at once it came to him what he would do.
        彼は母のために何かをしたいと思った……そして突然、何をするかがひらめいた。
      
      
        He would get her one of those pearl necklaces in Mr. Flagg's store.
        彼はフラッグさんの店にあるあの真珠の首飾りのひとつを母に買ってあげようと思った。
      
      
        He had heard her say once that she really would like to have a pearl necklace and Dad had said, “When our ship comes in I'll get you one, Anne-girl.”
        彼は母がかつて真珠の首飾りが本当に欲しいと言っていたのを聞いたことがあり、父は『船が入ったら買ってあげるよ、アンちゃん』と言っていたのだった。
      
    

    
      
        Ways and means must be considered:
        方法や手段を考えなければならなかった。
      
      
        He had an allowance but it was all needed for necessary things and pearl necklaces were not among the items budgeted for.
        彼にはお小遣いがあったが、それはすべて必要なものに使われており、真珠の首飾りは予算に入っていなかった。
      
      
        Besides, he wanted to earn the money for it himself.
        それに、彼はそのお金を自分で稼ぎたいと思っていた。
      
      
        It would be really his gift then.
        そうすれば本当に自分の贈り物になるからだ。
      
      
        Mother's birthday was in March...only six weeks away.
        母の誕生日は三月で…あとわずか六週間だった。
      
      
        And the necklace would cost fifty cents!
        そして首飾りは五十セントもするのだ！
      
    

  
    
      
        Chapter 19
        第十九章
      
    

    
      
        It was not easy to earn money in the Glen but Jem went at it determinedly.
        グレンでお金を稼ぐのは簡単ではなかったが、ジェムは決意をもって取り組んだ。
      
      
        He made tops out of old reels for the boys in school for two cents apiece.
        彼は学校の男の子たちに、古いリールからこまを作って一つにつき二セントで売った。
      
      
        He sold three treasured milk teeth for three cents.
        彼は大切にしていた乳歯を三本、三セントで売った。
      
      
        He sold his slice of apple crunch pie every Saturday afternoon to Bertie Shakespeare Drew.
        毎週土曜の午後には、アップルクランチパイの一切れをバーティー・シェイクスピア・ドリューに売った。
      
      
        Every night he put what he had earned into the little brass pig Nan had given him for Christmas.
        毎晩、彼はクリスマスにナンからもらった小さな真鍮の豚の貯金箱に稼いだお金を入れた。
      
      
        Such a nice shiny brass pig with a slit in his back wherein to drop coins.
        背中に小さな穴があって硬貨を入れられる、とてもきれいに輝く真鍮の豚だった。
      
      
        When you had put in fifty coppers the pig would open neatly of his own accord if you twisted his tail and yield you back your wealth.
        五十セントを入れると、しっぽをひねると豚はきちんと自動で開いて、あなたの財産を返してくれた。
      
      
        Finally to make up the last eight cents he sold his string of birds' eggs to Mac Reese.
        最後の八セントを補うために、彼は鳥の卵の連なりをマック・リースに売った。
      
      
        It was the finest string in the Glen and it hurt a little to let it go.
        それはグレンで一番立派な連なりで、手放すのは少し心が痛んだ。
      
      
        But the birthday was drawing nearer and the money must be come by.
        しかし誕生日は近づいており、お金はどうしても手に入れなければならなかった。
      
      
        Jem dropped the eight cents into the pig as soon as Mac had paid him and gloated over it.
        マックが支払うとすぐにジェムは八セントを豚の貯金箱に入れ、それを得意げに眺めた。
      
    

    
      
        “Twist his tail and see if he will really open up,” said Mac, who didn't believe he would.
        「しっぽをひねってみて、本当に開くかどうか確かめてみろよ」とマックは言ったが、彼は開くとは信じていなかった。
      
      
        But Jem refused;
        しかしジェムは断った。
      
      
        he was not going to open it until he was ready to go for the necklace.
        首飾りを買いに行く準備ができるまでは開けるつもりはなかったのだ。
      
    

    
      
        The Missionary Auxiliary met at Ingleside the next afternoon and never forgot it.
        伝道協会の集まりは翌日の午後にイングルサイドで開かれ、誰もそれを忘れなかった。
      
      
        Right in the middle of Mrs. Norman Taylor's prayer...and Mrs. Norman Taylor was credited with being very proud of her prayers...a frantic small boy burst into the living-room.
        ノーマン・テイラー夫人の祈りの真っ最中に……彼女は自分の祈りをとても誇りに思っていると評判だったが……慌てふためいた小さな男の子が居間に飛び込んできた。
      
    

    
      
        “My brass pig's gone, Mother... my brass pig's gone!”
        「ぼくの真鍮の豚がなくなった、母さん…ぼくの真鍮の豚がなくなった！」
      
    

    
      
        Anne hustled him out but Mrs. Norman always considered that her prayer was spoiled and, as she had especially wanted to impress a visiting minister's wife, it was long years before she forgave Jem or would have his father as a doctor again.
        アンは彼を急いで外に連れ出したが、ノーマン夫人はいつも自分の祈りが台無しになったと考えており、特に訪問してきた牧師の妻に良い印象を与えたかったため、ジェムを許すのも彼の父親を再び医者として迎えるのも何年もかかった。
      
      
        After the ladies had gone home Ingleside was ransacked from top to bottom for the pig, without result.
        婦人たちが帰った後、イングルサイドの家は豚の貯金箱を探して隅々までひっくり返されたが、見つからなかった。
      
      
        Jem, between the scolding he had got for his behaviour and his anguish over his loss, could remember just when he had seen it last or where.
        ジェムは自分の行動に対する叱責と失ったことへの苦悩の間で、最後にそれを見たのがいつでどこだったかを思い出せなかった。
      
      
        Mac Reese, telephoned to, responded that the last he had seen of the pig it was standing on Jem's bureau.
        電話で連絡を受けたマック・リースは、最後に豚の貯金箱を見たのはジェムの机の上に置いてあった時だと答えた。
      
    

    
      
        “You don't suppose, Susan, that Mac Reese...”
        「まさか、スーザン、マック・リースが……」
      
    

    
      
        “No, Mrs. Dr. dear, I feel quite sure he didn't.
        「いいえ、ドクター夫人、彼がそんなことをしたとはとても思えません。
      
      
        The Reeses have their faults...terrible keen after the money they are, but it has to be honestly come by.
        リース家には欠点がありますが……お金に異常に執着していますが、それは正直に得たものでなければなりません。
      
      
        Where can that blessed pig be?”
        あのありがたい豚の貯金箱はいったいどこにあるのでしょう？」
      
    

    
      
        “Maybe the rats et it?” said Di.
        「もしかしてネズミが食べたのかしら？」とダイが言った。
      
      
        Jem scoffed at the idea but it worried him.
        ジェムはその考えをあざ笑ったが、それが気になっていた。
      
      
        Of course rats couldn't eat a brass pig with fifty coppers inside of him.
        もちろん、真鍮の豚に五十セント硬貨が入っているのをネズミが食べるはずがない。
      
      
        But could they?
        でも、本当にそうだろうか？
      
    

    
      
        “No, no, dear.
        「いいえ、いいえ、親愛なる子よ。
      
      
        Your pig will turn up,” assured Mother.
        あなたの豚はきっと見つかるわ」と母は安心させた。
      
    

    
      
        It hadn't turned up when Jem went to school the next day.
        翌日ジェムが学校に行ったときも、それは見つかっていなかった。
      
      
        News of his loss had reached school before him and many things were said to him, not exactly comforting.
        彼の紛失の知らせは彼より先に学校に届いていて、彼に対してあまり慰めにならないことがいろいろと言われた。
      
      
        But at recess Sissy Flagg sidled up to him ingratiatingly.
        しかし休み時間にシシー・フラッグがへつらうように彼に近づいてきた。
      
      
        Sissy Flagg liked Jem and Jem did not like her, in spite of—or perhaps because of—her thick yellow curls and huge brown eyes.
        シシー・フラッグはジェムのことが好きだったが、ジェムは彼女のことが好きではなかった。彼女の濃い黄色の巻き毛と大きな茶色の目のせいか、あるいはそれが理由でそうだったのかもしれない。
      
      
        Even at eight one may have problems concerning the opposite sex.
        たとえ八歳でも異性に関して問題を抱えることはあるのだ。
      
    

    
      
        “I can tell you who's got your pig.”
        「誰が君の豚を持っているか教えてあげる」
      
    

    
      
        “Who?”
        「誰が？」
      
    

    
      
        “You've got to pick me for Clap-in and Clap-out and I'll tell you.”
        「あなたが私を『拍手で入場』と『拍手で退場』に選んでくれたら、教えてあげる。」
      
    

    
      
        It was a bitter pill but Jem swallowed it.
        それは苦い薬だったが、ジェムはそれを飲み込んだ。
      
      
        Anything to find that pig!
        あの豚を見つけるためなら何でもだ！
      
      
        He sat in an agony of blushes beside the triumphant Sissy while they clapped in and clapped out, and when the bell rang he demanded his reward.
        彼は勝ち誇ったシシーの隣で、顔を真っ赤にしながら、拍手をして入退場する間じっと座っていた。そして鐘が鳴ると、彼は報酬を要求した。
      
    

    
      
        “Alice Palmer says Willy Drew told her Bob Russell told him Fred Elliott said he knew where your pig was.
        「アリス・パルマーが言うには、ウィリー・ドリューが彼女に、ボブ・ラッセルが彼に、フレッド・エリオットが君の豚の居場所を知っていると言ったそうだ。
      
      
        Go and ask Fred.”
        フレッドに聞いてみなよ。」
      
    

    
      
        “Cheat!” cried Jem, glaring at her.
        「ずるい！」とジェムは彼女をにらみつけながら叫んだ。
      
      
        “Cheat!”
        「ずるい！」
      
    

    
      
        Sissy laughed arrogantly.
        シシーは傲慢に笑った。
      
      
        She didn't care.
        彼女は気にしていなかった。
      
      
        Jem Blythe had had to sit with her for once anyhow.
        とにかくジェム・ブライスは一度は彼女と一緒に座らなければならなかったのだ。
      
    

    
      
        Jem went to Fred Elliott, who at first declared he knew nothing about the old pig and didn't want to.
        ジェムはフレッド・エリオットのところへ行ったが、彼は最初、あの古い豚について何も知らないし知りたくもないと言った。
      
      
        Jem was in despair.
        ジェムは絶望した。
      
      
        Fred Elliott was three years older than he was and a noted bully.
        フレッド・エリオットは彼より三歳年上で、悪名高いいじめっ子だった。
      
      
        Suddenly he had an inspiration.
        突然、彼はひらめきを得た。
      
      
        He pointed a grimy forefinger sternly at big, red-faced Fred Elliott.
        彼は汚れた人差し指を大きくて赤ら顔のフレッド・エリオットに厳しく向けた。
      
    

    
      
        “You are a transubstantiationalist,” he said distinctly.
        「君は実体変化論者だ」と彼ははっきりと言った。
      
    

    
      
        “Here, you, don't you call me names, young Blythe.”
        「おい、そこの若いブライス、俺に悪口を言うんじゃない。」
      
    

    
      
        “That is more than a name,” said Jem.
        「それはただの名前以上のものだ」とジェムは言った。
      
      
        “That is a hoodoo word.
        「それは呪いの言葉だ。
      
      
        If I say it again and point my finger at you...so... you may have bad luck for a week.
        もしもう一度それを言って、こうやって指をおまえに向けたら……そうすると、一週間は不運に見舞われるかもしれない。」
      
      
        Maybe your toes will drop off.
        もしかしたらおまえのつま先が取れてしまうかもしれない。
      
      
        I'll count ten and if you haven't told me before I get to ten I'll hoodoo you.”
        十まで数える。もし十に達する前に教えなければ、呪いをかけてやる。」
      
    

    
      
        Fred didn't believe it.
        フレッドはそれを信じなかった。
      
      
        But the skating race came off that night and he wasn't taking chances.
        しかし、その夜スケートの競争が行われ、彼は危険を冒さなかった。
      
      
        Besides, toes were toes.
        それに、足の指は足の指だ。
      
      
        At six he surrendered.
        六まで数えたところで彼は降参した。
      
    

    
      
        “All right...all right.
        「わかった…わかったよ。
      
      
        Don't bust your jaws saying that a second time.
        二度と言わないでくれよ。
      
      
        Mac knows where your pig is...he said he did.”
        マックはお前の豚の居場所を知ってる…そう言ってたよ。」
      
    

    
      
        Mac was not in school, but when Anne heard Jem's story she telephoned his mother.
        マックは学校にいなかったが、アンはジェムの話を聞くと、彼の母親に電話をかけた。
      
      
        Mrs. Reese came up a little later, flushed and apologetic.
        リース夫人は少ししてから、顔を赤らめて謝りながらやって来た。
      
    

    
      
        “Mac didn't take the pig, Mrs. Blythe.
        「マックは豚を持ち出していませんよ、ブライス夫人。
      
      
        He just wanted to see if it would open, so when Jem was out of the room he twisted the tail.
        ただ開くかどうか確かめたかっただけで、ジェムが部屋を出ている間に尻尾をねじったのです。
      
      
        It fell apart in two pieces and he couldn't get it together again.
        それは二つに壊れてしまい、彼は元に戻せませんでした。
      
      
        So he put the two halves of the pig and the money in one of Jem's Sunday boots in the closet.
        それで、豚の二つの破片とお金をジェムの日曜用のブーツの一つに入れて、クローゼットにしまいました。
      
      
        He hadn't ought to have touched it...and his father has whaled the stuffing out of him...but he didn't steal it, Mrs. Blythe.”
        触るべきではなかったのですが…父親にひどく叱られました…でも盗んだわけではありません、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        “What was that word you said to Fred Elliott, Little Jem dear?” asked Susan, when the dismembered pig had been found and the money counted.
        「フレッド・エリオットに言ったあの言葉は何だったの、かわいいジェム？」と、バラバラになった豚が見つかり、お金が数え終わったときにスーザンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Transubstantiationalist,” said Jem proudly.
        「トランスサンスタンシエーショナリスト」ジェムは誇らしげに言った。
      
      
        “Walter found it in the dictionary last week...you know he likes great big full words, Susan...and...and we both learned how to pronounce it.
        「ウォルターが先週辞書で見つけたんだ……知ってるでしょ、彼は大きくて立派な言葉が好きなんだよ、スーザン……それに……それに僕たち二人とも発音の仕方を覚えたんだ。」
      
      
        We said it over to each other twenty-one times in bed before we went to sleep so that we'd remember it.”
        「寝る前にお互いに二十一回も言い合って、忘れないようにしたんだ。」
      
    

    
      
        Now that the necklace was bought and stowed away in the third box from the top in the middle drawer of Susan's bureau...Susan having been privy to the plan all along...Jem thought the birthday would never come.
        ネックレスが買われて、スーザンの整理ダンスの真ん中の引き出しの上から三番目の箱にしまわれた今……スーザンはずっとその計画を知っていたが……ジェムは誕生日がなかなか来ないと思っていた。
      
      
        He gloated over his unconscious mother.
        彼は無意識の母親を見てほくそ笑んだ。
      
      
        Little she knew what was hidden in Susan's bureau drawer...little she knew what her birthday would bring her...little she knew when she sang the twins to sleep with,
        スーザンの整理ダンスの引き出しに何が隠されているか彼女はまったく知らず……自分の誕生日に何がもたらされるかも知らず……双子を寝かしつけながら歌っているときも知らなかった。
      
    

    
      
        “I saw a ship a-sailing, a-sailing on the sea, And oh, it was all laden with pretty things for me,”
        「私は船が帆をあげて、海を航行しているのを見たの、ああ、それはみんな私のためのきれいなものをたくさん積んでいたの」
      
    

    
      
        what the ship would bring her.
        その船が彼女に何をもたらすのかを。
      
    

    
      
        Gilbert had an attack of influenza in early March which almost ran to pneumonia.
        ギルバートは三月の初めにインフルエンザにかかり、ほとんど肺炎にまで進行しかけた。
      
      
        There were a few anxious days at Ingleside.
        イングルサイドでは数日間、不安な日々が続いた。
      
      
        Anne went about as usual, smoothing out tangles, administering consolation, bending over moonlit beds to see if dear little bodies were warm;
        アンはいつも通りに動き回り、もつれをほどき、慰めの言葉をかけ、月明かりの下で小さなベッドに身をかがめて、かわいい子どもたちの体が温かいか確かめていた；
      
      
        but the children missed her laughter.
        しかし、子どもたちは彼女の笑い声を恋しく思っていた。
      
    

    
      
        “What will the world do if Father dies?” whispered Walter, white-lipped.
        「もしお父さんが死んだら、世界はどうなるの？」と、ウォルターは唇を青ざめさせてささやいた。
      
    

    
      
        “He isn't going to die, darling.
        「彼は死なないわよ、愛しい子。」
      
      
        He is out of danger now.”
        もう危険は去ったのだから。」
      
    

    
      
        Anne wondered herself what their small world of Four Winds and the Glens and the Harbour Head would do if...if...anything had happened to Gilbert.
        アン自身も、もし…もし…ギルバートに何かあったら、フォーウィンズやグレン、ハーバーヘッドという彼らの小さな世界はどうなってしまうのだろうかと考えた。
      
      
        They were all coming to depend on him so.
        みんなが彼にとても頼るようになっていたのだ。
      
      
        The Upper Glen people especially seemed really to believe that he could raise the dead and only refrained because it would be crossing the purposes of the Almighy.
        特にアッパーグレンの人々は、彼が死人をよみがえらせることができると本気で信じているようで、ただ全能の神の御心に背くから控えているのだと思っていた。
      
      
        He had done it once, they averred...old Uncle Archibald MacGregor had solemnly assured Susan that Samuel Hewett was dead as a doornail when Dr. Blythe brought him to.
        彼は一度それをやったことがあると彼らは主張した…年老いたアーチボルド・マクレガーおじさんが、サミュエル・ヒューエットはドアの釘のように完全に死んでいたのに、ブライス医師が彼を生き返らせたとスーザンに厳かに保証したのだ。
      
      
        However that might be, when living people saw Gilbert's lean brown face and friendly hazel eyes by their bedside and heard his cheery, “Why, there's nothing the matter with you,”... well, they believed it until it came true.
        それがどうであれ、生きている人々がギルバートのやせた茶色い顔と親しみやすいヘーゼル色の目を病床のそばで見て、彼の陽気な「ほら、何ともないじゃないか」という言葉を聞くと…そう、それが本当になるまで信じていたのだ。
      
      
        As for namesakes, he had more than he could count.
        同じ名前の者に関しては、彼は数えきれないほどいた。
      
      
        The whole Four Winds district was peppered with young Gilberts.
        フォーウィンズ地区全体が若いギルバートたちであふれていた。
      
      
        There was even a tiny Gilbertine.
        小さなギルバーティン（女性のギルバート）さえいた。
      
    

    
      
        So Dad was about again and Mother was laughing again, and...at last, it was the night before the birthday.
        だからお父さんはまた元気になり、お母さんはまた笑っていて、そして…ついに誕生日の前の晩だった。
      
    

    
      
        “If you go to bed early, Little Jem, tomorrow will come quicker,” assured Susan.
        「早く寝れば、リトル・ジェム、明日はもっと早く来るわよ」とスーザンは安心させた。
      
    

    
      
        Jem tried it but it didn't seem to work.
        ジェムは試してみたが、うまくいかないようだった。
      
      
        Walter fell asleep promptly, but Jem squirmed about.
        ウォルターはすぐに眠りについたが、ジェムはもぞもぞと動き回っていた。
      
      
        He was afraid to go sleep.
        彼は眠るのを怖がっていた。
      
      
        Suppose he didn't waken in time and everybody else had given their presents to Mother?
        もし彼が時間通りに目を覚まさず、みんなが母さんにプレゼントを渡してしまったらどうしよう？
      
      
        He wanted to be the very first.
        彼は一番最初でありたかったのだ。
      
      
        Why hadn't he asked Susan to be sure and call him?
        なぜスーザンに、必ず起こしてくれるよう頼まなかったのだろう？
      
      
        She had gone out to make a visit somewhere but he would ask her when she came in.
        彼女はどこかへ訪問に出かけていたが、帰ってきたら聞いてみようと思った。
      
      
        If he were sure of hearing her!
        彼女の声を確実に聞けるならばの話だが！
      
      
        Well, he'd just go down and lie on the living-room sofa and then he couldn't miss her.
        そうだ、リビングのソファに行って横になれば、彼女を見逃すことはないだろう。
      
    

    
      
        Jem crept down and curled up on the chesterfield.
        ジェムはこっそり降りてきて、チェスターフィールドのソファに丸くなった。
      
      
        He could see over the Glen.
        彼はグレンの向こうを見渡すことができた。
      
      
        The moon was filling the hollows among the white, snowy dunes with magic.
        月は白く雪に覆われた砂丘の谷間を魔法のように照らしていた。
      
      
        The great trees that were so mysterious at night held out their arms about Ingleside.
        夜にはとても神秘的に見える大きな木々がイングルサイドの周りに腕を広げていた。
      
      
        He heard all the night sounds of a house...a floor creaking...someone turning in bed...the crumble and fall of coals in the fireplace...the scurrying of a little mouse in the china-closet.
        彼は家の夜の音すべてを聞いた……床のきしむ音……誰かが寝返りを打つ音……暖炉の石炭が崩れて落ちる音……食器棚の中で小さなネズミが走り回る音。
      
      
        Was that an avalanche?
        あれは雪崩だったのか？
      
      
        No, only snow sliding off the roof.
        いや、屋根から滑り落ちる雪の音だっただけだ。
      
      
        It was a little lonesome...why didn't Susan come?...
        少し寂しかった……なぜスーザンは来ないのだろう？……
      
      
        if he only had Gyp now...dear Gyppy.
        今、もしギップがいればなあ……かわいいギッピー。
      
      
        Had he forgotten Gyp?
        彼はギップのことを忘れてしまったのだろうか？
      
      
        No, not forgotten exactly.
        いや、正確には忘れてはいなかった。
      
      
        But it didn't hurt so much now to think of him...one did think of other things a good deal of the time.
        でも今は彼のことを思い出してもそんなに辛くはなかった……人はかなりの時間、他のことを考えるものだ。
      
      
        Sleep well, dearest of dogs.
        よく眠ってね、いちばん愛しい犬よ。
      
      
        Perhaps sometime he would have another dog, after all.
        いつかまた犬を飼うかもしれない。
      
      
        It would be nice if he had one right now...or Shrimp.
        今すぐにでも犬がいればいいのに……あるいはシュリンプでも。
      
      
        But the Shrimp wasn't round.
        でもシュリンプは丸くなったりしない。
      
      
        Selfish old cat! Thinking of nothing but his own affairs!
        わがままな年寄り猫め！自分のことしか考えていないんだから！
      
    

    
      
        No sign of Susan yet, coming along the long road that wound endlessly on through that strange white moonlit distance that was his own familiar Glen in daytime.
        まだスーザンの気配はない。長く続く道を、昼間は見慣れた自分の谷間を通り、奇妙な白い月明かりの彼方へと果てしなく曲がりくねっている。
      
      
        Well, he would just have to imagine things to pass the time.
        まあ、時間をつぶすために想像するしかない。
      
      
        Some day he would go to Baffin Land and live with Eskimos.
        いつかバフィンランドに行ってエスキモーと暮らすだろう。
      
      
        Some day he would sail to far seas and cook a shark for Christmas dinner like Captain Jim.
        いつか遠い海へ航海し、ジム船長のようにクリスマスの夕食にサメを料理するだろう。
      
      
        He would go on an expedition to the Congo in search of gorillas.
        ゴリラを探しにコンゴへ探検に行くだろう。
      
      
        He would be a diver and wander through radiant crystal halls under the sea.
        潜水夫になって、海の底の輝く水晶の回廊をさまようだろう。
      
      
        He would get Uncle Davy to teach him how to milk into the cat's mouth the next time he went up to Avonlea.
        次にアヴォンリーへ行ったときには、デイビーおじさんに猫の口にミルクをやる方法を教えてもらうだろう。
      
      
        Uncle Davy did that so expertly.
        デイビーおじさんはそれがとても上手だった。
      
      
        Perhaps he would be a pirate.
        もしかすると海賊になるかもしれない。
      
      
        Susan wanted him to be a minister.
        スーザンは彼に牧師になってほしかった。
      
      
        The minister could do the most good but wouldn't a pirate have the most fun?
        牧師は一番人のためになるけれど、海賊のほうが一番楽しいのではないか？
      
      
        Suppose the little wooden soldier hopped off the mantelpiece and shot off his gun!
        もし小さな木の兵隊が暖炉の棚から飛び降りて銃を撃ったらどうしよう！
      
      
        Suppose the chairs began walking about the room!
        もし椅子が部屋の中を歩き回り始めたらどうしよう！
      
      
        Suppose the tiger rug came alive!
        もし虎の敷物が生き返ったらどうしよう！
      
      
        Suppose the “quack beas” which he and Walter “pretended” all over the house when they were very young, really were about!
        もし彼とウォルターが幼い頃に家中で“ふざけて”遊んだ“がらくたの熊”が本当に動き回っていたらどうしよう！
      
      
        Jem was suddenly frightened.
        ジェムは突然怖くなった。
      
      
        In daytime he did not often forget the difference between romance and reality, but it was different in this endless night.
        昼間はめったに空想と現実の違いを忘れなかったが、この果てしない夜は違った。
      
      
        Tick-tack went the clock...tick-tack...and for every tick there was a quack bear sitting on a step of the stairs.
        時計はチクタクと音を立てていた…チクタク…その一つ一つの音に合わせて、階段の段にがらくたの熊が座っているように見えた。
      
      
        The stairs were just black with quack bears.
        階段はがらくたの熊で真っ黒だった。
      
      
        They would sit there till daylight...gibbering.
        彼らは明るくなるまでそこに座って、ぺちゃくちゃしゃべり続けるのだろう。
      
    

    
      
        Suppose God forgot to let the sun rise!
        もし神様が太陽を昇らせるのを忘れたら！
      
      
        The thought was so terrible that Jem buried his face in the afghan to shut it out, and there Susan found him sound asleep, when she came home in the fiery orange of a winter sunrise.
        その考えがあまりにも恐ろしくて、ジェムはそれを遮るためにアフガン毛布に顔をうずめた。そして冬の朝焼けの燃えるような橙色の中、スーザンが帰宅したとき、そこにぐっすり眠っている彼を見つけたのだった。
      
    

    
      
        “Little Jem!”
        「ジェム、小さな子！」
      
    

    
      
        Jem uncoiled himself and sat up, yawning.
        ジェムは体を伸ばして起き上がり、あくびをした。
      
      
        It had been a busy night for Silversmith Frost and the woods were fairyland.
        銀細工師フロストにとって忙しい夜だった。森はまるで妖精の国のようだった。
      
      
        A far-off hill was touched with a crimson spear.
        遠くの丘は深紅の槍で刺されたかのように染まっていた。
      
      
        All the white fields beyond the Glen were a lovely rose-colour.
        グレンの向こうのすべての白い野原は美しいバラ色に染まっていた。
      
      
        It was Mother's birthday morning.
        今日は母の誕生日の朝だった。
      
    

    
      
        “I was waiting for you, Susan... to tell you to call me... and you never came...”
        「スーザン、君を待っていたんだ……呼んでほしいと伝えようと思って……でも君は来なかった……」
      
    

    
      
        “I went down to see the John Warrens, because their aunt had died, and they asked me to stay and sit up with the corpse,” explained Susan cheerfully.
        「ジョン・ウォーレン家に行ってきたの。おばさんが亡くなって、遺体のそばにいてほしいと頼まれたのよ」とスーザンは明るく説明した。
      
      
        “I didn't suppose you'd be trying to catch pneumonia, too, the minute my back was turned.
        「私が目を離したすきに、あなたまで肺炎にかかろうとしているとは思わなかったわ。
      
      
        Scamper off to your bed and I'll call you when I hear your mother stirring.”
        さあ、さっさとベッドに行きなさい。お母さんが起きたら呼んであげるからね」
      
    

    
      
        “Susan, how do you stab sharks?” Jem wanted to know before he went upstairs.
        「スーザン、サメはどうやって突き刺すの？」とジェムは階段を上がる前に知りたがった。
      
    

    
      
        “I do not stab them,”
        「私はそれらを突き刺したりしないわ」
      
      
        answered Susan.
        とスーザンは答えた。
      
    

    
      
        Mother was up when he went into her room, brushing her long shining hair before the glass.
        彼が母の部屋に入ったとき、母は起きていた。鏡の前で長く輝く髪をとかしていた。
      
      
        Her eyes when she saw the necklace!
        彼女の目は、そのネックレスを見たときに！
      
    

    
      
        “Jem darling! For me!”
        「ジェム、かわいい子！私に？」
      
    

    
      
        “Now you won't have to wait till Dad's ship comes in,” said Jem with a fine nonchalance.
        「これでパパの船が着くのを待たなくてすむね」とジェムは涼しい顔で言った。
      
      
        What was that gleaming greenly on Mother's hand?
        母の手に緑色に輝いているのは何だろう？
      
      
        A ring...Dad's present.
        指輪……パパからの贈り物だ。
      
      
        All very well, but rings were common things...even Sissy Flagg had one.
        それはそれでいいけれど、指輪はありふれたものだ……シシー・フラッグでさえ持っている。
      
      
        But a pearl necklace!
        でも、真珠のネックレスは違う！
      
    

    
      
        “A necklace is such a nice birthdayish thing,” said Mother.
        「ネックレスは誕生日らしい素敵なものね」と母は言った。
      
    

  
    
      
        Chapter 20
        第20章
      
    

    
      
        When Gilbert and Anne went to dinner with friends in Charlottetown one evening in late March
        ギルバートとアンが三月の終わりのある晩、チャールタウンで友人たちと夕食に出かけたとき
      
      
        Anne put on a new dress of ice-green encrusted with silver around neck and arms;
        アンは首や腕のまわりに銀の飾りがついた氷緑色の新しいドレスを着ていた。
      
      
        and she wore Gilbert's emerald ring and Jem's necklace.
        そして彼女はギルバートのエメラルドの指輪とジェムのネックレスを身につけていた。
      
    

    
      
        “Haven't I got a handsome wife, Jem?” asked Dad proudly.
        「僕には立派な妻がいるだろう、ジェム？」と父は誇らしげに尋ねた。
      
    

    
      
        Jem thought Mother was very handsome and her dress very lovely.
        ジェムは母がとても美しく、彼女のドレスがとても素敵だと思った。
      
      
        How pretty the pearls looked on her white throat!
        白い首もとに真珠がどれほど美しく見えることか！
      
      
        He always liked to see Mother dressed up, but he liked it still better when she took off a splendid dress.
        彼はいつも母が着飾っているのを見るのが好きだったが、豪華なドレスを脱いだときのほうがさらに好きだった。
      
      
        It had transformed her into an alien.
        それは彼女をまるで別人のように変えてしまった。
      
      
        She was not really Mother in it.
        その姿は本当の母ではなかった。
      
    

    
      
        After supper Jem went to the village to do an errand for Susan and it was while he was waiting in Mr. Flagg's store...rather afraid that Sissy might come in as she sometimes did and be entirely too friendly...that the blow fell...the shattering blow of disillusionment which is so terrible to a child because so unexpected and so seemingly inescapable.
        夕食後、ジェムはスーザンのために村へ使いに行きました。そして、フラッグさんの店で待っている間に……時々シシーが入ってきてあまりに親しげに振る舞うのではないかと少し怖がりながら……その衝撃が訪れました……子どもにとってあまりに予期せず、逃れられそうにないために恐ろしい、幻滅の打撃が砕け散るように襲いかかったのです。
      
    

    
      
        Two girls were standing before the glass show case where Mr. Carter Flagg kept necklaces and chain bracelets and hair barettes.
        二人の少女が、カーター・フラッグ氏がネックレスやチェーンの腕輪、髪飾りを置いているガラスのショーケースの前に立っていた。
      
    

    
      
        “Aren't those pearl strings pretty?” said Abbie Russell.
        「あの真珠のネックレス、きれいじゃない？」とアビー・ラッセルが言った。
      
    

    
      
        “You'd almost think they were real,” said Leona Reese.
        「まるで本物みたいに見えるわね」とレオナ・リースが言った。
      
    

    
      
        They passed on then, quite unwitting of what they had done to the small boy sitting on the nail-keg.
        彼女たちはその後、釘の樽に座っている小さな少年に何をしてしまったのかまったく気づかずに立ち去った。
      
      
        Jem continued to sit there for some time longer.
        ジェムはしばらくの間、そこにじっと座り続けた。
      
      
        He was incapable of movement.
        彼は身動きができなかった。
      
    

    
      
        “What's the matter, sonny?” inquired Mr. Flagg.
        「どうしたんだい、坊や？」とフラッグさんが尋ねた。
      
      
        “You seem kind of low in your mind.”
        「なんだか元気がなさそうだね。」
      
    

    
      
        Jem looked at Mr. Flagg with tragic eyes.
        ジェムは悲しげな目でフラッグさんを見つめた。
      
      
        His mouth was strangely dry.
        彼の口は妙に乾いていた。
      
    

    
      
        “Please, Mr. Flagg...are those...those necklaces...they are real pearls, aren't they?”
        「お願いです、フラッグさん……あの……あのネックレスは……本物の真珠ですよね？」
      
    

    
      
        Mr. Flagg laughed.
        フラッグさんは笑った。
      
    

    
      
        “No, Jem.
        「いいえ、ジェム。
      
      
        I'm afraid you can't get real pearls for fifty cents, you know.
        残念ながら、五十セントで本物の真珠は手に入らないんだよ。
      
      
        A real pearl necklace like that would cost hundreds of dollars.
        ああいう本物の真珠のネックレスなら何百ドルもするんだ。
      
      
        They're just pearl beads...very good ones for the price, too.
        それはただの真珠のビーズさ……値段の割にはとてもいいものだよ。
      
      
        I got 'em at a bankrupt sale...that's why I can sell 'em so cheap.
        倒産セールで手に入れたんだ……だからこんなに安く売れるんだよ。
      
      
        Ordin'rily they run to a dollar.
        普通は一ドルくらいするんだ。
      
      
        Only one left...they went like hot cakes.”
        残りはこれが最後の一つだよ……飛ぶように売れたんだ。」
      
    

    
      
        Jem slid off the keg and went out, totally forgetting what Susan had sent him for.
        ジェムは樽から滑り降りて外に出た。スーザンが何のために彼を送ったのかをすっかり忘れていた。
      
      
        He walked blindly up the frozen road home.
        彼は凍った道をぼんやりと家へ向かって歩いた。
      
      
        Overhead was a hard dark wintry sky; there was what Susan called “a feel” of snow in the air, and a skim of ice over the puddles.
        頭上には冷たく暗い冬の空が広がっていた。スーザンが言うところの「雪の気配」が空気にあり、水たまりには薄い氷が張っていた。
      
      
        The harbour lay black and sullen between its bare banks.
        港は裸の岸辺の間に黒く陰鬱に横たわっていた。
      
      
        Before Jem reached home a snow-squall was whitening over them.
        ジェムが家に着く前に、雪の吹雪が彼らの上を白く覆い始めていた。
      
      
        He wished it would snow...and snow...and snow...till he was buried and everybody was buried fathoms deep.
        彼は雪が降り続けてほしいと願った……降り続けて……降り続けて……自分もみんなも深く埋もれてしまうほどに。
      
      
        There was no justice anywhere in the world.
        この世のどこにも正義などなかった。
      
    

    
      
        Jem was heartbroken.
        ジェムは深く傷ついていた。
      
      
        And let no one scoff at his heartbreak for scorn of its cause.
        そして、その理由を嘲笑って彼の悲しみを軽んじる者があってはならない。
      
      
        His humiliation was utter and complete.
        彼の屈辱は徹底的で完全なものだった。
      
      
        He had given Mother what he and she had supposed was a pearl necklace...and it was only an old imitation.
        彼は母に、自分も母も本物だと思っていた真珠のネックレスを渡したのに、それはただの古い模造品だったのだ。
      
      
        What would she say...what would she feel like...when she knew?
        彼女が知ったら何と言うだろう…どんな気持ちになるだろうか…
      
      
        For of course she must be told.
        もちろん、彼女には知らせなければならなかった。
      
      
        It never occurred to Jem to think for a moment that she need not be told.
        ジェムには、彼女に知らせなくてもよいなどという考えは一瞬たりとも浮かばなかった。
      
      
        Mother must not be “fooled” any longer.
        母はもうこれ以上“だまされて”いてはいけなかった。
      
      
        She must know that her pearls weren't real.
        彼女は自分の真珠が本物でないことを知るべきだったのだ。
      
      
        Poor Mother!
        かわいそうな母よ！
      
      
        She had been so proud of them...had he not seen the pride shining in her eyes when she had kissed him and thanked him for them?
        彼女はそれをとても誇りに思っていた…彼がそれを渡したとき、母がキスをして感謝したときの目に輝いていた誇りを彼は見ていたのだ。
      
    

    
      
        Jem slipped in by the side door and went straight to bed, where Walter was already sound asleep.
        ジェムは勝手口からこっそり入り、ウォルターがすでにぐっすり眠っているベッドにまっすぐ向かった。
      
      
        But Jem could not sleep; he was awake when Mother came home and slipped in to see that Walter and he were warm.
        しかしジェムは眠れなかった。母が帰宅して、ウォルターと自分が暖かくしているか確かめにこっそり入ってきたときも、彼は目を覚ましていた。
      
    

    
      
        “Jem, dear, are you awake at this hour?
        「ジェム、かわいそうに、こんな時間に起きているの？」
      
      
        You're not sick?”
        「具合が悪いの？」
      
    

    
      
        “No, but I'm very unhappy here, Mother dearwums,” said Jem, putting his hand on his stomach, fondly believing it to be his heart.
        「いいえ、でもここにいるのはとてもつらいんです、母さん、かわいい母さん」とジェムは言い、手をお腹に当てながら、それが心臓だと信じていた。
      
    

    
      
        “What is the matter, dear?”
        「どうしたの、かわいそうに？」
      
    

    
      
        “I...I...there is something I must tell you, Mother.
        「わ、わたしは…お母さんにどうしても話さなければならないことがあるんだ。
      
      
        You'll be awfully disappointed, Mother...but I didn't mean to deceive you, Mother...truly I didn't.”
        お母さんはきっとひどくがっかりするだろうけど…だまそうとしたわけじゃないんだよ、本当にだまそうとしたわけじゃないんだ。」
      
    

    
      
        “I'm sure you didn't, dear.
        「きっとそんなつもりはなかったわね、かわいそうに。
      
      
        What is it?
        何なの？
      
      
        Don't be afraid.”
        怖がらないで。」
      
    

    
      
        “Oh, Mother dearwums, those pearls aren't real pearls... I thought they were... I did think they were... did...”
        「ああ、お母さん、あの真珠は本物の真珠じゃないんだ……本物だと思ってたんだ……本当にそう思ってたんだ……そう思ってたんだ……」
      
    

    
      
        Jem's eyes were full of tears.
        ジェムの目は涙でいっぱいだった。
      
      
        He couldn't go on.
        彼は続けることができなかった。
      
    

    
      
        If Anne wanted to smile there was no sign of it on her face.
        もしアンが微笑みたくても、その表情は顔にまったく現れていなかった。
      
      
        Shirley had bumped his head that day, Nan had sprained her ankle, Di had lost her voice with a cold.
        その日、シャーリーは頭をぶつけ、ナンは足首をひねり、ディは風邪で声を失っていた。
      
      
        Anne had kissed and bandaged and soothed; but this was different...this needed all the secret wisdom of mothers.
        アンはキスをし、包帯を巻き、なだめていた。しかしこれは違った……これは母親のすべての秘められた知恵が必要なことだった。
      
    

    
      
        “Jem, I never thought you supposed they were real pearls.
        「ジェム、あなたがそれらを本物の真珠だと思っていたとは、私は一度も思わなかったわ。
      
      
        I knew they weren't...at least in one sense of real.
        私はそれが本物ではないと知っていたわ……少なくともある意味での本物ではね。
      
      
        In another, they are the most real things I've ever had given me.
        でも別の意味では、それらは私がこれまでに贈られた中で最も本物のものよ。
      
      
        Because there was love and work and self-sacrifice in them...and that makes them more precious to me than all the gems that divers have fished up from the sea for queens to wear.
        なぜなら、それらには愛と労苦と自己犠牲が込められているから……それが、女王が身につけるために潜水夫が海から拾い上げた宝石よりも、私にとってはずっと大切なものにしているのよ。
      
      
        Darling, I wouldn't exchange my pretty beads for the necklace I read of last night which some millionaire gave his bride and which cost half a million.
        愛しい子よ、昨夜読んだ、ある百万長者が花嫁に贈った、50万もするネックレスと私のこの可愛いビーズを交換しようとは思わないわ。
      
      
        So that shows you what your gift is worth to me, dearest of dear little sons.
        だから、それがあなたの贈り物が私にとってどれほど価値があるかを示しているのよ、最愛の小さな息子よ。
      
      
        Do you feel better now?”
        今は気持ちが楽になったかしら？」
      
    

    
      
        Jem was so happy he was ashamed of it.
        ジェムはあまりにうれしくて、それを恥ずかしく思っていた。
      
      
        He was afraid it was babyish to be so happy.
        あんなにうれしがるのは子どもっぽいのではないかと恐れていた。
      
      
        “Oh, life is bearable again,” he said cautiously.
        「ああ、また人生が耐えられるものになったよ」と彼は慎重に言った。
      
    

    
      
        The tears had vanished from his sparkling eyes.
        彼のきらきらと輝く目から涙は消えていた。
      
      
        All was well.
        すべてがうまくいっていた。
      
      
        Mother's arms were about him...
        母の腕が彼を包んでいた…
      
      
        Mother did like her necklace...
        母は自分のネックレスを気に入ってくれた…
      
      
        nothing else mattered.
        他のことは何も重要ではなかった。
      
      
        Some day he would give her one that would cost no mere half but a whole million.
        いつか彼は、半分どころか百万もするネックレスを母に贈るだろう。
      
      
        Meanwhile, he was tired...
        その間、彼は疲れていた…
      
      
        his bed was very warm and cosy...
        彼のベッドはとても暖かく居心地がよかった…
      
      
        Mother's hands smelled like roses...
        母の手はバラの香りがしていた…
      
      
        and he didn't hate Leona Reese any more.
        そして彼はもうレオナ・リースを嫌いではなかった。
      
    

    
      
        “Mother dearwums, you do look so sweet in that dress,” he said sleepily.
        「お母さん、あのドレス、とてもかわいらしく見えるよ」と彼は眠そうに言った。
      
      
        “Sweet and pure...pure as Epps' cocoa.”
        「かわいくて清らかで…エップスのココアみたいに清らかだ。」
      
    

    
      
        Anne smiled as she hugged him and thought of a ridiculous thing she had read in a medical journal that day, signed Dr. V. Z. Tomachowsky.
        アンは彼を抱きしめながら微笑み、その日読んだ医学雑誌に載っていたばかげたことを思い出した。署名はV. Z. トマチョフスキー医師だった。
      
      
        “You must never kiss your little son lest you set up a Jocasta complex.”
        「小さな息子に決してキスをしてはいけない。さもないとジョカスタ・コンプレックスを引き起こすからだ」と書かれていた。
      
      
        She had laughed over it at the time and been a little angry as well.
        彼女はその時それを笑い飛ばし、少し腹も立てていた。
      
      
        Now she only felt pity for the writer of it.
        今はただ、その書いた人を哀れに思うだけだった。
      
      
        Poor, poor man!
        かわいそうな、かわいそうな男だ！
      
      
        For of course V. Z. Tomachowsky was a man.
        なぜなら、もちろんV. Z. トマチョフスキーは男だったからだ。
      
      
        No woman would ever write anything so silly and wicked.
        そんな馬鹿げて意地悪なことを書くのは、女性には絶対にありえない。
      
    

  
    
      
        Chapter 21
        第21章
      
    

    
      
        April came tiptoeing in beautifully that year with sunshine and soft winds for a few days;
        その年の四月は、数日間、陽光とやわらかな風を伴ってそっと美しく訪れました。
      
      
        and then a driving northeast snowstorm dropped a white blanket over the world again.
        そしてその後、激しい北東の吹雪が再び世界を白い毛布で覆いました。
      
      
        “Snow in April is abominable,” said Anne.
        「四月の雪はひどいわ」とアンは言いました。
      
      
        “Like a slap in the face when you expected a kiss.”
        「キスを期待していたのに、平手打ちをくらったようなものよ。」
      
      
        Ingleside was fringed with icicles and for two long weeks the days were raw and the nights hard-bitten.
        イングルサイドはつららに縁取られ、二週間もの長い間、日中は冷たく、夜は凍てつくようでした。
      
      
        Then the snow grudgingly disappeared and when the news went round that the first robin had been seen in the Hollow Ingleside plucked up heart and ventured to believe that the miracle of spring was really going to happen again.
        やがて雪はしぶしぶ消え、谷間で最初のコマドリが目撃されたという知らせが広まると、イングルサイドは勇気を出して、春の奇跡が本当にまた訪れるのだと信じ始めました。
      
    

    
      
        “Oh, Mummy, it smells like spring today,”
        「ああ、ママ、今日は春の匂いがするわ」
      
      
        cried Nan, delightedly snuffing the fresh moist air.
        とナンは嬉しそうに新鮮で湿った空気を鼻で感じながら叫んだ。
      
      
        “Mummy, isn't spring an exciting time!”
        「ママ、春ってわくわくする季節よね！」
      
    

    
      
        Spring was trying out her paces that day...like an adorable baby just learning to walk.
        その日は春が歩き始めたばかりの愛らしい赤ん坊のように、そろりそろりと歩みを試しているところだった。
      
      
        The winter pattern of trees and fields was beginning to be overlaid with hints of green and Jem had again brought in the first mayflowers.
        冬の木々や野原の景色に緑の兆しが重なり始め、ジェムはまた最初のメイフラワーを持ち帰ってきていた。
      
      
        But an enormously fat lady, sinking puffingly into one of the Ingleside easy-chairs, sighed and said sadly that the springs weren't so nice as they were when she was young.
        しかし、ひどく太った女性がイングルサイドの一つの安楽椅子に息を切らしながら沈み込み、ため息をついて、春は自分が若かった頃ほど素敵ではないと悲しげに言った。
      
    

    
      
        “Don't you think perhaps the change is in us...not in the springs, Mrs. Mitchell?” smiled Anne.
        「もしかすると変わったのは春ではなく、私たち自身かもしれませんね、ミッチェルさん？」とアンは微笑んだ。
      
    

    
      
        “Mebbe so.
        「そうかもしれませんね。
      
      
        I know I am changed, all too well.
        自分が変わってしまったことは、あまりにもよくわかっています。
      
      
        I don't suppose to look at me now you'd think I was once the prettiest girl in these parts.”
        今の私の姿を見て、かつてこの辺りで一番の美少女だったなんて思う人はいないでしょうね。」
      
    

    
      
        Anne reflected that she certainly wouldn't.
        アンは、確かにそうは思わないだろうと考えた。
      
      
        The thin, stringy, mouse-coloured hair under Mrs. Mitchell's crape bonnet and long sweeping “widow's veil” was streaked with grey;
        ミッチェル夫人の黒い喪服用のボンネットと長く垂れ下がる「未亡人のヴェール」の下の、細くて毛羽立った鼠色の髪には白髪が混じっていた。
      
      
        her blue, expressionless eyes were faded and hollow;
        彼女の青く無表情な目は色あせてくぼんでいた。
      
      
        and to call her double chin chinned erred on the side of charity.
        そして彼女の二重あごをあごと呼ぶのは、むしろ情け深い表現だった。
      
      
        But Mrs. Anthony Mitchell was feeling quite contented with herself just then for nobody in Four Winds had finer weeds.
        しかしアンソニー・ミッチェル夫人は、その時ちょうど自分に満足していた。フォーウィンズの誰よりも立派な喪服を着ていたからだ。
      
      
        Her voluminous black dress was crape to the knees.
        彼女のふんわりとした黒いドレスは膝まで喪服用の布でできていた。
      
      
        One wore mourning in those days with a vengeance.
        当時は喪服を着るのに徹底していたのだ。
      
    

    
      
        Anne was spared the necessity of saying anything, for Mrs. Mitchell gave her no chance.
        アンは何か言わなければならないという必要を免れた。なぜならミッチェル夫人がその機会を一切与えなかったからだ。
      
    

    
      
        “My soft water system went dry this week...there's a leak in it...so I kem down to the village this morning to get Raymond Russell to come and fix it.
        「私の軟水装置が今週水切れになってしまって…どこかに漏れがあるのよ…それで今朝、レイモンド・ラッセルに修理に来てもらうために村へ降りてきたの。」
      
      
        And thinks I to myself, 'Now that I'm here I'll just run up to Ingleside and ask Mrs. Dr. Blythe to write an obitchery for Anthony.”
        それで、ここまで来たんだからちょっとイングルサイドまで行って、ブライス先生の奥さんにアンソニーの訃報記事を書いてもらおうと思ったのよ。」
      
    

    
      
        “An obituary?” said Anne blankly.
        「訃報記事？」とアンはぽかんとして言った。
      
    

    
      
        “Yes...them things they put in the papers about dead people, you know,” explained Mrs. Anthony.
        「ええ……あのね、亡くなった人のことを新聞に載せる記事のことよ」とアンソニー夫人は説明した。
      
      
        “I want Anthony should have a real good one...something out of the common.
        「アンソニーには本当に立派なものを載せてもらいたいの。普通とは違う、特別なものをね。
      
      
        You write things, don't you?”
        あなたは文章を書くでしょう？」
      
    

    
      
        “Occasionally I do write a little story,” admitted Anne.
        「時々はちょっとした物語を書くこともあります」とアンは認めた。
      
      
        “But a busy mother hasn't much time for that.
        「でも、忙しい母親にはそんな時間はあまりありません。
      
      
        I had wonderful dreams once but now I'm afraid I'll never be in Who's Who, Mrs. Mitchell.
        かつては素晴らしい夢を持っていましたが、今ではミッチェル夫人、もう『フーズ・フー』に載ることはないだろうと恐れています。」
      
      
        And I never wrote an obituary in my life.”
        「それに、人生で一度も訃報記事を書いたことはありません。」
      
    

    
      
        “Oh, they can't be hard to write.
        「ああ、それを書くのは難しくないわ。
      
      
        Old Uncle Charlie Bates over our way writes most of them for the Lower Glen, but he ain't a bit poetical and I've set my heart on a piece of poetry for Anthony.
        うちの方のチャーリー・ベイツおじさんがロウアー・グレンのほとんどを書いているけど、彼はまったく詩的じゃないの。それで私はアンソニーには詩のようなものを書いてほしいと心に決めているのよ。
      
      
        My, but he was always so fond of poetry.
        まあ、彼はいつも詩が大好きだったからね。
      
      
        I was up to hear you give that talk on bandages to the Glen Institute last week and thinks I to myself, 'Anyone who can talk as glib as that can likely write a real poetical obitchery.'
        先週、あなたがグレン協会で包帯についての講演をするのを聞きに行ってね、心の中で『あんなに流暢に話せる人なら、きっと本当に詩的な訃報を書けるに違いない』と思ったのよ。
      
      
        You will do it for me, won't you, Mrs. Blythe?
        お願い、ブライス夫人、私のために書いてくれませんか？
      
      
        Anthony would have liked it.
        アンソニーもきっと喜んだと思うわ。
      
      
        He always admired you.
        彼はいつもあなたを尊敬していたの。
      
      
        He said once that when you come into a room you made all the other women look 'common and undistinguished.'
        彼は一度、あなたが部屋に入ると他の女性たちがみんな『平凡で目立たなく見える』と言っていたわ。
      
      
        He sometimes talked real poetical but he meant well.
        彼は時々本当に詩的なことを言ったけど、悪気はなかったのよ。
      
      
        I've been reading a lot of obitcheries...I have a big scrapbook full of them...but it didn't seem to me he'd have liked any of them.
        私はたくさんの訃報を読んできたわ…大きなスクラップブックにいっぱい集めているの…でも彼が気に入るものはどれもなさそうだった。
      
      
        He used to laugh at them so much.
        彼はそれらをとても笑っていたもの。
      
      
        And it's time it was done.
        もう書かれる時期よ。
      
      
        He's been dead two months.
        彼は亡くなってから二か月になるの。
      
      
        He died lingering but painless.
        長く苦しんだけれど痛みはなかったわ。
      
      
        Coming on spring's an inconvenient time for anyone to die, Mrs. Blythe, but I've made the best of it.
        春に亡くなるのは誰にとっても都合の悪い時期だけど、ブライス夫人、私はそれをうまく乗り切ったわ。
      
      
        I s'pose Uncle Charlie will be hopping mad if I get anyone else to write Anthony's obitchery but I don't care.
        チャーリーおじさんは誰か他の人にアンソニーの訃報を書かせたら激怒するだろうけど、私は気にしないわ。
      
      
        Uncle Charlie has a wonderful flow of language but him and Anthony never hit it off any too well and the long and short of it is I'm not going to have him write Anthony's obitchery.
        チャーリーおじさんは言葉の流れが素晴らしいけれど、彼とアンソニーはあまり気が合わなかったの。結局のところ、私は彼にアンソニーの訃報を書かせるつもりはないのよ。
      
      
        I've been Anthony's wife...his faithful and loving wife for thirty-five years...thirty-five years, Mrs. Blythe,”...as if she were afraid Anne might think of only thirty-four...
        私はアンソニーの妻だったのよ…忠実で愛情深い妻として三十五年も…三十五年よ、ブライス夫人」…まるでアンが三十四年だと思うかもしれないのを恐れているかのように…
      
      
        “and I'm going to have an obitchery he'd like if it takes a leg.
        「そして、どんなに大変でも彼が気に入る訃報を書いてもらうつもりよ。
      
      
        That was what my daughter Seraphine said to me—she's married at Lowbridge, you know...nice name, Seraphine, isn't it?...I got it off a gravestone.
        それは娘のセラフィンが言ったことなの。彼女はローブリッジで結婚しているのよ…素敵な名前でしょ、セラフィンって？…墓石から取った名前なの。
      
      
        Anthony didn't like it...he wanted to call her Judith after his mother.
        アンソニーは気に入らなかったわ…母親の名前を取ってジュディスと呼びたがっていたの。
      
      
        But I said it was too solemn a name and he give in real kindly.
        でも私はそれは重々しすぎる名前だと言って、彼はとても優しく折れたのよ。
      
      
        He weren't no hand for arguing...though he always called her Seraph...where was I?”
        彼は議論が得意じゃなかったけど…いつも彼女をセラフと呼んでいたわ…どこまで話したかしら？」
      
    

    
      
        “Your daughter was saying...”
        「あなたの娘さんが言っていたのですが……」
      
    

    
      
        “Oh, yes, Seraphine said to me, 'Mother, whatever else you have or don't have, have a real nice obitchery for Father.'
        「ああ、そうよ、セラフィーヌが私に言ったの、『お母さん、他に何があってもなくても、お父さんのために本当に素敵な訃報を書いてね』って。」
      
      
        Her and her father were always real thick, though he poked a bit of fun at her now and then, just as he did at me.
        彼女と彼の仲はいつもとても親しかったけれど、彼は時々彼女をからかったりもしたのよ、私にするのと同じようにね。
      
      
        Now, won't you, Mrs. Blythe?”
        さあ、お願いできませんか、ブライス夫人？」
      
    

    
      
        “I really don't know a great deal about your husband, Mrs. Mitchell.”
        「ミッチェル夫人、正直に言うと、あなたのご主人のことはあまりよく知りません」
      
    

    
      
        “Oh, I can tell you all about him...if you don't want to know the colour of his eyes.
        「ああ、彼のことなら何でも話せますよ……目の色を知りたくなければですが。」
      
      
        Do you know, Mrs. Blythe, when Seraphine and me was talking things over after the funeral I couldn't tell the colour of his eyes, after living with him thirty-five years.
        ブライス夫人、葬儀のあとセラフィーヌと話し合っていたときに気づいたんですが、三十五年も一緒に暮らしていたのに彼の目の色がわからなかったんです。
      
      
        They was kind of soft and dreamy anyhow.
        とにかく、彼の目はどこか柔らかくて夢見るような感じでした。
      
      
        He used to look so pleading with them when he was courting me.
        彼は私に求婚していたとき、その目でとても懇願するように見つめていました。
      
      
        He had a real hard time to get me, Mrs. Blythe.
        ブライス夫人、彼は私を手に入れるのに本当に苦労しましたよ。
      
      
        He was mad about me for years.
        何年も私に夢中でしたからね。
      
      
        I was full of bounce then and meant to pick and choose.
        当時の私は元気いっぱいで、好きな人を選び抜くつもりでした。
      
      
        My life story would be real thrilling if you ever get short of material, Mrs. Blythe.
        もし話のネタに困ったら、私の人生の話は本当に面白いですよ、ブライス夫人。
      
      
        Ah well, them days are gone.
        ああ、でもそんな日々はもう過ぎ去りましたけどね。
      
      
        I had more beaus than you could shake a stick at.
        私には、数えきれないほどの求婚者がいましたから。
      
      
        But they kept coming and going...and Anthony just kept coming.
        でも彼らは次々と去っていき……アンソニーだけがずっと来続けたんです。
      
      
        He was kind of good-looking, too...such a nice lean man.
        彼はなかなかの美男子で……すらりとした素敵な男でしたよ。
      
      
        I never could abide pudgy men...and he was a cut or two above me...I'd be the last one to deny that.
        私はぽっちゃりした男はどうしても好きになれませんでした……彼は私よりも一枚も二枚も上手でしたよ、それは否定しません。
      
      
        'It'll be a step up for a Plummer if you marry a Mitchell,' Ma said...I was a Plummer, Mrs. Blythe...John A. Plummer's daughter.
        「ミッチェルと結婚すればプラマー家にとっては大出世よ」と母は言いました……私はプラマー家の娘でした、ブライス夫人……ジョン・A・プラマーの娘です。
      
      
        And he paid me such nice romantic compliments, Mrs. Blythe.
        彼は私にとても素敵でロマンチックな褒め言葉をくれましたよ、ブライス夫人。
      
      
        Once he told me I had the ethereal charm of moonlight.
        あるとき、彼は私に『月光のような幽玄な魅力がある』と言ってくれました。
      
      
        I knew it meant something nice though I don't know yet what 'ethereal' means.
        それが良い意味だとわかっていましたが、『幽玄』という言葉の意味はまだ知りませんでした。
      
      
        I've always been meaning to look it up in the dictionary but I never get around to it.
        ずっと辞書で調べようと思っていたのに、なかなかできずにいます。
      
      
        Well, anyway, in the end I passed my word of honour that I would be his bride.
        まあ、とにかく、最後には彼の花嫁になると誓いました。
      
      
        That is...I mean...I said I'd take him.
        つまり……そう、彼を受け入れると言ったんです。
      
      
        My, but I wish you could have seen me in my wedding-dress, Mrs. Blythe.
        ああ、ブライス夫人、私の結婚式のドレス姿を見てほしかったわ。
      
      
        They all said I was a picture.
        みんなが私を絵のようだと言いましたから。
      
      
        Slim as a trout with hair yaller as gold, and such a complexion.
        トラウトのようにほっそりして、髪は黄金のように黄色く、肌も素晴らしかったんです。
      
      
        Ah, time makes turrible changes in us.
        ああ、時は私たちにひどい変化をもたらしますね。
      
      
        You haven't come to that yet, Mrs. Blythe.
        ブライス夫人、あなたはまだそんな年じゃありませんよ。
      
      
        You're real pretty still...and a highly eddicated woman into the bargain.
        まだ本当にお綺麗ですし……しかも教養も高い。
      
      
        Ah well, we can't all be clever...some of us have to do the cooking.
        まあ、みんなが賢くなれるわけじゃありません……私たちの中には料理をしなきゃいけない者もいますからね。
      
      
        That dress you've got on is real handsome, Mrs. Blythe.
        ブライス夫人、そのお召し物は本当に素敵ですね。
      
      
        You never wear black, I notice...you're right...you'll have to wear it soon enough.
        黒を着ているのを見たことがありませんね……その通り、すぐに着なければならなくなりますよ。
      
      
        Put it off till you have to, I say.
        できるだけ先延ばしにしたほうがいいですよ、私の言うことを聞いてください。
      
      
        Well, where was I?”
        さて、どこまで話しましたっけ？」
      
    

    
      
        “You were...trying to tell me something about Mr. Mitchell.”
        「あなたは……ミッチェルさんについて何か言おうとしていたのですね。」
      
    

    
      
        “Oh, yes.
        「ああ、ええ。
      
      
        Well, we were married.
        そうですね、私たちは結婚しました。
      
      
        There was a big comet that night...
        あの夜は大きな彗星が出ていて…
      
      
        I remember seeing it as we drove home.
        帰宅の途中でそれを見たのを覚えています。
      
      
        It's a real pity you couldn't have seen that comet, Mrs. Blythe.
        あの彗星をミセス・ブライスが見られなかったのは本当に残念です。
      
      
        It was simply pretty.
        それは本当に美しかったのです。
      
      
        I don't suppose you could work it into the obitchery, could you?”
        それを追悼文にうまく盛り込むことはできませんか？」
      
    

    
      
        “It...might be rather difficult...”
        「それは…かなり難しいかもしれません…」
      
    

    
      
        “Well,” Mrs. Mitchell surrendered the comet with a sigh, “you'll have to do the best you can.
        「ええと」とミッチェル夫人はため息をついて彗星の話を諦め、「できるだけうまくやるしかないわね。」
      
      
        He hadn't a very exciting life.
        彼の人生はあまり刺激的なものではなかったのよ。
      
      
        He got drunk once...he said he just wanted to see what it was like for once...he was always of an inquiring turn of mind.
        一度だけ酔っぱらったことがあってね……彼は一度だけどんなものか見てみたかったと言っていたわ……彼はいつも好奇心旺盛な性格だったの。
      
      
        But of course you couldn't put that in an obitchery.
        でももちろん、それを追悼文に入れるわけにはいかないわね。
      
      
        Nothing much else ever happened to him.
        他には特に大したことは何も起こらなかったのよ。
      
      
        Not to complain, but just to state facts he was a bit shiftless and easy-going.
        文句を言うわけじゃないけれど、事実として彼は少し怠け者でのんびり屋だったの。
      
      
        He would sit for an hour looking into a hollyhock.
        彼は一時間も立葵をじっと見つめて座っていることがあったわ。
      
      
        My, but he was fond of flowers...hated to mow down the buttercups.
        まあ、彼は花が大好きで……カタバミを刈り取るのが嫌いだったのよ。
      
      
        No matter if the wheat crop failed as long as there was farewell-summers and goldenrod.
        麦の収穫が不作でも、別れの夏やアキノキリンソウがあればそれでよかったの。
      
      
        And trees...that orchard of his...I always told him, joking like, that he cared more for his trees than for me.
        それに木々……彼の果樹園……私はいつも冗談めかして、彼は私よりも木のほうを大事にしていると言っていたわ。
      
      
        And his farm...my, but he loved his bit of land.
        そして彼の農場……まあ、彼は自分の土地を本当に愛していたのよ。
      
      
        He seemed to think it was a human being.
        彼はそれをまるで人間のように思っているようだったわ。
      
      
        Many's the time I've heard him say, 'I think I'll go out and have a little talk to my farm.'
        何度も彼が『ちょっと外に出て農場と話をしてこよう』と言うのを聞いたものよ。
      
      
        When we got old I wanted him to sell, seeing as we had no boys, and retire to Lowbridge, but he would say, 'I can't sell my farm...I can't sell my heart.'
        年を取ったとき、私たちには息子がいなかったから彼に農場を売ってローウブリッジに引退しようと言ったけれど、彼は『農場は売れない……心を売るようなものだ』と言ったの。
      
      
        Ain't men funny?
        男って変わってるわよね？
      
      
        Not long before he died he took a notion to have a boiled hen for dinner, 'cooked in that way you have,' says he.
        彼が亡くなる少し前に、茹でた雌鶏を夕食に食べたいと思い立って、『君の作るあの調理法でな』と言ったのよ。
      
      
        He was always partial to my cooking, if I do say it.
        私が言うのもなんだけど、彼はいつも私の料理が好きだったの。
      
      
        The only thing he couldn't abide was my lettuce salad with nuts in it.
        ただ一つだけ我慢できなかったのは、ナッツ入りのレタスサラダだったわ。
      
      
        He said the nuts was so durned unexpected.
        ナッツがとても意外で困ると言っていたのよ。
      
      
        But there wasn't a hen to spare...they was all laying good...and there was only one rooster left and of course I couldn't kill him.
        でも、余分な雌鶏は一羽もいなかったの……みんな卵をよく産んでいたし……雄鶏は一羽だけ残っていて、もちろん殺せなかったわ。
      
      
        My, but I like to see the roosters strutting round.
        まあ、雄鶏が誇らしげに歩き回るのを見るのは好きなのよ。
      
      
        Ain't anything much handsomer than a fine rooster, do you think, Mrs. Blythe?
        立派な雄鶏ほど美しいものはないと思わない、ブライス夫人？
      
      
        Well, where was I?”
        ええと、どこまで話したかしら？」
      
    

    
      
        “You were saying your husband wanted you to cook a hen for him.”
        「ご主人があなたに鶏を料理してほしいと言っていたとおっしゃっていましたね。」
      
    

    
      
        “Oh, yes.
        「ああ、ええ。
      
      
        And I've been so sorry ever since I didn't.
        それをしなかったことをずっと後悔しているのです。
      
      
        I wake up in the night and think of it.
        夜中に目が覚めてはそのことを思い出します。
      
      
        But I didn't know he was going to die, Mrs. Blythe.
        でも彼が死ぬなんて知らなかったのです、ブライス夫人。
      
      
        He never complained much and always said he was better.
        彼はあまり愚痴を言わず、いつも良くなっていると言っていましたから。
      
      
        And interested in things to the last.
        最後まで物事に関心を持っていました。
      
      
        If I'd a-known he was going to die, Mrs. Blythe, I'd have cooked a hen for him, eggs or no eggs.”
        もし彼が死ぬと知っていたら、卵があろうとなかろうと、彼のために鶏を料理したでしょうね、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        Mrs. Mitchell removed her rusty black lace mitts and wiped her eyes with a handkerchief, black-bordered a full two inches.
        ミッチェル夫人はさびた黒いレースのミトンを外し、縁が幅広く二インチもある黒い縁取りのハンカチで目をぬぐった。
      
    

    
      
        “He'd have enjoyed it,” she sobbed.
        「彼はきっと喜んだでしょうね」と彼女はすすり泣いた。
      
      
        “He had his own teeth to the last, poor dear.
        「彼は最後まで自分の歯があったのよ、かわいそうに。」
      
      
        Well, anyway”...folding the handkerchief and putting on the mitts,
        「まあ、とにかく……」と彼女はハンカチをたたみ、手袋をはめながら言った。
      
      
        “he was sixty-five, so he weren't far from the allotted span.
        「彼は六十五歳だったから、定められた寿命からそれほど遠くはなかったわ。」
      
      
        And I've got another coffin-plate.
        「それに、またひとつ棺の銘板を手に入れたの。」
      
      
        Mary Martha Plummer and me started collecting coffin-plates at the same time but she soon got ahead of me...
        「メアリー・マーサ・プラマーと私は同時に棺の銘板を集め始めたけれど、彼女はすぐに私を追い越してしまったの……」
      
      
        so many of her relation died, not to speak of her three children.
        「彼女の親戚がたくさん亡くなったし、ましてや彼女の三人の子どもたちのことは言うまでもないわ。」
      
      
        She's got more coffin-plates than anyone in these parts.
        「彼女はこの辺りで誰よりも多くの棺の銘板を持っているのよ。」
      
      
        I didn't seem to have much luck but I've got a full mantelpiece at last.
        「私はあまり運がなかったみたいだけど、やっと暖炉の棚がいっぱいになったわ。」
      
      
        My cousin, Thomas Bates, was buried last week and I wanted his wife to give me the coffin-plate, but she had it buried with him.
        「いとこのトーマス・ベイツが先週埋葬されて、彼の妻に棺の銘板をもらいたかったけど、彼女はそれを彼と一緒に埋めてしまったの。」
      
      
        Said collecting coffin-plates was a relic of barbarism.
        「棺の銘板を集めるのは野蛮な風習の名残だと言ってね。」
      
      
        She was a Hampson and the Hampsons were always odd.
        「彼女はハンプソン家の出で、ハンプソン家はいつも変わっているのよ。」
      
      
        Well, where was I?”
        「ええと、どこまで話したかしら？」
      
    

    
      
        Anne really could not tell Mrs. Mitchell where she was this time.
        アンは本当に今回、ミッチェル夫人に自分がどこにいるのか言うことができなかった。
      
      
        The coffin-plates had dazed her.
        棺の銘板のことが彼女をぼうっとさせていた。
      
    

    
      
        “Oh, well, anyway poor Anthony died.
        「ああ、まあ、とにかくかわいそうなアンソニーは亡くなったのよ。
      
      
        'I go gladly and in quietness,' was all that he said but he smiled just at the last...at the ceiling, not at me nor Seraphine.
        『喜んで静かに行く』と言っただけだったけれど、最後にほんの少しだけ微笑んだの…天井に向かってで、私にもセラフィーヌにもではなかったわ。
      
      
        I'm so glad he was so happy just afore he died.
        亡くなる直前にあんなに幸せそうで本当にうれしいわ。
      
      
        There were times I used to think perhaps he wasn't quite happy, Mrs. Blythe...he was so terrible high-strung and sensitive.
        時々、彼はあまり幸せではなかったのかもしれないと思ったこともあったの、ブライス夫人…彼はとても神経質で繊細だったから。
      
      
        But he looked real noble and sublime in his coffin.
        でも、棺の中の彼は本当に気高く崇高に見えたわ。
      
      
        We had a grand funeral.
        盛大な葬儀をしたのよ。
      
      
        It was just a lovely day.
        本当に素敵な日だったわ。
      
      
        He was buried with loads of flowers.
        彼はたくさんの花に囲まれて埋葬されたの。
      
      
        I took a sinking spell at the last but otherwise everything went off very well.
        最後に少し気を失いかけたけれど、それ以外はすべてうまくいったわ。
      
      
        We buried him in the Lower Glen graveyard though all his family were buried in Lowbridge.
        彼の家族はみんなローブリッジに埋葬されているけれど、私たちは彼をロウアー・グレンの墓地に埋めたの。
      
      
        But he picked out his graveyard long ago...said he wanted to be buried near his farm and where he could hear the sea and the wind in the trees...
        でも彼はずっと前に自分の墓地を選んでいたのよ…農場の近くで、海や木々の風の音が聞こえるところに埋められたいと言っていたわ…
      
      
        there's trees around three sides of that graveyard, you know.
        あの墓地は三方を木々に囲まれているのよ、知ってるでしょう。
      
      
        I was glad, too...I always thought it was such a cosy little graveyard and we can keep geraniums growing on his grave.
        私も嬉しかったわ…あそこはとても居心地のいい小さな墓地だと思っていたし、彼の墓にゼラニウムをずっと育てていけるもの。
      
      
        He was a good man...he's likely in Heaven now, so that needn't trouble you.
        彼はいい人だったわ…今は天国にいるはずだから、そのことで心配しなくていいのよ。
      
      
        I always think it must be some chore to write an obichery when you don't know where the departed is.
        行方のわからない人の訃報を書くのは大変なことだろうといつも思うの。
      
      
        I can depend on you, then, Mrs. Blythe?”
        だから、ブライス夫人、あなたに頼ってもいいかしら？」
      
    

    
      
        Anne consented, feeling that Mrs. Mitchell would stay there and talk until she did consent.
        アンは同意した。ミッチェル夫人が同意するまでそこにいて話し続けるだろうと感じながら。
      
      
        Mrs. Mitchell, with another sigh of relief, heaved herself out of her chair.
        ミッチェル夫人はもう一度安堵のため息をつき、椅子から体を起こした。
      
    

    
      
        “I must be stepping.
        「そろそろ失礼しなければなりません。
      
      
        I'm expecting a hatching of turkey poults today.
        今日は七面鳥のひな鳥が孵るのを待っているのです。
      
      
        I've enjoyed my conversation with you and I wish I could have stayed longer.
        あなたとお話しできて楽しかったですし、もっと長くいられたらよかったのですが。
      
      
        It's lonesome being a widow woman.
        未亡人というのは寂しいものです。
      
      
        A man mayn't amount to an awful lot but you sort of miss him when he goes.”
        男というのは大したことがないかもしれませんが、いなくなるとやはり寂しくなるものです。」
      
    

    
      
        Anne politely saw her down the walk.
        アンは礼儀正しく彼女を通路まで見送った。
      
      
        The children were stalking robins on the lawn and daffodil tips were poking up everywhere.
        子どもたちは芝生でコマドリをこっそり追いかけており、あちこちに水仙の芽が顔を出していた。
      
    

    
      
        “You've got a nice proud house here...a real nice proud house, Mrs. Blythe.
        「ここには立派で誇らしげな家がありますね……本当に立派で誇らしげな家ですよ、ブライス夫人。
      
      
        I've always felt I'd like a big house.
        私はずっと大きな家が欲しいと思っていました。
      
      
        But with only us and Seraphine...and where was the money to come from?...and, anyway, Anthony'd never hear of it.
        でも私たちとセラフィンだけで……お金はどこから出るのか……それに、アンソニーはそんな話は絶対に聞かなかったでしょう。
      
      
        He had an awful affection for that old house.
        彼はあの古い家にひどく愛着を持っていましたから。
      
      
        I'm meaning to sell if I get a fair offer and live either in Lowbridge or Mowbray Narrows, whichever I decide would be the best place to be a widow in.
        もし妥当な値段で売れるなら売って、ローウブリッジかモーブレイ・ナローズのどちらか、未亡人として暮らすのに一番良いと思う方に住もうと思っています。
      
      
        Anthony's insurance will come in handy.
        アンソニーの保険金が役に立つでしょう。
      
      
        Say what you like it's easier to bear a full sorrow than an empty one.
        何と言われようと、空虚な悲しみよりは、満ちた悲しみの方が耐えやすいものです。
      
      
        You'll find that out when you're a widow yourself...though I hope that'll be a good few years yet.
        あなたも未亡人になればそれがわかるでしょう……とはいえ、それはまだずっと先のことだと願っていますが。
      
      
        How is the doctor getting on?
        医者はどうしていますか？
      
      
        It's been a real sickly winter so he ought to have done pretty well.
        本当に病人の多い冬でしたから、彼はかなり忙しかったでしょうね。
      
      
        My, what a nice little family you've got!
        まあ、なんて素敵な小さな家族なんでしょう！
      
      
        Three girls!
        女の子が三人も！
      
      
        Nice now, but wait you till they come to the boy-crazy age.
        今はかわいいけれど、男の子に夢中になる年頃になったら大変ですよ。
      
      
        Not that I'd much trouble with Seraphine.
        セラフィンにはあまり手を焼きませんでしたけどね。
      
      
        She was quiet...like her father...and stubborn like him.
        彼女は静かで……父親に似て……頑固なところも父親譲りでした。
      
      
        When she fell in love with John Whitaker, have him she would in spite of all I could say.
        ジョン・ウィテカーに恋をしたときは、私が何を言っても彼を手に入れました。
      
      
        A rowan tree?
        ローワンの木ですって？
      
      
        Whyn't you have it planted by the front door?
        玄関のそばに植えたらどうですか？
      
      
        It would keep the fairies out.”
        妖精を寄せ付けないでしょうから。」
      
    

    
      
        “But who would want to keep the fairies out, Mrs. Mitchell?”
        「でも、妖精を追い払いたいなんて、ミッチェル夫人、誰が思うでしょう？」
      
    

    
      
        “Now you're talking like Anthony.
        「今度はアンソニーみたいなことを言うわね。
      
      
        I was only joking.
        冗談だったのよ。
      
      
        O' course I don't believe in fairies...but if they did happen to exist I've heard they were pesky mischievous.
        もちろん妖精なんて信じていないけれど…もし本当にいたとしたら、やっかいでいたずら好きだって聞いたことがあるわ。
      
      
        Well, good-bye, Mrs. Blythe.
        それじゃあ、ブライス夫人、さようなら。
      
      
        I'll call round next week for the obitchery.”
        来週、訃報記事の件でまた伺うわね。」
      
    

  
    
      
        Chapter 22
        第22章
      
    

    
      
        “You've let yourself in for it, Mrs. Dr. dear,” said Susan, who had overheard most of he conversation as she polished her silver in the pantry.
        「覚悟を決めたんですね、ドクター夫人」と、パントリーで銀器を磨きながら会話のほとんどを聞いていたスーザンが言った。
      
    

    
      
        “Haven't I?
        「そうじゃないかしら？
      
      
        But, Susan, I really do want to write that 'obituary.'
        でも、スーザン、本当にあの『訃報記事』を書きたいのよ。
      
      
        I liked Anthony Mitchell...what little I've seen of him...
        アンソニー・ミッチェルが好きだったの…彼のことはほんの少ししか知らないけれど…
      
      
        and I feel sure that he'd turn over in his grave if his obituary was like the run of the mill in the Daily Enterprise.
        もし彼の訃報記事が『デイリー・エンタープライズ』のありきたりなものだったら、彼は墓の中でひっくり返るに違いないと思うわ。
      
      
        Anthony had an inconvenient sense of humour.”
        アンソニーは扱いにくいユーモアのセンスを持っていたのよ。」
      
    

    
      
        “Anthony Mitchell was a real nice fellow when he was young, Mrs. Dr. dear.
        「アンソニー・ミッチェルは若い頃は本当にいい人だったのよ、ドクター夫人。」
      
      
        Though a bit dreamy they said.
        ちょっと夢見がちだったと言われているけれどね。
      
      
        He didn't hustle enough to suit Bessy Plummer, but he made a decent living and paid his debts.
        ベッシー・プラマーにはもっとせっかちでいてほしいと思われていたけれど、彼はちゃんとまともに暮らして借金も返していたわ。
      
      
        Of course he married the last girl he should have.
        もちろん、彼は本来なら結婚すべきでなかった女の子と結婚したけれどね。
      
      
        But although Bessy Plummer looks like a comic valentine now she was pretty as a picture then.
        今ではベッシー・プラマーはまるで滑稽なバレンタインカードのように見えるけれど、当時は絵のように美しかったのよ。
      
      
        Some of us, Mrs. Dr. dear,” concluded Susan with a sigh, “haven't even that much to remember.”
        「私たちの中にはね、ドクター夫人、」とスーザンはため息をついて言った。「そんなに思い出せるものすらない者もいるのよ。」
      
    

    
      
        “Mummy,” said Walter,
        「ママ」とウォルターが言った。
      
      
        “the snack-dragons are coming up thick all around the back porch.
        「おやつのドラゴンたちが裏のポーチのまわりにたくさんやってきているよ。
      
      
        And a pair of robins are beginning to build a nest on the pantry window-sill.
        それから、二羽のコマドリが食料庫の窓辺に巣を作り始めているんだ。
      
      
        You'll let them, won't you, Mummy?
        ママ、彼らをそのままにしておいてくれるよね？
      
      
        You won't open the window and scare them away?”
        窓を開けて驚かせたりしないよね？」
      
    

    
      
        Anne had met Anthony Mitchell once or twice, though the little grey house between the spruce woods and the sea, with the great big willow tree over it like a huge umbrella, where he lived, was in the Lower Glen and the doctor from Mowbray Narrows attended most of the people there.
        アンはアンソニー・ミッチェルに一度か二度会ったことがあったが、彼が住んでいる、トウヒの森と海の間にある小さな灰色の家は、まるで大きな傘のように覆う大きな柳の木があり、ロウアー・グレンにあって、モーブレイ・ナローズの医者がそこに住むほとんどの人々を診ていた。
      
      
        But Gilbert had bought hay from him now and then and once when he had brought a load Anne had taken him all over her garden and they had found out that they talked the same language.
        しかしギルバートは時々彼から干し草を買っていて、あるとき荷を運んだ際にアンは彼を自分の庭中に案内し、二人は同じ言葉を話していることに気づいた。
      
      
        She had liked him...his lean, lined, friendly face, his brave, shrewd, yellowish-hazel eyes that had never faltered or been hoodwinked...save once, perhaps, when Bessy Plummer's shallow and fleeting beauty had tricked him into a foolish marriage.
        彼女は彼を好ましく思っていた……やせてしわのある親しみやすい顔、勇敢で鋭く、黄色がかったヘーゼル色の目は決して迷ったり騙されたりしなかった……ただ一度だけ、たぶんベッシー・プラマーの浅薄で儚い美しさに騙されて愚かな結婚をしてしまった時を除いて。
      
      
        Yet he never seemed unhappy or unsatisfied.
        それでも彼は決して不幸そうでも不満そうでもなかった。
      
      
        As long as he could plough and garden and reap he was as contented as a sunny old pasture.
        耕し、庭仕事をし、収穫できる限り、彼は陽だまりの古い牧草地のように満ち足りていた。
      
      
        His black hair was but lightly frosted with silver and a ripe, serene spirit revealed itself in his rare but sweet smiles.
        彼の黒髪はわずかに銀色に染まり、まれに見せる優しい微笑みには熟成した穏やかな精神が表れていた。
      
      
        His old fields had given him bread and delight, joy of conquest and comfort in sorrow.
        彼の古い畑は彼にパンと喜びをもたらし、征服の歓びと悲しみの慰めを与えていた。
      
      
        Anne was satisfied because he was buried near them.
        アンは彼がその近くに埋葬されていることに満足していた。
      
      
        He might have “gone gladly” but he had lived gladly, too.
        彼は「喜んで逝った」かもしれないが、生きている間も喜んでいたのだ。
      
      
        The Mowbray Narrows doctor had said that when he told Anthony Mitchell he could hold out to him no hope of recovery Anthony had smiled and replied, “Well, life is a trifle monotonous at times now I'm getting old.
        モーブレイ・ナローズの医者は、アンソニー・ミッチェルに回復の望みはないと告げたとき、彼が微笑んでこう答えたと言っていた。「まあ、年を取ると人生は時に少し単調になるものだ。
      
      
        Death will be something of a change.
        死はちょっとした変化になるだろう。
      
      
        I'm real curious about it, doctor.”
        それがどんなものか、とても興味があるんだ、先生。」
      
      
        Even Mrs. Anthony, among all her rambling absurdities, had dropped a few things that revealed the real Anthony.
        アンソニー夫人でさえ、彼女のあれこれとした支離滅裂な話の中で、本当のアンソニーを垣間見せることがあった。
      
      
        Anne wrote “The Old Man's Grave” a few evenings later by her room window and read it over with a sense of satisfaction.
        アンは数晩後、自分の部屋の窓辺で「老人の墓」という詩を書き、それを満足げに読み返した。
      
    

    
      
        “Make it where the winds may sweep Through the pine boughs soft and deep, And the murmur of the sea Come across the orient lea, And the falling raindrops sing Gently to his slumbering. ”
        「風が柔らかく深い松の枝を吹き抜ける場所にしなさい、そして海のさざめきが東の草原を渡ってくる場所に、降り注ぐ雨粒が彼の眠りに優しく歌いかける場所に。」
      
      
        Make it where the meadows wide Greenly lie on every side, Harvest fields he reaped and trod, Westering slopes of clover sod, Orchard lands where bloom and blow Trees he planted long ago.
        「広々とした草原が四方に緑豊かに広がる場所にしなさい、彼が刈り取り、踏みしめた収穫の畑、西に傾くクローバーの芝生の斜面、彼がずっと前に植えた木々が花咲き風に揺れる果樹園の土地に。」
      
      
        “Make it where the starshine dim May be always close to him, And the sunrise glory spread Lavishly around his bed, And the dewy grasses creep Tenderly above his sleep. ”
        「星明かりがかすかに、いつも彼のそばにある場所にしなさい、日の出の輝きが彼の眠る場所の周りに豊かに広がる、そして露に濡れた草が彼の眠りの上を優しく這う場所に。」
      
      
        Since these things to him were dear Through full many a well-spent year, It is surely meet their grace Should be on his resting place, And the murmur of the sea Be his dirge eternally.”
        これらのものが彼にとって長い充実した年月の間に大切だったのだから、その優雅さが彼の安らぐ場所にふさわしいのは間違いない、そして海のさざめきが彼の永遠の葬送歌となるのだ。」
      
    

    
      
        “I think Anthony Mitchell would have liked that,” said Anne, flinging her window open to lean out to the spring.
        「アンソニー・ミッチェルはきっとこれを気に入ってくれたと思うわ」とアンは言った。彼女は窓を大きく開けて、春の庭に身を乗り出した。
      
      
        Already there were crooked little rows of young lettuce in the children's garden;
        子どもたちの庭にはすでに曲がりくねった小さなレタスの苗が並んでいた。
      
      
        the sunset was soft and pink behind the maple grove;
        夕日はカエデの林の向こうで柔らかくピンク色に染まっていた。
      
      
        the Hollow rang with the faint, sweet laughter of children.
        谷間には子どもたちのかすかで甘い笑い声が響いていた。
      
    

    
      
        “Spring is so lovely I hate to go to sleep and miss any of it,” said Anne.
        「春はとても美しいから、眠ってその一瞬も見逃すのが嫌だわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        Mrs. Anthony Mitchell came up to get her “obitchery” one afternoon the next week.
        翌週のある午後、アンソニー・ミッチェル夫人が“おびちぇりー”を受け取りにやって来た。
      
      
        Anne read it to her with a secret bit of pride;
        アンはそれをひそかな誇りを込めて彼女に読み聞かせた；
      
      
        but Mrs. Anthony's face did not express unmixed satisfaction.
        しかし、アンソニー夫人の顔には純粋な満足の色は浮かんでいなかった。
      
    

    
      
        “My, I call that real sprightly.
        まあ、それは本当にいきいきしていると思います。
      
      
        You do put things so well.
        あなたは本当にうまく表現しますね。
      
      
        But...but...you didn't say a word about him being in heaven.
        でも…でも…彼が天国にいることについては一言も言わなかったわね。
      
      
        Weren't you sure he is there?”
        彼がそこにいると確信していなかったのですか？
      
    

    
      
        “So sure that it wasn't necessary to mention it, Mrs. Mitchell.”
        「それほど確信していたので、言う必要はないと思ったのです、ミッチェル夫人。」
      
    

    
      
        “Well, some people might doubt.
        「まあ、疑う人もいるかもしれませんね。」
      
      
        He...he didn't go to church as often as he might...though he was a member in good standing.
        彼は……教会にはあまり頻繁に行かなかったかもしれません……とはいえ、正式な会員ではありましたが。」
      
      
        And it doesn't tell his age...nor mention the flowers.
        それに年齢も書いていませんし……花のことも触れていませんね。」
      
      
        Why, you just couldn't count the wreaths on the coffin.
        なにしろ、棺の上の花輪は数えきれないほどでしたから。」
      
      
        Flowers are poetical enough, I should think!”
        花は十分に詩的だと思うのですが！」
      
    

    
      
        “I'm sorry...”
        「申し訳ありません……」
      
    

    
      
        “Oh, I don't blame you...not a mite do I blame you.
        「ああ、あなたを責めたりしませんよ…少しも責めていませんからね。
      
      
        You've done your best and it sounds beautiful.
        あなたは最善を尽くしましたし、とても美しく聞こえます。
      
      
        What do I owe you?”
        いくらお支払いすればよいでしょうか？」
      
    

    
      
        “Why...why...nothing, Mrs. Mitchell.
        「な、なにも、ミッチェル夫人。」
      
      
        I couldn't think of such a thing.”
        そんなことは思いもつきませんでした。」
      
    

    
      
        “Well, I thought likely you'd say that, so I brung you up a bottle of my dandelion wine.
        「まあ、あなたがそう言うだろうと思ったので、私のタンポポ酒を一本持ってきました。
      
      
        It sweetens the stomach if you're ever bothered with gas.
        お腹にガスがたまって困ったときに胃を和らげてくれます。
      
      
        I'd have brung a bottle of my yarb tea, too, only I was afraid the doctor mightn't approve.
        私の薬草茶も一本持ってきたかったのですが、医者がよく思わないかもしれないと思ってやめました。
      
      
        But if you'd like some and think you can smuggle it in unbeknownst to him you've only to say the word.”
        でも、もし欲しいなら、医者に知られずにこっそり持ち込めると思うなら、言ってくださいね。」
      
    

    
      
        “No, no, thank you,” said Anne rather flatly.
        「いいえ、いいえ、結構です」とアンはやや淡々と言った。
      
      
        She had not yet quite recovered from “sprightly.”
        彼女はまだ『元気いっぱい』という言葉から完全には立ち直っていなかった。
      
    

    
      
        “Just as you like.
        「お好きなように。
      
      
        You'd be welcome to it.
        どうぞ遠慮なくお使いください。
      
      
        I'll not be needing any more medicine myself this spring.
        私はこの春、もう薬は必要ないでしょう。
      
      
        When my second cousin, Malachi Plummer, died in the winter I asked his widow to give me the three bottles of medicine there was left over...
        冬に私のいとこであるマラキ・プラマーが亡くなったとき、彼の未亡人に残っていた薬の瓶を三本もらうよう頼みました…
      
      
        they got it by the dozen.
        彼らはそれをダース単位で手に入れていたのです。
      
      
        She was going to throw them out but I was always one that could never bear to waste anything.
        彼女はそれを捨てるつもりでしたが、私は何かを無駄にするのがどうしても我慢できない人間なのです。
      
      
        I couldn't take more than one bottle myself but I made our hired man take the other two.
        私は一本以上は飲めませんでしたが、雇い人に残りの二本を飲ませました。
      
      
        'If it doesn't do you any good it won't do you any harm,' I told him.
        「もし効かなくても害にはならないだろう」と彼に言いました。
      
      
        I won't say I'm not rather relieved you didn't want any cash for the obitchery for I'm rather short of ready money just now.
        葬儀屋にお金を払わなくていいと言われて、正直ほっとしています。今は手元に現金があまりないので。
      
      
        A funeral is so expensive though D. B. Martin is about the cheapest undertaker in these parts.
        葬儀は本当にお金がかかりますが、D・B・マーティンはこの辺りでは一番安い葬儀屋です。
      
      
        I haven't even got my black paid for yet.
        まだ喪服の代金も払っていません。
      
      
        I won't feel I'm really in mourning till it is.
        それを払うまでは、本当に喪に服している気がしません。
      
      
        Luckily I hadn't to get a new bunnit.
        幸いにも新しい帽子を買わなくて済みました。
      
      
        This was the bunnit I had made for Mother's funeral ten years ago.
        これは十年前、母の葬儀のために作った帽子です。
      
      
        It's kind of fortunate black becomes me, ain't it?
        黒が私に似合うのはちょっとした幸運ですね、そうでしょう？
      
      
        If you'd see Malachi Plummer's widow now, with her sailer face!
        今のマラキ・プラマーの未亡人を見たら、まるで船乗りのような顔をしていますよ！
      
      
        Well, I must be stepping.
        さて、そろそろ失礼しますね。
      
      
        And I'm much obliged to you, Mrs. Blythe, even if...but I feel sure you did your best and it's lovely poetry.”
        それに、ブライス夫人、本当に感謝しています。たとえ…でも、あなたが最善を尽くしたことは確かですし、とても素敵な詩でしたから。」
      
    

    
      
        “Won't you stay and have supper with us?” asked Anne.
        「よかったらうちで夕食を一緒にいかがですか？」とアンが尋ねた。
      
      
        “Susan and I are all alone...the doctor is away and the children are having their first picnic supper in the Hollow.”
        「スーザンと私は二人きりで……医者は留守で、子どもたちはホローで初めてのピクニックの夕食を楽しんでいるんです。」
      
    

    
      
        “I don't mind,” said Mrs. Anthony, slipping willingly back into her chair.
        「かまいませんよ」とアンソニー夫人は言い、すすんで椅子に戻った。
      
      
        “I'll be glad to set a spell longer.
        「もう少しのあいだ座っていられたらうれしいわ。
      
      
        Somehow it takes so long to get rested when you get old.
        年をとると、どういうわけか休まるのに時間がかかるのですから。
      
      
        And,” she added, with a smile of dreamy beatitude on her pink face, “didn't I smell fried parsnips?”
        それに」と彼女は、ほんのり紅潮した顔に夢見るような幸福の微笑みを浮かべて付け加えた。「揚げたパースニップの匂いがしませんでしたか？」
      
    

    
      
        Anne almost grudged the fried parsnips when the Daily Enterprise came out the next week.
        翌週『デイリー・エンタープライズ』が出たとき、アンは揚げたパースニップをほとんど惜しんだ。
      
      
        There, in the obituary column, was “The Old Man's Grave”...with five verses instead of the original four!
        そこには、訃報欄に「老人の墓」があった……元の四節ではなく五節で！
      
      
        And the fifth verse was:
        そして五節目はこうだった：
      
    

    
      
        “A wonderful husband, companion and aid, One who was better the Lord never made, A wonderful husband, tender and true, One in a million, dear Anthony, was you.”
        「素晴らしい夫であり、伴侶であり、助け手であり、主がこれ以上に優れた者を造られたことは決してなかった、素晴らしい夫で、優しく誠実で、百万に一人の、愛しいアンソニー、それはあなたでした。」
      
    

    
      
        “! ! !”
        「！！！ 」
      
      
        said Ingleside.
        とイングルサイドは言った。
      
    

    
      
        “I hope you didn't mind me tacking on another verse,” said Mrs. Mitchell to Anne at the next Institute meeting.
        「もう一節付け加えたことを気にしなかったらいいのですが」と、次の協会の集まりでミッチェル夫人はアンに言いました。
      
      
        “I just wanted to praise Anthony a little more...and my nephew, Johnny Plummer, writ it.
        「ただアンソニーをもう少し称えたかっただけで……それを書いたのは私の甥のジョニー・プラマーです。
      
      
        He just sot down and scribbled it off quick as a wink.
        彼はちょっと座って、あっという間に走り書きしたんです。
      
      
        He's like you...he doesn't look clever but he can poetize.
        彼はあなたに似ていて……賢そうには見えませんが、詩を作ることができるんです。
      
      
        He got it through his mother...she was a Wickford.
        その才能は母親譲りで……彼女はウィックフォード家の出です。
      
      
        The Plummers haven't a speck of poetry in them...not a speck.”
        プラマー家には詩の才能は全くありません……全くないんです。」
      
    

    
      
        “What a pity you didn't think of getting him to write Mr. Mitchell's 'obitchery' in the first place,” said Anne coldly.
        「最初から彼にミッチェル氏の『墓碑詩』を書かせようと思わなかったなんて、なんて残念なことかしら」とアンは冷たく言った。
      
    

    
      
        “Yes, isn't it?
        「そうですね、そうでしょう？
      
      
        But I didn't know he could write poetry and I'd set my heart on it for Anthony's send-off.
        でも彼が詩を書けるとは知らなかったし、アンソニーの送別のためにそれをぜひやりたいと思っていたんです。
      
      
        Then his mother showed me a poem he'd writ on a squirrel drowned in a pail of maple syrup...a really touching thing.
        それから彼の母親が、メープルシロップの入ったバケツで溺れたリスについて彼が書いた詩を見せてくれました……本当に心に響くものでした。
      
      
        But yours was real nice, too, Mrs. Blythe.
        でもブライス夫人の詩も本当に素敵でしたよ。
      
      
        I think the two combined together made something out of the common, don't you?”
        二つが合わさって、ありふれたものから何か特別なものが生まれたと思いませんか？」
      
    

    
      
        “I do,” said Anne.
        「そう思います」とアンは言った。
      
    

  
    
      
        Chapter 23
        第23章
      
    

    
      
        The Ingleside children were having bad luck with pets.
        イングルサイドの子どもたちはペットに不運が続いていた。
      
      
        The wriggly curly little black pup Dad brought home from Charlottetown one day just walked out the next week and disappeared into the blue.
        ある日、父がシャーロットタウンから連れて帰ったくねくねと巻き毛の小さな黒い子犬は、翌週にはただ歩いて出て行き、青空の彼方へと姿を消してしまった。
      
      
        Nothing was ever seen or heard of him again, and though there were whispers of a sailor from the Harbour Head having been seen taking a small black pup on board his ship the night she sailed, his fate remained one of the deep and dark unsolved mysteries of the Ingleside chronicles.
        それ以来、その子犬が見られたり聞かれたりすることは一切なく、港の岬の船乗りがその夜、小さな黒い子犬を船に乗せているのを見たというささやき話はあったものの、その運命はイングルサイドの記録の中でも深く暗い未解決の謎の一つとして残った。
      
      
        Walter took it harder than Jem, who had not yet quite forgotten his anguish over Gyp's death and was not ever again going to let himself love a dog not wisely but too well.
        ウォルターはジェムよりもそのことをひどく気にしていた。ジェムはまだギップの死に対する苦しみを完全には忘れておらず、二度と賢明ではなく過度に犬を愛することはしないと心に決めていたのだ。
      
      
        Then Tiger Tom, who lived in the barn and was never allowed in the house because of his thievish propensities but got a good deal of petting for all that, was found stark and stiff on the barn floor and had to be buried with pomp and circumstance in the Hollow.
        それから、納屋に住んでいて盗み癖があるため家の中には決して入れてもらえなかったが、それでもたくさんかわいがられていたタイガー・トムが、納屋の床で硬直して死んでいるのが見つかり、ホローで盛大に葬られなければならなかった。
      
      
        Finally Jem's rabbit, Bun, which he had bought from Joe Russell for a quarter, sickened and died.
        最後に、ジェムがジョー・ラッセルから四分の一ドルで買ったウサギのバンが病気になり、死んでしまった。
      
      
        Perhaps its death was hastened by a dose of patent medicine Jem gave him, perhaps not.
        その死はジェムが与えた特効薬のせいで早まったのかもしれないし、そうでないかもしれない。
      
      
        Joe had advised it and Joe ought to know.
        ジョーが勧めたことであり、ジョーはよく知っているはずだった。
      
      
        But Jem felt as if he had murdered Bun.
        しかしジェムは、自分がバンを殺してしまったかのように感じていた。
      
    

    
      
        “Is there a curse on Ingleside?” he demanded gloomily, when Bun had been laid to rest beside Tiger Tom.
        「イングルサイドには呪いでもかかっているのか？」と、バンがタイガー・トムのそばに葬られたとき、彼は陰鬱に問いかけた。
      
      
        Walter wrote an epitaph for him and he and Jem and the twins wore black ribbons tied round their arms for a week, to the horror of Susan who deemed it sacrilege.
        ウォルターは彼のために墓碑銘を書き、ウォルターとジェム、そして双子たちは一週間、腕に黒いリボンを結んでいたが、それを冒涜だと考えたスーザンはひどく驚いた。
      
      
        Susan was not inconsolable for the loss of Bun, who had got out once and worked havoc in her garden.
        スーザンは、一度脱走して彼女の庭をめちゃくちゃにしたバンの死を、さほど悲しんではいなかった。
      
      
        Still less did she approve of two toads Walter brought in and put in the cellar.
        ましてや、ウォルターが持ち込んで地下室に入れた二匹のヒキガエルには全く賛成しなかった。
      
      
        She put one of them out when evening came but could not find the other and Walter lay awake and worried.
        彼女は夕方に一匹を外に出したが、もう一匹は見つけられず、ウォルターは眠れずに心配していた。
      
    

    
      
        “Maybe they were husband and wife,” he thought.
        「たぶん、あの二匹は夫婦だったのかもしれない」と彼は思った。
      
      
        “Maybe they're awful lonely and unhappy now they're separated.
        「離ればなれになって、今はとても寂しくて不幸なのかもしれない。
      
      
        It was the little one Susan put out, so I guess she was the lady toad and maybe she's frightened to death all alone in that big yard without anyone to protect her...just like a widow.”
        スーザンが外に出したのは小さい方だったから、彼女が女のヒキガエルで、誰も守ってくれる人がいないあの広い庭でひとりぼっちで死ぬほど怖がっているのかもしれない……まるで未亡人のように。」
      
    

    
      
        Walter couldn't endure thinking about the widow's woes, so he slipped down to the cellar to hunt for the gentleman toad, but only succeeded in knocking down a pile of Susan's discarded tinware with a resulting racket that might have wakened the dead.
        ウォルターは未亡人の嘆きを考えるのに耐えられなかった。それで彼はこっそり地下室に降りて、紳士のヒキガエルを探したが、スーザンが捨てたブリキの器の山を倒してしまい、その騒音は死人さえも起こしそうなほどだった。
      
      
        It woke only Susan, however, who came marching down with a candle, the fluttering flame of which cast the weirdest shadows on her gaunt face.
        しかし起きたのはスーザンだけで、彼女はろうそくを手にして歩いて降りてきた。その揺れる炎が、やせた彼女の顔に奇妙な影を落としていた。
      
    

    
      
        “Walter Blythe, whatever are you doing?”
        「ウォルター・ブライス、いったい何をしているの？」
      
    

    
      
        “Susan, I've got to find that toad,” said Walter desperately.
        「スーザン、あのヒキガエルを見つけなければならないんだ」とウォルターは必死に言った。
      
      
        “Susan, just think how you would feel without your husband, if you had one.”
        「スーザン、もし夫がいたとしたら、夫がいなかったらどんな気持ちになるか考えてごらん。」
      
    

    
      
        “What on earth are you talking about?” demanded the justifiably mystified Susan.
        「いったい何の話をしているの？」と、当然のことながら戸惑うスーザンが尋ねた。
      
    

    
      
        At this point the gentleman toad, who had evidently given himself up for lost when Susan appeared on the scene, hopped out into the open from behind Susan's cask of dill pickles.
        この時点で、スーザンが現れたときに明らかに自分はもう助からないと諦めていた紳士ヒキガエルが、スーザンのディルの酢漬けの樽の後ろからひょいと姿を現した。
      
      
        Walter pounced on him and slipped him out through the window, where it is to be hoped he rejoined his supposed love and lived happily ever afterwards.
        ウォルターはそれに飛びかかり、窓からそっと外に逃がした。そこでは、彼が想像上の恋人のもとに戻り、その後ずっと幸せに暮らしたことを願いたい。
      
    

    
      
        “You know you shouldn't have brought those creatures into the cellar,” said Susan sternly.
        「あの生き物たちを地下室に持ち込むべきではなかったのよ」とスーザンは厳しく言った。
      
      
        “What would they live on?”
        「彼らは何を食べて生きるつもりだったの？」
      
    

    
      
        “Of course I meant to catch insects for them,” said Walter, aggrieved.
        「もちろん、彼らのために虫を捕まえるつもりだったんだ」とウォルターは悔しそうに言った。
      
      
        “I wanted to study them.”
        「彼らを観察したかったんだ。」
      
    

    
      
        “There is simply no being up to them,” moaned Susan, as she followed an indignant young Blythe up the stairs.
        「彼らにはまったく敵わないわ」とスーザンは嘆きながら、憤慨した若いブライスを追って階段を上がった。
      
      
        And did not mean the toads.
        そして、その言葉はヒキガエルのことではなかった。
      
    

    
      
        They had better luck with their robin.
        彼らはコマドリの方ではうまくいった。
      
      
        They had found him, little more than a baby, on the doorstep after a June night storm of wind and rain.
        彼らは六月の夜の風雨の嵐の後、玄関先でまだ赤ん坊同然の彼を見つけたのだった。
      
      
        He had a grey back and a mottled breast and bright eyes, and from the first he seemed to have complete confidence in all the Ingleside people, not even excepting the Shrimp, who never attempted to molest him, not even when Cock Robin hopped saucily up to his plate and helped himself.
        彼は灰色の背中にまだら模様の胸、そして輝く目をしていて、最初からイングルサイドの人々すべてを完全に信頼しているようだった。シュリンプでさえ彼をいじめようとはせず、コック・ロビンが厚かましくも彼の皿に飛び乗って自分で食べてしまってもそうだった。
      
      
        They fed him on worms at first and he had such an appetite that Shirley spent most of his time digging them.
        最初はミミズを与えたが、彼の食欲は旺盛でシャーリーはほとんどの時間をミミズ掘りに費やした。
      
      
        He stored the worms in cans and left them around the house, much to Susan's disgust, but she would have endured more than that for Cock Robin, who lighted so fearlessly on her work-worn finger and chirrupped in her very face.
        彼はミミズを缶にためて家のあちこちに置いておき、スーザンはそれにひどく嫌悪感を抱いたが、コック・ロビンが彼女の使い古した指に恐れずに止まり、顔のすぐそばでチュルルと鳴くのを見て、スーザンはそれ以上のことも我慢しただろう。
      
      
        Susan had taken a great fancy to Cock Robin and thought it worth mentioning in a letter to Rebecca Dew that his breast was beginning to change to a beautiful rusty red.
        スーザンはコック・ロビンをとても気に入り、彼の胸の羽が美しい赤錆色に変わり始めていることをレベッカ・デューへの手紙に書く価値があると思った。
      
    

    
      
        “Do not think that my intellect is weakening I beg of you, Miss Dew dear,” she wrote.
        「私の知性が衰えているなどと思わないでくださいね、親愛なるデュー嬢」と彼女は書いた。
      
      
        “I suppose it is very silly to be so fond of a bird but the human heart has its weaknesses.
        「鳥をこんなに好きになるのはとても馬鹿げているのでしょうが、人の心には弱さがあるのです。
      
      
        He is not imprisoned like a canary...something I could never abide, Miss Dew dear...but ranges at will through house and garden and sleeps on a bow by Walter's study platform up in the apple tree looking into Rilla's window.
        彼はカナリアのように閉じ込められてはいません…それは私にはどうしても耐えられないことです、親愛なるデュー嬢…彼は家や庭を自由に動き回り、ウォルターの書斎の台のそばの枝に寝ていて、リンゴの木の上からリラの窓をのぞいています。
      
      
        Once when they took him to the Hollow he flew away but returned at eventide to their great joy and I must in all cander add to my own.”
        一度彼らが彼をホローに連れて行ったとき、彼は飛び去りましたが、夕暮れには大いなる喜びとともに戻ってきました。そして私も率直に言わせていただきます。」
      
    

    
      
        The Hollow was “the Hollow” no longer.
        ホローはもはや「ホロー」ではなくなっていた。
      
      
        Walter had begun to feel that such a delightful spot deserved a name more in keeping with its romantic possibilities.
        ウォルターは、そのような魅力的な場所には、そのロマンチックな可能性にふさわしい名前が必要だと感じ始めていた。
      
      
        One rainy afternoon they had to play in the garret but the sun broke out in the early evening and flooded the Glen with splendor.
        ある雨の午後、彼らは屋根裏で遊ばなければならなかったが、夕方早くに太陽が顔を出し、谷間を輝きで満たした。
      
      
        “Oh, look at the nithe wainbow!” cried Rilla, who always talked with a charming little lisp.
        「ああ、見て、きれいなにじ！」と、いつもかわいらしい舌足らずの話し方をするリラが叫んだ。
      
    

    
      
        It was the most magnificent rainbow they had ever seen.
        それは彼らがこれまでに見た中で最も壮麗な虹だった。
      
      
        One end seemed to rest on the very spire of the Presbyterian church while the other dropped down into the reedy corner of the pond that ran into the upper end of the valley.
        一方の端はまさに長老派教会の尖塔にかかっているように見え、もう一方は谷の上流に流れ込む池の葦の生えた隅に落ちていた。
      
      
        And Walter then and there named it Rainbow Valley.
        そしてウォルターはその場でそれを虹の谷と名付けた。
      
    

    
      
        Rainbow Valley had become a world in itself to the children of Ingleside.
        虹の谷はイングルサイドの子どもたちにとって、それ自体がひとつの世界となっていた。
      
      
        Little winds played there ceaselessly and bird-songs re-echoed from dawn to dark.
        小さな風が絶え間なく遊び、鳥の歌が夜明けから日暮れまでこだましていた。
      
      
        White birches glimmered all over it and from one of them...the White Lady...Walter pretended that a little dryad came out every night to talk to them.
        白樺の木があちこちで輝き、そのうちの一本――白い乙女――からは、ウォルターが毎晩小さなドリュアド（木の精）が出てきて話しかけてくると想像していた。
      
      
        A maple tree and a spruce tree, growing so closely together that their boughs intertwined, he named “The Tree Lovers” and an old string of sleigh-bells he had hung upon them made chimes elfin and aerial when the wind shook them.
        カエデの木とトウヒの木が密接に育ち、その枝が絡み合っているのを彼は「木の恋人たち」と名付け、そこにかけた古いそりの鈴のひもは、風が揺らすと妖精のような軽やかな音色を奏でた。
      
      
        A dragon guarded the stone bridge they had built across the brook.
        小川にかけた石の橋にはドラゴンが守っていた。
      
      
        The trees that met over it could be swart Paynims at need and the rich green mosses along the banks were carpets, none finer, from Samarkand.
        その橋の上で枝を合わせた木々は必要に応じて黒い異教徒となり、岸辺の豊かな緑の苔は、サマルカンドからの最高の絨毯だった。
      
      
        Robin Hood and his merry men lurked on all sides; three water sprites dwelt in the spring; the deserted old Barclay house at the Glen end, with its grass-grown dyke and its garden overgrown with caraway, was easily transformed into a beleaguered castle.
        ロビン・フッドとその愉快な仲間たちがあらゆる場所に潜み、三人の水の精が泉に住み、谷の端にある草に覆われた堤防とキャラウェイの茂った庭を持つ放棄された古いバークレー家の家は、たやすく包囲された城に変身した。
      
      
        The Crusader's sword had long been rust but the Ingleside butcher-knife was a blade forged in fairyland and whenever Susan missed the cover of her roasting pan she knew that it was serving as a shield for a plumed and glittering knight on high adventure bent in Rainbow Valley.
        十字軍の剣は長い間錆びていたが、イングルサイドの肉屋のナイフは妖精の国で鍛えられた刃であり、スーザンがローストパンの蓋を見失うたびに、それが虹の谷で高貴な冒険に身を投じる羽飾りをつけた輝く騎士の盾として役立っていることを知っていた。
      
    

    
      
        Sometimes they played pirates, to please Jem, who at ten years was beginning to like a tang of gore in his amusements, but Walter always balked at walking the plank, which Jem thought the best of the performance.
        時々彼らは海賊ごっこをした。十歳になり、遊びに少し血なまぐさい刺激を求め始めたジェムを喜ばせるためだった。しかしウォルターはいつも板の上を歩くのを嫌がった。ジェムはそれが一番の見せ場だと思っていたのに。
      
      
        Sometimes he wondered if Walter really was enough of a stalwart to be a buccaneer, though he smothered the thought loyally and had more than one pitched and successful battle with boys in school who called Walter “Sissy Blythe”...or had called him that until they found out it meant a set-to with Jem who had a most disconcerting knack with his fists.
        時にはウォルターが本当に海賊にふさわしいほどたくましいのかどうか疑問に思うこともあったが、その考えは忠実に押し殺し、ウォルターを「お嬢ちゃんブライス」と呼ぶ学校の男子たちと何度も真剣で勝利に終わる戦いを繰り広げた。彼らはそれが、拳の扱いに非常にたけたジェムとの一騎打ちを意味することを知るまではそう呼んでいたのだ。
      
    

    
      
        Jem was sometimes allowed now to go down to the Harbour Mouth of an evening to buy fish.
        ジェムは時々、夕方に港の入り口まで魚を買いに行くことを許されていた。
      
      
        It was an errand he delighted in, for it meant that he could sit in Captain Malachi Russell's cabin at the foot of a bent-covered field close to the harbour, and listen to Captain Malachi and his cronies, who had once been daredevil young sea captains, spinning yarns.
        それは彼が喜んで行う使いであった。なぜなら、それは港の近くの草に覆われた野原の麓にあるマラキ・ラッセル船長の船室に座り、かつては無鉄砲な若き海の船長だったマラキ船長とその仲間たちが話す冒険談を聞くことができるからだった。
      
      
        Every one of them had something to tell when tales were going round.
        話が回ると、彼ら一人ひとりが何か語るべき話を持っていた。
      
      
        Old Oliver Reese...who was actually suspected of being a pirate in his youth...had been taken captive by a cannibal king...
        オリバー・リース老人は……若い頃は実際に海賊ではないかと疑われていたが……人食い王に捕らえられたことがあった……
      
      
        Sam Elliott had been through the San Francisco earthquake...
        サム・エリオットはサンフランシスコの地震を経験していた……
      
      
        “Bold William” Macdougall had had a lurid fight with a shark...
        “勇敢なウィリアム”マクドゥーガルは鮮やかなサメとの戦いをしたことがあった……
      
      
        Andy Baker had been caught in a waterspout.
        アンディ・ベイカーは竜巻に巻き込まれたことがあった。
      
      
        Moreover, Andy could spit straighter, as he averred, than any man in Four Winds.
        さらに、アンディは自分で言うには、フォーウィンズのどの男よりもまっすぐに唾を吐けた。
      
      
        Hook-nosed, lean-jawed Captain Malachi, with his bristly grey moustache, was Jem's favourite.
        鉤鼻で痩せた顎のマラキ船長は、硬い灰色の口ひげをたくわえ、ジェムのお気に入りだった。
      
      
        He had been captain of a brigantine when he was only seventeen, sailing to Buenos Aires with cargoes of lumber.
        彼はわずか十七歳のときにブリガンティン船の船長を務め、木材を積んでブエノスアイレスへ航海していた。
      
      
        He had an anchor tattooed on each cheek and he had a wonderful old watch you wound with a key.
        彼は両頬に錨の入れ墨があり、鍵で巻く素晴らしい古い懐中時計を持っていた。
      
      
        When he was in good humour he let Jem wind it and when he was in very good humour he would take Jem out cod-fishing or digging clams at low tide, and when he was in his best humour he would show Jem the many ship models he had carved.
        機嫌が良いときはジェムに時計を巻かせ、さらに機嫌がとても良いときはジェムを連れてタラ釣りや干潮時のアサリ掘りに出かけ、最高に機嫌が良いときは自分が彫ったたくさんの船の模型をジェムに見せてくれた。
      
      
        Jem thought they were romance itself.
        ジェムはそれらをまさにロマンスそのものだと思っていた。
      
      
        Among them was a Viking boat, with a striped square sail and a fearsome dragon in front...a caravel of Columbus...the Mayflower... a rakish craft called The Flying Dutchman...and no end of beautiful brigantines and schooners and barques and clipper-ships and timber droghers.
        その中には、縞模様の四角い帆と恐ろしい龍の飾りを前に掲げたバイキング船、コロンブスのキャラベル船、メイフラワー号、風変わりな船体のフライング・ダッチマン号、そして数えきれないほどの美しいブリガンティン船、スクーナー船、バルク船、クリッパー船、木材運搬船があった。
      
    

    
      
        “Will you teach me how to carve ships like that, Captain Malachi?” pleaded Jem.
        「ああいう船の模型の彫り方を教えてくれませんか、マラキ船長？」とジェムは懇願した。
      
    

    
      
        Captain Malachi shook his head and spat reflectively into the gulf.
        マラキ船長は首を振り、考え込むように入り江に唾を吐いた。
      
    

    
      
        “It doesn't come by teaching, son.
        「それは教えられて身につくものではないんだ、坊や。
      
      
        Ye'd have to sail the seas for thirty or forty years and then maybe ye'd have enough understanding of ships to do it...understanding and love.
        三十年か四十年も海を航海して、そうして初めて船を理解できるかもしれない…理解と愛情がなければな。
      
      
        Ships are like weemen, son...they've got to be understood and loved or they'll never give up their secrets.
        船は女と同じなんだ、坊や…理解し愛さなければ、決してその秘密を明かしてはくれない。
      
      
        And even at that ye may think ye know a ship from stem to stern, inside and out, and ye'll find she's still hanging out on ye and keeping her soul shut on you.
        それでも、船の先から後ろまで、内側も外側も知っていると思っても、船はまだお前にしがみついていて、その魂を閉ざしたままだろう。
      
      
        She'd fly from you like a bird if ye let go your grip on her.
        もしお前がその手を離せば、鳥のように飛び去ってしまうだろう。
      
      
        There's one ship I sailed on that I've never been able to whittle a model of, times out of mind as I've tried.
        俺が乗った船で、いくら試みても模型を彫れなかった船が一隻あるんだ、数えきれないほど挑戦したのに。
      
      
        A dour, stubborn vessel she was!
        それは気難しく頑固な船だった！
      
      
        And there was one woman...but it's time I took in the slack of my jaw.
        それから一人の女もいたが…そろそろ口を閉じる時だな。
      
      
        I've got a ship all ready to go into a bottle and I'll let ye into the secret of that, son.”
        瓶の中に入れる船の模型がもうできている。そいつの秘密を教えてやろう、坊や。」
      
    

    
      
        So Jem never heard anything more of the “woman” and didn't care, for he was not interested in the sex, apart from Mother and Susan.
        だからジェムはその「女性」についてそれ以上何も聞かなかったし、気にも留めなかった。彼は母とスーザン以外の性には興味がなかったからだ。
      
      
        They were not “weemen.”
        彼女たちは「女」などではなかった。
      
      
        They were just Mother and Susan.
        ただ母とスーザンだったのだ。
      
    

    
      
        When Gyp had died Jem had felt he never wanted another dog;
        ジップが死んだとき、ジェムはもう二度と犬は飼いたくないと思った。
      
      
        but time heals amazingly and Jem was beginning to feel doggish again.
        しかし、時間は驚くほど癒してくれて、ジェムはまた犬を飼いたい気持ちが芽生え始めていた。
      
      
        The puppy wasn't really a dog...he was only an incident.
        その子犬は本当の犬ではなく……ただの出来事にすぎなかった。
      
      
        Jem had a procession of dogs marching around the walls of his attic den where he kept Captain Jim's collection of curios...
        ジェムの屋根裏の隠れ家の壁には、キャプテン・ジムの珍品コレクションを囲むように、犬たちの行列が並んでいた……
      
      
        dogs clipped from magazines...
        雑誌から切り抜かれた犬たち……
      
      
        a lordly mastiff...
        威厳あるマスティフ……
      
      
        a nice jowly bulldog...
        立派なあごのブルドッグ……
      
      
        a dachshund that looked as if somebody had taken a dog by his head and heels and pulled him out like elastic...
        誰かが犬の頭と足をつかんでゴムのように引き伸ばしたかのようなダックスフント……
      
      
        a shaven poodle with a tassel on the end of his tail...
        尾の先に房飾りをつけた剃られたプードル……
      
      
        a fox-terrier...
        フォックステリア……
      
      
        a Russian wolfhound...
        ロシアのウルフハウンド……
      
      
        Jem wondered if Russian wolf-hounds ever got anything to eat...
        ジェムはロシアのウルフハウンドが本当に何か食べているのかと思った。
      
      
        a saucy Pom...
        生意気なポメラニアン……
      
      
        a spotted Dalmatian...
        斑点のあるダルメシアン……
      
      
        a spaniel with appealing eyes.
        魅力的な目をしたスパニエル。
      
      
        All dogs of high degree but all lacking something in Jem's eyes...he didn't just know what.
        どれも高貴な犬種だったが、ジェムの目には何かが欠けているように映った……それが何なのかは彼にもわからなかった。
      
    

    
      
        Then the advertisement came out in the Daily Enterprise.
        それから『デイリー・エンタープライズ』に広告が出た。
      
      
        “For sale, a dog. Apply Roddy Crawford, Harbour Head.”
        「犬を売ります。申し込みはハーバーヘッドのロディ・クロフォードまで。」
      
      
        Nothing more.
        それだけだった。
      
      
        Jem could not have told why the advertisement stuck in his mind or why he felt there was a sadness in its very brevity.
        ジェムはなぜその広告が心に残ったのか、なぜその簡潔さの中に悲しみを感じたのか、自分でも説明できなかった。
      
      
        He found out from Craig Russell who Roddy Crawford was.
        彼はクレイグ・ラッセルからロディ・クロフォードが誰なのかを聞き出した。
      
    

    
      
        “Roddy's father died a month ago and he has to go to live with his aunt in town.
        「ロディの父親は一か月前に亡くなり、彼は町にいる叔母のもとへ行って暮らさなければならない。
      
      
        His mother died years ago.
        彼の母親は何年も前に亡くなっている。
      
      
        And Jake Millison has bought the farm.
        そしてジェイク・ミリソンがその農場を買った。
      
      
        But the house is going to be torn down.
        しかしその家は取り壊されることになっている。
      
      
        Maybe his aunt won't let him keep his dog.
        おそらく叔母は彼に犬を飼わせてはくれないだろう。
      
      
        It's no great shakes of a dog but Roddy has always had an awful notion of it.”
        その犬は大したものではないが、ロディはずっとその犬に強い思い入れを持っていた。」
      
    

    
      
        “I wonder how much he wants for it.
        「いくらで売りたいのかなあ。」
      
      
        I've only got a dollar,” said Jem.
        「僕は１ドルしか持っていないんだ」とジェムは言った。
      
    

    
      
        “I guess what he wants most is a good home for it,” said Craig.
        「たぶん彼が一番望んでいるのは、その犬に良い家が見つかることだろう」とクレイグは言った。
      
      
        “But your dad would give you the money for it, wouldn't he?”
        「でもおまえのお父さんは、その犬のためにお金を出してくれるんじゃないか？」
      
    

    
      
        “Yes. But I want to buy a dog with my own money,” said Jem.
        「ええ。でも僕は自分のお金で犬を買いたいんだ」とジェムは言った。
      
      
        “It would feel more like my dog then.”
        「そうすれば、もっと自分の犬って感じがするからね。」
      
    

    
      
        Craig shrugged.
        クレイグは肩をすくめた。
      
      
        Those Ingleside kids were funny.
        あのイングルサイドの子たちは変わっている。
      
      
        What did it matter who put up the cash for an old dog?
        古い犬のために誰が金を出すかなんて、どうでもいいことだろう？
      
    

    
      
        That evening Dad drove Jem down to the old, thin, rundown Crawford farm, where they found Roddy Crawford and his dog.
        その晩、父はジェムを連れて、古くて荒れ果てたクローズフォード農場へ車で向かった。そこで彼らはロディ・クローズフォードとその犬を見つけた。
      
      
        Roddy was a boy of about Jem's age...a pale lad, with straight, reddish-brown hair and a crop of freckles;
        ロディはジェムと同じくらいの年頃の少年で、色白で、まっすぐな赤みがかった茶色の髪にそばかすがたくさんあった。
      
      
        his dog had silky brown ears, a brown nose and tail and the most beautiful soft brown eyes ever seen in a dog's head.
        彼の犬は絹のように滑らかな茶色の耳と茶色の鼻と尾を持ち、犬の頭にしてはこれまで見た中で最も美しく柔らかな茶色の目をしていた。
      
      
        The moment Jem saw that darling dog, with the white stripe down his forehead that parted in two between his eyes and framed his nose, he knew he must have him.
        ジェムはその愛らしい犬を見た瞬間、額に白い線があり、それが目の間で二つに分かれて鼻を縁取っているのを見て、どうしてもその犬を手に入れなければならないと感じた。
      
    

    
      
        “You want to sell your dog?” he asked eagerly.
        「君は犬を売りたいのか？」と彼は熱心に尋ねた。
      
    

    
      
        “I don't want to sell him,” said Roddy dully.
        「売りたくないんだ」とロディはぼんやりと言った。
      
      
        “But Jake says I'll have to or he'll drown him.
        「でもジェイクが、売らなきゃ犬を溺れさせるって言うんだ。
      
      
        He says Aunt Vinnie won't have a dog about.”
        ヴィニーおばさんは犬を飼わせないって言ってるんだ。」
      
    

    
      
        “What do you want for him?”
        「いくらで売ってくれるんだ？」
      
      
        asked Jem, scared that some prohibitive price would be named.
        とジェムは尋ねた。法外な値段を言われるのではと怖がりながら。
      
    

    
      
        Roddy gave a great gulp.
        ロディは大きく喉を鳴らした。
      
      
        He held out his dog.
        彼は犬を差し出した。
      
    

    
      
        “Here, take him,” he said hoarsely.
        「ほら、連れていけよ」と彼はかすれ声で言った。
      
      
        “I ain't going to sell him...I ain't.
        「売るつもりはないんだ……本当にない。」
      
      
        Money would never pay for Bruno.
        お金なんかじゃブルーノの値段はつけられないよ。
      
      
        If you'll give him a good home...and be kind to him...”
        もしお前が彼にいい家を与えて……優しくしてくれるなら……」
      
    

    
      
        “Oh, I'll be kind to him,” said Jem eagerly.
        「ああ、僕は彼に優しくするよ」とジェムは熱心に言った。
      
      
        “But you must take my dollar.
        「でも、君は僕の一ドルを受け取らなければならない。
      
      
        I wouldn't feel he was my dog if you didn't.
        もし君が受け取らなければ、彼が僕の犬だとは思えないんだ。
      
      
        I won't take him if you don't.”
        君が受け取らなければ、僕は彼をもらわないよ。」
      
    

    
      
        He forced the dollar into Roddy's reluctant hand...
        彼はためらうロディの手に無理やり一ドルを押し込んだ…
      
      
        he took Bruno and held him close to his breast.
        そしてブルーノを抱き上げ、胸にぎゅっと抱きしめた。
      
      
        The little dog looked back at his master.
        小さな犬は主人の方を振り返った。
      
      
        Jem could not see his eyes but he could see Roddy's.
        ジェムは犬の目を見ることはできなかったが、ロディの目ははっきりと見えた。
      
    

    
      
        “If you want him so much...”
        「そんなに彼が欲しいなら……」
      
    

    
      
        “I want him but I can't have him,” snapped Roddy.
        「僕はブルーノが欲しいけど、手に入れられないんだ」とロディはきっぱりと言った。
      
      
        “There's been five people here after him and I wouldn't let one of them have him...Jake was awful mad but I don't care.
        「ここにブルーノを欲しがる人が五人も来たけど、誰にも渡さなかった…ジェイクはすごく怒ってたけど、僕は気にしないよ。
      
      
        They weren't right.
        あいつらは間違ってたんだ。」
      
      
        But you...I want you to have him since I can't...and take him out of my sight quick!”
        でも君には…僕が手放すしかないから、君にあげたいんだ…それに早く僕の目の前から連れて行ってくれ！」
      
    

    
      
        Jem obeyed.
        ジェムは従った。
      
      
        The little dog was trembling in his arms but he made no protest.
        小さな犬は彼の腕の中で震えていたが、抵抗はしなかった。
      
      
        Jem held him lovingly all the way back to Ingleside.
        ジェムは愛おしそうに犬を抱きしめながら、ずっとイングルサイドまで連れて帰った。
      
    

    
      
        “Dad, how did Adam know that a dog was a dog?”
        「お父さん、アダムはどうして犬が犬だってわかったの？」
      
    

    
      
        “Because a dog couldn't be anything but a dog,” grinned Dad.
        「犬は犬以外の何ものでもありえないからだよ」と父はにっこり笑った。
      
      
        “Could he now?”
        「そうだろう？」
      
    

    
      
        Jem was too excited to sleep for ever so long that night.
        ジェムはその夜、あまりに興奮していてなかなか眠れなかった。
      
      
        He had never seen a dog he liked so much as Bruno.
        彼はブルーノほど好きになった犬を今まで見たことがなかった。
      
      
        No wonder Roddy hated parting with him.
        ロディがブルーノと別れるのを嫌がったのも無理はなかった。
      
      
        But Bruno would soon forget Roddy and love him.
        しかしブルーノはすぐにロディのことを忘れて、ジェムを愛するだろう。
      
      
        They would be pals.
        二人は仲良しになるに違いない。
      
      
        He must remember to ask Mother to make sure the butcher sent up the bones.
        ジェムは、肉屋が骨をちゃんと送ってくれるように母さんに頼むのを忘れないようにしなければと思った。
      
    

    
      
        “I love everybody and everything in the world,” said Jem.
        「ぼくは世界中のすべての人もすべてのものも大好きだ」とジェムは言った。
      
      
        “Dear God, bless every cat and dog in the world but specially Bruno.”
        「神さま、世界中のすべての猫と犬を祝福してください。特にブルーノを。」
      
    

    
      
        Jem fell asleep at last.
        ジェムはついに眠りについた。
      
      
        Perhaps a little dog lying at the foot of the bed with his chin upon his outstretched paws slept, too: and perhaps he did not.
        おそらく、ベッドの足元で前足を伸ばしてあごをのせている小さな犬も眠っていたかもしれないし、そうでなかったかもしれない。
      
    

  
    
      
        Chapter 24
        第24章
      
    

    
      
        Cock Robin had ceased to subsist solely on worms and ate rice, corn, lettuce and nasturtium seeds.
        コック・ロビンはもはやミミズだけで生きているわけではなく、米やトウモロコシ、レタス、キンレンカの種も食べていた。
      
      
        He had grown to be a huge size...the “big robin” at Ingleside was becoming locally famous...
        彼は大きく成長し…イングルサイドの“おおきなコマドリ”として地元で有名になりつつあった…
      
      
        and his breast had turned to a beautiful red.
        そして胸は美しい赤色に変わっていた。
      
      
        He would perch on Susan's shoulder and watch her knit.
        彼はスーザンの肩にとまり、彼女が編み物をするのを見ていた。
      
      
        He would fly to meet Anne when she returned after an absence and hop before her into the house:
        彼はアンが留守から戻ると飛んで迎えに行き、彼女の前でぴょんと跳ねて家に入った。
      
      
        he came to Walter's windowsill every morning for crumbs.
        毎朝ウォルターの窓辺に来てはパンくずをもらった。
      
      
        He took his daily bath in a basin in the back yard, in the corner of the sweet-briar hedge, and would raise the most unholy fuss if he found no water in it.
        彼は裏庭のスイートブライアの生け垣の隅にある洗面器で毎日水浴びをし、水がなければ大騒ぎした。
      
      
        The doctor complained that his pens and matches were always strewn all over the library, but found nobody to sympathize with him, and even he surrendered when Cock Robin lit fearlessly on his hand one day to pick up a flower seed.
        医者は自分のペンやマッチがいつも図書室中に散らばっていると文句を言ったが、同情してくれる人は誰もいなかった。そしてある日、コック・ロビンが恐れずに彼の手にとまって花の種をついばむと、医者もついに降参した。
      
      
        Everybody was bewitched by Cock Robin...except perhaps Jem, who had set his heart on Bruno and was slowly but all too surely learning a bitter lesson...that you can buy a dog's body but you cannot buy his love.
        みんながコック・ロビンに魅了されていた…おそらくジェムを除いては。ジェムはブルーノに心を奪われ、ゆっくりとしかし確実に苦い教訓を学んでいた…犬の体は買えても、その愛情は買えないということを。
      
    

    
      
        At first Jem never suspected this.
        最初のうち、ジェムはこれに気づかなかった。
      
      
        Of course Bruno would be a bit homesick and lonesome for a time, but that would soon wear off.
        もちろんブルーノはしばらくの間、少しは故郷を恋しがり寂しがるだろうが、それはすぐに消えるはずだった。
      
      
        Jem found it did not.
        しかしジェムはそうではないことに気づいた。
      
      
        Bruno was the most obedient little dog in the world; he did exactly what he was told and even Susan admitted that a better-behaved animal couldn't be found.
        ブルーノは世界で一番従順な小さな犬だった。言われたことは正確にこなし、スーザンでさえ、これ以上行儀の良い動物は見つからないと認めていた。
      
      
        But there was no life in him.
        しかし彼には生気がなかった。
      
      
        When Jem took him out Bruno's eyes would gleam alertly at first, his tail would wag and he would start off cockily.
        ジェムがブルーノを外に連れ出すと、最初はブルーノの目が鋭く輝き、尾を振り、得意げに歩き出した。
      
      
        But after a little while the glow would leave his eyes and he would trot meekly beside Jem with drooping crest.
        しかししばらくするとその輝きは目から消え、しょんぼりとした姿勢でジェムのそばをおとなしく小走りした。
      
      
        Kindness was showered upon him by all...the juciest and meatiest of bones were at his disposal...not the slightest objection was made to his sleeping at the foot of Jem's bed every night.
        みんなから優しさが注がれた…最もジューシーで肉の多い骨が彼のために用意され…毎晩ジェムのベッドの足元で眠ることにも少しの異議も唱えられなかった。
      
      
        But Bruno remained remote...inaccessible...a stranger.
        しかしブルーノは遠く離れたままで…近づきがたく…よそ者のままだった。
      
      
        Sometimes in the night Jem woke and reached down to pat the sturdy little body; but there was never any answering lick of tongue or thump of tail.
        夜中にジェムが目を覚ましてしっかりした小さな体を撫でようと手を伸ばすこともあったが、舌で返すなめ方も尾を打つ音も決してなかった。
      
      
        Bruno permitted caresses but he would not respond to them.
        ブルーノは撫でられることは許したが、それに応えることはなかった。
      
    

    
      
        Jem set his teeth.
        ジェムは歯を食いしばった。
      
      
        There was a good bit of determination in James Matthew Blythe and he was not going to be beaten by a dog...
        ジェームズ・マシュー・ブライスにはかなりの決意があり、犬に負けるつもりはなかった。
      
      
        His dog whom he had bought fairly and squarely with money hardly saved from his allowance.
        それは、彼が小遣いをほとんど貯めて正々堂々と買った自分の犬だった。
      
      
        Bruno would just have to get over being homesick for Roddy...
        ブルーノはロディへのホームシックを乗り越えなければならなかった。
      
      
        have to give up looking at you with the pathetic eyes of a lost creature...
        迷える生き物の哀れな目で君を見つめるのをやめなければならなかった。
      
      
        have to learn to love him.
        彼を愛することを学ばなければならなかった。
      
    

    
      
        Jem had to stand up for Bruno, for the other boys in school, suspecting how he loved the dog, were always trying to “pick on” him.
        ジェムはブルーノを守らなければならなかった。学校の他の少年たちは、彼がどれほどその犬を愛しているかを見抜いていて、いつも彼をからかおうとしていた。
      
    

    
      
        “Your dog has fleas...Great Big fleas,” taunted Perry Reese.
        「おまえの犬にはノミがいるぞ……大きなノミがな」とペリー・リースがからかった。
      
      
        Jem had to trounce him before Perry would take it back and say Bruno hadn't a single flea...not one.
        ジェムはペリーを打ち負かさなければ、ペリーが言い返してブルーノには一匹のノミもいないと言い直すのを許さなかった……一匹もいないと。
      
    

    
      
        “My pup takes fits once a week,” boasted Rob Russell.
        「うちの子犬は週に一度、発作を起こすんだ」とロブ・ラッセルは自慢げに言った。
      
      
        “I'll bet your old pup never had a fit in his life.
        「おまえのその犬は、一生一度も発作なんて起こしたことがないだろうな。
      
      
        If I had a dog like that I'd run him through the meat-grinder.”
        もしそんな犬を飼っていたら、肉挽き機にかけてしまうよ。」
      
    

    
      
        “We had a dog like that once,” said Mike Drew, “but we drowned him.”
        「うちにもそんな犬がいたことがあるよ」とマイク・ドリューが言った。「でも、溺れさせてしまったんだ」
      
    

    
      
        “My dog's an awful dog,” said Sam Warren proudly.
        「うちの犬はひどい犬だよ」とサム・ウォーレンは誇らしげに言った。
      
      
        “He kills the chickens and chews up all the clothes on wash-day.
        「鶏を殺すし、洗濯日に服を全部かじり壊すんだ。
      
      
        Bet your old dog hasn't spunk enough for that.”
        おまえの古い犬にはそんな元気はないだろうな」
      
    

    
      
        Jem sorrowfully admitted to himself, if not to Sam, that Bruno hadn't.
        ジェムはサムには言わなかったが、自分の心の中で悲しげにブルーノには（悪癖が）ないことを認めた。
      
      
        He almost wished he had.
        彼はむしろ、あったほうがよかったとさえ思った。
      
      
        And it stung when Watty Flagg shouted, “Your dog's a good dog...he never barks on Sunday,” because Bruno didn't bark any day.
        そしてワッティ・フラッグが「おまえの犬はいい犬だ…日曜日には決して吠えない」と叫んだときは、ブルーノはどの日も吠えなかったので、それが彼の心に刺さった。
      
    

    
      
        But with it all he was such a dear, adorable little dog.
        それでも彼はとても愛らしく、かわいらしい小さな犬だった。
      
    

    
      
        “Bruno, why won't you love me?” almost sobbed Jem.
        「ブルーノ、どうして僕のことを愛してくれないんだ？」とジェムはほとんどすすり泣くように言った。
      
      
        “There's nothing I wouldn't do for you...we could have such fun together.”
        「君のためなら何だってするのに……一緒にとても楽しい時間を過ごせるのに。」
      
      
        But he would not admit defeat to anyone.
        それでも彼は誰にも負けを認めようとはしなかった。
      
    

    
      
        Jem hurried home one evening from a mussel-bake at the Harbour Mouth because he knew a storm was coming.
        ジェムは嵐が来ると知っていたので、ある晩、港の入り口でのムール貝の焼き会から急いで家に帰った。
      
      
        The sea moaned so.
        海はうめき声をあげていた。
      
      
        Things had a sinister, lonely look.
        物事は不気味で寂しげな様子だった。
      
      
        There was a long rip and tear of thunder as Jem dashed into Ingleside.
        ジェムがイングルサイドに駆け込むと、長く裂けるような雷鳴が響いた。
      
    

    
      
        “Where's Bruno?” he shouted.
        「ブルーノはどこだ？」と彼は叫んだ。
      
    

    
      
        It was the first time he had gone anywhere without Bruno.
        ブルーノなしでどこかへ行くのはこれが初めてだった。
      
      
        He had thought the long walk to the Harbour Mouth would be too much for a little dog.
        港の入り口までの長い道のりは、小さな犬には無理だろうと思っていた。
      
      
        Jem would not admit to himself that such a long walk with a dog whose heart was not in it would be a little too much for him as well.
        ジェムは、気持ちが乗っていない犬と一緒にそんな長い道のりを歩くのは、自分にとっても少し無理があると自分自身に認めようとはしなかった。
      
    

    
      
        It developed that nobody knew where Bruno was.
        ブルーノがどこにいるのか誰も知らないことがわかった。
      
      
        He had not been seen since Jem left after supper.
        ブルーノはジェムが夕食後に出発して以来、姿を見せていなかった。
      
      
        Jem hunted everywhere but he was not to be found.
        ジェムはあちこち探し回ったが、見つからなかった。
      
      
        The rain was coming down in floods, the world was drowned in lightning.
        雨は滝のように降り注ぎ、世界は稲妻に包まれていた。
      
      
        Was Bruno out in that black night...lost?
        あの真っ暗な夜の中でブルーノは外にいるのだろうか……迷子になっているのだろうか？
      
      
        Bruno was afraid of thunderstorms.
        ブルーノは雷雨を怖がっていた。
      
      
        The only times he had ever seemed to come near Jem in spirit was when he crept close to him while the sky was riven asunder.
        ブルーノが精神的にジェムに近づいているように見えたのは、空が裂けるような雷鳴のときにこっそりとジェムのそばに寄り添った時だけだった。
      
    

    
      
        Jem worried so that when the storm was spent Gilbert said:
        ジェムはとても心配していたので、嵐が過ぎ去ったときにギルバートが言った。
      
    

    
      
        “I ought to go up to the Head anyway to see how Roy Westcott is getting on.
        「とにかくヘッドのところへ行って、ロイ・ウェストコットの様子を見てこなければならない。」
      
      
        You can come, too, Jem, and we'll drive round by the old Crawford place on our way home.
        「ジェムも一緒に来ていいよ。帰り道に古いクロフォードの家のそばを車で通ろう。」
      
      
        I've an idea Bruno has gone back there.”
        「ブルーノはあそこに戻ったんじゃないかと思うんだ。」
      
    

    
      
        “Six miles? He'd never!” said Jem.
        「六マイルも？ そんなはずないよ！」とジェムは言った。
      
    

    
      
        But he had.
        しかし、彼は行っていた。
      
      
        When they got to the old, deserted, lightless Crawford house a shivering bedraggled little creature was huddled forlornly on the wet doorstep, looking at them with tired, unsatisfied eyes.
        彼らが古くて、見捨てられ、灯りのないクロフォードの家に着くと、震えながらみすぼらしい小さな生き物が濡れた玄関先に寂しげに縮こまり、疲れ切って満たされない目で彼らを見つめていた。
      
      
        He made no objection when Jem gathered him up in his arms and carried him out to the buggy through the knee-high, tangled grass.
        ジェムが彼を腕に抱き上げ、膝ほどの高さの絡まった草をかき分けて馬車まで運んでも、彼は何の抵抗もしなかった。
      
    

    
      
        Jem was happy.
        ジェムはうれしかった。
      
      
        How the moon was rushing through the sky as the clouds tore past her!
        雲が月をかすめて空を駆け抜けていく様子はなんと速いことか！
      
      
        How delicious were the smells of the rain-wet woods as they drove along!
        雨に濡れた森の香りは、車で走りながらなんと心地よいことか！
      
      
        What a world it was!
        なんて素晴らしい世界だろう！
      
    

    
      
        “I guess Bruno will be contented at Ingleside after this, Dad.”
        「これでブルーノもイングルサイドで満足してくれるだろうね、お父さん」
      
    

    
      
        “Perhaps,” was all Dad said.
        「たぶんね」と父はただそう言った。
      
      
        He hated to throw cold water but he suspected that a little dog's heart, losing its last home, was finally broken.
        彼は水を差すのを嫌っていたが、最後の居場所を失った小さな犬の心がついに壊れてしまったのではないかと疑っていた。
      
    

    
      
        Bruno had never eaten very much but after that night he ate less and less.
        ブルーノはもともとあまり食べるほうではなかったが、その夜以降ますます食べなくなった。
      
      
        Came a day when he would not eat at all.
        ついにはまったく食べなくなる日が来た。
      
      
        The vet was sent for but could find nothing wrong.
        獣医が呼ばれたが、異常は見つからなかった。
      
    

    
      
        “I knew one dog in my experience who died of grief and I think this is another,” he told the doctor aside.
        「私の経験で、悲しみのあまり死んだ犬を一匹知っているが、これはまた別の例だと思う」と彼は医者にひそかに言った。
      
    

    
      
        He left a “tonic” which Bruno took obediently and then lay down again, his head on his paws, staring into vacancy.
        彼は「強壮剤」を置いていった。ブルーノは素直にそれを飲み、それからまた伏せて、頭を前足の上にのせて、ぼんやりと虚空を見つめていた。
      
      
        Jem stood looking at him for a long while, his hands in his pockets; then he went into the library to have a talk with Dad.
        ジェムはしばらくの間、手をポケットに入れて彼を見つめていた。それから図書室へ行き、父と話をしに行った。
      
    

    
      
        Gilbert went to town the next day, made some inquiries, and brought Roddy Crawford out to Ingleside.
        ギルバートは翌日町へ行き、いくつかの問い合わせをして、ロディ・クロフォードをイングルサイドに連れてきた。
      
      
        When Roddy came up the verandah steps Bruno, hearing his footfall from the living-room, lifted his head and cocked his ears.
        ロディがベランダの階段を上がってくると、ブルーノは居間からその足音を聞き、頭を上げて耳をそばだてた。
      
      
        The next moment his emaciated little body hurled itself across the rug towards the pale, brown-eyed lad.
        次の瞬間、やせ細った小さな体がラグの上を飛び越え、青白い茶色い目の少年に向かって突進した。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear,” Susan said in an awed tone that night,
        「ドクター夫人、ねえ」とスーザンはその夜、畏敬の念を込めた口調で言った。
      
      
        “the dog was crying... he was.
        「犬が泣いていたのよ……本当に。」
      
      
        The tears actually rolled down his nose.
        涙が実際に鼻を伝って流れていたの。」
      
      
        I do not blame you if you do not believe it.
        信じられなくてもあなたを責めはしないわ。
      
      
        Never would I have believed it if I had not seen it with my own eyes.”
        自分の目で見なければ、決して信じなかったでしょう。」
      
    

    
      
        Roddy held Bruno against his heart and looked half defiantly, half pleadingly at Jem.
        ロディはブルーノを胸に抱きしめ、半分は反抗的に、半分は哀願するような目でジェムを見つめた。
      
    

    
      
        “You bought him, I know...but he belongs to me.
        「君が彼を買ったのは知ってるけど……でも彼は僕のものだ。」
      
      
        Jake told me a lie.
        ジェイクは僕に嘘をついたんだ。
      
      
        Aunt Vinnie says she wouldn't mind a dog a bit, but I thought I mustn't ask for him back.
        ヴィニーおばさんは犬がいても全然気にしないって言ってたけど、僕は彼を返してほしいなんて頼んじゃいけないと思ったんだ。
      
      
        Here's your dollar...I never spent a cent of it...I couldn't.”
        これが君の一ドルだよ……一銭も使わなかった……使えなかったんだ。」
      
    

    
      
        For just a moment Jem hesitated.
        ジェムはほんの一瞬ためらった。
      
      
        Then he saw Bruno's eyes.
        それからブルーノの目を見た。
      
      
        “What a little pig I am!” he thought in disgust with himself.
        「なんて小さな卑怯者なんだ！」と自分に嫌悪を感じながら思った。
      
      
        He took the dollar.
        彼はその一ドルを受け取った。
      
    

    
      
        Roddy suddenly smiled.
        ロディは突然笑みを浮かべた。
      
      
        The smile changed his sulky face completely but all he could say was a gruff, “Thanks.”
        その笑みは彼のすねた顔を一変させたが、彼が言えたのはぶっきらぼうな「ありがとう」だけだった。
      
    

    
      
        Roddy slept with Jem that night, a replete Bruno stretched between them.
        その夜、ロディはジェムと一緒に寝た。満腹のブルーノが二人の間に伸びていた。
      
      
        But before he went to bed Roddy knelt to say his prayers and Bruno squatted on his haunches beside him, laying his forepaws on the bed.
        しかし寝る前に、ロディはひざまずいて祈りをささげ、ブルーノは彼のそばで後ろ足を折り曲げ、前足をベッドにのせていた。
      
      
        If ever a dog prayed Bruno prayed then...a prayer of thanksgiving and renewed joy in life.
        もし犬が祈ることがあるなら、その時のブルーノは祈っていた……感謝の祈りと、人生の新たな喜びの祈りを。
      
    

    
      
        When Roddy brought him food Bruno ate it eagerly, keeping an eye on Roddy all the time.
        ロディが食べ物を持ってくると、ブルーノはそれを熱心に食べながら、ずっとロディの様子をうかがっていた。
      
      
        He pranced friskily after Jem and Roddy when they went down to the Glen.
        彼はジェムとロディが谷へ降りていくとき、元気よく跳ね回りながら後をついていった。
      
      
        “Such a perked-up dog you never saw,” declared Susan.
        「こんなに元気いっぱいの犬は見たことがないわ」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        But the next evening, after Roddy and Bruno had gone back, Jem sat on the side-door steps in the owl light for a long time.
        しかし翌晩、ロディとブルーノが戻った後、ジェムはフクロウの光の中で裏口の階段に長い間座っていた。
      
      
        He refused to go digging for pirate hoards in Rainbow Valley with Walter...
        彼はウォルターと一緒に虹の谷で海賊の宝物を掘りに行くのを断った…
      
      
        Jem felt no longer splendidly bold and buccaneering.
        ジェムはもはや堂々と大胆で海賊のような気分ではなかった。
      
      
        He wouldn't even look at the Shrimp who was humped in the mint, lashing his tail like a fierce mountain lion crouching to spring.
        彼はミントの中で背を丸め、尾を激しく振ってまるで跳びかかろうとする凶暴な山ライオンのようなシュリンプにさえ目を向けなかった。
      
      
        What business had cats to go on being happy at Ingleside when dogs broke their hearts!
        犬たちの心が砕けているのに、猫たちがイングルサイドで幸せでいるなんて、いったい何の道理があるのか！
      
    

    
      
        He was even grumpy with Rilla when she brought him her blue velvet elephant.
        リラが青いビロードの象を持ってきたときでさえ、彼は不機嫌だった。
      
      
        Velvet elephants when Bruno had gone!
        ブルーノがいなくなったのに、ビロードの象なんて！
      
      
        Nan got as short shrift when she came and suggested they should say what they thought of God in a whisper.
        ナンが来て、神様のことをささやき声で話すべきだと提案したときも、冷たくあしらわれた。
      
    

    
      
        “You don't s'pose I'm blaming God for THIS?” said Jem sternly.
        「これのことで神様を責めているなんて思ってないだろうね？」とジェムは厳しく言った。
      
      
        “You haven't any sense of proportion, Nan Blythe.”
        「ナン・ブライス、お前は物事の分別がまるでないんだ。」
      
    

    
      
        Nan went away quite crushed through she hadn't the least glimmering what Jem meant, and Jem scowled at the embers of the smouldering sunset.
        ナンは全く意味がわからないまま、すっかり打ちのめされて去っていった。ジェムは燃え残る夕焼けの残り火をしかめ面で見つめた。
      
      
        Dogs were barking all over the Glen.
        谷中のあちこちで犬が吠えていた。
      
      
        The Jenkins down the road were out calling theirs...all of them took turns at it.
        通りの向こうのジェンキンス家も自分たちの犬を呼び出していた……みんな交代で吠えていた。
      
      
        Everyone, even the Jenkins tribe, could have a dog...everyone but him.
        みんな、あのジェンキンス一家でさえ犬を飼うことができる……彼以外の全員が。
      
      
        Life stretched before him like a desert where there would be no dogs.
        彼の前には、犬のいない砂漠のように人生が広がっていた。
      
    

    
      
        Anne came and sat down on a lower step, carefully not looking at him.
        アンはやって来て、彼を見ないように気をつけながら、下の段に腰を下ろした。
      
      
        Jem felt her sympathy.
        ジェムは彼女の同情を感じた。
      
    

    
      
        “Motherest,” he said in a choked voice,
        「お母さん、」彼は詰まった声で言った、
      
      
        “Why wouldn't Bruno love me when I loved him so much?
        「どうして僕があんなにブルーノを愛しているのに、ブルーノは僕を愛してくれないんだろう？
      
      
        Am I...do you think I am the kind of boy dogs don't like?”
        僕は……君は、僕が犬に好かれないような子だと思う？」
      
    

    
      
        “No, darling.
        「いいえ、かわいそうな子。
      
      
        Remember how Gyp loved you.
        ジップがどれほど君を愛していたか思い出してごらん。
      
      
        It was just that Bruno had only so much love to give...and he had given it all.
        ブルーノには与えられる愛が限られていただけで……そして彼はそのすべてを与えたのよ。
      
      
        There are dogs like that...one-man dogs.”
        そういう犬もいるの……一人の人だけを愛する犬がね。」
      
    

    
      
        “Anyhow, Bruno and Roddy are happy,” said Jem with grim satisfaction, as he bent over and kissed the top of Mother's smooth ripply head.
        「とにかく、ブルーノとロディは幸せだ」ジェムは厳しい満足感を込めて言った。彼は身をかがめて、母のなめらかで波打つような頭のてっぺんにキスをした。
      
      
        “But I'll never have another dog.”
        「でも、僕はもう二度と犬を飼えないんだ」
      
    

    
      
        Anne thought this would pass;
        アンはこれもやがて過ぎ去るだろうと思った。
      
      
        he had felt the same when Gyppy died.
        彼はジッピーが死んだときも同じ気持ちを味わったのだ。
      
      
        But it did not.
        しかし、そうはならなかった。
      
      
        The iron had bitten deeply into Jem's soul.
        その痛みはジェムの心に深く突き刺さっていた。
      
      
        Dogs were to come and go at Ingleside...
        イングルサイドには犬が出入りするだろうが……
      
      
        dogs that belonged just to the family and were nice dogs, whom Jem petted and played with as the others did.
        家族だけの犬で、いい犬たちであり、ジェムも他の子どもたちと同じようにかわいがり遊んだ。
      
      
        But there was to be no “Jem's dog” until a certain “Little Dog Monday” was to take possession of his heart and love him with a devotion passing Bruno's love...
        しかし、“ジェムの犬”はまだいなかった。ある“リトル・ドッグ・マンデー”が彼の心を奪い、ブルーノを超えるほどの献身的な愛情で彼を愛するまでは……
      
      
        a devotion that was to make history in the Glen.
        その献身はグレンで語り継がれるものとなるのだが。
      
      
        But that was still many a long year away;
        しかし、それはまだずっと先の話だった。
      
      
        and a very lonely boy climbed into Jem's bed that night.
        そしてその夜、とても孤独な少年がジェムのベッドに入ったのだった。
      
    

    
      
        “I wish I was a girl,” he thought fiercely, “so's I could cry and cry!”
        「女の子だったらいいのに」と彼は激しく思った。「そうしたら、泣いて泣いていられるのに！」
      
    

  
    
      
        Chapter 25
        第25章
      
    

    
      
        Nan and Di were going to school.
        ナンとディは学校に通っていた。
      
      
        They started the last week in August.
        彼女たちは八月の最終週に始めたのだった。
      
    

    
      
        “Will we know everything by night, Mummy?” asked Di solemnly the first morning.
        「夜までに全部わかるの？」とディは初日の朝、厳かに尋ねた。
      
    

    
      
        Now, in early September, Anne and Susan had got used to it, and even took pleasure in seeing the two mites trip off every morning, so tiny and carefree and neat, thinking going to school quite an adventure.
        さて、9月の初めになり、アンとスーザンはそれに慣れ、毎朝あの二人の小さな子どもたちが軽やかに出かけていくのを見るのを楽しむようになっていた。とても小さくてのんきできちんとしていて、学校に行くのを一つの冒険だと思っていた。
      
      
        They always took an apple in their basket for teacher and they wore frocks of pink and blue ruffled gingham.
        彼女たちはいつも先生のためにかごにリンゴを入れて持っていき、ピンクと青のフリル付きギンガムのワンピースを着ていた。
      
      
        Since they did not look in the least alike they were never dressed alike.
        二人はまったく似ていなかったので、決して同じ服を着せられることはなかった。
      
      
        Diana, with her red hair, could not wear pink, but it suited Nan, who was much the prettier of the Ingleside twins.
        赤毛のダイアナはピンクを着ることができなかったが、イングルサイドの双子の中でずっと美しいナンにはよく似合っていた。
      
      
        She had brown eyes, brown hair and a lovely complexion, of which she was quite aware even at seven.
        彼女は茶色の目と茶色の髪をしていて、素敵な肌の色をしており、7歳にしてそれをかなり自覚していた。
      
      
        A certain starriness had gone to the fashioning of her.
        彼女にはどこか気取ったところが備わっていた。
      
      
        She held her head proudly, with her little saucy chin a wee bit in evidence, and so was already thought rather “stuck-up.”
        彼女は誇らしげに頭を上げ、小さな生意気なあごを少しだけ突き出していたので、すでにかなり「生意気だ」と思われていた。
      
    

    
      
        “She'll imitate all her mother's tricks and poses,” said Mrs. Alec Davies.
        「彼女はお母さんの仕草やポーズを全部真似するでしょうね」とアレック・デイヴィス夫人が言った。
      
      
        “She has all her airs and graces already, if you ask me.”
        「私が言うなら、もうすでに彼女はお母さんの気取りや優雅さを全部持っているわ。」
      
    

    
      
        The twins were dissimilar in more than looks.
        双子は見た目以上に違っていた。
      
      
        Di, in spite of her physical resemblance to her mother, was very much her father's child, so far as disposition and qualities went.
        ディは、外見は母親に似ていたが、性格や資質に関してはまさに父親の子だった。
      
      
        She had the beginnings of his practical bent, his plain common sense, his twinkling sense of humour.
        彼女は父親の実用的な性向、素朴な常識、そしてきらめくようなユーモアのセンスの片鱗をすでに持っていた。
      
      
        Nan had inherited in full her mother's gift of imagination and was already making life interesting for herself in her own way.
        ナンは母親の想像力の才能をまるごと受け継ぎ、すでに自分なりの方法で人生を面白くしていた。
      
      
        For example, she had had no end of excitement this summer making bargains with God, the gist of the matter being, “If you'll do such-and-such a thing I'll do such-and-such a thing.”
        例えば、この夏は神様と取引をすることで大いに興奮していた。その内容は「もしあなたがこうこうしてくれたら、私もこうこうする」というものだった。
      
    

    
      
        All the Ingleside children had been started in life with the old classic, “Now I lay me”...then promoted to “Our Father”...then encouraged to make their own small petitions also in whatever language they chose.
        イングルサイドの子どもたちは皆、古典的な祈りの「いまわたしは寝ます」を最初に教えられ、次に「主の祈り」へと進み、さらに自分たちの好きな言葉で小さな願いごとをすることも勧められていた。
      
      
        What gave Nan the idea that God might be induced to grant her petitions by promises of good behaviour or displays of fortitude would be hard to say.
        ナンが、良い行いを約束したり、我慢強さを見せたりすれば神様が願いをかなえてくれるかもしれないと考えた理由は、はっきりとは言いにくい。
      
      
        Perhaps a certain rather young and pretty Sunday School teacher was indirectly responsible for it by her frequent admonitions that if they were not good girls God would not do this or that for them.
        おそらく、ある若くてかわいらしい日曜学校の先生が、よく「良い子でなければ神様はあれこれしてくれない」と注意していたことが、間接的にその考えを生んだのかもしれない。
      
      
        It was easy to turn this idea inside out and come to the conclusion that if you were this or that, did this or that, you had a right to expect that God would do the things you wanted.
        この考えを逆に考えれば、「こうしたりああしたりすれば、神様は自分の望むことをしてくれるはずだ」と期待する権利がある、という結論に簡単に至った。
      
      
        Nan's first “bargain” in the spring had been so successful that it outweighed some failures and she had gone on all summer.
        ナンの春の最初の“取引”はとても成功したので、いくつかの失敗を帳消しにし、夏の間ずっと続けていた。
      
      
        Nobody knew of it, not even Di.
        誰もそれを知らず、ディでさえも知らなかった。
      
      
        Nan hugged her secret and took to praying at sundry times and in divers places, instead of only at night.
        ナンはその秘密を胸に抱き、夜だけでなくさまざまな時や場所で祈るようになった。
      
      
        Di did not approve of this and said so.
        ディはそれをよく思わず、そう言った。
      
    

    
      
        “Don't mix God up with everything,” she told Nan severely.
        「神様を何にでも結びつけてはいけません」と彼女はナンに厳しく言った。
      
      
        “You make Him too common.”
        「あなたは神様をあまりにも身近な存在にしてしまっています。」
      
    

    
      
        Anne, overhearing this, rebuked her and said, “God is in everything, dear.
        アンはこれを聞き耳を立てていて、彼女を叱り、『神様はすべての中にいるのよ、親愛なる子』と言った。
      
      
        He is the Friend who is always near us to give strength and courage.
        神様はいつも私たちのそばにいて、力と勇気を与えてくれる友達なのよ。
      
      
        And Nan is quite right in praying to Him and where she wants to.”
        そしてナンが神様に、好きな場所で祈るのはまったく正しいことなの。』
      
      
        Though, if Anne had known the truth about her small daughter's devotions, she would have been rather horrified.
        けれども、もしアンが幼い娘の祈りの実態を知っていたら、かなりぞっとしたことだろう。
      
    

    
      
        Nan had said one night in May,
        ナンは五月のある晩に言った、
      
      
        “If you'll make my tooth grow in before Amy Taylor's party next week, dear God, I'll take every dose of castor-oil Susan gives me without a bit of fuss.”
        「もし来週のエイミー・テイラーのパーティーまでに私の歯を生やしてくださるなら、親愛なる神さま、スーザンがくれるあのひどいひまし油を一滴残らず文句ひとつ言わずに飲みます」
      
    

    
      
        The very next day the tooth, whose absence had made such an unsightly and too prolonged gap in Nan's pretty mouth, had appeared and by the day of the party was fully through.
        翌日には、ナンのかわいらしい口元に不格好で長く空いていた隙間の原因だった歯が生えてきて、パーティーの日までにはすっかり生えそろっていた。
      
      
        What more certain sign could you want than that?
        それ以上に確かな証拠がほしいだろうか。
      
      
        Nan kept her side of the compact faithfully and Susan was amazed and delighted whenever she administered castor-oil after that.
        ナンは約束を忠実に守り、それ以来スーザンがひまし油を飲ませるたびに、彼女は驚きと喜びを感じていた。
      
      
        Nan took it without a grimace or protest, though she sometimes wished she had set a time limit...say for three months.
        ナンはしかめ面も文句も言わずにそれを飲んだが、時には期間を決めておけばよかったと、たとえば三か月間だけとか、思うこともあった。
      
    

    
      
        God did not always respond.
        神様はいつも応えてくださるわけではなかった。
      
      
        But when she asked Him to send her a special button for her button-string...collecting buttons had broken out everywhere among the Glen small girls like the measles...assuring Him that if He did she would never make a fuss when Susan set the chipped plate for her...the button came the very next day, Susan having found one on an old dress in the attic.
        しかし、彼女がボタンのひもにつける特別なボタンを送ってほしいと神様にお願いしたとき――グレンの小さな女の子たちの間でボタン集めがはしかのように流行していた――もし送ってくださったら、スーザンが欠けた皿を出しても決して文句を言わないと約束して――そのボタンは翌日すぐに届いた。スーザンが屋根裏の古いドレスの中から見つけてきたのだった。
      
      
        A beautiful red button set with tiny diamonds, or what Nan believed to be diamonds.
        それは小さなダイヤモンド、あるいはナンがダイヤモンドだと信じていたものがはめ込まれた美しい赤いボタンだった。
      
      
        She was the envied of all because of that elegant button and when Di refused the chipped plate that night Nan said virtuously, “Give it to me, Susan. I'll always take it after this.”
        その上品なボタンのおかげで彼女はみんなの羨望の的となり、その夜ディが欠けた皿を拒否したとき、ナンは徳義的に言った。「スーザン、それを私にちょうだい。これからはいつもそれでいいわ。」
      
      
        Susan thought she was angelically unselfish and said so.
        スーザンは彼女が天使のように無私だと思い、そう言った。
      
      
        Whereupon Nan both looked and felt smug.
        するとナンは得意げな顔をし、気分もよかった。
      
      
        She got a fine day for the Sunday School picnic, when everyone predicted rain the night before, by promising to brush her teeth every morning without being told.
        前の晩はみんな雨を予想していた日曜学校のピクニックは、ナンが毎朝言われなくても歯を磨くと約束したおかげで晴れた。
      
      
        Her lost ring was restored on the condition that she kept her fingernails scrupulously clean; and when Walter handed over his picture of a flying angel which Nan had long coveted she ate the fat with the lean uncomplainingly at dinner thereafter.
        なくしていた指輪は、爪をきちんと清潔に保つことを条件に戻され、ウォルターがナンが長い間欲しがっていた飛ぶ天使の絵を渡すと、ナンはその後の夕食で文句も言わずに良いことも悪いことも受け入れた。
      
    

    
      
        When, however, she asked God to make her battered and patched Teddy Bear young again, promising to keep her bureau drawer tidy, something struck a snag.
        しかし、彼女が神様に、ぼろぼろで継ぎはぎだらけのテディベアをもう一度若くしてほしいと願い、その代わりに整理整頓した引き出しをきちんと保つと約束したとき、何かがうまくいかなかった。
      
      
        Teddy did not grow young though Nan looked for the miracle anxiously every morning and wished God would hurry.
        ナンは毎朝不安そうに奇跡を待ち望み、神様が早くしてくれるよう願ったが、テディは若返らなかった。
      
      
        Finally she resigned herself to Teddy's age.
        ついに彼女はテディの年を受け入れることにした。
      
      
        After all, he was a nice old bear and it would be awfully hard to keep that old bureau drawer tidy.
        結局のところ、彼はいい古いクマであり、あの古い引き出しをきちんと保つのはとても難しいことだった。
      
      
        When Dad brought her home a new Teddy Bear she didn't really like it and, though with sundry misgivings of her small conscience, decided she need not take any special pains with the bureau drawer.
        お父さんが新しいテディベアを家に持ち帰ったとき、彼女はそれをあまり気に入らず、小さな良心の呵責はあったものの、引き出しを特にきちんとする必要はないと決めた。
      
      
        Her faith returned when, having prayed that the missing eye of her china cat would be restored, the eye was in its place next morning, though somewhat askew, giving the cat a rather cross-eyed aspect.
        彼女の信仰は戻った。磁器の猫の欠けた目が戻るよう祈ったところ、翌朝その目は少し斜めではあったが元の場所にあり、猫は少し寄り目のように見えた。
      
      
        Susan had found it when sweeping and stuck it in with glue, but Nan did not know this and cheerfully carried out her promise of walking fourteen times around the barn on all fours.
        スーザンが掃除中に見つけて接着剤でくっつけたのだが、ナンはそれを知らず、喜んで四つん這いで納屋の周りを十四回歩く約束を果たした。
      
      
        What good walking fourteen times around the barn on all fours could do God or anybody else Nan did not stop to consider.
        四つん這いで納屋の周りを十四回歩くことが神様や誰かのためにどんな良いことになるのか、ナンは考えなかった。
      
      
        But she hated doing it...the boys were always wanting her and Di to pretend they were some kind of animals in Rainbow Valley...and perhaps there was some vague thought in her budding mind that penance might be pleasing to the mysterious Being who gave or withheld at pleasure.
        しかし彼女はそれを嫌っていた…男の子たちはいつも彼女とディに虹の谷で何かの動物のふりをしてほしがっていた…そしておそらく、彼女の芽生えた心の中には、苦行が気まぐれに与えたり取り上げたりする神秘的な存在を喜ばせるかもしれないという漠然とした考えがあった。
      
      
        At any rate, she thought out several weird stunts that summer, causing Susan to wonder frequently where on earth children got the notions they did.
        いずれにせよ、その夏彼女はいくつか奇妙な芸当を考え出し、スーザンは子どもたちが一体どこでそんな考えを得るのかとしばしば不思議に思った。
      
    

    
      
        “Why do you suppose, Mrs. Dr. dear, that Nan must go twice around the living-room every day without walking on the floor?”
        「ねえ、ドクター夫人、どうしてナンは毎日リビングルームを床を歩かずに二周もしなければならないと思う？」
      
    

    
      
        “Without walking on the floor! How does she manage it, Susan?”
        「床を歩かずに！どうやってやっているの、スーザン？」
      
    

    
      
        “By jumping from one piece of furniture to the other, including the fender.
        「家具の一つから別のものへ、暖炉の囲いも含めて飛び移っているのよ。
      
      
        She slipped on that yesterday and pitched head-first into the coal-scuttle.
        昨日はそこですべって、頭から石炭入れに突っ込んだの。」
      
      
        Mrs. Dr. dear, do you suppose she needs a dose of worm medicine?”
        ねえ、ドクターの奥さん、彼女は虫下しを飲んだほうがいいと思う？」
      
    

    
      
        That year was always referred to in the Ingleside chronicles as the one in which Dad almost had pneumonia and Mother had it.
        その年はいつもイングルサイドの記録で、父が肺炎になりかけ、母が実際にかかった年として語られていた。
      
      
        One night, Anne, who already had a nasty cold, went with Gilbert to a party in Charlottetown...wearing a new and very becoming dress and Jem's string of pearls.
        ある晩、すでにひどい風邪をひいていたアンは、ギルバートと一緒にシャーロットタウンのパーティーに出かけた…新しくてとても似合うドレスとジェムの真珠のネックレスを身につけて。
      
      
        She looked so well in it that all the children who had come in to see her before she left thought it was wonderful to have a mother you could be so proud of.
        彼女はそれを着てとてもよく見えたので、出かける前に会いに来た子どもたちはみんな、こんなに誇りに思える母親がいるなんて素晴らしいと思った。
      
    

    
      
        “Such a nice swishy pettycoat,” sighed Nan.
        「なんて素敵なひらひらのペチコートなの」とナンはため息をついた。
      
      
        “When I grow up will I have tafty petticoats like that, Mummy?”
        「大きくなったら、ママ、ああいうタフタのペチコートをはけるの？」
      
    

    
      
        “I doubt if girls will be wearing petticoats at all by that time,” said Dad.
        「その頃には女の子たちがペチコートを履いているかどうかも疑わしいな」と父が言った。
      
      
        “I'll back water, Anne, and admit that dress is a stunner even if I didn't approve of the sequins.
        「アン、引き下がってあのドレスは確かに見事だと認めよう、たとえスパンコールは好きじゃなくてもな。
      
      
        Now, don't try to vamp me, woman.
        さあ、私をおだてようなんてするなよ、女房よ。
      
      
        I've paid you all the compliments I'm going to tonight.
        今夜はもうこれ以上褒め言葉は言わないからな。
      
      
        Remember what we read in the Medical Journal today...'Life is nothing more than delicately balanced organic chemistry,' and let it make you humble and modest.
        今日医学雑誌で読んだことを思い出せ……『生命とは繊細に均衡の取れた有機化学にすぎない』と、そう思って謙虚で控えめになれ。
      
      
        Sequins, indeed! Taffeta petticoat, forsooth.
        スパンコールだと？　タフタのペチコートだと？
      
      
        We're nothing but 'a fortuitous concatenation of atoms.'
        俺たちはただの『偶然に連なった原子の集まり』にすぎないんだ。
      
      
        The great Dr. Von Bemburg says so.”
        偉大なフォン・ベンブルク博士がそう言っているんだよ。」
      
    

    
      
        “Don't quote that horrible Von Bemburg to me.
        「あの嫌なフォン・ベンブルクの話は私に持ち出さないでくれ。
      
      
        He must have a bad case of chronic indigestion.
        彼はひどい慢性の消化不良に違いない。
      
      
        He may be a concatenation of atoms, but I am not.”
        彼は原子の寄せ集めかもしれないが、私は違う。」
      
    

    
      
        In a few days thereafter Anne was a very sick “concatenation of atoms” and Gilbert a very anxious one.
        その数日後、アンはひどく病気になった「原子の集合体」となり、ギルバートはとても心配していた。
      
      
        Susan went about looking harassed and tired, and the trained nurse came and went with an anxious face, and a nameless shadow suddenly swooped and spread and darkened at Ingleside.
        スーザンは疲れ果てた様子で動き回り、訓練を受けた看護師が不安そうな顔で出入りし、イングルサイドには名もなき影が突然降りて広がり、暗くなった。
      
      
        The children were not told of the seriousness of their mother's illness and even Jem did not realize it fully.
        子どもたちは母親の病気の深刻さを知らされず、ジェムでさえもそれを完全には理解していなかった。
      
      
        But they all felt the chill and the fear and went softly and unhappily.
        しかし彼らは皆、冷たさと恐怖を感じ、静かにそして悲しげに過ごしていた。
      
      
        For once there was no laughter in the maple grove and no games in Rainbow Valley.
        いつになく、カエデの林には笑い声がなく、虹の谷でも遊びはなかった。
      
      
        But the worst of all was that they were not allowed to see Mother.
        しかし何よりもつらかったのは、母に会うことを許されなかったことだった。
      
      
        No Mother meeting them with smiles when they came home, no Mother slipping in to kiss them goodnight, no Mother to soothe and sympathize and understand, no Mother to laugh over jokes with...nobody ever laughed like Mother.
        家に帰ってきたときに笑顔で迎えてくれる母もいなければ、こっそり忍び寄っておやすみのキスをしてくれる母もいなかった。慰め、共感し、理解してくれる母も、冗談に一緒に笑ってくれる母もいなかった……母のように笑う人はいなかった。
      
      
        It was far worse than when she was away, because then you knew she was coming back...and now you knew...just nothing.
        それは母が留守にしていたときよりもはるかにひどかった。なぜならそのときは、母が戻ってくるとわかっていたからだ……しかし今は、何もわからなかった。
      
      
        Nobody would tell you anything...they just put you off.
        誰も何も教えてくれず……ただはぐらかされるだけだった。
      
    

    
      
        Nan came home from school very pale over something Amy Taylor had told her.
        ナンはエイミー・テイラーに聞いたことが原因で、とても青ざめて学校から帰ってきた。
      
    

    
      
        “Susan, is Mother...Mother isn't...she isn't going to die, Susan?”
        「スーザン、母さんは…母さんは…死んだりしないよね、スーザン？」
      
    

    
      
        “Of course not,” said Susan, too sharply and quickly.
        「もちろん違うわ」とスーザンは、あまりに鋭く早口で言った。
      
      
        Her hands trembled as she poured out Nan's glass of milk.
        ナンのためにミルクを注ぎながら、彼女の手は震えていた。
      
      
        “Who has been talking to you?”
        「誰がそんなことを言ったの？」
      
    

    
      
        “Amy.
        「エイミーよ。
      
      
        She said...oh, Susan, she said she thought Mother would make such a sweet-looking corpse!”
        彼女が言ったの…ああ、スーザン、母はとても可愛らしい死体になるだろうって言ったのよ！」
      
    

    
      
        “Never you mind what she said, my pet.
        「彼女が何と言おうと気にしないでおくれ、わたしのかわいい子よ。
      
      
        The Taylors all have wagging tongues.
        テイラー家の連中はみんなおしゃべりだからね。
      
      
        Your blessed Mother is sick enough but she is going to pull through and that you may tie to.
        あなたの愛しいお母さんは確かに病気だけれど、必ず回復するから、それを信じていていいんだよ。
      
      
        Do you not know that your father is at the helm?”
        お父さんが舵を取っているのを知らないのかい？」
      
    

    
      
        “God wouldn't let Mother die, would he, Susan?” asked a white-lipped Walter, looking at her with the grave intentness that made it very hard for Susan to utter her comforting lies.
        「神様は母が死ぬのをお許しにならないよね、スーザン？」と、唇を真っ青にしたウォルターが、スーザンに向けて真剣なまなざしで尋ねた。その真剣さが、スーザンに慰めの嘘を口にするのを非常に難しくさせた。
      
      
        She was terribly afraid they were lies.
        彼女はそれが嘘であることをひどく恐れていた。
      
      
        Susan was a badly frightened woman.
        スーザンはひどく怯えた女性だった。
      
      
        The nurse had shaken her head that afternoon.
        その日の午後、看護婦は首を振っていた。
      
      
        The doctor had refused to come down to supper.
        医者は夕食に降りてくるのを断っていた。
      
    

    
      
        “I suppose the Almighty knows what He's about,” muttered Susan as she washed the supper dishes...and broke three of them...but for the first time in her honest, simple life she doubted it.
        「全能の神は自分のやっていることをわかっているのだろう」とスーザンは夕食の皿を洗いながらつぶやいた……そして三枚も割ってしまった……しかし、正直で素朴な彼女の人生で初めて、それを疑ったのだった。
      
    

    
      
        Nan wandered unhappily around.
        ナンは不安そうにあちこち歩き回った。
      
      
        Dad was sitting by the library table with his head in his hands.
        父は図書室の机のそばに座り、両手で頭を抱えていた。
      
      
        The nurse went in and Nan heard her say she thought the crisis would come that night.
        看護婦が中に入っていき、ナンは彼女が『危機は今夜来ると思う』と言うのを聞いた。
      
    

    
      
        “What is a crisis?”
        「危機って何？」
      
      
        she asked Di.
        と彼女はディに尋ねた。
      
    

    
      
        “I think it is what a butterfly hatches out of,” said Di cautiously.
        「それは蝶がかえり出るものだと思う」とディは慎重に言った。
      
      
        “Let's ask Jem.”
        「ジェムに聞いてみよう」
      
    

    
      
        Jem knew, and told them before he went upstairs to shut himself in his room.
        ジェムは知っていて、二階に上がって自分の部屋に閉じこもる前に彼らに話した。
      
      
        Walter had disappeared...he was lying face downward under the White Lady in Rainbow Valley...
        ウォルターは姿を消していた……彼は虹の谷のホワイトレディの下でうつ伏せに横たわっていたのだ……
      
      
        and Susan had taken Shirley and Rilla off to bed.
        そしてスーザンはシャーリーとリラを連れて寝かしつけに行っていた。
      
      
        Nan went out alone and sat down on the steps.
        ナンは一人で外に出て、階段に腰を下ろした。
      
      
        Behind her in the house was a terrible unaccustomed quiet.
        彼女の後ろの家の中は、ひどく慣れない静けさに包まれていた。
      
      
        Before her the Glen was brimming with evening sunshine, but the long red road was misty with dust and the bent grasses in the harbour fields were burned white in the drouth.
        彼女の前には谷間が夕日の光で満ちていたが、長い赤い道は埃で霞み、港の畑の曲がった草は干ばつで白く焼けていた。
      
      
        It had not rained for weeks and the flowers drooped in the garden...the flowers Mother had loved.
        何週間も雨が降らず、庭の花はしおれていた……母が愛した花たちが。
      
    

    
      
        Nan was thinking deeply.
        ナンは深く考え込んでいた。
      
      
        Now, if ever, was the time to bargain with God.
        今こそ、まさに神と取引をする時だった。
      
      
        What would she promise to do if He made Mother well?
        もし神が母を治してくれたら、彼女は何をすると約束するだろうか？
      
      
        It must be something tremendous...something that would make it worth His while.
        それは何かとてつもないこと、神にとって価値のあることに違いなかった。
      
      
        Nan remembered what Dicky Drew had said to Stanley Reese in school one day, “I dare you to walk through the graveyard after night.”
        ナンは、ある日ディッキー・ドリューが学校でスタンリー・リースに言った言葉を思い出した。「夜になってから墓地を歩いてみろよ、怖いだろう？」
      
      
        Nan had shuddered at the time.
        ナンはその時、身震いしたものだった。
      
      
        How could anybody walk through the graveyard after night...how could anyone even think of it?
        どうして誰が夜になってから墓地を歩けるだろうか……ましてやそんなことを考えるなんてありえない。
      
      
        Nan had a horror of the graveyard not a soul in Ingleside suspected.
        ナンはイングルサイドの誰も知らないほど墓地を恐れていた。
      
      
        Amy Taylor had once told her it was full of dead people...
        エイミー・テイラーがかつて、そこは死者でいっぱいだと彼女に言ったことがあった……
      
      
        “and they don't always stay dead,” said Amy darkly and mysteriously.
        「しかも、彼らはいつも死んだままじゃないのよ」とエイミーは暗く神秘的に言った。
      
      
        Nan could hardly bring herself to walk past it alone in broad daylight.
        ナンは昼間の明るい時間でさえ、一人で墓地のそばを通り過ぎるのもほとんどできなかった。
      
    

    
      
        Far away the trees on a misty golden hill were touching the sky.
        遠くの霧に包まれた黄金色の丘の木々が空に触れているようだった。
      
      
        Nan had often though if she could get to that hill she could touch the sky, too.
        ナンはしばしば、もしあの丘にたどり着けたら自分も空に触れられるのではないかと思っていた。
      
      
        God lived just on the other side of it...He might hear you better there.
        神様はその向こう側に住んでいるのだ…そこならもっとよく聞いてもらえるかもしれない。
      
      
        But she could not get to that hill...she must just do the best she could here at Ingleside.
        しかし彼女はあの丘に行くことはできなかった…ここイングルサイドでできる限りのことをするしかなかった。
      
    

    
      
        She clasped her little sunburned paws and lifted her tear-stained face to the sky.
        彼女は小さな日焼けした手を合わせ、涙で濡れた顔を空に向けた。
      
    

    
      
        “Dear God,” she whispered,
        「親愛なる神様」と彼女はささやいた。
      
      
        “if you make Mother get well I'll walk through the graveyard after night.
        「もしお母さんを元気にしてくださるなら、夜に墓地を歩きます。」
      
      
        O dear God, please, please.
        ああ、どうか、どうかお願いです。
      
      
        And if You do this I won't bother You for ever so long again.”
        もしこれをしてくださったら、もうずっと長い間、あなたを煩わせません。」
      
    

  
    
      
        Chapter 26
        第26章
      
    

    
      
        It was life, not death, that came at the ghostliest hour of the night to Ingleside.
        イングルサイドに夜の最も幽霊じみた時間に訪れたのは、死ではなく命だった。
      
      
        The children, sleeping at last, must have felt even in their sleep that the Shadow had withdrawn as silently and swiftly as it had come.
        ようやく眠りについた子どもたちは、眠っている間でさえも、その影が来たときと同じように静かに素早く去っていったことを感じ取っていたに違いない。
      
      
        For when they woke, to a day dark with welcome rain, there was sunshine in their eyes.
        というのも、彼らが目を覚ましたとき、歓迎すべき雨で暗く曇った日だったが、その目には陽の光が宿っていたからだ。
      
      
        They hardly needed to be told the good news by a Susan who had grown ten years younger.
        十年若返ったかのようなスーザンからその朗報を聞かされるまでもなかった。
      
      
        The crisis was past and Mother was going to live.
        危機は過ぎ去り、母は生き延びるのだと。
      
    

    
      
        It was Saturday, so there was no school.
        土曜日だったので、学校は休みだった。
      
      
        They could not stir outside...even though they loved to be out in the rain.
        彼らは外に出ることができなかった……雨の中にいるのが大好きなのに。
      
      
        This downpour was too much for them...and they had to be very quiet inside.
        この激しい雨は彼らには強すぎて……家の中でとても静かにしていなければならなかった。
      
      
        But they had never felt happier.
        しかし、彼らはこれまでにないほど幸せを感じていた。
      
      
        Dad, almost sleepless for a week, had flung himself on the spare-room bed for a long deep slumber...but not before he had sent a long-distance message to a green-gabled house in Avonlea where two old ladies had been trembling every time the telephone rang.
        父は、ほとんど一週間眠れずにいたが、アヴォンリーの緑の切妻屋根の家に長距離の伝言を送ってから、予備の部屋のベッドに飛び込んで長い深い眠りについた。そこでは、電話が鳴るたびに二人の老婦人が震えていたのだった。
      
    

    
      
        Susan, whose heart of late had not been in her desserts, concocted a glorious “orange shuffle” for dinner, promised a jam roly-poly for supper, and baked a double batch of butterscotch cookies.
        最近はお菓子作りに気持ちが乗っていなかったスーザンが、夕食に見事な「オレンジシャッフル」を考案した。夕食後にはジャムのロリポリを約束し、バタースコッチクッキーを二倍の量焼いた。
      
      
        Cock Robin chirped all over the place.
        コック・ロビンがあちこちでさえずっていた。
      
      
        The very chairs looked as if they wanted to dance.
        椅子でさえ踊りたがっているかのように見えた。
      
      
        The flowers in the garden lifted up their faces bravely again as the dry earth welcomed the rain.
        庭の花々は、乾いた大地が雨を迎えると、勇ましく顔を上げた。
      
      
        And Nan, amid all her happiness, was trying to face the consequences of her bargain with God.
        そしてナンは、そんな幸せの中で、自分が神と交わした約束の結果に向き合おうとしていた。
      
    

    
      
        She had no thought of trying to back out of it, but she kept putting it off, hoping she could get a little more courage for it.
        彼女はそれをやめようとは全く考えていなかったが、もう少し勇気が湧くのを願って、先延ばしにし続けていた。
      
      
        The very thought of it “made her blood curdle,” as Amy Taylor was so found of saying.
        それを考えるだけで「血の気が引く」と、エイミー・テイラーがよく言っていた通りだった。
      
      
        Susan knew there was something the matter with the child and administered castor-oil, with no visible improvement.
        スーザンは子どもに何か問題があると感じて、下剤を与えたが、目に見える改善はなかった。
      
      
        Nan took the dose quietly, though she could not help thinking that Susan gave her castor-oil much oftener since that earlier bargain.
        ナンは静かにその薬を飲んだが、あの約束をしてからスーザンが下剤をずっと頻繁に与えているのではないかと思わずにはいられなかった。
      
      
        But what was castor-oil compared to walking through the graveyard after dark?
        しかし、暗くなってから墓地を歩くことに比べれば、下剤など何でもなかった。
      
      
        Nan simply did not see how she could ever do it.
        ナンはどうしてもそれをやり遂げられるとは思えなかった。
      
      
        But she must.
        しかし、やらなければならなかった。
      
    

    
      
        Mother was still so weak that nobody was allowed to see her save for a brief peep.
        母はまだとても弱っていて、誰も短くのぞくだけでしか会うことを許されなかった。
      
      
        And then she looked so white and thin.
        そして彼女はとても青白くやせ細って見えた。
      
      
        Was it because she, Nan, was not keeping her bargain?
        それはナンが約束を守っていないからだろうか。
      
    

    
      
        “We must give her time,” said Susan.
        「彼女には時間を与えなければなりません」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        How could you give anyone time, Nan wondered.
        どうやって誰かに時間を与えられるというのだろう、とナンは思った。
      
      
        But she knew why Mother was not getting well faster.
        しかし、母がなかなかよくならない理由は自分にわかっていた。
      
      
        Nan set her little pearly teeth.
        ナンは小さな真珠のような歯をぎゅっと噛みしめた。
      
      
        Tomorrow was Saturday again and tomorrow night she would do what she had promised to do.
        明日はまた土曜日で、明日の夜には自分が約束したことを果たすつもりだった。
      
    

    
      
        It rained again all the next forenoon and Nan could not help a feeling of relief.
        翌日の午前中ずっとまた雨が降り、ナンはほっとせざるをえなかった。
      
      
        If it was going to be a rainy night, nobody, not even God, could expect her to go prowling about graveyards.
        もし夜が雨なら、誰も、神でさえも、彼女に墓地をうろつけとは期待できなかった。
      
      
        By noon the rain had stopped but there came a fog creeping up the harbour and over the Glen, surrounding Ingleside with its eerie magic.
        正午までに雨はやんだが、霧が港を這い上がり、谷を越えてイングルサイドを不気味な魔法のように包み込んだ。
      
      
        So still Nan hoped.
        ナンはそれでもまだ望んだ。
      
      
        If it was foggy she couldn't go either.
        もし霧が出ていれば、彼女も行けなかったからだ。
      
      
        But at supper time a wind sprang up and the dream-like landscape of the fog vanished.
        しかし夕食時に風が吹き始め、夢のような霧の景色は消え去った。
      
    

    
      
        “There'll be no moon tonight,” said Susan.
        「今夜は月は出ないわよ」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “Oh, Susan, can't you make a moon?” cried Nan despairingly.
        「ああ、スーザン、月を作れないの？」とナンは絶望的に叫んだ。
      
      
        If she had to walk through the graveyard there must be a moon.
        もし墓地を歩かなければならないなら、月がなければいけないのだ。
      
    

    
      
        “Bless the child, nobody can make moons,” said Susan.
        「かわいそうに、月を作れる人なんていないのよ」とスーザンは言った。
      
      
        “I only meant it was going to be cloudy and you could not see the moon.
        「私が言いたかったのは、曇っていて月が見えないだろうということだけよ。
      
      
        And what difference can it make to you whether there is a moon or not?”
        それに、月があろうとなかろうと、あなたに何の関係があるの？」
      
    

    
      
        That was just what Nan could not explain and Susan was more worried than ever.
        それがまさにナンには説明できないことで、スーザンはこれまで以上に心配していた。
      
      
        Something must ail the child...she had been acting so strangely all the week.
        子どもに何か病気があるに違いない……彼女は一週間ずっととても奇妙な様子でいた。
      
      
        She did not eat half enough and she moped.
        彼女は十分に食べず、ふさぎ込んでいた。
      
      
        Was she worrying about her mother?
        母親のことを心配しているのだろうか？
      
      
        She needn't...Mrs. Dr. dear was coming on nicely.
        そんな必要はない……ドクター夫人は順調に回復しているのだから。
      
    

    
      
        Yes, but Nan knew that Mother would soon stop coming on nicely if she didn't keep her bargain.
        ええ、でもナンは、もし約束を守らなければ母はすぐに良くならなくなると知っていた。
      
      
        At sunset the clouds rolled away and the moon rose.
        夕暮れ時に雲が晴れ、月が昇った。
      
      
        But such a strange moon...such a huge, blood-red moon.
        しかしなんて奇妙な月だろう……とてつもなく大きく、血のように赤い月だった。
      
      
        Nan had never seen such a moon.
        ナンはそんな月を見たことがなかった。
      
      
        It terrified her.
        それは彼女を怖がらせた。
      
      
        Almost would she have preferred the dark.
        ほとんど暗闇のほうがましだと思うほどだった。
      
    

    
      
        The twins went to bed at eight and Nan had to wait until Di had gone to sleep.
        双子は八時に寝床につき、ナンはディが眠るのを待たなければならなかった。
      
      
        Di took her time about it.
        ディはなかなか寝つかなかった。
      
      
        She was feeling too sad and disillusioned to sleep readily.
        彼女はあまりに悲しく、失望していて、すぐには眠れなかったのだ。
      
      
        Her chum, Elsie Palmer, had walked home from school with another girl and Di believed that life was practically ended for her.
        彼女の親友エルシー・パーマーは別の女の子と一緒に学校から歩いて帰っただけで、ディは自分の人生はほとんど終わったと思っていた。
      
      
        It was nine o'clock before Nan felt it safe to slip out of bed and dress with fingers that trembled so she could hardly cope with her buttons.
        ナンがベッドから抜け出して、震える指でボタンをうまく扱うのもやっとの思いで服を着るのに安全だと感じたのは九時になってからだった。
      
      
        Then she crept down and out of the side door while Susan set the bread in the kitchen and reflected comfortably that all under her charge were safe in bed except the poor doctor, who had been summoned post-haste to a Harbour Mouth household where a baby had swallowed a tack.
        それから彼女はこっそり階下に降りて勝手口から外に出た。その間、スーザンは台所でパンをセットしながら、担当している者はみな無事に寝ていると安心して思った。ただ、かわいそうな医者だけは、赤ん坊が画鋲を飲み込んだということで急ぎ港の入り口の家に呼ばれていた。
      
    

    
      
        Nan went out and down to Rainbow Valley.
        ナンは外に出て、レインボー・バレーへと下っていった。
      
      
        She must take the short-cut through it and up the hill pasture.
        彼女はそこを抜けて丘の牧草地へと続く近道を通らなければならなかった。
      
      
        She knew that the sight of an Ingleside twin prowling along the road and through the village would cause wonderment and somebody would likely insist on bringing her home.
        イングルサイドの双子が道を歩き、村をうろつく姿を見れば、驚きの声が上がり、誰かがきっと家に連れ戻そうと主張するだろうと彼女は知っていた。
      
      
        How cold the late September night was!
        ９月の終わりの夜がなんて寒いことか！
      
      
        She had not thought about that and had not put on her jacket.
        彼女はそれを考えておらず、上着も着ていなかった。
      
      
        Rainbow Valley by night was not the friendly haunt of daytime.
        夜のレインボー・バレーは、昼間のような親しみやすい場所ではなかった。
      
      
        The moon had shrunk to a reasonable size and was no longer red but it cast sinister black shadows.
        月は適度な大きさに縮み、もはや赤くはなかったが、不気味な黒い影を落としていた。
      
      
        Nan had always been rather frightened of shadows.
        ナンはいつも影を少し怖がっていた。
      
      
        Was that paddy feet in the darkness of the withered bracken by the brook?
        小川のそばの枯れたシダの暗がりに、あれは水かきのある足だったのだろうか？
      
    

    
      
        Nan held up her head and stuck out her chin.
        ナンは顔を上げて顎を突き出した。
      
      
        “I'm not frightened,” she said aloud valiantly.
        「私は怖くない」と彼女は勇ましく声に出して言った。
      
      
        “It's only my stomach feels a little queer.
        「ただお腹が少し変な感じなだけで、
      
      
        I'm being a heroine.”
        私はヒロインになっているのよ。」
      
    

    
      
        The pleasant idea of being a heroine carried her halfway up the hill.
        ヒロインであるという楽しい考えが、彼女を丘の半ばまで運んだ。
      
      
        Then a strange shadow swept over the world...
        すると、不思議な影が世界を覆った…
      
      
        a cloud was crossing the moon...
        雲が月を横切っていた…
      
      
        and Nan thought of the Bird.
        そしてナンはあの鳥のことを思い出した。
      
      
        Amy Taylor had once told her such a terrifying tale of a Great Black Bird that swooped down on you in the night and carried you off.
        エイミー・テイラーがかつて、夜に襲いかかって連れ去るという恐ろしい大きな黒い鳥の話を彼女にしたことがあった。
      
      
        Was it the Bird's shadow that had crossed over her?
        それは鳥の影が自分の上を横切ったのだろうか？
      
      
        But Mother had said there was no Big Black Bird.
        しかし母は、大きな黒い鳥などいないと言っていた。
      
      
        “I don't believe Mother could tell me a lie...not mother,” said Nan...
        「母が嘘をつくはずがない…母はそんな人じゃない」とナンは言った…
      
      
        and went on until she reached the fence.
        そして柵にたどり着くまで歩き続けた。
      
      
        Beyond was the road...and across it the graveyard.
        その先には道があり…その向こうには墓地があった。
      
      
        Nan stopped to get her breath.
        ナンは息を整えるために立ち止まった。
      
    

    
      
        Another cloud was over the moon.
        また一つの雲が月の上にかかっていた。
      
      
        All around her lay a strange, dim, unknown land.
        彼女の周りには奇妙で薄暗く、見知らぬ土地が広がっていた。
      
      
        “Oh, the world is too big!” shivered Nan, crowding against the fence.
        「ああ、世界は大きすぎる！」とナンは震えながら、柵に身を寄せた。
      
      
        If she were only back in Ingleside!
        せめてイングルサイドに戻れたらいいのに！
      
      
        But...“God is watching me,” said the seven-year-old scrap...and climbed the fence.
        しかし…「神様が見ていてくださる」とその七歳の小さな勇者は言い、柵をよじ登った。
      
    

    
      
        She fell off on the other side, skinning her knee and tearing her dress.
        彼女は向こう側に落ちてしまい、膝をすりむき、ドレスを破った。
      
      
        As she got to her feet a sharp weed-stub pierced completely through her slipper and cut her foot.
        立ち上がると、鋭い雑草の茎がスリッパを貫通し、足を切った。
      
      
        But she limped across the road to the graveyard gate.
        それでも彼女は足を引きずりながら道を渡り、墓地の門へ向かった。
      
    

    
      
        The old graveyard lay in the shadow of the firs at its eastern end.
        古い墓地は東端のもみの木の影に横たわっていた。
      
      
        On one side was the Methodist church, on the other the Presbyterian manse, now dark and silent during the minister's absence.
        片側にはメソジスト教会があり、もう片側には長老派教会の牧師館があったが、牧師が不在のため今は暗く静かだった。
      
      
        The moon broke out suddenly from the cloud and the graveyard was full of shadows...shadows that shifted and danced...shadows that would grasp at you if you trusted yourself among them.
        月が突然雲の間から顔を出し、墓地は影で満ちていた……揺れ動き踊る影……もしその中に身を任せれば掴まれそうな影だった。
      
      
        A newspaper someone had discarded blew along the road, like a dancing old witch, and though Nan knew it for what it was, it was all part and parcel of the uncanniness of the night.
        誰かが捨てた新聞紙が道を吹き飛ばされ、踊る老魔女のように舞っていた。ナンはそれが何かを知っていたが、それもまた夜の不気味さの一部だった。
      
      
        Swish, swish, went the night-winds in the firs.
        もみの木の間を夜風がヒュッ、ヒュッと吹き抜けた。
      
      
        A long leaf on the willow by the gate suddenly flicked her cheek like the touch of an elfin hand.
        門のそばの柳の長い葉が突然、妖精の手のように彼女の頬をはたいた。
      
      
        For a moment her heart stood still...yet she put her hand on the hook of the gate.
        一瞬、彼女の心臓は止まったかのようだった……それでも彼女は門の掛け金に手をかけた。
      
    

    
      
        Suppose a long arm reached out of a grave and dragged you down!
        もしも長い腕が墓から伸びてきて、あなたを引きずり込んだらどうする？
      
    

    
      
        Nan turned.
        ナンは振り返った。
      
      
        She knew now that, bargain or no bargain, she could never walk through that graveyard by night.
        彼女は今や、約束があろうとなかろうと、夜にあの墓地を歩くことは決してできないと知っていた。
      
      
        The grisliest groan suddenly sounded quite close to her.
        突然、最も恐ろしいうめき声が彼女のすぐ近くで聞こえた。
      
      
        It was only Mrs. Ben Baker's old cow, which she pastured on the road, getting up from behind a clump of spruces.
        それはただ、ベン・ベイカー夫人が道端で放牧している年老いた牛が、もみの木の茂みの後ろから立ち上がっただけだった。
      
      
        But Nan did not wait to see what it was.
        しかしナンはそれが何かを確かめることなく、
      
      
        In a spasm of uncontrollable panic she tore down the hill, through the village and up the road to Ingleside.
        抑えきれない恐怖に駆られて、丘を駆け下り、村を抜け、イングルサイドへと続く道を駆け上った。
      
      
        Outside of the gate she dashed headlong through what Rilla called a “pud-muddle.”
        門の外で、彼女はリラが「ぬかるみ」と呼ぶ場所を頭から突っ込むように駆け抜けた。
      
      
        But there was home, with the soft, glowing lights in the windows and a moment later she stumbled into Susan's kitchen, mud-spattered, with wet, bleeding feet.
        しかしそこには、窓に柔らかく灯る明かりのある家があった。そして間もなく、泥だらけで濡れ、血のにじむ足のまま、彼女はスーザンの台所にふらつきながら入ったのだった。
      
    

    
      
        “Good grief!” said Susan blankly.
        「まあ、なんてこと！」とスーザンはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        “I couldn't walk through the graveyard Susan...
        「お墓の中を歩けなかったの、スーザン…」
      
      
        I couldn't!”
        歩けなかったの！」
      
      
        gasped Nan.
        ナンは息を切らして言った。
      
    

    
      
        Susan asked no questions at first.
        スーザンは最初、何も質問しなかった。
      
      
        She picked the chilled, distraught Nan up and peeled off her wet slippers and socks.
        彼女は冷え切って取り乱しているナンを抱き上げ、濡れたスリッパと靴下を脱がせた。
      
      
        She undressed her and put on her nightgown and carried her to bed.
        ナンの服を脱がせて寝巻きを着せ、ベッドに運んだ。
      
      
        Then she went down to get a “bite” for her.
        それから、ナンのために軽い食べ物を取りに下へ降りていった。
      
      
        No matter what the child had been up to she couldn't be let go to bed on an empty stomach.
        子どもが何をしていたとしても、空腹のまま寝かせるわけにはいかなかった。
      
    

    
      
        Nan ate her lunch and sipped her glass of hot milk.
        ナンは昼食を食べて、温かいミルクを少しずつ飲んだ。
      
      
        How lovely it was to be back in a warm, lighted room, safe in her nice warm bed!
        暖かく灯りのともった部屋に戻り、心地よい暖かいベッドで安心しているのはなんて素敵なことだろう！
      
      
        But she would not tell Susan one thing about it.
        しかし、そのことをスーザンには一つも話さなかった。
      
      
        “It's a secret between me and God, Susan.”
        「それは神様と私だけの秘密なの、スーザン。」
      
      
        Susan went to bed vowing she would be a happy woman when Mrs. Dr. dear was up and about again.
        スーザンは、ドクターの奥さんが元気に起き上がる日が来たら、自分はきっと幸せな人になると誓って床についた。
      
    

    
      
        “They're getting beyond me,” sighed Susan helplessly.
        「もう私には手に負えなくなってきたわ」スーザンは無力そうにため息をついた。
      
    

    
      
        Mother would certainly die now.
        母はきっと今にも死んでしまうだろうとナンは確信した。
      
      
        Nan woke up with that terrible conviction in her mind.
        ナンはその恐ろしい確信を胸に目を覚ました。
      
      
        She had not kept her bargain and she could not expect God would.
        彼女は約束を守らなかったし、神様が守ってくれるとは期待できなかった。
      
      
        Life was very dreadful for Nan that following week.
        その翌週、ナンの生活はとてもつらいものだった。
      
      
        She could take no pleasure in anything, not even in watching Susan spin in the garret...
        彼女は何にも喜びを感じられず、屋根裏でスーザンが糸を紡ぐのを見ることさえも楽しめなかった…
      
      
        something she had always found so fascinating.
        それは彼女がいつもとても魅力的だと思っていたことだったのに。
      
      
        She would never be able to laugh again.
        彼女はもう二度と笑うことができないだろう。
      
      
        It wouldn't matter what she did.
        何をしても意味がなかった。
      
      
        She gave her sawdust dog, off which Ken Ford had pulled the ears and which she loved even better than old Teddy...
        彼女はケン・フォードに耳を引っ張られたおがくず入りの犬のぬいぐるみを、古いテディよりもずっと愛していたが…
      
      
        Nan always loved old things best...
        ナンはいつも古いものを一番愛していた…
      
      
        to Shirley because Shirley had always wanted it, and she gave her prized house made of shells, which Captain Malachi had brought her all the way from the West Indies, to Rilla, hoping that it would satisfy God:
        それをシャーリーにあげた。シャーリーはずっとそれを欲しがっていたからだ。そして、マラキ船長が西インド諸島からわざわざ持ってきてくれた貝殻でできた大切な家をリラにあげた。それで神様が満足してくれることを願って。
      
      
        but she feared it would not, and when her new kitten, which she had given to Amy Taylor because Amy wanted it, came back home and persisted in coming back home Nan knew God was not satisfied.
        しかし、そうはならないのではないかと恐れていた。そして、エイミー・テイラーが欲しがったのであげた新しい子猫が戻ってきて、何度も戻ってくるのを見て、ナンは神様が満足していないことを知った。
      
      
        Nothing would do Him but walking through the graveyard;
        神様が望んでいるのは墓地を歩くことだけだったのに；
      
      
        and poor haunted Nan knew now she could never do that.
        そして、かわいそうな取り憑かれたナンは、もうそれが絶対にできないと知っていた。
      
      
        She was a coward and a sneak.
        彼女は臆病者でずる賢い人間だった。
      
      
        Only sneaks, Jem had said once, tried to get out of bargains.
        ジェムがかつて言ったように、約束から逃げようとするのはずる賢い人間だけだ。
      
    

    
      
        Anne was allowed to sit up in bed.
        アンはベッドで起き上がることを許された。
      
      
        She was nearly well again after being ill.
        病気の後、彼女はほとんど回復していた。
      
      
        She would soon be able to keep her house again...read her books...lie easily on her pillows...eat everything she wanted...sit by her fireplace...look to her garden...see her friends...listen to juicy bits of gossip...welcome the days shining like jewels on the necklace of the year...be again a part of the colourful pageantry of life.
        まもなくまた家のことができるようになり、本を読み、枕に楽に横たわり、好きなものを何でも食べ、暖炉のそばに座り、庭を眺め、友人に会い、面白い噂話に耳を傾け、年の首飾りの宝石のように輝く日々を迎え、再び人生の華やかな祭典の一部となるだろう。
      
    

    
      
        She had had such a nice dinner...
        彼女はとてもおいしい夕食をとったばかりだった…
      
      
        Susan's stuffed leg of lamb had been done to a turn.
        スーザンの詰め物をしたラムのもも肉は絶妙な焼き加減だった。
      
      
        It was delightful to feel hungry again.
        またお腹が空くというのは嬉しいことだった。
      
      
        She looked about her room at all the things she loved.
        彼女は自分の部屋を見回し、愛おしいものすべてを眺めた。
      
      
        She must get new curtains for it...
        新しいカーテンを買わなければならない…
      
      
        something between spring green and pale gold;
        春の緑と淡い黄金色の間のようなものを；
      
      
        and certainly those new cupboards for towels must be put in the bathroom.
        そして、タオル用のあの新しい戸棚は確かに浴室に設置しなければならない。
      
      
        Then she looked out of the window.
        それから彼女は窓の外を見た。
      
      
        There was some magic in the air.
        空気には何か魔法のようなものが漂っていた。
      
      
        She could catch a blue glimpse of the harbour through the maples;
        カエデの木々の間から青い港の一瞬の眺めが見えた；
      
      
        the weeping birch on the lawn was a soft rain of falling gold.
        芝生の上のシダレカバは、柔らかな黄金の雨のように葉を落としていた。
      
      
        Vast sky-gardens arched over an opulent land holding autumn in fee...
        広大な空の庭園が、秋を支配する豊かな大地の上に弧を描いていた…
      
      
        a land of unbelievable colours, mellow light and lengthening shadows.
        信じられないほどの色彩、柔らかな光、そして伸びゆく影の土地だった。
      
      
        Cock Robin was tilting crazily on a fir-top;
        コック・ロビン（小鳥）がモミの木の頂で狂おしいほどに傾いていた；
      
      
        the children were laughing in the orchard as they picked apples.
        子どもたちは果樹園でリンゴを摘みながら笑っていた。
      
      
        Laughter had come back to Ingleside.
        イングルサイドに笑い声が戻ってきていた。
      
      
        “Life is something more than 'delicately balanced organic chemistry,'” she thought happily.
        「人生は『繊細に均衡のとれた有機化学』以上のものだ」と彼女は幸せそうに思った。
      
    

    
      
        Into the room crept Nan, eyes and nose crimson from crying.
        ナンが部屋にそっと入ってきた。目も鼻も泣きはらして真っ赤だった。
      
    

    
      
        “Mummy, I have to tell you... I can't wait any longer.
        「ママ、話さなきゃいけないの……もう待てないの。」
      
      
        Mummy, I've cheated God.”
        ママ、わたし、神様をだましたの。」
      
    

    
      
        Anne thrilled again to the soft touch of a child's little clinging hand...a child seeking help, and comfort in its bitter little problem.
        アンは再び、子どもの小さな手がそっと触れてくる感触に胸をときめかせた……助けと慰めを求める、苦しい小さな問題を抱えた子どもだった。
      
      
        She listened while Nan sobbed out the whole story and managed to keep a straight face.
        ナンがすすり泣きながら一部始終を話すのを聞き、アンは何とか真顔を保った。
      
      
        Anne always had contrived to keep a straight face when a straight face was indicated, no matter how crazily she might laugh it over with Gilbert afterwards.
        アンは、あとでギルバートとどんなに大笑いしても、真顔が求められるときはいつも真顔を保つようにしていた。
      
      
        She knew Nan's worry was real and dreadful to her; and she also realized that this small daughter's theology needed attention.
        彼女はナンの心配が本物で、彼女にとって恐ろしいものであることを知っていた。そして、この小さな娘の神学的な考え方には注意が必要だとも理解していた。
      
    

    
      
        “Darling, you're terribly mistaken about it all.
        「愛しい子よ、君はそのすべてについてひどく誤解しているのよ。
      
      
        God doesn't make bargains.
        神は取引をするものではないの。
      
      
        He gives...gives without asking anything from us in return except love.
        神は与えるのよ……私たちに愛以外の何も求めずに与えてくださるの。
      
      
        When you ask Father or me for something you want, we don't make bargains with you...
        君がパパや私に何かをお願いするとき、私たちは君と取引をしたりはしないでしょう……
      
      
        and God is ever and ever so much kinder than we are.
        そして神は私たちよりもずっとずっと優しいのよ。
      
      
        And He knows so much better than we do what is good to give.”
        それに、何を与えるのが良いかということを私たちよりずっとよくご存じなの。"
      
    

    
      
        “And He won't...He won't make you die, Mummy, because I didn't keep my promise?”
        「それに、ママ、私が約束を守らなかったからって、神様はあなたを死なせたりしないの？」
      
    

    
      
        “Certainly not, darling.”
        「もちろん違うわよ、愛しい子。」
      
    

    
      
        “Mummy, even if I was mistooken about God...oughtn't I to keep my bargain when I made it?
        「ママ、たとえ私が神さまのことを間違っていたとしても……約束したなら守らなくちゃいけないんじゃない？」
      
      
        I said I would, you know.
        そうすると言ったんだよ、知ってるでしょ。
      
      
        Daddy says we should always keep our promises.
        パパはいつも約束は守るべきだって言うよ。
      
      
        Won't I be disgraced forever if I don't?”
        守らなかったら、ずっと恥をかくことにならない？」
      
    

    
      
        “When I get quite well, dear, I'll go with you some night...and stay outside the gate...and I don't think you'll be a bit afraid to go through the graveyard then.
        「私がすっかりよくなったらね、愛しい子、ある晩あなたと一緒に行って…門の外にいるわ…そうすればあなたは墓地を通るのを少しも怖がらないと思うの。
      
      
        That will relieve your poor little conscience...and you won't make any more foolish bargains with God?”
        そうすればあなたのかわいそうな小さな良心も楽になるし…もう神様とばかげた約束をしなくなるでしょう？」
      
    

    
      
        “No,” promised Nan, with a rather regretful feeling that she was giving up something that, with all its drawbacks, had been pleasantly exciting.
        「いいえ」とナンは約束した。多少の欠点はあっても楽しい刺激だったものを手放すのは残念だという気持ちを抱きながら。
      
      
        But the sparkle had come back to her eyes and a bit of the old ginger to her voice.
        しかし、彼女の目には再び輝きが戻り、声にもかつての元気さが少し戻っていた。
      
    

    
      
        “I'll go and wash my face and then I'll come back and kiss you, Mummy.
        「顔を洗ってから戻ってきて、ママにキスするね。
      
      
        And I'll pick you all the snack-dragons I can find.
        それから、見つけられるだけのおやつのドラゴンを全部摘んであげるよ。
      
      
        It's been dreadful without you, Mummy.”
        ママがいなくてひどく寂しかったんだよ。」
      
    

    
      
        “Oh, Susan,” said Anne when Susan brought in her supper,
        「ああ、スーザン」スーザンが夕食を運んできたとき、アンは言った。
      
      
        “what a world it is!
        「なんて素晴らしい世界でしょう！
      
      
        What a beautiful, interesting, wonderful world!
        なんて美しく、興味深く、素晴らしい世界でしょう！
      
      
        Isn't it, Susan?”
        そう思いませんか、スーザン？」
      
    

    
      
        “I will go so far,” admitted Susan, recalling the beautiful row of pies she had just left in the pantry, “as to say that it is very tolerable.”
        「そこまでは言えます」とスーザンは認めた。ちょうどパントリーに置いてきた美しいパイの列を思い浮かべながら、 「かなり我慢できると言っていいでしょうね」
      
    

  
    
      
        Chapter 27
        第27章
      
    

    
      
        October was a very happy month at Ingleside that year, full of days when you just had to run and sing and whistle.
        その年の10月はイングルサイドでとても幸せな月で、ただ走り回り歌い、口笛を吹かずにはいられないような日々で満ちていました。
      
      
        Mother was about again, refusing to be treated as a convalescent any longer, making garden plans, laughing again...
        母は再び元気に動き回り、もう療養中の身として扱われることを拒み、庭の計画を立て、また笑い始めていました…
      
      
        Jem always thought Mother had such a beautiful, joyous laugh...
        ジェムはいつも、母の笑い声はとても美しく、喜びに満ちていると思っていました…
      
      
        answering innumerable questions.
        数えきれないほどの質問に答えながら。
      
      
        “Mummy, how far is it from here to the sunset?...
        「ママ、ここから夕日まではどれくらいの距離？」…
      
      
        Mummy, why can't we gather up the spilled moonlight?...
        「ママ、こぼれた月の光を集められないのはなぜ？」…
      
      
        Mummy, do the souls of dead people really come back on Hallowe'en?...
        「ママ、死んだ人の魂は本当にハロウィーンに戻ってくるの？」…
      
      
        Mummy, what causes the cause?...
        「ママ、原因の原因って何？」…
      
      
        Mummy, wouldn't you rather be killed by a rattlesnake than a tiger, because the tiger would mess you up and eat you?...
        「ママ、ガラガラヘビに殺されるよりトラに殺されたほうがいい？トラはめちゃくちゃにして食べちゃうから？」…
      
      
        Mummy, what is a cubby?...
        「ママ、カビーって何？」…
      
      
        Mummy, is a widow really a woman whose dreams have come true? Wally Taylor said she was...
        「ママ、未亡人って本当に夢が叶った女性のこと？ウォーリー・テイラーがそう言ってたよ」…
      
      
        Mummy, what do little birds do when it rains hard?...
        「ママ、小さな鳥たちは激しく雨が降るとき何をするの？」…
      
      
        Mummy, are we really a too romantic family?”
        「ママ、私たちは本当にロマンチックすぎる家族なの？」
      
    

    
      
        The last from Jem, who had heard in school that Mrs. Alec Davies had said so.
        最後はジェムの言葉で、彼は学校でアレック・デイヴィス夫人がそう言っていたのを聞いたのだった。
      
      
        Jem did not like Mrs. Alec Davies, because whenever she met him with Mother or Father she invariably dabbed her long forefinger at him and demanded, “Is Jemmy a good boy in school?”
        ジェムはアレック・デイヴィス夫人が好きではなかった。なぜなら、彼女は母や父と一緒に彼に会うたびに、決まって長い人差し指で彼をつつきながら「ジェミーは学校でいい子なの？」と問い詰めたからだ。
      
      
        Jemmy!
        ジェミー！
      
      
        Perhaps they were a bit romantic.
        おそらく彼らは少しロマンチックすぎたのだろう。
      
      
        Susan must certainly have thought so when she discovered the boardwalk to the barn lavishly decorated with splotches of crimson paint.
        スーザンは、納屋へ続く木道が真っ赤なペンキの斑点で派手に飾られているのを見つけたとき、きっとそう思ったに違いない。
      
      
        “We had to have them for our sham battle, Susan,” explained Jem.
        「偽の戦いに必要だったんだよ、スーザン」とジェムは説明した。
      
      
        “They represent gobs of gore.”
        「あれは血の塊を表しているんだ。」
      
    

    
      
        At night there might be a line of wild geese flying across a low red moon and Jem when he saw them ached mysteriously to fly far away with them, too...
        夜には、低く赤い月の向こうを野生のガンの一群が飛んでいることがあった。そしてジェムはそれを見ると、不思議なほどに彼らと一緒に遠くへ飛んでいきたいと切望した。
      
      
        to unknown shores and bring back monkeys...leopards...parrots...things like that...to explore the Spanish Main.
        未知の岸辺へ行き、猿やヒョウ、オウムのようなものを連れて帰り、スペイン領海を探検したいと思った。
      
    

    
      
        Some phrases, like “the Spanish Main,” always sounded irresistibly alluring to Jem...
        「スペイン領本土」のような言葉は、いつもジェムにとって抗しがたい魅力を持って響いた。
      
      
        “secrets of the sea” was another.
        「海の秘密」もまたそうだった。
      
      
        To be caught in the deadly coils of a python and have a combat with a wounded rhinoceros was all in the day's work with Jem.
        大蛇の致命的な巻きつきに捕らえられ、傷ついたサイと戦うことも、ジェムにとっては日常茶飯事の出来事だった。
      
      
        And the very word “dragon” gave him a tremendous thrill.
        そして「ドラゴン」という言葉だけで、彼は大きな興奮を覚えた。
      
      
        His favourite picture, tacked on the wall at the foot of his bed, was of a knight in armour on a beautiful plump white horse, standing on its hind legs while its rider speared a dragon who had a lovely tail flowing behind him in kinks and loops, ending with a fork.
        彼の一番のお気に入りの絵は、ベッドの足元の壁に貼られているもので、立派な鎧を着た騎士が美しくふくよかな白馬に乗り、その馬が後ろ足で立ち上がりながら、騎士が曲がりくねり、輪を描き、先端が二又に分かれた美しい尾を持つドラゴンに槍を突き立てている場面だった。
      
      
        A lady in a pink robe knelt peacefully and composedly in the background with clasped hands.
        背景には、ピンクのローブを着た女性が両手を組んで静かに落ち着いてひざまずいていた。
      
      
        There was no doubt in the world that the lady looked a good deal like Maybelle Reese for whose nine-year-old favour lances were already being shattered in the Glen school.
        その女性は間違いなくメイベル・リースにかなり似ていた。彼女はグレン学校で九歳の人気者で、すでに槍が折られるほどの支持を受けていた。
      
      
        Even Susan noticed the resemblance and teased the furiously blushing Jem about it.
        スーザンでさえその似ていることに気づき、真っ赤になっているジェムをからかった。
      
      
        But the dragon was really a little disappointing...it looked so small and insignificant under the huge horse.
        しかしドラゴンは本当に少しがっかりするもので、大きな馬の下でとても小さく取るに足らないように見えた。
      
      
        There didn't seem to be any special valour about spearing it.
        それに槍を突き立てることに特別な勇気は感じられなかった。
      
      
        The dragons from which Jem rescued Maybelle in secret dreams were much more dragonish.
        ジェムが秘密の夢の中でメイベルを救い出すドラゴンは、ずっともっとドラゴンらしかった。
      
      
        He had rescued her last Monday from old Sarah Palmer's gander.
        彼は先週の月曜日に、古いサラ・パーマーのガチョウから彼女を救い出したばかりだった。
      
      
        Peradventure...ah, “peradventure” had a good smack!...she had noticed the lordly air with which he had caught the hissing creature by its snaky neck and flung it over the fence.
        もしかすると……ああ、「もしかすると」という言葉はなかなかいい響きだ……彼女は、彼がそのシューッと音を立てる生き物を蛇のような首根っこをつかんで、威厳たっぷりに柵の向こうへ投げ飛ばした様子に気づいていたのかもしれない。
      
      
        But a gander was somehow not nearly so romantic as a dragon.
        しかし、ガチョウはどういうわけかドラゴンほどロマンチックではなかった。
      
    

    
      
        It was an October of winds...
        それは風の多い十月だった…
      
      
        small winds that purred in the valley and big ones that lashed the mapletops...
        谷間でささやくような小さな風と、カエデの梢を打ちつける大きな風が吹いていた…
      
      
        winds that howled along the sandshore but crouched when they came to the rocks...crouched and sprang.
        砂浜に沿って遠吠えする風もあれば、岩に近づくと身をひそめ…身をひそめては跳ね返る風もあった。
      
      
        The nights, with their sleepy red hunter's moon, were cool enough to make the thought of a warm bed pleasant, the blueberry bushes turned scarlet, the dead ferns were a rich red-brown, sumacs burned behind the barn, green pastures lay here and there like patches on the sere harvest fields of the Upper Glen and there were gold and russet chrysanthemums in the spruce corner of the lawn.
        眠たげな赤い狩人の月が浮かぶ夜は、暖かい寝床のことを思うと心地よいほど涼しかった。ブルーベリーの茂みは真っ赤に染まり、枯れたシダは深い赤茶色に変わり、納屋の後ろではウルシの葉が燃えるように赤くなり、上流の谷の枯れた収穫地のあちこちに、緑の牧草地がまだらに広がっていた。芝生のトウヒの一角には黄金色や赤褐色の菊の花が咲いていた。
      
      
        There were squirrels chattering joyfully everywhere and cricket fiddlers for fairy dances on a thousand hills.
        リスたちがあちこちで楽しげに鳴き、コオロギのバイオリンが千の丘で妖精の舞踏会の音色を奏でていた。
      
      
        There were apples to be picked, carrots to be dug.
        リンゴは収穫され、ニンジンは掘り出される時期だった。
      
      
        Sometimes the boys went digging “cow-hawks” with Captain Malachi when the mysterious “tides” permitted...
        時には、神秘的な“潮”が許すときに、少年たちはマラキ船長と一緒に“カウホーク”を掘りに出かけた。
      
      
        tides that came in to caress the land but slipped back to their own deep sea.
        陸を優しく撫でるように押し寄せ、また深い海へと引いていく潮だった。
      
      
        There was a reek of leaf fires all through the Glen, a heap of big yellow pumpkins in the barn, and Susan made the first cranberry pies.
        谷中には落ち葉の焚き火の煙が立ち込め、納屋には大きな黄色いカボチャの山が積まれ、スーザンは初めてのクランベリーパイを作った。
      
    

    
      
        Ingleside rang with laughter from dawn to sunset.
        イングルサイドは夜明けから日没まで笑い声に満ちていた。
      
      
        Even when the older children were in school Shirley and Rilla were big enough now to keep up the tradition of laughter.
        年上の子どもたちが学校に行っているときでさえ、シャーリーとリラはもう十分に成長していて、笑いの伝統を守っていた。
      
      
        Even Gilbert laughed more than usual this fall.
        この秋はギルバートでさえいつもより多く笑っていた。
      
      
        “I like a dad who can laugh,” Jem reflected.
        「笑えるお父さんが好きだな」とジェムは思った。
      
      
        Dr. Bronson of Mowbray Narrows never laughed.
        モーブレイ・ナローズのブロンソン医師は決して笑わなかった。
      
      
        He was said to have built up his practice entirely on his owlish look of wisdom; but Dad had a better practice still and people were pretty far gone when they couldn't laugh over one of his jokes.
        彼はそのフクロウのような賢そうな顔つきだけで診療所を築いたと言われていたが、父のほうがさらに優れた診療所を持っていて、父の冗談で笑えない人はかなり重症だった。
      
    

    
      
        Anne was busy in her garden every warm day, drinking in colour like wine, where the late sunshine fell on crimson maples, revelling in the exquisite sadness of fleeting beauty.
        アンは暖かい日には毎日庭仕事に忙しく、赤く染まったカエデに遅い日差しが降り注ぐ中、まるでワインのように色彩を味わいながら、はかない美しさのほろ苦い哀愁に浸っていた。
      
      
        One gold-grey smoky afternoon she and Jem planted all the tulip bulbs, that would have a resurrection of rose and scarlet and purple and gold in June.
        ある金灰色の煙るような午後、彼女とジェムはすべてのチューリップの球根を植えた。それは六月にバラ色や緋色、紫や黄金色のよみがえりを見せることになる。
      
      
        “Isn't it nice to be preparing for spring when you know you've got to face winter, Jem?”
        「冬を迎えなければならないとわかっているのに、春の準備をするのはいいことだね、ジェム」
      
      
        “And it's nice to be making the garden beautiful,” said Jem.
        「それに庭を美しくするのはいいことだよ」とジェムが言った。
      
      
        “Susan says it is God who makes everything beautiful but we can help Him out a bit, can't we, Mums?”
        「スーザンはすべてを美しくするのは神様だと言っているけれど、僕たちもちょっと手伝ってあげられるよね、お母さん？」
      
    

    
      
        “Always...always, Jem.
        「いつも……いつもだよ、ジェム。
      
      
        He shares that privilege with us.”
        彼はその特権を僕たちと分かち合っているんだ。」
      
    

    
      
        Still, nothing is ever quite perfect.
        それでも、何事も完全にうまくいくわけではなかった。
      
      
        The Ingleside folks were worried over Cock Robin.
        イングルサイドの人々はコック・ロビンのことを心配していた。
      
      
        They had been told that when the robins went away he would want to go too.
        彼らは、ロビンたちが去るときには彼も一緒に行きたがるだろうと聞かされていた。
      
    

    
      
        “Keep him shut up till all the rest are gone and the snow comes,” advised Captain Malachi.
        「ほかのすべてが去って雪が降るまでは、彼を閉じ込めておきなさい」とマラキ船長は助言した。
      
      
        “Then he'll kind of forget about it and be all right till spring.”
        「そうすれば彼もそのことを忘れて、春まで大丈夫だろう。」
      
    

    
      
        So Cock Robin was a sort of prisoner.
        こうしてコック・ロビンは一種の囚人のようなものだった。
      
      
        He grew very restless.
        彼はとても落ち着かなくなった。
      
      
        He flew aimlessly about the house or sat on the window-sill and looked wistfully out at his fellows who were preparing to follow who knew what mysterious call.
        彼は家の中をあてもなく飛び回ったり、窓辺に座っては、何か神秘的な呼び声に従おうと準備している仲間たちを物憂げに見つめていた。
      
      
        His appetite failed and even worms and Susan's nuttiest nuts would not tempt him.
        食欲はなくなり、ミミズやスーザンの一番変わった木の実さえも彼の興味を引かなかった。
      
      
        The children pointed out to him all the dangers he might encounter...cold, hunger, friendlessness, storms, black nights, cats.
        子どもたちは彼に、寒さや飢え、孤独、嵐、真っ暗な夜、猫など、彼が直面するかもしれないあらゆる危険を指摘した。
      
      
        But Cock Robin had felt or heard the summons and all his being yearned to answer.
        しかしコック・ロビンはその呼び声を感じ、あるいは聞き、それに応えたいと全身で切望していた。
      
    

    
      
        Susan was the last to give in.
        スーザンが最後に折れた。
      
      
        She was very grim for several days.
        彼女は数日間、とても厳しい表情をしていた。
      
      
        But finally, “Let him go,” she said.
        しかしついに、「彼を行かせてあげましょう」と彼女は言った。
      
      
        “It is against nature to hold him.”
        「彼を閉じ込めておくのは自然に反することです。」
      
    

    
      
        They set him free the last day of October, after he had been mewed up for a month.
        彼は一か月間閉じ込められた後、十月の最終日に自由にされた。
      
      
        The children kissed him good-bye with tears.
        子どもたちは涙を流しながら彼に別れのキスをした。
      
      
        He flew joyfully off, returning next morning to Susan's sill for crumbs and then spreading his wings for the long flight.
        彼は喜びに満ちて飛び去り、翌朝にはスーザンの窓辺にパンくずを求めて戻り、それから長い旅立ちのために翼を広げた。
      
      
        “He may come back to us in the spring, darling,” Anne said to the sobbing Rilla.
        「春になったらまた戻ってくるかもしれないわよ、愛しいリラ」アンは泣いているリラに言った。
      
      
        But Rilla was not to be comforted.
        しかしリラは慰められることはなかった。
      
    

    
      
        “That ith too far away,” she sobbed.
        「それはあまりにも遠すぎるの」と彼女はすすり泣いた。
      
    

    
      
        Anne smiled and sighed.
        アンは微笑み、そしてため息をついた。
      
      
        The seasons that seemed so long to Baby Rilla were beginning to pass all too quickly for her.
        赤ちゃんのリラにはとても長く感じられた季節が、彼女にとってはあまりにも早く過ぎ去り始めていた。
      
      
        Another summer was ended, lighted out of life by the ageless gold of Lombardy torches.
        またひとつの夏が終わり、ロンバルディの松明の変わらぬ黄金色に照らされて命を閉じた。
      
      
        Soon...all too soon...the children of Ingleside would be children no longer.
        まもなく……あまりにも早く……イングルサイドの子どもたちはもはや子どもではなくなるだろう。
      
      
        But they were still hers...hers to welcome when they came home at night...hers to fill life with wonder and delight...hers to love and cheer and scold...a little.
        だが彼らはまだ彼女の子どもたちだった……夜に帰ってきたときに迎えるべき彼らであり……人生を驚きと喜びで満たすべき彼らであり……愛し、励まし、そして少しだけ叱るべき彼らだった。
      
      
        For sometimes they were very naughty, even though they hardly deserved to be called by Mrs. Alec Davies “that pack of Ingleside demons” when she heard that Bertie Shakespeare Drew had been slightly scorched while playing the part of a Red Indian burned at the stake in Rainbow Valley.
        というのも、時には彼らはとてもいたずらで、レインボー・バレーで火あぶりにされるレッド・インディアンの役を演じていたバーティー・シェイクスピア・ドリューが少し焼けどを負ったと聞いたとき、アレック・デイヴィス夫人が彼らを『あのイングルサイドの悪魔ども』と呼んだほどではなかったにせよ、いたずらはしていたからだ。
      
      
        It had taken Jem and Walter a little longer to untie him than they had bargained for.
        ジェムとウォルターは、彼をほどくのに思ったより少し時間がかかってしまった。
      
      
        They got slightly singed, too, but nobody pitied them.
        彼らも少し焼けどを負ったが、誰も同情しなかった。
      
    

    
      
        November was a dismal month that year...
        その年の11月は陰鬱な月だった…
      
      
        a month of east wind and fog.
        東風と霧の月だった。
      
      
        Some days there was nothing but cold mist driving past or drifting over the grey sea beyond the bar.
        ある日は、冷たい霧が通り過ぎたり、砂州の向こうの灰色の海の上を漂ったりするだけだった。
      
      
        The shivering poplar trees dropped their last leaves.
        震えるポプラの木々は最後の葉を落とした。
      
      
        The garden was dead and all its colour and personality had gone from it...
        庭は死んだようで、その色も個性もすべて失われていた…
      
      
        except the asparagus-bed, which was still a fascinating golden jungle.
        ただ、アスパラガスの畑だけは、いまだに魅力的な黄金のジャングルのままだった。
      
      
        Walter had to desert his study roost in the maple tree and learn his lessons in the house.
        ウォルターはカエデの木の学習場所をあきらめて、家の中で勉強しなければならなかった。
      
      
        It rained...and rained...and rained.
        雨が降り続いた…降り続いた…降り続いた。
      
      
        “Will the world ever be dry again?” moaned Di despairingly.
        「世界はまた乾くことがあるのかしら？」とディーは絶望的に嘆いた。
      
      
        Then there was a week steeped in the magic of Indian summer sunshine, and in the cold sharp evenings Mother would touch a match to the kindling in the grate and Susan would have baked potatoes with supper.
        そしてインディアン・サマーの魔法のような陽光に満ちた一週間があった。冷たく鋭い夕方には、母が暖炉の焚きつけにマッチをつけ、スーザンは夕食に焼き芋を用意した。
      
    

    
      
        The big fireplace was the centre of the home those evenings.
        その晩、家の中心は大きな暖炉だった。
      
      
        It was the high spot of the day when they gathered around it after supper.
        夕食後にみんながその周りに集まるのが、一日の中で最も楽しいひとときだった。
      
      
        Anne sewed and planned little winter wardrobes...
        アンは縫い物をしながら、小さな冬の服を計画していた…
      
      
        “Nan must have a red dress, since she is so set on it”...
        「ナンはあれほど赤いドレスを欲しがっているのだから、絶対に作らなくちゃ」…
      
      
        and sometimes thought of Hannah, weaving her little coat every year for the small Samuel.
        そして時には、毎年小さなサミュエルのために小さなコートを織っていたハンナのことを思い出していた。
      
      
        Mothers were the same all through the centuries...a great sisterhood of love and service...the remembered and the unremembered alike.
        母親たちは何世紀にもわたって変わらず同じだった…愛と奉仕の大きな姉妹の絆…記憶される者もされない者も等しく。
      
    

    
      
        Susan heard the children's spellings and then they amused themselves as they liked.
        スーザンは子どもたちのつづりの練習を聞き、その後は子どもたちは好きなように遊んでいた。
      
      
        Walter, living in his world of imagination and beautiful dreams, was absorbed in writing a series of letters from the chipmunk who lived in Rainbow Valley to the chipmunk who lived behind the barn.
        ウォルターは想像と美しい夢の世界に生きていて、虹の谷に住むシマリスから納屋の裏に住むシマリスへ宛てた一連の手紙を書き込むことに夢中になっていた。
      
      
        Susan pretended to scoff at them when he read them to her, but she secretly made copies of them and sent them to Rebecca Dew.
        スーザンは彼がそれを読んで聞かせるときにあざけるふりをしたが、こっそりとそれらの写しを作ってレベッカ・デューに送っていた。
      
    

    
      
        “I found these readable, Miss Dew dear, though you may consider them too trivial to peruse.
        「これらは読めるものでしたよ、親愛なるデュー嬢、あなたはこれらを読むにはあまりにも些細すぎるとお考えかもしれませんが。
      
      
        In that case I know you will pardon a doting old woman for troubling you with them.
        その場合は、これらであなたを煩わせることを甘やかしすぎた年寄りの女が許されると私は知っています。
      
      
        He is considered very clever in school and at least these compositions are not poetry.
        彼は学校でとても賢いと見なされており、少なくともこれらの作文は詩ではありません。
      
      
        I might also add that Little Jem made ninety-nine in his arithmetic examination last week and nobody can understand why the other mark was cut off.
        また、小さなジェムが先週の算数の試験で九十九点を取ったことも付け加えたいのですが、なぜもう一つの点数が削られたのか誰にも理解できません。
      
      
        Perhaps I should not say so, Miss Dew dear, but it is my conviction that that child is born for greatness.
        言うべきではないかもしれませんね、親愛なるデュー嬢、しかし私の確信ではあの子は偉大さのために生まれてきたのです。
      
      
        We may not live to see it but he may yet be Premier of Canada.”
        私たちはそれを見ることなく死ぬかもしれませんが、彼はいつかカナダの首相になるかもしれません。」
      
    

    
      
        The Shrimp basked in the glow and Nan's kitten, Pussywillow, which always suggested some dainty exquisite little lady in black and silver, climbed everybody's legs impartially.
        シュリンプはその光の中でくつろぎ、ナンの子猫プッシーウィローは、いつも黒と銀の繊細で上品な小さな淑女を思わせる姿で、誰の足にも遠慮なくよじ登っていた。
      
      
        “Two cats, and mouse tracks everywhere in the pantry,” was Susan's disapproving parenthesis.
        「猫が二匹もいて、食料庫にはネズミの足跡があちこちにあるのよ」とスーザンは不満げに付け加えた。
      
      
        The children talked over their little adventures together and the wail of the distant ocean came through the cold autumn night.
        子どもたちはそれぞれの小さな冒険について話し合い、遠くの海のうめき声が冷たい秋の夜を通り抜けて聞こえてきた。
      
    

    
      
        Sometimes Miss Cornelia dropped in for a short call while her husband exchanged opinions in Carter Flagg's store.
        時々、コーネリア嬢は夫がカーター・フラッグの店で意見を交わしている間に、ちょっと立ち寄った。
      
      
        Little pitchers pricked up their long ears then, for Miss Cornelia always had the latest gossip and they always heard the most interesting things about people.
        その時、小さな子どもたちは耳をぴんと立てた。なぜならコーネリア嬢はいつも最新の噂話を持っていて、彼らはいつも人々についての一番面白い話を聞くからだ。
      
      
        It would be such fun next Sunday to sit in church and look at the said people, savouring what you knew about them, prim and proper as they looked.
        次の日曜日に教会でその人たちを見ながら、彼らについて知っていることを味わうのはとても楽しいだろう。彼らはきちんとして上品に見えるのに。
      
    

    
      
        “My, but you're cosy here, Anne dearie.
        「まあ、アン、あなたはここでとても居心地がいいのね、お嬢さん。」
      
      
        It's a real keen night and starting to snow.
        本当に冷え込んだ夜で、雪が降り始めているわ。
      
      
        Is the doctor out?”
        お医者さんは外出しているの？
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        I hated to see him go...but they telephoned from the Harbour Head that Mrs. Brooker Shaw insisted on seeing him,” said Anne, while Susan swiftly and stealthily removed from the hearth-rug a huge fishbone the Shrimp had brought in, praying that Miss Cornelia had not noticed it.
        彼が行ってしまうのを見るのは嫌でしたが……港の先端から電話があって、ブルーカー・ショウ夫人がどうしても彼に会いたがっていると言うのです」とアンは言った。その間にスーザンは素早くこっそりと、シュリンプが持ち込んだ大きな魚の骨を暖炉の敷物から取り除いていた。コーネリア嬢に気づかれていないことを祈りながら。"
      
    

    
      
        “She's no more sick than I am,” said Susan bitterly.
        「彼女は私と同じくらいしか病気じゃないわ」とスーザンは辛らつに言った。
      
      
        “But I hear she has got a new lace nightgown and no doubt she wants her doctor to see her in it. Lace nightgowns!”
        「でも、彼女は新しいレースのナイトガウンを手に入れたそうで、きっと医者にそれを見せたいんでしょうね。レースのナイトガウンなんて！」
      
    

    
      
        “Her daughter Leona brought it home from Boston for her.
        「娘のレオナがボストンからそれを母親のために持ち帰ったのよ。」
      
      
        She came Friday evening, with four trunks,” said Miss Cornelia.
        「彼女は金曜の夜に四つのトランクを持って来たの。」とコーネリア嬢は言った。
      
      
        “I can remember her starting off to the States nine years ago, lugging a broken old Gladstone bag with things oozing out of it.
        「九年前、彼女がアメリカに旅立ったときのことを覚えているわ。壊れかけた古いグラッドストンバッグを引きずって、中の物がはみ出していたのよ。」
      
      
        That was when she was feeling pretty blue over Phil Turner's jilting her.
        「それはフィル・ターナーにふられて、かなり落ち込んでいた時期だったの。」
      
      
        She tried to hide it but everyone knew.
        「彼女は隠そうとしたけれど、みんな知っていたわ。」
      
      
        Now she's back to 'nurse her mother,' so she says.
        「今は『母親の看病のために戻ってきた』と言っているの。」
      
      
        She'll be trying to flirt with the doctor, I warn you, Anne dearie.
        「アン、あなたに言っておくけど、彼女は医者に色目を使おうとするわよ。」
      
      
        But I don't suppose it will matter to him even if he is a man.
        「でも、彼が男だとしても、たぶん気にしないでしょうけどね。」
      
      
        And you're not like Mrs. Dr. Bronson at Mowbray Narrows.
        「それに、あなたはモーブレイ・ナローズのブロンソン医師の奥さんみたいじゃないものね。」
      
      
        She is very jealous of her husband's female patients, I am told.”
        「彼女はご主人の女性患者にとても嫉妬深いと聞いているわ。」
      
    

    
      
        “And of the trained nurses,” said Susan.
        「それに、訓練を受けた看護婦たちのことも」とスーザンが言った。
      
    

    
      
        “Well, some of those trained nurses are far too pretty for their job,” said Miss Cornelia.
        「まあ、あの訓練を受けた看護婦の中には、その仕事にはあまりにも美しすぎる者もいるのよ」とコーネリア嬢は言った。
      
      
        “There's Janie Arthur now; she's taking a rest between cases and trying to keep her two young men from finding out about each other.”
        「今はジェイニー・アーサーがいるわね。彼女は患者の合間に休んでいて、二人の若い男性が互いのことを知らないように気をつけているのよ。」
      
    

    
      
        “Pretty as she is, she is no spring chicken now,” said Susan firmly,
        「彼女はきれいだけれど、もう若くはないのよ」とスーザンはきっぱりと言った。
      
      
        “and it would be far better for her to make a choice and settle down.
        「だから、彼女は決断して落ち着いたほうがずっといいわ。
      
      
        Look at her Aunt Eudora...
        彼女のおばのユードラを見てごらんなさい…」
      
      
        She said she didn't intend to marry till she got through flirting, and behold the result.
        「彼女は『もてあそびが終わるまでは結婚するつもりはない』と言っていたけれど、その結果がこれよ。
      
      
        Even yet she tries to flirt with every man in sight though she is forty-five if she is a day.
        今でも、四十五歳にしては若いほうだけれど、目に入る男にはみんなもてあそぼうとしているの。
      
      
        That is what comes of forming a habit.
        それが習慣になるということなのよ。
      
      
        Did you every hear, Mrs. Dr. dear, what she said to her cousin Fanny when she got married?
        ねえ、ドクター夫人、彼女がいとこのファニーに結婚したときに言ったことを聞いたことがある？
      
      
        'You're taking my leavings,' she said.
        『あなたは私の残り物をもらうのね』って言ったのよ。
      
      
        I am informed there was a shower of sparks and they have never spoken since.”
        聞くところによると、それで大げんかになって以来、二人は一言も口をきいていないそうよ。」
      
    

    
      
        “Life and death are in the power of the tongue,” murmured Anne absently.
        「生き死には舌の力にあるのよ」とアンはぼんやりとつぶやいた。
      
    

    
      
        “A true word, dear.
        「まったくその通りよ、親愛なる人。
      
      
        Speaking of that, I wish Mr. Stanley would be a little more judicious in his sermons.
        それで思い出したけれど、スタンリー先生には説教をもう少し分別あるものにしてほしいわ。
      
      
        He has offended Wallace Young and Wallace is going to leave the church.
        彼はウォレス・ヤングを怒らせてしまって、ウォレスは教会を去るつもりなの。
      
      
        Everyone says the sermon last Sunday was preached at him.”
        みんな言うには、先週の日曜日の説教は彼に向けてのものだったって。」
      
    

    
      
        “If a minister preaches a sermon that hits home to some particular individual people always suppose he meant it for that very person,” said Anne.
        「もし牧師がある特定の個人に響く説教をしたら、人々はいつもそれがまさにその人のためのものだと思い込むものです」とアンは言った。
      
      
        “A hand-me-down cap is bound to fit somebody's head but it doesn't follow that it was made for him.”
        「お下がりの帽子は誰かの頭に合うのは当然ですが、それがその人のために作られたとは限りません。」
      
    

    
      
        “Sound sense,” approved Susan.
        「もっともなことね」とスーザンは賛同した。
      
      
        “And I have no use for Wallace Young.
        「それに、私はウォレス・ヤングは全く信用していないわ。
      
      
        He let a firm paint ads on his cows three years ago.
        彼は三年前に業者に自分の牛に広告を描かせたのよ。
      
      
        That is too economical, in my opinion.”
        私の考えでは、それは節約しすぎだわ。」
      
    

    
      
        “His brother David is going to be married at last,” said Miss Cornelia.
        「彼の兄弟デイヴィッドがついに結婚するそうよ」とコーネリア嬢が言った。
      
      
        “He's been a long time making up his mind which was cheaper—marrying or hiring.
        「彼はずいぶん長い間、結婚するのと雇うのとどちらが安上がりか決めかねていたの。」
      
      
        'Ye can keep a house without a woman but it's hard sledding, Cornelia,' he said to me once after his mother died.
        「女なしで家を維持することはできるけれど、苦労するんだよ、コーネリア」と、彼は母親が亡くなった後に私に言ったのよ。
      
      
        I had an idea that he was feeling his way but he got no encouragement from me.
        私は彼が様子をうかがっているのだろうと思ったけれど、私は何の励ましもしなかったわ。
      
      
        And at last he's going to marry Jessie King.”
        そしてついに彼はジェシー・キングと結婚することになったの。」
      
    

    
      
        “Jessie King! But I thought he was supposed to be courting Mary North.”
        「ジェシー・キング！でも彼はメアリー・ノースに求婚しているはずだと思っていたわ。」
      
    

    
      
        “He says he wasn't going to marry any woman who eats cabbage.
        「彼はキャベツを食べる女とは結婚しないと言っている。
      
      
        But there's a story going around that he proposed to her and she boxed his ears.
        しかし、彼が彼女にプロポーズしたところ、彼女に平手打ちされたという話が広まっている。
      
      
        And Jessie King is reported to have said that she would have liked a better looking man but that he'd have to do.
        そしてジェシー・キングは、もっと見栄えのいい男がよかったが、彼で我慢しなければならないと言ったと伝えられている。
      
      
        Well, of course it is any port in a storm for some folks.”
        まあ、もちろん人によっては、嵐の中のどんな港でもありがたいものだ。」
      
    

    
      
        “I do not think, Mrs. Marshall Elliott, that people in these parts say half the things they are reported to have said,” rebuked Susan.
        「マーシャル・エリオット夫人、ここの人たちが言ったと伝えられていることの半分も本当には言っていないと思いますよ」とスーザンはたしなめた。
      
      
        “It is my opinion that Jessie King will make David Young a far better wife than he deserves...though as far as outward seeming goes I will admit he looks like something that washed in with the tide.”
        「私の考えでは、ジェシー・キングはデイヴィッド・ヤングにとって、彼が受けるに値する以上に良い妻になるでしょう……とはいえ、見た目に関しては、彼が潮に流れ着いた何かのように見えるのは認めますけどね。」
      
    

    
      
        “Do you know that Alden and Stella have a little daughter?” asked Anne.
        「オールデンとステラには小さな娘がいるって知ってる？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “So I understand.
        「そう聞いています。
      
      
        I hope Stella will be a little more sensible over it than Lisette was over her.
        ステラはリゼットほど感情的にならず、もう少し分別があるといいのですが。」
      
      
        Would you believe it, Anne dear, Lisette positively cried because her cousin Dora's baby walked before Stella did?”
        「信じられますか、アン、リゼットはいとこのドーラの赤ちゃんがステラより先に歩いたことで、本当に泣いてしまったのですよ？」
      
    

    
      
        “We mothers are a foolish race,” smiled Anne.
        「私たち母親というのは愚かなものですね」とアンは微笑んだ。
      
      
        “I remember that I felt perfectly murderous when little Bob Taylor, who was the same age as Jem to a day, cut three teeth before Jem cut one.”
        「ジェムと生まれた日が同じ小さなボブ・テイラーが、ジェムが一本も歯を出す前に三本も歯を生やしたとき、私は本当に殺意さえ覚えたのを覚えています」
      
    

    
      
        “Bob Taylor's got to have an operation on his tonsils,” said Miss Cornelia.
        「ボブ・テイラーは扁桃腺の手術を受けなければならないのよ」とコーネリア嬢が言った。
      
    

    
      
        “Why don't we ever have operations, Mother?” demanded Walter and Di together in injured tones.
        「どうして僕たちは手術をしないの、ママ？」とウォルターとディが一緒に、傷ついたような口調で尋ねた。
      
      
        They so often said the same thing together.
        彼らはとてもよく同じことを一緒に言った。
      
      
        Then they linked their fingers and made a wish.
        それから彼らは指を絡ませて願いごとをした。
      
      
        “We think and feel the same about everything,” Di was wont to explain earnestly.
        「私たちは何でも同じように考え、感じているのよ」とディはいつも熱心に説明した。
      
    

    
      
        “Shall I ever forget Elsie Taylor's marriage?” said Miss Cornelia reminiscently.
        「エルシー・テイラーの結婚式を忘れられるだろうか？」とコーネリア嬢は懐かしそうに言った。
      
      
        “Her best friend, Maisie Millison, was to play the wedding march.
        「彼女の親友、メイジー・ミリソンが結婚行進曲を演奏することになっていた。
      
      
        She played the Dead March in Saul in place of it.
        しかし彼女はそれに代わって『サウル』の死の行進曲を弾いた。
      
      
        Of course she always said she made a mistake because she was so flustered but people had their own opinion.
        もちろん彼女はいつも、あまりに慌てて間違えたのだと言っていたが、人々はそれぞれ自分の見方を持っていた。
      
      
        She wanted Mac Moorside for herself.
        彼女はマック・ムーアサイドを自分のものにしたかったのだ。
      
      
        A good-looking rogue with a silver tongue...always saying to women just what he thought they'd like to hear.
        見た目の良い悪党で、口がうまく…女性たちに彼女たちが聞きたいことだけを言う男だった。
      
      
        He made Elsie's life miserable.
        彼はエルシーの人生を惨めなものにした。
      
      
        Ah well, Anne dearie, they've both passed long since into the Silent Land and Maisie's been married to Harley Russell for years and everybody has forgotten that he proposed to her expecting her to say 'No' and she said 'Yes' instead.
        ああ、アン、二人ともずっと前に静かな世界へ旅立ったし、メイジーは何年も前からハーレイ・ラッセルと結婚している。みんな、彼が断られると思ってプロポーズしたのに、彼女が代わりに『はい』と言ったことを忘れてしまっている。
      
      
        Harley has forgotten it himself...just like a man.
        ハーレイ自身もそれを忘れている…まったく男というものは。
      
      
        He thinks he has got the best wife in the world and congratulates himself on being clever enough to get her.”
        彼は自分が世界で最高の妻を得たと思い込み、彼女を手に入れるほど賢かったと自画自賛しているのだ。」
      
    

    
      
        “Why did he propose to her if he wanted her to say no? It seems to me a very strange proceeding,” said Susan...
        「もし彼が彼女に断ってほしかったのなら、なぜプロポーズしたのかしら？私にはとても奇妙なやり方に思えるわ」とスーザンは言った…
      
      
        ...immediately adding with crushing humility, “But of course I would not be expected to know anything about that.”
        すぐに打ちひしがれた謙遜の気持ちを込めて、「でももちろん、そんなことは私が知っているはずもないわね」と付け加えた。
      
    

    
      
        “His father ordered him to.
        「彼の父親がそう命じたのです。
      
      
        He didn't want to, but he thought it was quite safe...
        彼は望んでいませんでしたが、それがかなり安全だと思ったのです…
      
      
        There's the doctor now.”
        あ、今ちょうど医者が来ましたよ。」
      
    

    
      
        As Gilbert came in, a little flurry of snow blew in with him.
        ギルバートが入ってくると、少しの雪吹雪が彼と一緒に舞い込んだ。
      
      
        He threw off his coat and sat gladly down to his own fireside.
        彼はコートを脱ぎ捨てて、喜んで自分の暖炉のそばに腰を下ろした。
      
    

    
      
        “I'm later than I expected to be...”
        「思っていたより遅くなってしまった……」
      
    

    
      
        “No doubt the new lace nightgown was very attractive,” said Anne, with an impish grin at Miss Cornelia.
        「新しいレースのナイトガウンは間違いなくとても魅力的だったのでしょうね」とアンはコーネリア嬢にいたずらっぽく笑いかけながら言った。
      
    

    
      
        “What are you talking about?
        「何の話をしているのですか？
      
      
        Some feminine joke beyond my coarse masculine perception, I suppose.
        私の粗野な男の感覚では理解できない、女性特有の冗談でしょうね。」
      
      
        I went on to the Upper Glen to see Walter Cooper.”
        私はウォルター・クーパーに会いにアッパー・グレンへ行ってきました。」
      
    

    
      
        “It's a mystery how that man does hang on,” said Miss Cornelia.
        “あの男がどうしてあんなに長く生き延びているのか、不思議でならないわね。”とコーネリア嬢が言った。
      
    

    
      
        “I've no patience with him,” smiled Gilbert.
        「あの男には我慢ができないよ」とギルバートは笑みを浮かべて言った。
      
      
        “He ought to have been dead long ago.
        「とっくに死んでいるはずなのに、
      
      
        A year ago I gave him two months and here he is ruining my reputation by keeping on living.”
        一年前にあと二ヶ月だと見積もったのに、今も生き続けていて、私の評判を台無しにしているんだ。」
      
    

    
      
        “If you knew the Coopers as well as I do you wouldn't risk predictions on them.
        「もしあなたが私ほどクーパー家の人たちをよく知っていたら、彼らについて予測を立てるような無謀はしないでしょう。
      
      
        Don't you know his grandfather came back to life after they'd dug the grave and got the coffin?
        彼の祖父が墓を掘り、棺を用意した後に生き返ったことを知らないのですか？
      
      
        The undertaker wouldn't take it back either.
        葬儀屋もそれを引き取ろうとしなかったのです。
      
      
        However, I understand Walter Cooper is having lots of fun rehearsing his own funeral...just like a man.
        とはいえ、ウォルター・クーパーは自分の葬式のリハーサルを楽しんでいるそうです……まるで男らしく。
      
      
        Well, there's Marshall's bells...and this jar of pickled pears is for you, Anne dearie.”
        さて、マーシャルの鐘が鳴っていますね……そしてこの瓶詰めの洋梨はあなたに、愛しいアン。」
      
    

    
      
        They all went to the door to see Miss Cornelia off.
        みんなで玄関まで行き、コーネリア嬢を見送った。
      
      
        Walter's dark grey eyes peered out into the stormy night.
        ウォルターの濃い灰色の目が嵐の夜の外をじっと見つめていた。
      
    

    
      
        “I wonder where Cock Robin is tonight and if he misses us,” he said wistfully.
        「今夜コック・ロビンはどこにいるのだろうか、そして私たちのことを恋しく思っているだろうか」と彼は物思いにふけって言った。
      
      
        Perhaps Cock Robin had gone to that mysterious place Mrs. Elliott was always referring to as the Silent Land.
        おそらくコック・ロビンは、エリオット夫人がいつも『静かな国』と呼んでいたあの神秘的な場所へ行ってしまったのかもしれない。
      
    

    
      
        “Cock Robin is in a southern land of sunshine,” said Anne.
        「コック・ロビンは南の陽光あふれる国にいるのよ」とアンは言った。
      
      
        “He'll be back in the spring, I feel quite sure, and that's only five months away.
        「彼は春には戻ってくるはずよ、私はそう確信しているわ。それもたった五か月先のことなの。」
      
      
        Chickabids, you should all have been in bed along ago.”
        「チカビーズ、みんなずいぶん前に寝ているべきよ。」
      
    

    
      
        “Susan,” Di was saying in the pantry,
        「スーザン」とディは食料庫で言っていた、
      
      
        “would you like to have a baby?
        「赤ちゃんがほしい？」
      
      
        I know where you could get one...brand-new.”
        「どこで手に入れられるか知ってるのよ……新品の。」
      
    

    
      
        “Ah now, where?”
        「ああ、どこに？」
      
    

    
      
        “They have a new one at Amy's.
        「エイミーのところに新しい赤ちゃんがいるよ。
      
      
        Amy says the angels brought it and she thinks they might have had more sense.
        エイミーは天使が連れてきたと言っていて、天使たちはもう少し分別があったかもしれないと思っているんだ。
      
      
        They've eight children now, not counting it.
        今はその赤ちゃんを入れずに八人の子どもがいるんだ。
      
      
        I heard you say yesterday that it made you lonesome to see Rilla getting so big...you'd no baby now.
        昨日、リラが大きくなっていくのを見て寂しくなったと言っているのを聞いたよ…今は赤ちゃんがいないからね。
      
      
        I'm sure Mrs. Taylor would give you hers.”
        テイラー夫人なら自分の赤ちゃんをあげてもいいと思うよ。」
      
    

    
      
        “The things children think of!
        「子どもたちが考えることといったら！
      
      
        It runs in the Taylors to have big families.
        テイラー家は大家族が多いんだ。
      
      
        Andrew Taylor's father never could tell offhand how many children he had...always had to stop and reckon them up.
        アンドリュー・テイラーの父親は、自分の子どもが何人いるかすぐには言えなかった…いつも立ち止まって数え直さなければならなかったんだ。
      
      
        But I do not think I will take any outside babies on just yet.”
        でも、今のところはよそから赤ちゃんをもらうつもりはないよ。」
      
    

    
      
        “Susan, Amy Taylor says you are an old maid.
        「スーザン、エイミー・テイラーがあなたはおひとりさまだと言っているよ。
      
      
        Are you, Susan?”
        スーザン、あなたはそうなの？」
      
    

    
      
        “Such has been the lot an all-wise Providence has ordained for me,” said Susan unflinchingly.
        「それが全知全能の摂理が私に定めた運命なのです」とスーザンは動じることなく言った。
      
    

    
      
        “Do you like being an old maid, Susan?”
        「スーザン、独身のままでいるのは好き？」
      
    

    
      
        “I cannot truthfully say I do, my pet.
        「正直に言って、そうだとは言えませんよ、かわい子ちゃん。」
      
      
        But,” added Susan, remembering the lot of some wives she knew, “I have learned that there are compensations.
        しかし」とスーザンは、知っている何人かの妻たちの境遇を思い出しながら付け加えた。「埋め合わせがあるということを学びました。
      
      
        Now take your father's apple pie to him and I'll bring his tea.
        さあ、お父さんのアップルパイを持って行って、私はお茶を持っていきますね。
      
      
        The poor man must be faint from hunger.”
        かわいそうに、きっとお腹がすいてふらふらでしょうから。」
      
    

    
      
        “Mother, we've got the loveliest home in the world, haven't we?”
        「お母さん、僕たちには世界でいちばん素敵な家があるよね？」
      
      
        said Walter as he went sleepily upstairs.
        とウォルターは眠そうに階段を上りながら言った。
      
      
        “Only...don't you think it would improve it if we had a few ghosts?”
        「ただ……もし幽霊が何人かいたら、もっと良くなると思わない？」
      
    

    
      
        “Ghosts?”
        「幽霊？」
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ。
      
      
        Jerry Palmer's house is full of ghosts.
        ジェリー・パーマーの家は幽霊でいっぱいだよ。
      
      
        He saw one...a tall lady in white with a skeleton hand.
        彼は幽霊を見たんだ……白い服を着た背の高い女性で、手は骸骨だったって。
      
      
        I told Susan about it and she said he was either fibbing or there was something the matter with his stomach.”
        それをスーザンに話したら、彼は嘘をついているか、胃の調子が悪いんだと言っていたよ。」
      
    

    
      
        “Susan was right.
        「スーザンの言う通りだ。
      
      
        As for Ingleside, nobody but happy people have ever lived here...so you see we're not ghostable.
        イングルサイドに関しては、ここに住んだのは幸せな人たちだけだから……だから幽霊なんて出るわけがないんだよ。
      
      
        Now say your prayers and go to sleep.”
        さあ、お祈りをして寝なさい。」
      
    

    
      
        “Mother, I guess I was naughty last night.
        「お母さん、ぼく、昨夜はわがままだったと思うんだ。
      
      
        I said, 'Give us tomorrow our daily bread,' instead of today.
        『明日のパンを今日もください』って言っちゃったんだよね。」
      
      
        It seemed more logical.
        それのほうがもっと理にかなっている気がしたんだ。
      
      
        Do you think God minded, Mother?”
        神さまは気にしたと思う？お母さん？」
      
    

  
    
      
        Chapter 28
        第28章
      
    

    
      
        Cock Robin did come back when Ingleside and Rainbow Valley burned again with the green, evasive flames of spring, and brought a bride with him.
        イングルサイドとレインボー・バレーが春の緑色でつかみどころのない炎で再び燃えたとき、コック・ロビンは本当に戻ってきて、花嫁を連れてきました。
      
      
        The two built a nest in Walter's apple tree and Cock Robin resumed all his old habits, but his bride was shyer or less venturesome and would never let anyone come very near her.
        二羽はウォルターのリンゴの木に巣を作り、コック・ロビンは以前のすべての習慣を再開しましたが、花嫁のほうは恥ずかしがり屋か冒険心が薄く、誰も近づけさせませんでした。
      
      
        Susan thought Cock Robin's return a positive miracle and wrote Rebecca Dew about it that very night.
        スーザンはコック・ロビンの帰還をまさに奇跡だと思い、その夜すぐにレベッカ・デューにそのことを書き送りました。
      
    

    
      
        The spotlight in the little drama of life at Ingleside shifted from time to time, now falling on this one, now on that.
        イングルサイドでの小さな人生劇のスポットライトは時折移り変わり、今はあの人に、今はこの人に当たった。
      
      
        They had got through the winter without anything very much out of the way happening to anyone and in June it was Di's turn to have an adventure.
        彼らは冬の間、誰にも特に変わったことは起こらずに過ごし、六月にはディの番が冒険の時となった。
      
    

    
      
        A new girl had begun coming to school...
        新しい女の子が学校に通い始めた……
      
      
        a girl who said, when the teacher asked her her name, “I am Jenny Penny,” as one might say, “I am Queen Elizabeth,” or “I am Helen of Troy.”
        先生に名前を尋ねられると、「私はジェニー・ペニーです」と答えた女の子で、それはまるで「私はエリザベス女王です」あるいは「私はトロイのヘレンです」と言うようなものだった。
      
      
        You felt the minute she said it that not to know Jenny Penny argued yourself unknown, and not to be condescended to by Jenny Penny meant you didn't exist at all.
        彼女がそう言った瞬間、ジェニー・ペニーを知らなければ自分は知られていないのと同じだと感じ、ジェニー・ペニーに見下されなければ存在しないのと同じだと思わされた。
      
      
        At least, that was how Diana Blythe felt about it, even if she couldn't have put it into those exact words.
        少なくとも、ダイアナ・ブライスがそう感じていたのは確かで、たとえ彼女がそれを正確に言葉にできなかったとしても。
      
    

    
      
        Jenny Penny had nine years to Di's eight but from the first she took rank with the “big girls” of ten and eleven.
        ジェニー・ペニーはダイアナの八歳に対して九歳だったが、最初から十歳や十一歳の「お姉さんたち」と同じ地位を占めていた。
      
      
        They found they could not snub or ignore her.
        彼女たちはジェニーを無視したり冷たくあしらったりできないことに気づいた。
      
      
        She was not pretty but her appearance was striking...everybody looked at her twice.
        彼女は美人ではなかったが、その容姿は印象的で…みんなが二度見するほどだった。
      
      
        She had a round creamy face with a soft glossless cloud of soot-black hair about it and enormous dusky blue eyes with long tangled black lashes.
        彼女は丸くてクリーム色の肌の顔に、柔らかく光沢のないすすのような黒い髪がふわりとまとわりつき、長く絡まった黒いまつげのついた巨大なくすんだ青い瞳をしていた。
      
      
        When she slowly raised those lashes and looked at you with those scornful eyes you felt that you were a worm honoured in not being stepped on.
        彼女がゆっくりとまつげを上げてあの軽蔑に満ちた目で見つめると、踏みつけられないだけで光栄に思える虫のような気分になった。
      
      
        You liked better to be snubbed by her than courted by any other: and to be selected as a temporary confidante of Jenny Penny's was an honour almost too great to be borne.
        他の誰かにちやほやされるよりも彼女に冷たくされるほうがよく、ジェニー・ペニーの一時的な信頼を得ることは、耐えがたいほどの名誉だった。
      
      
        For Jenny Penny's confidences were exciting.
        なぜならジェニー・ペニーの秘密の話は刺激的だったからだ。
      
      
        Evidently the Pennys were no common people.
        明らかにペニー家は普通の家柄ではなかった。
      
      
        Jenny's Aunt Lina, it appeared, possessed a wonderful gold and garnet necklace which had been given her by an uncle who was a millionaire.
        ジェニーの叔母リナは、億万長者の叔父から贈られた素晴らしい金とガーネットの首飾りを持っているらしかった。
      
      
        One of her cousins had a diamond ring that cost a thousand dollars and another cousin had won a prize in elocution over seventeen hundred competitors.
        いとこの一人は千ドルもするダイヤの指輪を持ち、別のいとこは千七百人以上の競技者の中で朗読の賞を獲ったという。
      
      
        She had an aunt who was a missionary and worked among the leopards in India.
        彼女にはインドのヒョウの間で宣教師として働く叔母もいた。
      
      
        In short, the Glen schoolgirls, for a time at least, accepted Jenny Penny at her own valuation, looked up to her with mingled admiration and envy, and talked so much about her at their supper tables that their elders were finally constrained to take notice.
        つまり、グレンの女子生徒たちは少なくとも当分の間、ジェニー・ペニーを彼女自身の評価通りに受け入れ、憧れと嫉妬が入り混じった目で見上げ、夕食の席で彼女の話をあまりにも多くしたため、ついに大人たちも注目せざるを得なくなったのだった。
      
    

    
      
        “Who is this little girl Di seems so taken up with, Susan?” asked Anne one evening, after Di had been telling of “the mansion” Jenny lived in, with white wooden lace around its roof, five bay-windows, a wonderful birch grove behind it, and a red marble mantelpiece in the parlor.
        「ディがあんなに夢中になっているこの小さな女の子は誰なの、スーザン？」とアンはある晩尋ねた。ディがジェニーの住む“邸宅”について話していた後のことだった。その家は屋根の周りに白い木製のレース飾りがあり、五つの出窓があって、裏には素晴らしい白樺の林があり、居間には赤い大理石の暖炉の飾り棚があるという。
      
      
        “Penny is a name I've never heard in Four Winds. Do you know anything about them?”
        「ペニーという名前はフォーウィンズでは聞いたことがないわ。彼らについて何か知っている？」
      
    

    
      
        “They are a new family that have moved to the old Conway farm on the Base Line, Mrs. Dr. dear.
        「彼らは新しい家族で、ベースラインの古いコンウェイ農場に引っ越してきたのです、先生。」
      
      
        Mr. Penny is said to be a carpenter who couldn't make a living carpentering...being too busy, as I understand, trying to prove there is no God...and has decided to try farming.
        「ペニーさんは大工だと言われていますが、大工仕事で生計を立てられなかったそうです……私の理解では、神がいないことを証明しようと忙しすぎて……それで農業をやってみることにしたのだそうです。」
      
      
        From all I can make out they are a queer lot.
        「私がわかる限りでは、彼らは変わった連中です。」
      
      
        The young ones do just as they like.
        「子どもたちは好き勝手に振る舞っています。」
      
      
        He says he was bossed to death when he was a kid and his children are not going to be.
        「彼は子どもの頃、さんざんこき使われたと言っていて、自分の子どもたちにはそうさせないつもりだそうです。」
      
      
        That is why this Jenny one is coming to the Glen school.
        「だからこのジェニーという子はグレン学校に通っているのです。」
      
      
        They are nearer the Mowbray Narrows school and the other children go there, but Jenny made up her mind to come to the Glen.
        「彼らはモーブレイ・ナローズ学校の方が近くて、他の子どもたちはそちらに通っていますが、ジェニーはグレンに行くと決めたのです。」
      
      
        Half the Conway farm is in this district, so Mr. Penny pays rates to both schools and, of course, he can send his children to both if he likes.
        「コンウェイ農場の半分はこの地区にあり、ペニーさんは両方の学校に税金を払っているので、もちろん子どもたちを両方の学校に通わせることもできます。」
      
      
        Though it seems this Jenny is his niece, not his daughter.
        「ただ、このジェニーは彼の娘ではなく姪のようです。」
      
      
        Her father and mother are dead.
        「彼女の父親と母親は亡くなっているそうです。」
      
      
        They say it was George Andrew Penny who put the sheep in the basement of the Baptist church at Mowbray Narrows.
        「モーブレイ・ナローズのバプテスト教会の地下に羊を入れたのはジョージ・アンドリュー・ペニーだと言われています。」
      
      
        I do not say they are not respectable, but they are all so unkempt, Mrs. Dr. dear...and the house is topsy-turvy...and, if I may presume to advise, you do not want Diana mixed up with a monkey tribe like that.”
        「彼らが尊敬に値しないとは言いませんが、みんなとてもだらしなくて、先生……家の中もめちゃくちゃで……もし差し出がましく言わせてもらえば、ディアナをあんな猿の群れみたいな連中と関わらせたくないのです。」
      
    

    
      
        “I can't exactly prevent her from associating with Jenny in school, Susan.
        「スーザン、学校でディアナがジェニーと付き合うのを完全に止めることはできないわ。
      
      
        I don't really know anything against the child, though I feel sure she draws a long bow in telling of her relatives and adventures.
        その子に対して特に悪いところは知らないけれど、親戚や冒険の話はきっと大げさに言っていると思うの。
      
      
        However, Di will probably soon get over this 'crush' and we'll hear no more of Jenny Penny.”
        でも、ディアナはたぶんすぐにこの『夢中』は冷めて、ジェニー・ペニーの話はもう聞かなくなるでしょう。」
      
    

    
      
        They continued to hear of her, however.
        それでも、彼女のことは聞こえてき続けました。
      
      
        Jenny told Di she liked her best of all the girls in the Glen school and Di, feeling that a queen had stooped to her, responded adoringly.
        ジェニーはディアナに、グレン校の女の子の中で一番好きだと言い、ディアナはまるで女王が自分に身をかがめてくれたかのように感じて、崇拝するように応えました。
      
      
        They became inseparable at recesses; they wrote notes to each other over the weekends; they gave and received “chews” of gum: they traded buttons and cooperated in dust piles; and finally Jenny asked Di to go home with her from school and stay all night with her.
        彼女たちは休み時間にはいつも一緒で、週末には手紙を書き合い、ガムをかみあい、ボタンを交換し、ほこりの山で一緒に遊び、ついにはジェニーがディアナに学校から一緒に帰って一晩泊まるように誘いました。
      
    

    
      
        Mother said, “No,” very decidedly and Di wept copiously.
        母はきっぱりと「だめよ」と言った、そしてディはたくさん泣いた。
      
    

    
      
        “You've let me stay all night with Persis Ford,” she sobbed.
        「パーシス・フォードの家に一晩中泊まらせてくれたじゃない」と彼女はすすり泣いた。
      
    

    
      
        “That was...different,” said Anne, a little vaguely.
        「それは……ちょっと違うわね」とアンは少しぼんやりと言った。
      
      
        She did not want to make a snob of Di, but all she had heard about the Penny family had made her realize that as friends for the Ingleside children they were quite out of the question and she had been considerably worried of late over the fascination Jenny so evidently possessed for Diana.
        アンはディアナをお高くとまらせたくはなかったが、ペニー家について聞いたことすべてが、イングルサイドの子どもたちの友達としてはまったく問題外だと気づかせていたし、最近ではジェニーがディアナに見せるあまりにも明らかな魅力にかなり心配していた。
      
    

    
      
        “I don't see any difference,” wailed Di.
        「違いなんてわからないわ」とディアナは泣き叫んだ。
      
      
        “Jenny is just as much of a lady as Persis, so there!
        「ジェニーはパーシスと同じくらい立派な淑女よ、だからね！」
      
      
        She never chews bought gum.
        「彼女は決して買ったガムを噛んだりしないの。」
      
      
        She has a cousin who knows all the rules of etiquette and Jenny has learned them all from her.
        「彼女にはマナーのすべてのルールを知っているいとこがいて、ジェニーはそのすべてを彼女から学んだのよ。」
      
      
        Jenny says we don't know what etiquette is.
        「ジェニーは私たちがマナーを知らないって言ってるの。」
      
      
        And she has had the most exciting adventures.”
        「それに彼女はとてもわくわくする冒険をたくさんしてきたんだって。」
      
    

    
      
        “Who says she has?” demanded Susan.
        「誰がそんなことを言ったの？」とスーザンは問いただした。
      
    

    
      
        “She told me herself.
        「彼女自身が私に言ったのです。
      
      
        Her folks aren't rich but they have got very rich and respectable relatives.
        彼女の家族は裕福ではありませんが、とても裕福で立派な親戚がいます。
      
      
        Jenny has an uncle who is a judge and a cousin of her mother's is captain of the biggest vessel in the world.
        ジェニーには裁判官の叔父がいて、母親のいとこは世界最大の船の船長です。
      
      
        Jenny christened the ship for him when it was launched.
        ジェニーはその船が進水したときに命名式を行いました。
      
      
        We haven't got an uncle who is a judge or an aunt who is a missionary to leopards either.”
        私たちには裁判官の叔父も、ヒョウの伝道師の叔母もいません。」
      
    

    
      
        “Lepers, dear, not leopards.”
        「らい病患者よ、親愛なる子、ヒョウじゃないの。」
      
    

    
      
        “Jenny said leopards.
        「ジェニーはヒョウと言ったのよ。
      
      
        I guess she ought to know since it is her aunt.
        彼女の叔母さんのことだから、知っているはずだけどね。」
      
      
        And there are so many things at her house I want to see...
        それに、彼女の家には見たいものがたくさんあるのよ……
      
      
        her room is papered with parrots...
        彼女の部屋はオウムの壁紙で飾られていて……
      
      
        and their parlour is full of stuffed owls...
        居間は剥製のフクロウでいっぱいで……
      
      
        and they have a hooked rug with a house on it in the hall...
        廊下には家の絵が描かれたフックド・ラグがあって……
      
      
        and window blinds just covered with roses...
        窓のブラインドはバラの模様で覆われていて……
      
      
        and a real house to play in...
        遊べる本物の家もあって……
      
      
        her uncle built it for them...
        それは彼女のおじさんが建ててくれたのよ……
      
      
        and her Gammy lives with them and is the oldest person in the world.
        そして彼女のガミー（おばあちゃん）が一緒に住んでいて、世界で一番年寄りなんだって。
      
      
        Jenny says she lived before the flood.
        ジェニーは彼女が大洪水の前から生きていると言っているの。
      
      
        I may never have another chance to see a person who lived before the flood.”
        大洪水の前から生きている人に会えるなんて、もう二度とないかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “The grandmother is close on a hundred, I am told,” said Susan,
        「おばあさんはもうすぐ百歳になるそうよ」とスーザンが言った。
      
      
        “but if your Jenny said she lived before the flood she is fibbing.
        「でも、もしあなたのジェニーが大洪水の前に生きていたと言ったのなら、それは嘘よ。
      
      
        You would be likely to catch goodness knows what if you went to a place like that.”
        そんなところに行ったら、何がうつるかわからないわよ。」
      
    

    
      
        “They've had everything they could have long ago,” protested Di.
        「彼らはもうずっと前にかかるものは全部かかってるのよ」とディアナは抗議した。
      
      
        “Jenny says they've had mumps and measles and whooping-cough and scarlet fever all in one year.”
        「ジェニーによると、一年のうちにおたふく風邪に麻疹に百日咳に猩紅熱まで全部かかったんだって。」
      
    

    
      
        “I wouldn't put it past them having the smallpox,” muttered Susan.
        「彼らが天然痘にかかっていても不思議じゃないわね」とスーザンはつぶやいた。
      
      
        “Talk of people being bewitched!”
        「人が魔法にかかっているなんて話もあるけどね！」
      
    

    
      
        “Jenny has to have her tonsils out,” sobbed Di.
        「ジェニーは扁桃腺を取らなければならないの」ディアナはすすり泣いた。
      
      
        “But that isn't catching, is it?
        「でも、それはうつる病気じゃないよね？」
      
      
        Jenny had a cousin who died when she had her tonsils out...she bled to death without gaining conscious.
        ジェニーには扁桃腺を取る手術のときに亡くなったいとこがいるの……意識を取り戻すことなく出血多量で死んでしまったのよ。
      
      
        So it is likely Jenny will too, if it runs in the family.
        だから、もし家族にそういう体質があるなら、ジェニーもそうなるかもしれないの。
      
      
        She is delicate...she fainted three times last week.
        彼女は体が弱いの……先週も三度も気を失ったのよ。
      
      
        But she is quite prepared.
        でも、彼女はちゃんと覚悟しているの。
      
      
        And that is partly why she is so anxious to have me spend a night with her...so that I'd have it to remember after she passed away.
        それに、彼女が私に一晩一緒に過ごしてほしいと強く願っているのは、その後に私が彼女のことを思い出せるように、という理由もあるのよ。
      
      
        Please, Mother.
        お願い、母さん。
      
      
        I'll go without the new hat with ribbon streamers you promise me if you'll let me.”
        もし許してくれるなら、約束してくれたリボンのついた新しい帽子はあきらめるから。」
      
    

    
      
        But Mother was adamant and Di betook herself to a tearful pillow.
        しかし母は断固としていて、ディアナは涙にくれて枕に顔をうずめた。
      
      
        Nan had no sympathy for her... Nan “had no use” for Jenny Penny.
        ナンは彼女に同情しなかった……ナンはジェニー・ペニーを『役に立たない』と思っていた。
      
    

    
      
        “I don't know what has got into the child,” said Anne worriedly.
        「子供がどうかしてしまったのかしら」とアンは心配そうに言った。
      
      
        “She has never behaved like this before.
        「彼女がこんなふうに振る舞ったことは今まで一度もないのに。
      
      
        As you say, that Penny girl seems to have bewitched her.”
        あなたの言う通り、あのペニーという子に魅了されてしまったようね。」
      
    

    
      
        “You were quite right in refusing to let her go to a place so far beneath her, Mrs. Dr. dear.”
        「彼女をそんなに身分の低い場所に行かせないと断ったのは、まったく正しいことでしたよ、親愛なるドクター夫人。」
      
    

    
      
        “Oh, Susan, I don't want her to feel that anyone is 'beneath' her.
        「ああ、スーザン、私は彼女に誰かが自分より『格下』だと感じてほしくないのです。
      
      
        But we must draw the line somewhere.
        でも、どこかで線を引かなければなりません。
      
      
        It's not Jenny so much...I think she's harmless enough apart from her habit of exaggeration...
        ジェニーのことはあまり問題ではなくて……彼女は誇張癖がある以外は害はないと思いますが……
      
      
        but I'm told the boys are really dreadful.
        でも、男の子たちは本当にひどいと聞いています。
      
      
        The Mowbray Narrows teacher is at her wits'-end with them.”
        モーブレイ・ナローズの先生は彼らに手を焼いているそうです。」
      
    

    
      
        “Do they TRYannize over you like that?” asked Jenny loftily when Di told her she was not to be allowed to go.
        「そんなふうに君に威張り散らすの？」と、ディアナが行かせてもらえないと聞いたジェニーは高慢に尋ねた。
      
      
        “I wouldn't let anyone use me like that.
        「私は誰にもそんなふうに扱わせないわ。
      
      
        I have too much spirit.
        私は負けん気が強すぎるのよ。
      
      
        Why, I sleep out of doors all night whenever I take the notion.
        だって、気が向けばいつでも外で一晩中寝るんだから。
      
      
        I s'pose you'd never dream of doing that?”
        君はそんなこと、夢にも思わないんでしょう？」
      
    

    
      
        Di looked wistfully at this mysterious girl who had “often slept out all night.”
        ディアナは「よく一晩中外で寝たことがある」というこの神秘的な少女を物憂げに見つめた。
      
      
        How wonderful!
        なんて素敵なことだろう！
      
    

    
      
        “You don't blame me for not going, Jenny?
        「行かせてもらえないことで、ジェニーは私を責めない？」
      
      
        You know I want to go?”
        「私が行きたいって知ってるでしょ？」
      
    

    
      
        “Of course I don't blame you.
        「もちろん、あなたを責めたりしないわ。
      
      
        Some girls wouldn't put up with it, of course, but I s'pose you just can't help it.
        もちろん、我慢できない女の子もいるけれど、あなたはどうしようもないんでしょうね。
      
      
        We could have had fun.
        私たち、楽しいことができたのに。
      
      
        I'd planned we'd go fishing by moonlight in our back brook.
        月明かりの下で裏の小川に釣りに行くつもりだったの。
      
      
        We often do.
        よく行くのよ。
      
      
        I've caught trout that long.
        こんなに長いマスを釣ったこともあるのよ。
      
      
        And we have the dearest little pigs and a new foal that's just sweet and a litter of puppies.
        それに、かわいい子豚や、ほんとうに愛らしい新しい子馬、それに子犬の一腹もいるの。
      
      
        Well, I guess I must ask Sadie Taylor.
        まあ、サディ・テイラーに頼まなくちゃね。
      
      
        Her father and mother let her call her soul her own.”
        彼女の両親は、彼女に自分の心のままにさせてくれるのよ。」
      
    

    
      
        “My father and mother are very good to me,” protested Di loyally.
        「私の父と母は私にとても優しいのよ」とディアナは忠実に抗議した。
      
      
        “And my father is the best doctor in P. E. Island.
        「それに、私の父はプリンス・エドワード島で一番の医者なの。
      
      
        Everyone says so.”
        みんなそう言ってるもの。」
      
    

    
      
        “Putting on airs because you have a father and mother and I have none,” said Jenny disdainfully.
        「お前は父さんと母さんがいるからって偉そうにしてるけど、私はいないんだよ」とジェニーは軽蔑して言った。
      
      
        “Why, my father has wings and always wears a golden crown.
        「だって、私の父さんは翼があって、いつも金の冠をかぶってるんだよ。
      
      
        But I don't go about with my head in the air on that account, do I?
        でもそれで偉そうにして歩き回ったりはしないよね？」
      
      
        Now, Di, I don't want to quarrel with you but I hate to hear anyone bragging about their folks.
        「ねえ、ディ、喧嘩したいわけじゃないけど、誰かが自分の親を自慢するのは嫌いなんだ。
      
      
        It's not etiket.
        それは礼儀じゃないからね。
      
      
        And I have made up my mind to be a lady.
        それに私は立派な女性になるって決めてるんだ。
      
      
        When that Persis Ford you're always talking of comes to Four Winds this summer I am not going to 'sociate with her.
        いつも話してるパーシス・フォードがこの夏フォー・ウインズに来ても、私は彼女と付き合わないつもり。
      
      
        There's something queer about her ma, Aunt Lina says.
        彼女のお母さんには変なところがあるって、リナおばさんが言ってた。
      
      
        She was married to a dead man and he come alive.”
        死んだ男と結婚してたのに、その男が生き返ったんだって。」
      
    

    
      
        “Oh, it wasn't like that at all, Jenny.
        「ああ、そんなふうじゃなかったのよ、ジェニー。
      
      
        I know...Mother told me...Aunt Leslie...”
        わかってるの…お母さんが教えてくれたの…レスリーおばさんも…」
      
    

    
      
        “I don't want to hear about her.
        「私は彼女のことは聞きたくないの。
      
      
        Whatever it is, it's something that'd better not be talked of, Di.
        何であれ、話題にしないほうがいいことよ、ディ。
      
      
        There's the bell.”
        チャイムが鳴ったわ。」
      
    

    
      
        “Are you really going to ask Sadie?”
        「本当にセイディに頼むつもりなの？」
      
      
        choked Di, her eyes widening with hurt.
        ディは詰まらせながら、傷ついたように目を大きく見開いた。
      
    

    
      
        “Well, not right at once.
        「うーん、すぐにはね。
      
      
        I'll wait and see.
        様子を見てみるよ。
      
      
        Maybe I'll give you one more chance.
        もしかしたらもう一度だけチャンスをあげるかもしれない。
      
      
        But if I do it will be the last.”
        でも、もしそうしてもそれが最後になるよ。」
      
    

    
      
        A few days later Jenny Penny came to Di at recess.
        数日後、休み時間にジェニー・ペニーがディアナのところへやって来た。
      
    

    
      
        “I heard Jem saying your pa and ma went away yesterday and wouldn't be back till tomorrow night?”
        「ジェムが、あなたのお父さんとお母さんが昨日出かけて、明日の夜まで戻らないって言ってたのを聞いたけど？」
      
    

    
      
        “Yes, they went up to Avonlea to see Aunt Marilla.”
        「ええ、彼らはアヴォンリーへ行って、マリラおばさんに会いに行ったのよ。」
      
    

    
      
        “Then it's your chance.”
        「それなら君のチャンスだよ。」
      
    

    
      
        “My chance?”
        「私のチャンス？」
      
    

    
      
        “To stay all night with me.”
        「一晩中私と一緒にいるために」
      
    

    
      
        “Oh, Jenny... but I couldn't.”
        「ああ、ジェニー……でも、私はできないわ。」
      
    

    
      
        “Of course you can.
        「もちろんできるよ。
      
      
        Don't be a ninny.
        臆病にならないで。
      
      
        They'll never know.”
        誰にもばれやしないから。」
      
    

    
      
        “But Susan wouldn't let me...”
        「でも、スーザンが許してくれないの…」
      
    

    
      
        “You don't have to ask her.
        「彼女に聞く必要はないよ。
      
      
        Just come home with me from school.
        学校からそのまま私の家に来ればいいの。
      
      
        Nan can tell her where you've gone so she won't be worried.
        ナンが君がどこに行ったか彼女に言ってあげるから、心配しないよ。
      
      
        And she won't tell on you when your pa and ma come back.
        それに、君のパパとママが帰ってきても、彼女は君のことを言いつけたりしないよ。
      
      
        She'll be too scared they'd blame her.”
        彼女は、パパとママに責められるのが怖くて言えないんだよ。」
      
    

    
      
        Di stood in an agony of indecision.
        ディは決断できずに苦しんで立っていた。
      
      
        She knew perfectly well she should not go with Jenny, but the temptation was irresistible.
        彼女はジェニーと一緒に行ってはいけないことを十分にわかっていたが、その誘惑は抗いがたいものだった。
      
      
        Jenny turned the full battery of her extraordinary eyes upon Di.
        ジェニーはその並外れた目を全開にしてディに向けた。
      
    

    
      
        “This is your last chance,” she said dramatically.
        「これが最後のチャンスよ」と彼女は劇的に言った。
      
      
        “I can't go on 'sociating with anyone who thinks herself too good to visit me.
        「私を訪ねるのは自分にはふさわしくないと思っている人と付き合い続けることはできないわ。
      
      
        If you don't come we part forever.”
        もし来ないなら、私たちは永遠に別れることになるわ。」
      
    

    
      
        That settled it.
        それで決まった。
      
      
        Di, still in the thrall of Jenny Penny's fascination, couldn't face the thought of parting forever.
        ジェニー・ペニーの魅力にとらわれたままのディアナは、永遠に別れるという考えに耐えられなかった。
      
      
        Nan went home alone that afternoon to tell Susan that Di had gone to stay all night with that Jenny Penny.
        ナンはその日の午後、一人で家に帰り、ディアナがあのジェニー・ペニーの家に一晩泊まりに行ったことをスーザンに伝えに行った。
      
    

    
      
        Had Susan been her usual active self she would have gone straight to the Pennys and brought Di home.
        もしスーザンがいつものように元気であったなら、すぐにペニー家へ行ってディアナを連れ戻しただろう。
      
      
        But Susan had strained her ankle that morning and while she could make shift to hobble around and get the children's meals she knew she could never walk a mile down the Base Line road.
        しかしスーザンはその朝足首を痛めていて、なんとか足を引きずりながら子どもたちの食事の用意はできたものの、ベースライン通りを1マイル歩くことは絶対に無理だとわかっていた。
      
      
        The Pennys had no telephone and Jem and Walter flatly refused to go.
        ペニー家には電話がなく、ジェムとウォルターはきっぱりと行くのを拒んだ。
      
      
        They were invited to a mussel-bake at the lighthouse and nobody would eat Di at the Pennys'.
        彼らは灯台でのムール貝のバーベキューに招待されていて、ペニー家では誰もディアナを食事に招かなかった。
      
      
        Susan had to resign herself to the inevitable.
        スーザンはやむを得ず、避けられないことを受け入れざるを得なかった。
      
    

    
      
        Di and Jenny went home across the fields, which made it little more than a quarter of a mile.
        ディとジェニーは野原を横切って家に帰ったが、それはほんの四分の一マイル少々の距離だった。
      
      
        Di, in spite of her prodding conscience, was happy.
        ディは、胸の内の後ろめたさにもかかわらず、幸せだった。
      
      
        They went through so much beauty...little bays of bracken, elfin haunted, in the bays of deep-green woods, a rustling windy hollow where you waded knee-deep in butter-cups, a winding lane under young maples, a brook that was a rainbow scarf of blossom, a sunny pasture field full of strawberries.
        彼女たちはたくさんの美しい場所を通り過ぎた……小さなシダの入り江、妖精が住むと言われる深い緑の森の入り江、風にざわめく空洞で、そこでは膝までバターカップの中を歩き、若いカエデの下の曲がりくねった小道、花が虹のスカーフのように咲く小川、そしてイチゴでいっぱいの陽だまりの牧草地。
      
      
        Di, just wakening to a perception of the loveliness of the world, was enraptured and almost wished Jenny wouldn't talk so much.
        世界の美しさに目覚め始めたばかりのディは夢中になり、ジェニーがあまり話さなければいいのにとさえ思った。
      
      
        That was all right at school but here Di wasn't sure she wanted to hear about the time Jenny poisoned herself...'zackzidentally of course...by taking the wrong kind of medicine.
        それは学校では問題なかったが、ここではディはジェニーが自分で毒を盛った（もちろん間違って薬を飲んだのだが）話を聞きたいとは思わなかった。
      
      
        Jenny painted her dying agonies finely but was somewhat vague as to the reason she hadn't died after all.
        ジェニーは死にかけた苦しみを詳しく語ったが、なぜ結局死ななかったのかについてはやや曖昧だった。
      
      
        She had “lost conscious” but the doctor had managed to pull her back from the brink of the grave.
        彼女は「意識を失った」が、医者が間一髪で死の淵から引き戻してくれたのだという。
      
    

    
      
        “Though I've never been the same since.
        「それ以来、私は決して同じではいられなかったけれど。
      
      
        Di Blythe, what are you staring at?
        ディ・ブライス、何をじっと見ているの？
      
      
        I don't believe you've been listening at all.”
        まったく話を聞いていなかったんじゃないかしら。」
      
    

    
      
        “Oh, yes, I have,” said Di guiltily.
        「ああ、はい、聞いていました」とディアナは後ろめたそうに言った。
      
      
        “I do think you've had the most wonderful life, Jenny.
        「ジェニー、あなたは本当に素晴らしい人生を送ってきたと思うわ。
      
      
        But look at the view.”
        でも、あの景色を見て。」
      
    

    
      
        “The view? What's a view?”
        「景色？景色って何？」
      
    

    
      
        “Why...why...something you're looking at.
        「なぜって…なぜって…君が見ている何かだよ。
      
      
        That...” waving her hand at the panorama of meadow and woodland and cloud-smitten hill before them, with that sapphire dent of sea between the hills.
        それは…」と彼女は手を振って、目の前に広がる草原と森、雲に覆われた丘の全景を示した。丘の間にはサファイア色の海の入り江があった。
      
    

    
      
        Jenny sniffed.
        ジェニーは鼻をすんと鳴らした。
      
    

    
      
        “Just a lot of old trees and cows.
        「ただの古い木と牛がたくさんあるだけよ。
      
      
        I've seen it a hundred times.
        私はそれを百回も見たことがあるわ。
      
      
        You're awful funny by spells, Di Blythe.
        ディ・ブライス、あなたは時々とても変わっているのね。
      
      
        I don't want to hurt your feelings, but sometimes I think you're not all there.
        気を悪くしてほしくないけれど、時々あなたはちょっとおかしいんじゃないかと思うの。
      
      
        I really do.
        本当にそう思うのよ。
      
      
        But I s'pose you can't help it.
        でも、仕方がないのかもしれないわね。
      
      
        They say your ma is always raving like that.
        あなたのお母さんもいつもそんなふうにわめいているって聞いたわ。
      
      
        Well, there's our place.”
        さあ、あれが私たちの家よ。」
      
    

    
      
        Di gazed at the Penny house and lived through her first shock of disillusionment.
        ディアナはペニー家の家を見つめ、初めての幻滅の衝撃を味わった。
      
      
        Was this the “mansion” Jenny had talked of?
        これがジェニーが話していた「大邸宅」だったのだろうか？
      
      
        It was big enough, certainly, and had the five bay-windows;
        確かに十分に大きく、五つの出窓もあったが、
      
      
        but it was wofully in need of painting and much of the “wooden lace” was missing.
        ひどく塗装が必要で、「木のレース」と呼ばれる装飾の多くが欠けていた。
      
      
        The verandah had sagged badly and the once lovely old fanlight over the front door was broken.
        ベランダはひどくたわみ、かつて美しかった玄関上の欄間窓は壊れていた。
      
      
        The blinds were crooked, there were several brown-paper panes and the “beautiful birch grove” behind the house was represented by a few lean sinewy old trees.
        ブラインドは曲がり、いくつかの窓ガラスは茶色い紙で覆われており、家の裏にあるはずの「美しい白樺の林」は、やせ細った古い木が数本あるだけだった。
      
      
        The barns were in a very tumbledown condition, the yard was full of old rusty machinery and the garden was a perfect jungle of weeds.
        納屋は非常に荒れ果て、庭には古く錆びた機械が散乱し、庭園は雑草のジャングルと化していた。
      
      
        Di had never seen such a looking place in her life and for the first time it occurred to her to wonder if all Jenny's tales were true.
        ディアナはこれほど荒れた場所を見たことがなく、初めてジェニーの話が本当なのか疑い始めた。
      
      
        Could anyone have so many narrow escapes of her life, even in nine years, as she had claimed to have?
        彼女が言うように、たった九年の間にそんなに多くの危機一髪の経験をする人がいるだろうか？
      
    

    
      
        Inside it was not much better.
        中もそれほど良くはなかった。
      
      
        The parlour into which Jenny ushered her was musty and dusty.
        ジェニーが案内した応接間は、かび臭くほこりっぽかった。
      
      
        The ceiling was discoloured and covered with cracks.
        天井は変色し、ひび割れだらけだった。
      
      
        The famous marble mantelpiece was only painted...even Di could see that...and draped with a hideous Japanese scarf, held in place by a row of “moustache” cups.
        有名な大理石の暖炉の上飾りは、ただの塗装にすぎなかった…ディにもそれはわかった…そして醜い和風のスカーフがかけられ、「口ひげ」模様のカップが一列に並んでそれを押さえていた。
      
      
        The stringy lace curtains were a bad colour and full of holes.
        細いレースのカーテンは色あせて穴だらけだった。
      
      
        The blinds were of blue paper, much cracked and torn, with a huge basketful of roses depicted on them.
        ブラインドは青い紙製で、ひどくひび割れ破れており、大きなバラの籠が描かれていた。
      
      
        As for the parlour being full of stuffed owls, there was a small glass case in one corner containing three rather dishevelled birds, one with its eyes missing entirely.
        応接間が剥製のフクロウでいっぱいだという話については、片隅に小さなガラスケースがあり、そこに三羽のやや乱れた鳥が入っていて、そのうち一羽は目が完全に欠けていた。
      
      
        To Di, accustomed to the beauty and dignity of Ingleside, the room looked like something you had seen in a bad dream.
        イングルサイドの美しさと気品に慣れているディには、その部屋は悪夢で見たような光景に思えた。
      
      
        The odd thing, however, was that Jenny seemed quite unconscious of any discrepancy between her descriptions and reality.
        しかし奇妙なことに、ジェニーは自分の描写と現実の違いにまったく気づいていないようだった。
      
      
        Di wondered if she had just dreamed that Jenny had told her such and such.
        ディは、ジェニーがそんな話をしたのは自分の夢だったのかもしれないと考えた。
      
    

    
      
        It was not so bad outside.
        外はそれほどひどくはなかった。
      
      
        The little playhouse Mr. Penny had built in the spruce corner, looking like a real house in miniature, was a very interesting place and the little pigs and the new foal were “just sweet.”
        ペニーさんがもみの木の角に建てた小さな遊び小屋は、本物の家を小さくしたようで、とても興味深い場所だったし、小さな子豚たちや新しい子馬も「本当にかわいらしかった」。
      
      
        As for the litter of mongrel puppies they were as woolly and delightful as if they had belonged to the dog caste of Vere de Vere.
        雑種の子犬の一団は、まるでヴェール・ド・ヴェール家の犬の一族に属しているかのように、ふわふわで愛らしかった。
      
      
        One was especially adorable, with long brown ears and a white spot on its forehead, a wee pink tongue and white paws.
        特にかわいらしい子がいて、長い茶色の耳に額に白い斑点、小さなピンクの舌と白い足をしていた。
      
      
        Di was bitterly disappointed to learn that they had all been promised.
        ディアナは、それらがすべてもう約束されていると知ってひどくがっかりした。
      
    

    
      
        'Though I don't know as we could give you one even if they weren't,” said Jenny.
        「たとえそうでなくても、あげられるかどうかはわからないけどね」とジェニーは言った。
      
      
        “Uncle's awful particular where he puts his dogs.
        「おじさんは犬をどこに置くかにすごくこだわっているの。
      
      
        We've heard you can't get a dog to stay at Ingleside at all.
        イングルサイドでは犬がまったく落ち着かないって聞いたわ。
      
      
        There must be something queer about you.
        あなたたちには何か変わったところがあるに違いないわ。
      
      
        Uncle says dogs know things people don't.”
        おじさんは犬は人間にはわからないことを知っているって言ってるのよ。」
      
    

    
      
        “I'm sure they can't know anything nasty about us!” cried Di.
        「きっと私たちのことをひどく思っているわけがないわ！」とディアナは叫んだ。
      
    

    
      
        “Well, I hope not.
        「ええと、そうであってほしくないわ。
      
      
        Is your pa cruel to your ma?”
        あなたのお父さんはお母さんに意地悪をするの？」
      
    

    
      
        “No, of course he isn't!”
        「いいえ、もちろんそんなことはありません！」
      
    

    
      
        “Well, I heard that he beat her...beat her till she screamed.
        「ええと、彼が彼女を殴ったって聞いたの……叫ぶほどに殴ったって。
      
      
        But of course I didn't believe that.
        でももちろん、私はそれを信じなかったわ。
      
      
        Ain't it awful the lies people tell?
        人がつく嘘ってひどいものよね？
      
      
        Anyway, I've always liked you, Di, and I'll always stand up for you.”
        とにかく、私はずっとディアナのことが好きだったし、これからもずっとあなたの味方でいるわ。」
      
    

    
      
        Di felt she ought to be very grateful for this, but somehow she was not.
        ディはそれにとても感謝すべきだと感じていたが、なぜかそうは思えなかった。
      
      
        She was beginning to feel very much out of place and the glamour with which Jenny had been invested in her eyes was suddenly and irrevocably gone.
        彼女はだんだん居心地の悪さを感じ始め、ジェニーが彼女の目に宿していた魅力は突然かつ取り返しのつかないほど消えてしまった。
      
      
        She did not feel the old thrill when Jenny told her about the time she had been almost drowned falling in a millpond.
        ジェニーが製粉所の池に落ちてほとんど溺れかけた話をしても、以前のような胸の高鳴りは感じなかった。
      
      
        She did not believe it...Jenny just imagined those things.
        彼女はそれを信じなかった……ジェニーはただそういうことを想像しているだけだと思った。
      
      
        And likely the millionaire uncle and the thousand-dollar diamond ring and the missionary to the leopards had just been imagined too.
        そして、おそらく百万長者の叔父や千ドルのダイヤの指輪、ヒョウに仕える宣教師の話もまた、ただの想像に過ぎなかったのだろう。
      
      
        Di felt as flat as a pricked balloon.
        ディはまるで針で突かれた風船のようにしぼんでしまった。
      
    

    
      
        But there was Gammy yet.
        しかし、まだガミーがいた。
      
      
        Surely Gammy was real.
        きっとガミーは本物だった。
      
      
        When Di and Jenny returned to the house Aunt Lina, a full-breasted, red-cheeked lady in a none-too-fresh cotton print, told them Gammy wanted to see the visitor.
        ディとジェニーが家に戻ると、豊かな胸と赤い頬をした、あまり新しくない綿のプリントの服を着たライナおばさんが、ガミーが訪問者に会いたがっていると伝えた。
      
    

    
      
        “Gammy's bed-rid,” explained Jenny.
        「ガミーは寝たきりなの」ジェニーが説明した。
      
      
        “We always take everybody who comes in to see her.
        「来た人はみんな必ず会いに連れて行くのよ。
      
      
        She gets mad if we don't.”
        会わせないと怒るの」
      
    

    
      
        “Mind you don't forget to ask her how her backache is,” cautioned Aunt Lina.
        「彼女の背中の痛みがどうか、聞き忘れないようにね」とライナおばさんは注意した。
      
      
        “She doesn't like it if folks don't remember her back.”
        「みんなが彼女の背中のことを覚えていないと、彼女は嫌がるのよ。」
      
    

    
      
        “And Uncle John,” said Jenny.
        「それからジョンおじさんも」とジェニーが言った。
      
      
        “Don't forget to ask her how Uncle John is.”
        「ジョンおじさんの具合も聞くのを忘れないでね。」
      
    

    
      
        “Who is Uncle John?” asked Di.
        「ジョンおじさんって誰？」とディアナが尋ねた。
      
    

    
      
        “A son of hers who died fifty years ago,” explained Aunt Lina.
        「彼女の息子で、五十年前に亡くなったのよ」とライナおばさんは説明した。
      
      
        “He was sick for years afore he died and Gammy kind of got accustomed to hearing folks ask how he was.
        「彼は亡くなる前に何年も病気で、ガミーは人々が彼の具合を尋ねるのに慣れてしまったの。
      
      
        She misses it.”
        それが恋しいのよ。」
      
    

    
      
        At the door of Gammy's room Di suddenly hung back.
        ガミーの部屋の扉の前で、ディアナは突然ためらった。
      
      
        All at once she was terribly frightened of this incredibly old woman.
        突然、彼女はこの信じられないほど年老いた女性をひどく怖く感じた。
      
    

    
      
        “What's the matter?” demanded Jenny.
        「どうしたの？」とジェニーが問いただした。
      
      
        “Nobody's going to bite you!”
        「誰もあなたを噛んだりしないよ！」
      
    

    
      
        “Is she...did she really live before the flood, Jenny?”
        「彼女は……本当に大洪水の前に生きていたの、ジェニー？」
      
    

    
      
        “Of course not.
        「もちろん違うよ。
      
      
        Whoever said she did?
        そんなこと言った人がいるの？
      
      
        She'll be a hundred, though, if she lives till her next birthday.
        でも、もし次の誕生日まで生きたら百歳になるんだよ。
      
      
        Come on!”
        さあ、行こう！」
      
    

    
      
        Di went, gingerly.
        ディアナは慎重に進んだ。
      
      
        In a small, badly cluttered bedroom Gammy lay in a huge bed.
        小さくて散らかった寝室の中で、ガミーは大きなベッドに横たわっていた。
      
      
        Her face, unbelievably wrinkled and shrunken, looked like an old monkey's.
        信じられないほどしわくちゃでやせ細った彼女の顔は、まるで年老いた猿のように見えた。
      
      
        She peered at Di with sunken, red-rimmed eyes and said testily:
        彼女はくぼんだ赤い縁取りの目でディアナをじっと見つめ、いら立った様子で言った。
      
    

    
      
        “Stop staring.
        「じっと見るのはやめなさい。
      
      
        Who are you?”
        あんたは誰だ？」
      
    

    
      
        “This is Diana Blythe, Gammy,” said Jenny...a rather subdued Jenny.
        「こちらはダイアナ・ブライスよ、ガミー」とジェニーが言った……いつになく控えめな口調でジェニーはそう言った。
      
    

    
      
        “Humph! A nice high-sounding name!
        「ふん！ 立派で気取った名前だな！
      
      
        They tell me you've got a proud sister.”
        おまえには誇り高い姉妹がいると聞いているぞ。」
      
    

    
      
        “Nan isn't proud,” cried Di, with a flash of spirit.
        「ナンは誇り高くなんかないわ」と、ディアナは気を強くして叫んだ。
      
      
        Had Jenny been running down Nan?
        ジェニーはナンのことを悪く言っていたのだろうか？
      
    

    
      
        “A little saucy, ain't you?
        「ちょっと生意気じゃないか？
      
      
        I wasn't brought up to speak like that to my betters.
        私は目上の人にそんな口をきくようには育てられなかったよ。
      
      
        She is proud.
        あの子は誇り高いんだ。
      
      
        Anyone who walks with her head in the air, like Young Jenny tells me she does, is proud.
        若いジェニーが言うように、あの子がいつも高慢な態度で歩いているなら、誇り高いに決まっている。
      
      
        One of your hoity-toitys!
        お前たちの気取った連中の一人だ！
      
      
        Don't contradict me.”
        私に反論するんじゃない。」
      
    

    
      
        Gammy looked so angry that Di hastily enquired how her back was.
        ガミーはとても怒っているように見えたので、ディアナは慌てて彼女の背中の具合を尋ねた。
      
    

    
      
        “Who says I've got a back?
        「誰が私に背中があるなんて言ったの？
      
      
        Such presumption!
        なんて生意気なことを！」
      
      
        My back's my own business.
        背中のことは私の勝手よ。
      
      
        Come here...come close to my bed!”
        こっちに来て…私のベッドのそばに近づきなさい！」
      
    

    
      
        Di went, wishing herself a thousand miles away.
        ディアナは行った。自分が千マイルも遠くにいたいと願いながら。
      
      
        What was this dreadful old woman going to do to her?
        この恐ろしい老女は自分に何をしようとしているのだろうか？
      
    

    
      
        Gammy hitched herself alertly to the edge of the bed and put a clawlike hand on Di's hair.
        ガミーは素早くベッドの縁に身を乗り出した、そして、爪のような手をディの髪に置いた。
      
    

    
      
        “Sort of carroty but real slick.
        「ちょっと赤みがかったけど、すごくつやつやしているわね。
      
      
        That's a pretty dress.
        きれいなドレスだわ。
      
      
        Turn it up and show me your petticoat.”
        めくって、ペチコートを見せてごらんなさい。」
      
    

    
      
        Di obeyed, thankful that she had on her white petticoat with its trimming of Susan's crocheted lace.
        ディは従った。スーザンのかぎ針編みのレースが縁取りされた白いペチコートをはいていたことに感謝しながら。
      
      
        But what sort of a family was it where you were made to show your petticoat?
        しかし、ペチコートを見せなければならないような家族とはいったいどんな家族なのだろうか。
      
    

    
      
        “I always judge a girl by her petticoats,” said Gammy.
        「私はいつも女の子をペチコートで判断するのよ」とガミーは言った。
      
      
        “Yours'll pass. Now your drawers.”
        「あなたのは合格ね。次はパンツよ。」
      
    

    
      
        Di dared not refuse.
        ディはあえて断ることができなかった。
      
      
        She lifted her petticoat.
        彼女はペチコートをめくり上げた。
      
    

    
      
        “Humph! Lace on them too!
        「ふん！それにもレースがついているのか！
      
      
        That's extravagance.
        それはぜいたくだ。」
      
      
        And you've never asked after John!”
        それに、ジョンのことは一度も尋ねたことがないだろう！」
      
    

    
      
        “How is he?” gasped Di.
        「彼はどうしてるの？」とディアナは息を呑んだ。
      
    

    
      
        “How is he, says she, bold as brass.
        「兄はどうだって、彼女はずうずうしくも言うのです。
      
      
        He might be dead, for all you know.
        知らないうちに死んでいるかもしれないのに。」
      
      
        Tell me this.
        教えておくれ。
      
      
        Is it true your mother has a gold thimble...a solid gold thimble?”
        お母さんが金の指ぬきを持っているって本当かい……純金の指ぬきだって？」
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        Daddy gave it to her her last birthday.”
        パパが彼女の最後の誕生日にくれたのよ。」
      
    

    
      
        “Well, I'd never have believed it.
        「まあ、私はとても信じられなかったわ。
      
      
        Young Jenny told me she had, but you can't never believe a word Young Jenny says.
        若いジェニーが持っているって言ってたけど、若いジェニーの言うことは一言も信じられないのよ。
      
      
        A solid gold thimble!
        純金の指ぬきだなんて！
      
      
        I never heard the beat of that.
        そんな話は聞いたこともないわ。
      
      
        Well, you'd better go out and get your suppers.
        さあ、夕食を取りに行きなさいよ。
      
      
        Eating never goes out of fashion.
        食べることは決して廃れないものだからね。
      
      
        Jenny, pull up your pants.
        ジェニー、ズボンを引き上げなさい。
      
      
        One leg's hanging below your dress.
        片方の脚がドレスの下に垂れているわよ。
      
      
        Let us have decency at least.”
        せめてきちんとしてちょうだい。」
      
    

    
      
        “My pant—drawer leg isn't hanging down,” said Jenny indignantly.
        「私のズボンの裾は垂れていません」とジェニーは憤慨して言った。
      
    

    
      
        “Pants for Pennys and drawers for Blythes.
        「ペニー家はパンツで、ブライス家はドロワーズ。
      
      
        That's the distinction between you and always will be.
        それがおまえたちの違いで、これからもずっとそうだ。
      
      
        Don't contradict me.”
        反論するんじゃない。」
      
    

    
      
        The whole Penny family were assembled around the supper table in the big kitchen.
        ペニー家の全員が大きな台所の夕食のテーブルに集まっていた。
      
      
        Di had not seen any of them before except Aunt Lina, but as she shot a glance around the board she understood why Mother and Susan had not wanted her to come here.
        ディアナはリナおばさん以外の誰も見たことがなかったが、テーブルの周りをちらりと見渡すと、なぜ母とスーザンがここに来てほしくなかったのかがわかった。
      
      
        The tablecloth was ragged and daubed with ancient gravy stains.
        テーブルクロスはぼろぼろで、古いグレービーの染みがついていた。
      
      
        The dishes were a nondescript assortment.
        皿は何の特徴もない寄せ集めだった。
      
      
        As for the Pennys...Di had never sat at table with such company before and she wished herself safely back at Ingleside.
        ペニー家の人々に関しては……ディアナはこれまでこんな連中と食卓を囲んだことがなく、イングルサイドに無事に戻りたいと願った。
      
      
        But she must go through with it now.
        しかし、今はやり遂げなければならなかった。
      
    

    
      
        Uncle Ben, as Jenny called him, sat at the head of the table;
        ジェニーがそう呼ぶベンおじさんは、テーブルの一番端に座っていた。
      
      
        he had a flaming red beard and a bald, grey-fringed head.
        彼は真っ赤なひげを生やし、頭は禿げていて、周りに灰色の毛が残っていた。
      
      
        His bachelor brother, Parker, lank and unshaven, had arranged himself at an angle convenient for spitting in the wood-box, which he did at frequent intervals.
        独身の弟パーカーは、細長く無精ひげを生やし、薪入れに唾を吐きやすい角度で座っていて、頻繁にそれを繰り返していた。
      
      
        The boys, Curt, twelve, and George Andrew, thirteen, had pale-blue, fishy eyes with a bold stare and bare skin showing through the holes in their ragged shirts.
        少年たち、12歳のカートと13歳のジョージ・アンドリューは、青白く魚のような目をしていて、堂々とした視線を送り、ぼろぼろのシャツの穴から素肌が見えていた。
      
      
        Curt had his hand, which he had cut on a broken bottle, tied up with a blood-stained rag.
        カートは割れた瓶で切った手を血のついた布で縛っていた。
      
      
        Annabel Penny, eleven, and “Gert” Penny, ten, were two rather pretty girls with round brown eyes.
        11歳のアナベル・ペニーと10歳の“ガート”・ペニーは、丸い茶色の目をしたかなり可愛らしい少女たちだった。
      
      
        “Tuppy,” aged two, had delightful curls and rosy cheeks, and the baby, with roguish black eyes, on Aunt Lina's lap would have been adorable if it had been clean.
        2歳の“タッピー”は愛らしい巻き毛と赤らんだ頬をしていて、リナおばさんの膝の上にいる赤ん坊は、いたずらっぽい黒い目をしていて、もしきれいであればとても可愛らしかっただろう。
      
    

    
      
        “Curt, why didn't you clean your nails when you knew company was coming?” demanded Jenny.
        「カート、客が来るってわかってたのに、どうして爪をきれいにしなかったの？」とジェニーは問い詰めた。
      
      
        “Annabel, don't speak with your mouth full.
        「アナベル、口に物を入れたまま話さないで。」
      
      
        I'm the only one who ever tries to teach this family any manners,” she explained aside to Di.
        「この家族に礼儀を教えようとするのは私だけなのよ」と彼女はディアナに小声で説明した。
      
    

    
      
        “Shut up,” said Uncle Ben in a great booming voice.
        「黙れ」とベンおじさんが大きな響く声で言った。
      
    

    
      
        “I won't shut up...you can't make me shut up!” cried Jenny.
        「私は黙らないわ…あなたたちに黙らせられない！」とジェニーは叫んだ。
      
    

    
      
        “Don't sass your uncle,” said Aunt Lina placidly.
        「おじさんに生意気な口をきかないの。」とリナおばさんは穏やかに言った。
      
      
        “Come now, girls, behave like ladies.
        「さあ、みんな、ちゃんとお嬢様らしく振る舞いなさい。
      
      
        Curt, pass the potatoes to Miss Blythe.”
        カート、ポテトをブライス嬢に回してちょうだい。」
      
    

    
      
        “Oh, ho, Miss Blythe,” sniggered Curt.
        「おやおや、ブライス嬢さん」とカートがくすくす笑った。
      
    

    
      
        But Diana had got at least one thrill.
        しかし、ダイアナは少なくとも一つのときめきを得ていた。
      
      
        For the first time in her life she had been called Miss Blythe.
        生まれて初めて、自分がブライス嬢と呼ばれたのだ。
      
    

    
      
        For a wonder the food was good and abundant.
        不思議なことに、食事は美味しくてたっぷりあった。
      
      
        Di, who was hungry, would have enjoyed the meal...though she hated drinking out of a chipped cup...if she had only been sure it was clean...and if everybody hadn't quarrelled so.
        お腹を空かせていたダイアナは、その食事を楽しめただろうに……欠けたカップで飲むのは嫌いだったし、それが清潔だと確信できていなかったし、みんながあんなに口論していなければの話だが。
      
      
        Private fights were going on all the time...between George Andrew and Curt...between Curt and Annabel...between Gert and Jen...even between Uncle Ben and Aunt Lina.
        ジョージ・アンドリューとカートの間で、カートとアナベルの間で、ガートとジェンの間で、さらにはベンおじさんとリナおばさんの間でも、絶えず個人的な争いが続いていた。
      
      
        They had a terrible fight and hurled the bitterest accusations at each other.
        彼らはひどい口論をして、お互いに最も辛辣な非難を浴びせかけた。
      
      
        Aunt Lina cast up to Uncle Ben all the fine men she might have married and Uncle Ben said he only wished she had married anybody but him.
        リナおばさんは、かつて自分が結婚できたかもしれない素晴らしい男性たちのことをベンおじさんに突きつけ、ベンおじさんは自分以外の誰かと結婚していればよかったとだけ言った。
      
    

    
      
        “Wouldn't it be dreadful if my father and mother fought like that?” thought Di.
        「もしお父さんとお母さんがあんなふうに喧嘩したら、ひどいことになるだろうな」とダイアナは思った。
      
      
        “Oh, if I were only back home! Don't suck your thumb, Tuppy.”
        「ああ、家に帰れたらいいのに！タッピー、指をしゃぶらないでね。」
      
    

    
      
        She said that before she thought.
        彼女は考える前にそう言ってしまった。
      
      
        They had had such a time breaking Rilla of sucking her thumb.
        リラの指しゃぶりをやめさせるのに、さんざん苦労したのだった。
      
    

    
      
        Instantly Curt was red with rage.
        カートはたちまち怒りで顔を真っ赤にした。
      
    

    
      
        “Let him alone!” he shouted.
        「ほっとけ！」と彼は叫んだ。
      
      
        “He can suck his thumb if he likes!
        「指をしゃぶりたければしゃぶればいいんだ！
      
      
        We ain't bossed to death like you Ingleside kids are.
        俺たちはおまえたちイングルサイドの子どもみたいに、あれこれうるさく言われてるわけじゃないんだ。
      
      
        Who do you think you are?”
        いったい自分が何様だと思ってるんだ？」
      
    

    
      
        “Curt, Curt! Miss Blythe will think you haven't any manners,” said Aunt Lina.
        「カート、カート！ブライス先生に礼儀がないと思われるわよ」とリナおばさんが言った。
      
      
        She was quite calm and smiling again and put two teaspoons of sugar in Uncle Ben's tea.
        彼女はすっかり落ち着いてまた微笑みながら、ベンおじさんの紅茶に砂糖を二さじ入れた。
      
      
        “Don't mind him, dear. Have another piece of pie.”
        「気にしないで、あなた。もう一切れパイを食べて。」
      
    

    
      
        Di did not want another piece of pie.
        ダイはもう一切れのパイを欲しがらなかった。
      
      
        She only wanted to go home...and she did not see how it could be brought about.
        彼女はただ家に帰りたかった……しかし、それがどうすれば実現できるのか見当もつかなかった。
      
    

    
      
        “Well,” boomed Uncle Ben, as he drained the last of his tea noisily from the saucer,
        「さて」とベンおじさんはどんと声を張り上げ、ソーサーから最後の紅茶を音を立てて飲み干しながら言った、
      
      
        “that's so much over.
        「それで、もうそれは終わったことだ。
      
      
        Get up in the morning...work all day...eat three meals and go to bed.
        朝起きて…一日中働いて…三度の食事をとって寝るだけの生活だ。
      
      
        What a life!”
        なんて人生だ！」
      
    

    
      
        “Pa loves his little joke,” smiled Aunt Lina.
        「パパは自分の小さな冗談が大好きなのよ」とリナおばさんは微笑んだ。
      
    

    
      
        “Talking of jokes...I saw the Methodist minister in Flagg's store today.
        「冗談の話だが……今日、フラッグの店でメソジストの牧師を見かけたんだ。
      
      
        He tried to contradict me when I said there was no God.
        神はいないと言ったら、彼は反論しようとした。
      
      
        'You talk on Sunday,' I told him.
        『日曜日にお前が話すだろう』と私は言った。
      
      
        'It's my turn now. Prove to me there's a God,' I told him.
        『今度は俺の番だ。神がいると証明してみろ』と私は言った。
      
      
        'It's you that's doing the talking,' says he.
        『話しているのはお前だ』と彼は言った。
      
      
        They all laughed like ninnies.
        みんなおろか者のように笑った。
      
      
        Thought he was smart.”
        彼が賢いと思ったらしい。」
      
    

    
      
        No God!
        神なんていない！
      
      
        The bottom seemed falling out of Di's world.
        ダイの世界の底が抜け落ちたように感じられた。
      
      
        She wanted to cry.
        彼女は泣きたくなった。
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        It was worse after supper.
        夕食後はさらにひどくなった。
      
      
        Before that she and Jenny had been alone at least.
        それまでは少なくとも彼女とジェニーだけだった。
      
      
        Now there was a mob.
        今は群れがいた。
      
      
        George Andrew grabbed her hand and galloped her through a mud-puddle before she could escape him.
        ジョージ・アンドリューは彼女の手をつかみ、彼女が逃げる前に泥たまりの中を駆け抜けさせた。
      
      
        Di had never been treated like this in her life.
        ダイアナはこれまでの人生でこんな扱いを受けたことがなかった。
      
      
        Jem and Walter teased her, as did Ken Ford, but she did not know anything about boys like these.
        ジェムやウォルター、そしてケン・フォードも彼女をからかったが、彼女はこういう男の子たちのことを何も知らなかった。
      
    

    
      
        Curt offered her a chew of gum, fresh from his mouth, and was mad when she refused it.
        カートは自分の口から出したばかりのガムを彼女に差し出した。彼女がそれを断ると怒った。
      
    

    
      
        “I'll put a live mouse on you!” he yelled.
        「生きたネズミをのせてやる！」と彼は叫んだ。
      
      
        “Smartycat! Stuckupitty! Got a sissy for a brother!”
        「お利口さんめ！偉そうにして！女々しい兄弟がいるんだな！」
      
    

    
      
        “Walter isn't a sissy!” said Di.
        「ウォルターはおじけづきなんかじゃないわ！」とダイアナは言った。
      
      
        She was half sick from fright but she would not hear Walter called names.
        彼女は半分怖くて気分が悪くなりかけていたが、ウォルターが悪口を言われるのは絶対に聞きたくなかった。
      
    

    
      
        “He is—he writes po'try.
        「彼は――詩を書くんだよ。
      
      
        Do you know what I'd do if I'd a brother that writ po'try?
        もし詩を書く兄弟がいたら、私が何をするか知ってる？
      
      
        I'd drown him...like they do kittens.”
        溺れさせてやる……子猫をそうするみたいにね。」
      
    

    
      
        “Talking of kittens, there's a lot of wild ones in the barn,” said Jen.
        「子猫の話が出たけど、納屋には野良の子猫がたくさんいるんだ」とジェンが言った。
      
      
        “Let's go and hunt them out.”
        「みんなで捕まえに行こうよ。」
      
    

    
      
        Di simply would not go hunting kittens with those boys, and said so.
        ダイはただ単にあの男の子たちと子猫を捕まえに行くのを嫌がり、そう言った。
      
    

    
      
        “We've got plenty of kittens at home.
        「家には子猫がたくさんいるのよ。
      
      
        We've got eleven,” she said proudly.
        １１匹もいるんだから」と彼女は誇らしげに言った。
      
    

    
      
        “I don't believe it!” cried Jen.
        「信じられない！」とジェンは叫んだ。
      
      
        “You haven't!
        「そんなことあるわけないよ！
      
      
        Nobody ever had eleven kittens.
        誰も子猫を十一匹も飼ったことなんてないよ。
      
      
        It wouldn't be right to have eleven kittens.”
        子猫を十一匹も飼うなんておかしいよ。」
      
    

    
      
        “One cat has five and the other six.
        「一匹の猫は五匹産んで、もう一匹は六匹産んだのよ。
      
      
        And I'm not going to the barn anyhow.
        それに、私はどうせ納屋には行かないわ。
      
      
        I fell down off the loft in Amy Taylor's barn last winter.
        去年の冬、エイミー・テイラーの納屋のロフトから落ちたの。
      
      
        I'd have been killed if I hadn't lit on a pile of chaff.”
        もしも籾殻の山に落ちていなかったら、死んでいたかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “Well, I'd have fell off our loft once if Curt hadn't caught me,” said Jen sulkily.
        「まあ、カートが捕まえてくれなかったら、私だって一度は屋根裏から落ちてたわよ」とジェンはすねたように言った。
      
      
        Nobody had any right to be falling off lofts but her.
        屋根裏から落ちる権利があるのは彼女だけだった。
      
      
        Di Blythe having adventures!
        ダイ・ブライスが冒険なんて！
      
      
        The impudence of her!
        なんて生意気なことか！
      
    

    
      
        “You should say 'I'd have fallen,'” said Di;
        「'I'd have fallen'と言うべきよ」とダイアナが言った。
      
      
        and from that moment everything was over between her and Jenny.
        その瞬間から、彼女とジェンの間のすべてが終わったのだった。
      
    

    
      
        But the night had to be got through somehow.
        しかし、夜はどうにかしてやり過ごさなければならなかった。
      
      
        They did not go to bed till late because none of the Pennys ever went to bed early.
        ペニー家の誰も早く寝ることはなかったので、彼らは遅くまで寝なかった。
      
      
        The big bedroom where Jenny took her at half-past ten had two beds in it.
        ジェニーが十時半に彼女を連れて行った大きな寝室には二つのベッドがあった。
      
      
        Annabel and Gert were getting ready for theirs.
        アナベルとガートは自分たちのベッドの準備をしていた。
      
      
        Di looked at the others.
        ダイはほかのものを見た。
      
      
        The pillows were very frowsy.
        枕はとても乱れていた。
      
      
        The quilt needed washing very badly.
        掛け布団はひどく洗濯が必要だった。
      
      
        The paper...the famous “parrot” paper...had been leaked on and even the parrots did not look very parroty.
        壁紙…あの有名な「オウム」柄の壁紙は水漏れで汚れていて、オウムたちもあまりオウムらしく見えなかった。
      
      
        On the stand by the bed were a granite pitcher and a tin wash-basin half full of dirty water.
        ベッドのそばの台には、花崗岩の水差しと、汚れた水が半分入ったブリキの洗面器が置かれていた。
      
      
        She could never wash her face in that.
        彼女はそんなもので顔を洗うことはできなかった。
      
      
        Well, for once she must go to bed without washing her face.
        まあ、一度くらいは顔を洗わずに寝なければならない。
      
      
        At least the nightgown Aunt Lina had left for her was clean.
        せめて、リナおばさんが残してくれたナイトガウンはきれいだった。
      
    

    
      
        When Di got up from saying her prayers
        ダイアナが祈りを終えて立ち上がると
      
      
        Jenny laughed.
        ジェニーは笑った。
      
    

    
      
        “My, but you're old-fashioned.
        「まあ、あなたって古風ね。
      
      
        You looked so funny and holy saying your prayers.
        祈りをささげている姿がとてもおかしくて神聖に見えたわ。
      
      
        I didn't know anybody said prayers now.
        今どき祈りをささげる人がいるなんて知らなかった。
      
      
        Prayers ain't any good.
        祈りなんて役に立たないのよ。
      
      
        What do you say them for?”
        なんのために祈るの？」
      
    

    
      
        “I've got to save my soul,” said Di, quoting Susan.
        「私は自分の魂を救わなければならないの」と、ダイアナはスーザンの言葉を引用して言った。
      
    

    
      
        “I haven't any soul,” mocked Jenny.
        「私には魂なんてないわ」とジェニーは嘲るように言った。
      
    

    
      
        “Perhaps not, but I have,” said Di, drawing herself up.
        「そうかもしれないけれど、私は持っているわ」とダイアナは背筋を伸ばして言った。
      
    

    
      
        Jenny looked at her.
        ジェニーは彼女を見つめた。
      
      
        But the spell of Jenny's eyes was broken.
        しかし、ジェニーの目の魔力は解けていた。
      
      
        Never again would Di succumb to its magic.
        ダイアナは二度とその魔力に屈することはなかった。
      
    

    
      
        “You're not the girl I thought you were, Diana Blythe,” said Jennie sadly, as one much deceived.
        「あなたは私が思っていたダイアナ・ブライスではないわ」と、ジェニーは深く裏切られた者のように悲しげに言った。
      
    

    
      
        Before Di could reply George Andrew and Curt rushed into the room.
        ダイアナが返事をする前に、ジョージ・アンドリューとカートが部屋に駆け込んできた。
      
      
        George Andrew wore a mask...a hideous thing with an enormous nose.
        ジョージ・アンドリューは仮面をつけていた……巨大な鼻の醜いものだった。
      
      
        Di screamed.
        ダイアナは悲鳴をあげた。
      
    

    
      
        “Stop squealing like a pig under a gate!” ordered George Andrew.
        「門の下の豚みたいにギャーギャー騒ぐのはやめろ！」とジョージ・アンドリューは命じた。
      
      
        “You've got to kiss us good-night.”
        「僕たちにおやすみのキスをしなきゃいけないんだ。」
      
    

    
      
        “If you don't we'll lock you up in that closet...and it's full of rats,” said Curt.
        「もししなければ、あの戸棚に閉じ込めるよ……ネズミがいっぱいだけどね」とカートが言った。
      
    

    
      
        George Andrew advanced towards Di, who shrieked again and retreated before him.
        ジョージ・アンドリューはダイアナに向かって進み、彼女は再び悲鳴をあげて彼の前から後ずさりした。
      
      
        The mask paralyzed her with terror.
        その仮面は恐怖で彼女を動けなくさせた。
      
      
        She knew quite well it was only George Andrew behind it and she was not afraid of him; but she would die if that awful mask came near her...she knew she would.
        彼女はその仮面の下にいるのがただのジョージ・アンドリューだとよくわかっていて、彼自身は怖くなかった；しかし、その恐ろしい仮面が近づいてきたら死んでしまうだろう…そう確信していた。
      
      
        Just as it seemed that the dreadful nose was touching her face she tripped over a stool and fell backward on the floor, striking her head on the sharp edge of Annabel's bed as she fell.
        まさにその恐ろしい鼻が彼女の顔に触れそうになったとき、彼女はスツールにつまずいて後ろに倒れ、倒れる際にアナベルのベッドの鋭い縁に頭をぶつけた。
      
      
        For a moment she was dazed and lay with her eyes shut.
        しばらくの間、彼女はぼうっとして目を閉じて横たわっていた。
      
    

    
      
        “She's gone dead...she's gone dead!” sniffled Curt, beginning to cry.
        「彼女、死んじゃった…死んじゃった！」とカートはすすり泣きながら泣き出した。
      
    

    
      
        “Oh, won't you get a licking if you've killed her, George Andrew!” said Annabel.
        「ああ、もし彼女を殺したら、ジョージ・アンドリュー、ひどく叱られるわよ！」とアナベルが言った。
      
    

    
      
        “Maybe she's only pretending,” said Curt.
        「たぶん彼女はただふりをしているだけだよ」とカートが言った。
      
      
        “Put a worm on her.
        「彼女にミミズをのせてみて。」
      
      
        I've some in this can.
        この缶の中にいくつかあるんだ。」
      
      
        If she's only foxing that will bring her to.”
        「もし彼女がただのごまかしなら、それで正気に戻るよ。」
      
    

    
      
        Di heard this but was too frightened to open her eyes.
        ダイはそれを聞いたが、あまりに怖くて目を開けられなかった。
      
      
        (Perhaps they would go away and leave her alone if they thought her dead.
        （たぶん、彼らが自分が死んだと思ってくれれば、立ち去って一人にしてくれるかもしれない。
      
      
        But if they put a worm on her...)
        でも、もしミミズをのせられたら…）
      
    

    
      
        “Prick her with a pin.
        「針でつついてみろ。
      
      
        If she bleeds she ain't dead,” said Curt.
        血が出れば死んでいないってことだ」 とカートが言った。
      
    

    
      
        (She could stand a pin but not a worm.)
        （彼女は針なら耐えられるが、ミミズは無理だ。）
      
    

    
      
        “She ain't dead...she can't be dead,” whispered Jenny.
        「彼女は死んでない…死んでいるはずがないわ」ジェニーはささやいた。
      
      
        “You've just scared her into a fit.
        「あなたたちが怖がらせて発作を起こさせただけよ。
      
      
        But if she comes to she'll be screeching all over the place and Uncle Ben'll come in and lambast the daylights out of us.
        でももし意識を取り戻したら、あちこちで叫び出すだろうし、ベンおじさんが入ってきて私たちをさんざん叱りつけるわ。
      
      
        I wish I'd never asked her here, the fraid-cat!”
        あの怖がりの子をここに呼ばなければよかったわ！」
      
    

    
      
        “Do you s'pose we could carry her home before she comes to?” suggested George Andrew.
        「彼女が意識を取り戻す前に家まで運べると思う？」とジョージ・アンドリューが提案した。
      
    

    
      
        (Oh, if they only would!)
        （ああ、もしそうしてくれたら！）
      
    

    
      
        “We couldn't...not that far,” said Jenny.
        「そんなに遠くまでは…無理よ」とジェニーが言った。
      
    

    
      
        “It's only a quarter of a mile 'cross lots.
        「たったの四分の一マイル、畑の中を横切るだけだ。
      
      
        We'll each take an arm or leg...you and Curt and me and Annabel.”
        みんなで一人ずつ腕か脚を持てばいい……君とカートと僕とアナベルで。」
      
    

    
      
        Nobody but the Pennys could have conceived such an idea or carried it out if they had.
        こんな考えを思いつき、実行できたのはペニー家の者以外にいなかった。
      
      
        But they were used to doing anything they took it into their heads to do and a “lambasting” from the head of the household was something to be avoided if possible.
        しかし彼らは思い立ったことは何でもやり慣れていて、家長からの“叱責”はできるだけ避けたいものだった。
      
      
        Dad didn't bother about them up to a certain point but beyond that...good-night!
        父はある程度までは彼らを放っておいたが、それを超えると…もう大変だった。
      
    

    
      
        “If she comes to while we're carrying her we'll just cut and run,” said George Andrew.
        「もし運んでいる途中で彼女が意識を取り戻したら、すぐに逃げ出そう」とジョージ・アンドリューは言った。
      
    

    
      
        There wasn't the least danger of Di coming to.
        ダイアナが意識を取り戻す危険はまったくなかった。
      
      
        She trembled with thankfulness when she felt herself being hoisted up between the four of them.
        四人に抱え上げられたとき、彼女は感謝のあまり震えた。
      
      
        They crept downstairs and out of the house, across the yard and over the long clover field...past the woods...down the hill.
        彼らはそっと階段を降りて家を出て、庭を横切り、長いクローバー畑を越え…森を通り過ぎ…丘を下った。
      
      
        Twice they had to lay her down while they rested.
        二度、休憩のために彼女を下ろさなければならなかった。
      
      
        They were quite sure now she was dead and all they wanted was to get her home without being seen.
        彼らはもう彼女が死んでいると確信しており、ただ見つからずに家まで連れて帰りたかっただけだった。
      
      
        If Jenny Penny never prayed in her life before she was praying now...that nobody in the village would be up.
        ジェニー・ペニーがこれまで一度も祈ったことがなかったとしても、今は村の誰も起きていませんようにと祈っていた。
      
      
        If they could get Di Blythe home they would all swear she had got so homesick at bedtime that she had insisted on going home.
        もしダイ・ブライスを家に連れて帰れたら、みんなで彼女が寝る前にあまりにホームシックになって、どうしても家に帰りたがったのだと誓うつもりだった。
      
      
        What happened after that would be no concern of theirs.
        その後に何が起ころうと、彼らには関係のないことだった。
      
    

    
      
        Di ventured to open her eyes once as they plotted this.
        彼らがこう計画している間に、ダイは思い切って一度だけ目を開けてみた。
      
      
        The sleeping world around looked very strange to her.
        周りの眠っている世界は彼女にはとても奇妙に見えた。
      
      
        The fir trees were dark and alien.
        もみの木は暗く、見知らぬもののようだった。
      
      
        The stars were laughing at her.
        星たちは彼女を嘲笑っているかのようだった。
      
      
        (“I don't like such a big sky.
        「こんなに大きな空は好きじゃない。
      
      
        But if I can just hold on a little spell longer I'll be home.
        でも、もう少しだけ耐えられれば、家に帰れる。
      
      
        If they find out that I'm not dead they'll just leave me here and I'll never get home in the dark alone.”)
        もし私が死んでいないとばれたら、ここに置き去りにされて、暗い中ひとりで家に帰れなくなってしまう。」
      
    

    
      
        When the Pennys dropped Di on the verandah of Ingleside they ran like mad.
        ペニー家の子どもたちがダイアナをイングルサイドのベランダに下ろすと、彼らは狂ったように走り去った。
      
      
        Di did not dare come back to life too soon, but at last she ventured to open her eyes.
        ダイアナはあまり早く意識を取り戻す勇気がなかったが、ついに思い切って目を開けた。
      
      
        Yes, she was home.
        そう、彼女は家にいた。
      
      
        It seemed almost too good to be true.
        それはほとんど信じられないほど良いことのように思えた。
      
      
        She had been a very, very naughty girl but she was quite sure she would never be naughty again.
        彼女はとても、とてもわがままな子だったが、もう二度とわがままはしないと確信していた。
      
      
        She sat up and the Shrimp came stealthily up the steps and rubbed against her, purring.
        彼女が起き上がると、シュリンプがこっそり階段を上ってきて、すり寄りながらゴロゴロと喉を鳴らした。
      
      
        She hugged him to her.
        彼女はシュリンプを抱きしめた。
      
      
        How nice and warm and friendly he was!
        なんて優しくて温かくて親しみやすいのだろう！
      
      
        She did not think she would be able to get in...she knew Susan would have all the doors locked when Dad was away and she dared not wake Susan up at this hour.
        彼女は家に入れないだろうと思った…父さんがいないときはスーザンがすべての扉に鍵をかけているのを知っていたし、この時間にスーザンを起こす勇気もなかった。
      
      
        But she did not mind.
        しかし彼女は気にしなかった。
      
      
        The June night was cold enough but she would get into the hammock and cuddle down with the Shrimp, knowing that, near to her, behind those locked doors, were Susan and the boys and Nan...and home.
        六月の夜は十分に冷たかったが、彼女はハンモックに入り、シュリンプと寄り添って身を丸めた。鍵のかかった扉の向こうにはスーザンや男の子たち、ナンがいて…それが家なのだと知りながら。
      
    

    
      
        How strange the world was after dark!
        暗くなってからの世界はなんて不思議なのだろう！
      
      
        Was everyone in it asleep but her?
        自分以外のみんなは眠ってしまったのだろうか？
      
      
        The large white roses on the bush by the steps looked like small human faces in the night.
        階段のそばの茂みに咲く大きな白いバラは、夜の闇の中で小さな人の顔のように見えた。
      
      
        The smell of the mint was like a friend.
        ミントの香りはまるで友達のようだった。
      
      
        There was a glint of firefly in the orchard.
        果樹園にはホタルの光がちらちらと輝いていた。
      
      
        After all, she would be able to brag that she had “slept out all night.”
        何しろ、彼女は「一晩中外で寝ていた」と自慢できるのだから。
      
    

    
      
        But it was not to be.
        しかし、それは叶わなかった。
      
      
        Two dark figures came through the gate and up the driveway.
        二人の暗い影が門をくぐり、車道を上ってきた。
      
      
        Gilbert went around by the back way to force open a kitchen window but Anne came up the steps and stood looking in amazement at the poor mite who sat there, with her armful of cat.
        ギルバートは裏手から回って台所の窓をこじ開けようとしたが、アンは階段を上がってきて、猫を抱えたその哀れな子がそこに座っているのを驚きのまなざしで見つめて立っていた。
      
    

    
      
        “Mummy...oh, Mummy!”
        「ママ……ああ、ママ！」
      
      
        She was safe in Mother's arms.
        彼女は母の腕の中で無事だった。
      
    

    
      
        “Di, darling! What does this mean?”
        「ダイ、愛しい子よ！これはどういうこと？」
      
    

    
      
        “Oh, Mummy, I was bad...but I'm so sorry...and you were right...and Gammy was so dreadful—but I thought you wouldn't be back till tomorrow.”
        「ああ、お母さま、私は悪かったの…でも本当にごめんなさい…そしてお母さまは正しかった…それにおばあちゃんはひどかったけれど…でもお母さまは明日まで帰らないと思っていたの」
      
    

    
      
        “Daddy got a telephone from Lowbridge...they have to operate on Mrs. Parker tomorrow and Dr. Parker wanted him to be there.
        「パパがローブリッジから電話をもらったの…明日パーカー夫人の手術をしなければならなくて、パーカー先生はパパに来てほしかったの。」
      
      
        So we caught the evening train and walked up from the station.
        それで私たちは夕方の列車に乗って、駅から歩いてきたのよ。
      
      
        Now tell me...”
        さあ、話してごらん…」
      
    

    
      
        The whole story was sobbed out by the time Gilbert had got in and opened the front door.
        ギルバートが中に入り、玄関の扉を開ける頃には、話の全てがすすり泣きながら語り尽くされていた。
      
      
        He thought he had effected a very silent entrance, but Susan had ears that could hear a bat squeak when the safety of Ingleside was concerned, and she came limping downstairs with a wrapper over her nightgown.
        彼はとても静かに入ったつもりだったが、スーザンはイングルサイドの安全がかかっているときにはコウモリの鳴き声さえ聞き分ける耳を持っていて、寝間着の上に羽織りものを着て足を引きずりながら階段を下りてきた。
      
    

    
      
        There were exclamations and explanations, but Anne cut them short.
        驚きの声や説明が飛び交ったが、アンはそれを遮った。
      
    

    
      
        “Nobody is blaming you, Susan dear.
        「誰もあなたを責めてはいませんよ、スーザン。
      
      
        Di has been very naughty but she knows it and I think she has had her punishment.
        ダイアナはとても悪かったけれど、自分でもわかっているし、罰は受けたと思います。
      
      
        I'm sorry we've disturbed you...you must go straight back to bed and the doctor will see to your ankle.”
        お邪魔してごめんなさい……すぐにまたベッドに戻って、医者があなたの足首を診てくれますからね。」
      
    

    
      
        “I was not asleep, Mrs. Dr. dear.
        「私は眠っていませんでしたよ、先生の奥様。
      
      
        Do you think I could sleep, knowing where that blessed child was?
        あの可哀そうな子がどこにいるか分かっていて、眠れると思いますか？
      
      
        And ankle or no ankle I am going to get you both a cup of tea.”
        足首がどうであれ、あなたたち二人にお茶を持ってきます。」
      
    

    
      
        “Mummy,” said Di, from her own white pillow,
        「ママ」と、ダイアナは自分の白い枕の上から言った、
      
      
        “is Daddy ever cruel to you?”
        「パパはママに意地悪をしたことがある？」
      
    

    
      
        “Cruel! To me? Why, Di...”
        「意地悪？私に？どうして、ダイアナ……」
      
    

    
      
        “The Pennys said he was... said he beat you...”
        「ペニーズは、彼が……あなたを殴ったって言ってたの」
      
    

    
      
        “Dear, you know what the Pennys are now, so you know better than to worry your small head over anything they said.
        「ねえ、ペニーズがどんな人たちかもう知っているでしょう。だから彼らが言ったことを小さな頭で心配する必要はないのよ。
      
      
        There is always a bit of malicious gossip floating round in any place...people like that invent it.
        どんな場所にもいつも少しは悪意のあるうわさ話が漂っているものよ……そういう人たちが作り出すの。
      
      
        You must never bother about it.”
        決して気にしてはいけないわ。」
      
    

    
      
        “Are you going to scold me in the morning, Mummy?”
        「朝になったら、ママに叱られるの？」
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        I think you've learned your lesson.
        もう教訓はわかったと思うわ。
      
      
        Now go to sleep, precious.”
        さあ、もう寝なさい、大切な子。」
      
    

    
      
        “Mummy is so sensible,” was Di's last conscious thought.
        「ママはとても分別がある」と、ダイアナの最後の意識ある思いだった。
      
      
        But Susan, as she stretched out peacefully in bed, with her ankle expertly and comfortably bandaged, was saying to herself:
        しかし、スーザンは、足首を巧みに快適に包帯で巻かれたまま、ベッドで安らかに体を伸ばしながら、自分に言い聞かせていた。
      
    

    
      
        “I must hunt up the fine-tooth comb in the morning... and when I see my fine Miss Jenny Penny I shall give her a ticking off she will not forget.”
        「明日の朝、細かい目のくしを探さなくちゃ……そしてあの立派なジェニー・ペニー嬢に会ったら、忘れられないような叱り方をしてやるんだから。」
      
    

    
      
        Jenny Penny never got the promised ticking off, for she came no more to the Glen school.
        ジェニー・ペニーは約束された叱責を受けることはなかった。なぜなら彼女はもうグレン学校に来なかったからだ。
      
      
        Instead, she went with the other Pennys to Mowbray Narrows school, whence rumours drifted back of her yarns, among them being one of how Di Blythe, who lived in the “big house” at Glen St. Mary but was always coming down to sleep with her, had fainted one night and had been carried home at midnight pick-a-back, by her, Jenny Penny, alone and unassisted.
        代わりに、彼女は他のペニー家の子どもたちと一緒にモーブレイ・ナローズ学校へ行き、そこから彼女の話に関する噂が伝わってきた。その中には、グレン・セント・メアリーの「大きな家」に住みながらいつも彼女のところに泊まりに来ていたダイ・ブライスがある夜気を失い、真夜中にジェニー・ペニーが一人で助けも借りずにおんぶして家まで運んだという話もあった。
      
      
        The Ingleside people had knelt and kissed her hands out of gratitude and the doctor himself had got out his fringed-top buggy and his famous dappled grey span and driven her home.
        イングルサイドの人々は感謝のあまりひざまずいて彼女の手に口づけし、医者自身も房飾りのついた馬車と有名なまだら模様の灰色の馬を出して彼女を家まで送った。
      
      
        “And if there is ever anything I can do for you, Miss Penny, for your kindness to my beloved child you have only to name it.
        「もしも私に何かできることがあれば、ペニーさん、私の愛しい子に対するあなたの親切に対して、何でもおっしゃってください。
      
      
        My best heart's blood would not be enough to repay you.
        私の最良の血をもってしてもあなたに報いることはできません。
      
      
        I would go to Equatorial Africa to reward you for what you have done,” the doctor had vowed.
        あなたがしてくれたことに報いるためなら、赤道アフリカにでも行きましょう」と医者は誓った。
      
    

  
    
      
        Chapter 30
        第30章
      
    

    
      
        “I know something you don't know...something you don't know...something you don't know,”
        「私はあなたたちが知らないことを知っている…知らないことを…知らないことを」
      
      
        chanted Dovie Johnson, as she teetered back and forth on the very edge of the wharf.
        とドービー・ジョンソンが唱えた。彼女は波止場のぎりぎりの端で、よろよろと前後に揺れながら。
      
    

    
      
        It was Nan's turn for the spotlight...
        今度はナンの番だった…
      
      
        Nan's turn to add a tale to the do-you-remembers of after Ingleside years.
        イングルサイドの後の思い出話に、ナンがひとつ物語を加える番だった。
      
      
        Though Nan to the day of her death would blush to be reminded of it.
        だがナンは、生涯その話を思い出させられると顔を赤らめるだろう。
      
      
        She had been so silly.
        彼女はとても愚かだったのだ。
      
    

    
      
        Nan shuddered to see Dovie teetering...
        ナンはドービーがよろよろと揺れているのを見て身震いした…
      
      
        and yet it had a fascination.
        それでも、その様子には魅力があった。
      
      
        She was so sure Dovie would fall off sometime and then what?
        ナンはいつかドービーが落ちるに違いないと思っていた。そうなったらどうなるのかと。
      
      
        But Dovie never fell.
        しかしドービーは決して落ちなかった。
      
      
        Her luck always held.
        彼女の運はいつも味方していたのだ。
      
    

    
      
        Everything Dovie did, or said she did...which were, perhaps, two very different things, although Nan, brought up at Ingleside where nobody ever told anything but the truth even as a joke, was too innocent and credulous to know that...had a fascination for Nan.
        ドービーがしたこと、あるいはしたと言ったこと――おそらくそれはまったく別のことだったかもしれないが、イングルサイドで育ち、冗談でさえ嘘をつかない環境にいたナンは、それを知らずに純真で信じやすかった――は、ナンにとって魅力的だった。
      
      
        Dovie, who was eleven and had lived in Charlottetown all her life knew so much more than Nan, who was only eight.
        十一歳で生まれてからずっとシャーロットタウンに住んでいるドービーは、八歳のナンよりずっと多くのことを知っていた。
      
      
        Charlottetown, Dovie said, was the only place where people knew anything.
        ドービーは言った。シャーロットタウンこそが、人々が何かを知っている唯一の場所だと。
      
      
        What could you know, shut off in a one-horse place like Glen St. Mary?
        グレン・セント・メアリーのような、何もない田舎町に閉じこもっていて、いったい何がわかるというのか？
      
    

    
      
        Dovie was spending part of her vacation with her Aunt Ella in the Glen and she and Nan had struck up a very intimate friendship in spite of the difference in their ages.
        ドービーは休暇の一部をグレンでエラおばさんと過ごしており、年齢差があるにもかかわらず、彼女とナンはとても親しい友情を築いていた。
      
      
        Perhaps because Nan looked up to Dovie, who seemed to her to be almost grown up, with the adoration we needs must give the highest when we see it...or think we see it.
        おそらくナンは、ほとんど大人のように見えるドービーを敬愛していたからであり、私たちがそれを見たとき、あるいは見たと思うときに最高の敬愛を捧げずにはいられないように。
      
      
        Dovie liked her humble and adoring little satellite.
        ドービーは、自分にへりくだり敬愛する小さな衛星のようなナンを気に入っていた。
      
    

    
      
        “There's no harm in Nan Blythe...she's only a bit soft,”
        「ナン・ブライスには害はないわ……ただ少しおっとりしているだけよ」と
      
      
        she told Aunt Ella.
        彼女はエラおばさんに言った。
      
    

    
      
        The watchful folks at Ingleside could not see anything out of the way about Dovie...even if, as Anne reflected, her mother was a cousin of the Avonlea Pyes...and made no objection to Nan's chumming with her, though Susan from the first mistrusted those gooseberry-green eyes with their pale golden lashes.
        イングルサイドの目ざとい人々は、ドービーに何の変わったところも見いだせなかった……アンが思うに、彼女の母親はアヴォンリーのパイズ家のいとこであったとしても……そしてナンが彼女と仲良くしていることにも異議を唱えなかった。しかしスーザンは最初から、その青すぐりのような緑色の目と淡い金色のまつげを信用していなかった。
      
      
        But what would you?
        しかし、あなたならどうだろうか？
      
      
        Dovie was “nice-mannered,” well-dressed, ladylike, and did not talk too much.
        ドービーは「礼儀正しく」、よく着飾り、淑女らしく、あまり多くを話さなかった。
      
      
        Susan could not give any reason for her mistrust and held her peace.
        スーザンはその不信の理由を挙げることができず、黙っていた。
      
      
        Dovie would be going home when school opened and in the meantime there was certainly no need of fine-tooth combs in this case.
        ドービーは学校が始まると家に帰ることになっており、その間はこの件に関して細かく詮索する必要はまったくなかった。
      
    

    
      
        So Nan and Dovie spent most of their spare time together at the wharf, where there was generally a ship or two with their folded wings, and Rainbow Valley hardly knew Nan that August.
        それでナンとドービーは、ほとんどの暇な時間を埠頭で一緒に過ごした。そこにはたいてい、帆をたたんだ船が一、二隻停まっていて、その八月、レインボー・バレーはほとんどナンのことを知らなかった。
      
      
        The other Ingleside children did not care greatly for Dovie and no love was lost.
        他のイングルサイドの子どもたちはドービーをあまり好まなかったし、互いに好意はなかった。
      
      
        She had played a practical joke on Walter and Di had been furious and “said things.”
        彼女はウォルターにいたずらを仕掛け、ディは激怒して「言いたいことを言った」らしかった。
      
      
        Dovie was, it seemed, fond of playing practical jokes.
        どうやらドービーはいたずらをするのが好きだったようだ。
      
      
        Perhaps that was why none of the Glen girls ever tried to lure her from Nan.
        おそらくそれが、グレン家の娘たちが誰もドービーをナンから引き離そうとしなかった理由だったのだろう。
      
    

    
      
        “Oh, please tell me,” pleaded Nan.
        「お願い、教えてよ」とナンは懇願した。
      
    

    
      
        But Dovie only winked a wicked eye and said that Nan was far too young to be told such a thing.
        しかしドービーはいたずらっぽく片目をつむって、ナンはそんな話を聞くにはあまりにも幼すぎると言った。
      
      
        This was just maddening.
        それがただただいら立たしいのだった。
      
    

    
      
        “Please tell me, Dovie.”
        「お願い、ドービー、教えてよ。」
      
    

    
      
        “Can't.
        「教えられないの。
      
      
        It was told me as a secret by Aunt Kate and she's dead.
        それはケイトおばさんから秘密として聞いたことだけど、彼女はもう亡くなっているの。
      
      
        I'm the only person in the world that knows it now.
        今では私だけがその秘密を知っているのよ。
      
      
        I promised when I heard it that I'd never tell a soul.
        聞いたときに、誰にも絶対に話さないと約束したの。
      
      
        You'd tell somebody...you couldn't help it.”
        あなたは誰かに話してしまうでしょう…どうしても我慢できないから。」
      
    

    
      
        “I wouldn't... I could so!” cried Nan.
        「そんなことないよ…絶対言わないよ！」とナンは叫んだ。
      
    

    
      
        “People say you folks at Ingleside tell each other everything.
        「イングルサイドのあなたたちは何でもお互いに話すって人は言うのよ。
      
      
        Susan'd pick it out of you in no time.”
        スーザンならすぐにそれを聞き出すだろうね。」
      
    

    
      
        “She wouldn't.
        「彼女はしないよ。
      
      
        I know lots of things I've never told Susan.
        私はスーザンに一度も話したことのないことをたくさん知っているんだ。
      
      
        Secrets.
        秘密さ。
      
      
        I'll tell mine to you if you'll tell me yours.”
        君が自分の秘密を教えてくれたら、僕も自分の秘密を教えてあげるよ。」
      
    

    
      
        “Oh, I'm not int'rested in the secrets of a little girl like you,” said Dovie.
        「ああ、私は君みたいな小さな女の子の秘密には興味がないよ」とドービーは言った。
      
    

    
      
        A nice insult that!
        なんて素敵な侮辱だろう！
      
      
        Nan thought her little secrets were lovely...
        ナンは自分の小さな秘密は素敵だと思っていた…
      
      
        that one wild cherry trees she had found blooming in the spruce wood away back behind Mr. Taylor's hay barn...
        テイラーさんの干し草小屋のずっと奥、もみの木の林の中で見つけた一本の野生の桜の木が咲いていたこと…
      
      
        her dream of a tiny white fairy lying on a lily pad in the marsh...
        湿地の睡蓮の葉の上に横たわる小さな白い妖精の夢…
      
      
        her fancy of a boat coming up the harbour drawn by swans attached to silver chains...
        銀の鎖でつながれた白鳥に引かれて港を上ってくる船の空想…
      
      
        the romance she was beginning to weave about the beautiful lady at the old MacAllister place.
        古いマカリスター家の美しい女性について彼女が紡ぎ始めていたロマンス。
      
      
        They were all very wonderful and magical to Nan and she felt glad, when she thought it over, that she did not have to tell them to Dovie after all.
        それらはすべてナンにとってとても素晴らしく魔法のようで、よく考えてみると、結局それらをドービーに話さなくてよかったと彼女は嬉しく思った。
      
    

    
      
        But what did Dovie know about her that she didn't know?
        しかし、ドービーはナンが知らない彼女自身のことを何を知っているのだろうか？
      
      
        The query haunted Nan like a mosquito.
        その疑問がナンの心に蚊のようにまとわりついた。
      
    

    
      
        The next day Dovie again referred to her secret knowledge.
        翌日、ドービーは再び自分の秘密の知識について言及した。
      
    

    
      
        “I've been thinking it over, Nan...
        「よく考えてみたんだ、ナン…
      
      
        perhaps you ought to know it since it's about you.
        それは君のことだから、君に知ってもらうべきかもしれない。
      
      
        Of course what Aunt Kate meant was that I mustn't tell anyone but the person concerned.
        もちろんケイトおばさんが言いたかったのは、関係のある本人以外には誰にも話してはいけないということだよ。
      
      
        Look here.
        ねえ、聞いて。
      
      
        If you'll give me that china stag of yours I'll tell you what I know about you.”
        もし君があの陶器の雄鹿をくれたら、君について知っていることを教えてあげるよ。」
      
    

    
      
        “Oh, I couldn't give you that, Dovie.
        「ああ、それはあげられないよ、ドービー。
      
      
        Susan gave it to me my last birthday.
        スーザンが私の前の誕生日にくれたものだから。
      
      
        It would hurt her feelings dreadfully.”
        それをあげたら、彼女の気持ちをひどく傷つけてしまうよ。」
      
    

    
      
        “All right, then.
        「じゃあ、いいわよ。
      
      
        If you'd rather have your old stag than know an important thing about yourself you can keep him.
        自分のことについて大事なことを知るよりも、古いあの雄鹿の置物を持っていたいなら、持っていればいいわ。
      
      
        I don't care.
        私はかまわない。
      
      
        I'd rather keep it.
        私はそれを持っていたい。
      
      
        I always like to know things other girls don't.
        私はいつも、他の女の子が知らないことを知るのが好きなの。
      
      
        It makes you important.
        それがあなたを特別にするのよ。
      
      
        I'll look at you next Sunday in church and I'll think to myself, 'if you just knew what I know about you, Nan Blythe.'
        次の日曜日、教会であなたを見るたびに、心の中でこう思うのよ、『もしナン・ブライスが私の知っていることを知っていたらなあ』ってね。
      
      
        It'll be fun.”
        それは楽しいだろうね。」
      
    

    
      
        “Is what you know about me nice?” queried Nan.
        「あなたが私について知っていることは、いいことなの？」とナンは尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, it's very romantic...just like something you'd read in a story-book.
        「ああ、とてもロマンチックよ……まるでおとぎ話の本で読むような話だわ。
      
      
        But never mind, you ain't interested and I know what I know.”
        でもいいの、あなたは興味がないみたいだし、私は知っていることを知っているのよ。」
      
    

    
      
        By this time Nan was crazy with curiosity.
        この時点でナンは好奇心で我を忘れていた。
      
      
        Life wouldn't be worth living if she couldn't find out what Dovie's mysterious knowledge was.
        もしドービーの秘密の知識が何か分からなければ、人生は生きる価値がないと思った。
      
      
        She had a sudden inspiration.
        彼女は突然ひらめいた。
      
    

    
      
        “Dovie, I can't give you my stag, but if you'll tell me what you know about me I'll give you my red parasol.”
        「ドービー、私はあなたに私の雄鹿はあげられないけれど、もしあなたが私について知っていることを教えてくれるなら、私の赤い日傘をあげるわ。」
      
    

    
      
        Dovie's gooseberry eyes gleamed.
        ドービーのすもも色の目が輝いた。
      
      
        She had been eaten up by envy of that parasol.
        彼女はその日傘への羨望に心をむしばまれていた。
      
    

    
      
        “The new red parasol your mother brought you from town last week?” she bargained.
        「先週お母さんが町から持って帰ってくれた新しい赤い日傘のこと？」と彼女は取引を持ちかけた。
      
    

    
      
        Nan nodded.
        ナンはうなずいた。
      
      
        Her breath came quickly.
        彼女の息は速くなった。
      
      
        Was it...oh, was it possible that Dovie would really tell her?
        それは……ああ、本当にドービーが彼女に話してくれるのだろうか？
      
    

    
      
        “Will your mother let you?” demanded Dovie.
        「お母さんは許してくれるの？」とドービーは問い詰めた。
      
    

    
      
        Nan nodded again, but a little uncertainly.
        ナンはもう一度うなずいたが、少し不安げだった。
      
      
        She was none too sure of it.
        彼女はそれにあまり自信がなかった。
      
      
        Dovie scented the uncertainty.
        ドービーはその不安を感じ取った。
      
    

    
      
        “You'll have to have that parasol right here,” she said firmly,
        「その日傘はここに置いておかなければならないわ」彼女はきっぱりと言った。
      
      
        “before I can tell you.
        私が教える前に。
      
      
        No parasol, no secret.”
        日傘がなければ、秘密はないわ。」
      
    

    
      
        “I'll bring it tomorrow,” promised Nan hastily.
        「明日持ってくるよ」とナンは慌てて約束した。
      
      
        She just had to know what Dovie knew about her, that was all there was to it.
        ナンはただ、ドービーが自分について知っていることをどうしても知りたかった、それだけのことだった。
      
    

    
      
        “Well, I'll think it over,” said Dovie doubtfully.
        「うーん、考えておくわ」ドービーは疑わしげに言った。
      
      
        “Don't get your hopes up.
        「あまり期待しないでね。
      
      
        I don't expect I'll tell you after all.
        結局は教えないと思うから。
      
      
        You're too young...I've told you so often enough.”
        君はまだ幼すぎる……何度もそう言ったでしょう」
      
    

    
      
        “I'm older than I was yesterday,” pleaded Nan.
        「私は昨日よりも年を取ったのよ」とナンは懇願した。
      
      
        “Oh, come, Dovie, don't be mean.”
        「さあ、ドービー、意地悪しないで。」
      
    

    
      
        “I guess I've got a right to my own knowledge,” said Dovie crushingly.
        「自分の知る権利くらいはあると思うわ」ドービーはきっぱりと言った。
      
      
        “You'd tell Anne...that's your mother...”
        「あなたはアンに話すでしょう……あの人はあなたのお母さんなんだから……」
      
    

    
      
        “Of course I know my own mother's name,” said Nan, a trifle on her dignity.
        「もちろん、自分の母親の名前は知っているわ」とナンは、少し誇りを持って言った。
      
      
        Secrets or no secrets, there were limits.
        秘密があろうとなかろうと、限度というものがある。
      
      
        “I told you I wouldn't tell anybody at Ingleside.”
        「イングルサイドの誰にも話さないって言ったでしょう」
      
    

    
      
        “Will you swear it?”
        「誓ってくれる？」
      
    

    
      
        “Swear it?”
        「誓うの？」
      
    

    
      
        “Don't be a poll-parrot.
        「おしゃべりインコみたいなこと言わないで。
      
      
        Of course I mean just promising solemnly.”
        もちろん、ただ厳かに約束するって意味だよ。」
      
    

    
      
        “I promise solemnly.”
        「私は厳かに約束します。」
      
    

    
      
        “Solemner than that.”
        「それよりもっと厳かに」
      
    

    
      
        Nan didn't see how she could be any solemner.
        ナンはどうすればもっと厳かになれるのか分からなかった。
      
      
        Her face would set if she was.
        もしそうなれば、彼女の顔はこわばってしまうだろう。
      
    

    
      
        “'Clasp your hands, look at the sky, Cross your heart and hope to die,'”
        「『両手を組んで、空を見上げて、胸に手を当てて、死んでもよいと誓って』」
      
    

    
      
        said Dovie.
        とドービーが言った。
      
    

    
      
        Nan went through the ritual.
        ナンはその儀式を行った。
      
    

    
      
        “You'll bring the parasol tomorrow and we'll see,” said Dovie.
        「明日日傘を持ってきて、そうしたら考えましょう」とドービーは言った。
      
      
        “What did your mother do before she was married, Nan?”
        「ナン、お母さんは結婚する前に何をしていたの？」
      
    

    
      
        “She taught school...and taught it well,” said Nan.
        「彼女は学校で教えていたのよ……しかも上手に教えていたの」とナンは言った。
      
    

    
      
        “Well, I was just wondering.
        「ええと、ちょっと考えていただけよ。
      
      
        Mother thinks it was a mistake for your Dad to marry her.
        母は、あなたのお父さんが彼女と結婚したのは間違いだったと思っているの。
      
      
        Nobody knew anything about her family.
        彼女の家族については誰も何も知らなかったのよ。
      
      
        And the girls he might have had, Mother says.
        それに、彼が持っていたかもしれない娘たちのことも、母は言っているの。
      
      
        I must be going now.
        もう行かなくちゃ。
      
      
        O revor.”
        さようなら。」
      
    

    
      
        Nan knew that meant “till tomorrow.”
        ナンはそれが「明日まで」という意味だと知っていた。
      
      
        She was very proud of having a chum who could talk French.
        彼女はフランス語を話せる友だちがいることをとても誇りに思っていた。
      
      
        She continued to sit on the wharf long after Dovie had gone home.
        ドービーが家に帰った後も、彼女はずっと埠頭に座り続けていた。
      
      
        She liked to sit on the wharf and watch the fishing boats going out and coming in, and sometimes a ship drifting down the harbour, bound to fair lands far away.
        彼女は埠頭に座って、出て行く漁船や帰ってくる漁船を眺めるのが好きだった。時には港を漂う船が、遠くの美しい土地へ向かっているのを見たりもした。
      
      
        Like Jem, she often wished she could sail away in a ship...down the blue harbour, past the bar of shadowy dunes, past the lighthouse point where at night the revolving Four Winds Light became an outpost of mystery, out, out, to the blue mist that was the summer gulf, on, on, to enchanted islands in golden morning seas.
        ジェムと同じように、彼女もよく船で航海に出られたらいいのにと思った。青い港を下り、影のような砂丘の堤防を越え、夜には回転する四方の灯台の光が神秘の前哨基地となる灯台岬を過ぎて、青い霧に包まれた夏の湾へ、さらに先へ、黄金の朝の海に浮かぶ魔法の島々へと。
      
      
        Nan flew on the wings of her imagination all over the world as she squatted there on the old sagging wharf.
        ナンは古くてたわんだ埠頭にしゃがみながら、想像の翼に乗って世界中を飛び回っていた。
      
    

    
      
        But this afternoon she was all keyed up over Dovie's secret.
        しかしこの午後、彼女はドービーの秘密にすっかり心をときめかせていた。
      
      
        Would Dovie really tell her?
        ドービーは本当に彼女に話してくれるのだろうか？
      
      
        What would it be...what could it be?
        それは何だろう……いったい何なのだろう？
      
      
        And what about those girls Father might have married?
        それに、父が結婚したかもしれないあの娘たちはどうなのだろう？
      
      
        Nan liked to speculate about those girls.
        ナンはあの娘たちについてあれこれ想像するのが好きだった。
      
      
        One of them might have been her mother.
        そのうちの一人が自分の母親かもしれないと思ったこともあった。
      
      
        But that was horrible.
        しかしそれは恐ろしいことだった。
      
      
        Nobody could be her mother except Mother.
        母親は母親以外にはありえなかった。
      
      
        The thing was simply unthinkable.
        そんなことはまったく考えられないことだった。
      
    

    
      
        “I think Dovie Johnson is going to tell me a secret,” Nan confided to Mother that night when she was being kissed bye-bye.
        「ドービー・ジョンソンが私に秘密を教えてくれそうなの」と、ナンはその夜、母におやすみのキスをされながら打ち明けた。
      
      
        “Of course I won't be able to tell even you, Mummy, because I've promised I wouldn't.
        「もちろん、約束したからママにも絶対に言えないけどね。
      
      
        You won't mind, will you, Mummy?”
        ママは気にしないよね？」
      
    

    
      
        “Not at all,” said Anne, much amused.
        「まったくそんなことはありませんよ」とアンは、とても楽しそうに言った。
      
    

    
      
        When Nan went down to the wharf the next day she took the parasol.
        翌日ナンが埠頭へ降りて行くとき、彼女は日傘を持っていった。
      
      
        It was her parasol, she told herself.
        それは自分の日傘だと、彼女は自分に言い聞かせた。
      
      
        It had been given to her, so she had a perfect right to do what she liked with it.
        それは彼女に贈られたものだから、好きにしていい完全な権利があるのだと。
      
      
        Having quieted her conscience with this sophistry she slipped away when nobody could see her.
        この詭弁で良心の呵責を静めて、誰にも見られないうちにこっそりと立ち去った。
      
      
        It gave her a pang to think of giving up her dear, gay little parasol, but by this time the craze to find out what Dovie knew had become too strong to be resisted.
        愛しい、明るく可愛らしい日傘を手放すことを思うと胸が痛んだが、その時にはドービーが知っていることを知りたいという熱狂があまりにも強く、抗しきれなくなっていた。
      
    

    
      
        “Here's the parasol, Dovie,” she said breathlessly.
        「ほら、日傘よ、ドービー」と彼女は息を切らして言った。
      
      
        “And now tell me the secret.”
        「さあ、秘密を教えて。」
      
    

    
      
        Dovie was really taken aback.
        ドービーは本当に驚いていた。
      
      
        She had never meant matters to go as far as this...
        彼女は事がここまで進むとは思ってもみなかった……
      
      
        she had never believed Nan Blythe's mother would let her give away her red parasol.
        ナン・ブライスの母親が自分に赤い日傘をあげることを許すとは信じていなかった。
      
      
        She pursed her lips.
        彼女は唇を引き結んだ。
      
    

    
      
        “I don't know as that shade of red will suit my complexion, after all.
        「やっぱりその赤の色合いは私の顔色に合わないかもしれないわ。
      
      
        It's rather gaudy.
        ちょっとけばけばしいしね。
      
      
        I guess I won't tell.”
        やっぱり教えないことにするわ。」
      
      
        Nan had a spirit of her own and Dovie had not yet quite charmed it into blind submission.
        ナンは自分の意志をしっかり持っていて、ドービーはまだそれを盲目的に従わせるほどには魅了していなかった。
      
      
        Nothing roused it more quickly than injustice.
        不正に対しては何よりも早くその意志が燃え上がったのだ。
      
    

    
      
        “A bargain is a bargain, Dovie Johnson!
        「約束は約束よ、ドービー・ジョンソン！
      
      
        You said the parasol for the secret.
        日傘と秘密を交換すると言ったでしょう。
      
      
        Here is the parasol and you've got to keep your promise.”
        これが日傘よ。約束を守らなきゃ。」
      
    

    
      
        “Oh, very well,” said Dovie in a bored way.
        「ああ、わかったわ」とドービーは退屈そうに言った。
      
    

    
      
        Everything grew very still.
        すべてがとても静かになった。
      
      
        The gusts of wind had died away.
        突風はやんでしまった。
      
      
        The water stopped glug-glugging round the piles of the wharf.
        波止場の杭のまわりで水がグルグルと音を立てるのも止んだ。
      
      
        Nan shivered with delicious ecstasy.
        ナンは甘美な陶酔に震えた。
      
      
        She was going to find out at last what Dovie knew.
        ついにドービーが知っていることを知るのだ。
      
    

    
      
        “You know the Jimmy Thomases down at the Harbour Mouth,” said Dovie.
        「港の入り口にいるジミー・トーマスたちを知ってるでしょ」とドービーが言った。
      
      
        “Six-toed Jimmy Thomas?”
        「六本指のジミー・トーマス？」
      
    

    
      
        Nan nodded.
        ナンはうなずいた。
      
      
        Of course she knew the Thomases...at least, knew of them.
        もちろん彼女はトーマス家のことを知っていた……少なくとも、名前くらいは知っていた。
      
      
        Six-toed Jimmy sometimes called at Ingleside selling fish.
        六本指のジミーは時々イングルサイドに魚を売りに来ていた。
      
      
        Susan said you never could be sure of getting good ones from him.
        スーザンは、彼から良い魚が手に入るとは限らないと言っていた。
      
      
        Nan did not like the look of him.
        ナンは彼の見た目が好きではなかった。
      
      
        He had a bald head, with a fluff of curly white hair on either side of it, and a red, hooked nose.
        彼は頭がはげていて、その両側に白い縮れ毛のふさふさがあり、赤くて曲がった鼻をしていた。
      
      
        But what could the Thomases possibly have to do with the matter?
        しかし、トーマス家がこの件と一体何の関係があるのだろうか？
      
    

    
      
        “And you know Cassie Thomas?” went on Dovie.
        「それに、キャシー・トーマスも知ってる？」とドービーが続けた。
      
    

    
      
        Nan had seen Cassie Thomas once when Six-toed Jimmy had brought her round with him in his fishwagon.
        ナンは六本指のジミーが魚の荷馬車で連れてきたときに、一度だけキャシー・トーマスを見たことがあった。
      
      
        Cassie was just about her own age, with a mop of red curls and bold, greenish-grey eyes.
        キャシーはナンとほぼ同じ年頃で、赤い縮れ毛がもじゃもじゃしていて、大胆な緑がかった灰色の目をしていた。
      
      
        She had stuck her tongue out at Nan.
        彼女はナンに向かって舌を出していた。
      
    

    
      
        “Well...”Dovie drew a long breath...
        「ええと……」ドービーは長く息を吸った。
      
      
        “this is the truth about you. You are Cassie Thomas and she is Nan Blythe.”
        「これがあなたについての真実よ。あなたがキャシー・トーマスで、彼女がナン・ブライスなの。」
      
    

    
      
        Nan stared at Dovie.
        ナンはドービーをじっと見つめた。
      
      
        She hadn't the faintest glimmer of Dovie's meaning.
        彼女はドービーの言わんとすることのかすかな兆しさえも理解できなかった。
      
      
        What she had said made no sense.
        彼女が言ったことはまったく意味をなさなかった。
      
    

    
      
        “I...I...what do you mean?”
        「わ、わたしは…どういう意味ですか？」
      
    

    
      
        “It's plain enough, I should think,” said Dovie with a pitying smile.
        「わかりやすいことだと思うけど」とドービーは哀れみのこもった笑みを浮かべて言った。
      
      
        Since she had been forced to tell this she was going to make it worth the telling.
        これを話さざるを得なかった以上、話す価値のあるものにしようと思ったのだ。
      
      
        “You and her were born the same night.
        「あなたと彼女は同じ夜に生まれたのよ。
      
      
        It was when the Thomases lived in the Glen.
        それはトーマス家がグレンに住んでいた頃のこと。
      
      
        The nurse took Di's twin down to Thomas's and put her in the cradle and took you back to Di's mother.
        看護婦がディの双子の片方をトーマス家に連れて行き、ゆりかごに寝かせて、あなたをディの母親のもとに連れ戻したの。
      
      
        She didn't dare take Di, too, or she would have.
        ディも一緒に連れて行く勇気はなかったけれど、もしできたらそうしていただろうね。
      
      
        She hated your mother and she took that way of getting even.
        彼女はあなたの母親を憎んでいて、その仕返しとしてそうしたのよ。
      
      
        And that is why you are really Cassie Thomas and you ought to be living down there at the Harbour Mouth and poor Cass ought to be up at Ingleside instead of being banged about by that old stepmother of hers.
        だから本当はあなたがキャシー・トーマスで、港の入り口のあそこに住んでいるはずで、かわいそうなキャシーがイングルサイドにいて、あの年寄りの継母に振り回されているべきじゃないのよ。
      
      
        I feel so sorry for her many's the time.”
        何度も彼女のことを気の毒に思ったわ。」
      
    

    
      
        Nan believed every word of this preposterous yarn.
        ナンはこのとんでもない話の一言一句を信じた。
      
      
        She had never been lied to in her life and not for one moment did she doubt the truth of Dovie's tale.
        彼女はこれまで一度も嘘をつかれたことがなく、ドービーの話の真実を一瞬たりとも疑わなかった。
      
      
        It never occurred to her that anyone, much less her beloved Dovie, would or could make up such a story.
        誰かが、ましてや大切なドービーがそんな話をでっちあげるなどとは、彼女の頭にはまったく浮かばなかった。
      
      
        She gazed at Dovie with anguished, disillusioned eyes.
        彼女は苦悩と失望に満ちた目でドービーを見つめた。
      
    

    
      
        “How...how did your Aunt Kate find it out?”
        「どうして…どうやってケイトおばさんはそれを知ったの？」
      
      
        she gasped through dry lips.
        彼女は乾いた唇で息を呑んだ。
      
    

    
      
        “The nurse told her on her death-bed,” said Dovie solemnly.
        「看護婦が彼女の臨終の床で話したのよ」とドービーは厳かに言った。
      
      
        “I s'pose her conscience troubled her.
        「たぶん良心の呵責にさいなまれたんだろうね。
      
      
        Aunt Kate never told anyone but me.
        ケイトおばさんは私以外には誰にも話さなかったのよ。
      
      
        When I came to the Glen and saw Cassie Thomas...Nan Blythe, I mean...I took a good look at her.
        私がグレンに来てキャシー・トーマス…つまりナン・ブライスを見たとき、じっくりと彼女を見たの。
      
      
        She's got red hair and eyes the same colour as your mother's.
        彼女は赤毛で、目の色もあなたのお母さんと同じ色だったわ。
      
      
        You've got brown eyes and brown hair.
        あなたは茶色い目で茶色い髪をしている。
      
      
        That's why you don't look like Di...twins always look exactly alike.
        だからディーとは似ていないのよ…双子はいつもまったく同じ顔をしているものだからね。
      
      
        And Cass has just the same kind of ears as your father...lying so nice and flat against her head.
        それにキャシーの耳はあなたのお父さんとまったく同じ形で…頭にぴったりと平たくついているのよ。
      
      
        I don't s'pose anything can be done about it now.
        もう今さらどうにもならないだろうけどね。
      
      
        But I've often thought it wasn't fair, you having such an easy time and being kept like a doll and poor Cass—Nan—in rags, and not even getting enough to eat, many's the time.
        でも、あなたが人形のように大事にされて楽に暮らしているのに、かわいそうなキャシー――ナンはぼろを着て、何度も食べるものも足りなくて、そんなのは不公平だと思ってきたのよ。
      
      
        And old Six-toed beating her when he comes home drunk!...Why, what are you looking at me like that for?”
        それに酔っぱらって帰ってきたときには六本指のあのおじさんに殴られているし！…ねえ、どうしてそんなふうに私を見ているの？」
      
    

    
      
        Nan's pain was greater than she could bear.
        ナンの痛みは、彼女が耐えられる以上のものだった。
      
      
        All was horribly clear to her now.
        すべてが今や彼女には恐ろしくはっきりとわかった。
      
      
        Folks had always thought it funny she and Di didn't look one bit alike.
        人々はずっと、ナンとディーがまったく似ていないのをおかしいと思っていた。
      
      
        This was why.
        その理由がこれだったのだ。
      
    

    
      
        “I hate you for telling me this, Dovie Johnson!”
        「こんな話をしたお前が憎いよ、ドービー・ジョンソン！」
      
    

    
      
        Dovie shrugged her fat shoulders.
        ドービーは太い肩をすくめた。
      
    

    
      
        “I didn't tell you you'd like it, did I?
        「気に入るなんて言ってないわよね？
      
      
        You made me tell.
        あんたが無理やり言わせたんだから。」
      
      
        Where are you going?”
        「どこへ行くつもり？」
      
    

    
      
        For Nan, white and dizzy, had risen to her feet.
        ナンは顔を青ざめ、めまいを感じながらも、立ち上がっていた。
      
    

    
      
        “Home...to tell Mother,” she said miserably.
        「家に……母さんに話すために」と彼女は悲しげに言った。
      
    

    
      
        “You mustn't...you dassn't! Remember you swore you wouldn't tell!” cried Dovie.
        「言っちゃだめ…絶対にだめよ！言わないって誓ったでしょ！」とドービーは叫んだ。
      
    

    
      
        Nan stared at her.
        ナンは彼女をじっと見つめた。
      
      
        It was true she had promised not to tell.
        確かに彼女は話さないと約束していた。
      
      
        And Mother always said you mustn't break a promise.
        そして母はいつも約束を破ってはいけないと言っていた。
      
    

    
      
        “I guess I'll be getting home myself,” said Dovie, not altogether liking the look of Nan.
        「そろそろ自分で家に帰ろうかしら」と、ナンの様子があまり好きではないドービーは言った。
      
    

    
      
        She snatched up the parasol and ran off, her plump bare legs twinkling along the old wharf.
        彼女は日傘をひったくると走り去った。ふっくらした裸の脚が古い埠頭をきらきらと輝かせながら。
      
      
        Behind her she left a broken-hearted child, sitting amid the ruins of her small universe.
        彼女の後ろには、壊れた心を抱えた子どもが、小さな世界の廃墟の中に座っていた。
      
      
        Dovie didn't care.
        ドービーは気にしなかった。
      
      
        Soft was no name for Nan.
        ナンに「やさしい」なんて言葉は似合わなかった。
      
      
        It really wasn't much fun to fool her.
        彼女をだますのは本当にあまり楽しいことではなかった。
      
      
        Of course she would tell her mother as soon as she got home and find out she had been hoaxed.
        もちろん、ナンは家に帰るとすぐに母親に話して、自分がだまされたことに気づくだろう。
      
    

    
      
        “Just as well I'm going home Sunday,” reflected Dovie.
        「日曜日に帰ることにしておいてよかった」とドービーは思った。
      
    

    
      
        Nan sat on the wharf for what seemed hours...blind, crushed, despairing.
        ナンは何時間も座っているかのように埠頭に座っていた……目も見えず、打ちひしがれ、絶望して。
      
      
        She wasn't Mother's child!
        彼女は母の子ではなかった！
      
      
        She was Six-toed Jimmy's child...Six-toed Jimmy of whom she had always had a secret dread simply because of his six toes.
        彼女は六本指のジミーの子だった……六本指のジミーは、ただその六本指のせいでずっと密かに恐れていた男だった。
      
      
        She had no business to be living at Ingleside, loved by Mother and Dad.
        彼女はイングルサイドに住み、母と父に愛される資格などなかった。
      
      
        “Oh!” Nan gave a piteous little moan.
        「ああ！」ナンは哀れな小さなうめき声をあげた。
      
      
        Mother and Dad wouldn't love her any more if they knew.
        もし母と父が知ったら、もう自分を愛してくれないだろう。
      
      
        All their love would go to Cassie Thomas.
        彼らのすべての愛はキャシー・トーマスに向かうのだろう。
      
    

    
      
        Nan put her hand to her head.
        ナンは手を頭に当てた。
      
      
        “It makes me dizzy,” she said.
        「めまいがするの」彼女は言った。
      
    

  
    
      
        Chapter 31
        第31章
      
    

    
      
        “What is the reason you are not eating anything, pet?” asked Susan at the supper table.
        「どうして何も食べないの、かわい子ちゃん？」とスーザンは夕食の席で尋ねた。
      
    

    
      
        “Were you out in the sun too long, dear?”
        「日なたに長くいたのではないの、愛しい子？」
      
      
        asked Mother anxiously.
        と母は心配そうに尋ねた。
      
      
        “Does your head ache?”
        「頭が痛いの？」
      
    

    
      
        “Ye-e-s,” said Nan.
        「は、はい」とナンは言った。
      
      
        But it wasn't her head that ached.
        しかし、痛いのは頭ではなかった。
      
      
        Was she telling a lie to Mother?
        母に嘘をついているのだろうか？
      
      
        And if so, how many more would she have to tell?
        もしそうなら、あとどれだけ嘘をつかなければならないのだろう？
      
      
        For Nan knew she would never be able to eat again...never so long as this horrible knowledge was hers.
        ナンは、この恐ろしい秘密を抱えている限り、二度と食事ができないだろうと知っていた。
      
      
        And she knew she could never tell Mother.
        そして、母には決して話せないとも分かっていた。
      
      
        Not so much because of the promise...hadn't Susan said once that a bad promise was better broken than kept?...
        それは約束のせいではなかった……スーザンはかつて、悪い約束は守るより破るほうがましだと言っていなかったか？……
      
      
        but because it would hurt Mother.
        それよりも、母を傷つけてしまうからだ。
      
      
        Somehow, Nan knew beyond any doubt that it would hurt Mother horribly.
        ナンはどういうわけか、間違いなく母をひどく傷つけると確信していた。
      
      
        And Mother mustn't...shouldn't...be hurt.
        母は傷ついてはいけない……傷つけてはならないのだ。
      
      
        Nor Dad.
        父も同様に。
      
    

    
      
        And yet...there was Cassie Thomas.
        それでも……キャシー・トーマスがいた。
      
      
        She wouldn't call her Nan Blythe.
        彼女はナン・ブライスと呼ぼうとしなかった。
      
      
        It made Nan feel awful beyond description to think of Cassie Thomas as being Nan Blythe.
        キャシー・トーマスがナン・ブライスであると考えるだけで、ナンは言葉にできないほどひどい気持ちになった。
      
      
        She felt as if it blotted her out altogether.
        まるでそれが自分を完全に消し去ってしまうかのように感じた。
      
      
        If she wasn't Nan Blythe she wasn't anybody!
        もし自分がナン・ブライスでなければ、誰でもないのだ！
      
      
        She would not be Cassie Thomas.
        彼女はキャシー・トーマスにはなりたくなかった。
      
    

    
      
        But Cassie Thomas haunted her.
        しかしキャシー・トーマスは彼女の心にまとわりついて離れなかった。
      
      
        For a week Nan was beset by her...
        ナンは一週間もの間、彼女に悩まされ続けた…
      
      
        a wretched week during which Anne and Susan were really worried over the child, who wouldn't eat and wouldn't play and, as Susan said, “just moped around.”
        そのひどい一週間の間、アンとスーザンは本当にその子のことを心配した。子どもは食べようとせず、遊ぼうとせず、スーザンが言うには「ただぶらぶらしているだけ」だった。
      
      
        Was it because Dovie Johnson had gone home?
        それはドービー・ジョンソンが家に帰ったからだろうか？
      
      
        Nan said it wasn't.
        ナンは違うと言った。
      
      
        Nan said it wasn't anything.
        ナンは何でもないと言った。
      
      
        She just felt tired.
        ただ疲れているだけだと。
      
      
        Dad looked her over and prescribed a dose which Nan took meekly.
        父は彼女の様子を見て薬を処方し、ナンは素直にそれを飲んだ。
      
      
        It was not so bad as castor-oil but even castor-oil meant nothing now.
        それはあのひどいひまし油ほどではなかったが、今ではひまし油でさえ何の意味もなかった。
      
      
        Nothing meant anything except Cassie Thomas...and the awful question which had emerged from her confusion of mind and taken possession of her.
        何も意味を持たなかった、キャシー・トーマス以外は…そして彼女の混乱した心から浮かび上がり、支配してしまった恐ろしい疑問だけが。
      
    

    
      
        Shouldn't Cassie Thomas have her rights?
        キャシー・トーマスにも彼女の権利があってしかるべきではないのか？
      
    

    
      
        Was it fair that she, Nan Blythe...Nan clung to her identity frantically...should have all the things Cassie Thomas was denied and which were hers by rights?
        ナン・ブライス――ナンは必死に自分のアイデンティティにしがみついていた――が、キャシー・トーマスに拒まれ、権利として当然持つべきものをすべて持っているのは公平だろうか？
      
      
        No, it wasn't fair.
        いいえ、それは公平ではなかった。
      
      
        Nan was despairingly sure it wasn't fair.
        ナンは絶望的なほどに、それが公平でないことを確信していた。
      
      
        Somewhere in Nan there was a very strong sense of justice and fair play.
        ナンのどこかに、非常に強い正義感と公正さの感覚があった。
      
      
        And it became increasingly borne in upon her that it was only fair that Cassie Thomas should be told.
        そして、キャシー・トーマスに真実を伝えるのが唯一の公平なことだと、ますます彼女の心に刻まれていった。
      
    

    
      
        After all, perhaps nobody would care very much.
        結局のところ、たぶん誰もあまり気にしないだろう。
      
      
        Mother and Dad would be a little upset at first, of course, but as soon as they knew that Cassie Thomas was their own child all their love would go to Cassie and, she, Nan, would be of no account to them.
        母も父も最初は少し動揺するだろうが、キャシー・トーマスが自分たちの子どもだとわかれば、すべての愛情はキャシーに注がれ、彼女、ナンは彼らにとって取るに足らない存在になるだろう。
      
      
        Mother would kiss Cassie Thomas and sing to her in the summer twilights...sing the song Nan liked best...
        母はキャシー・トーマスにキスをし、夏の夕暮れに歌を歌うだろう……ナンが一番好きだった歌を……。
      
    

    
      
        “I saw a ship a-sailing, a-sailing on the sea, “And oh, it was all laden with pretty things for me.”
        「私は船が帆をあげて海を進んでいるのを見たの。」「ああ、それはみんな私のためのきれいなものをいっぱい積んでいたのよ。」
      
    

    
      
        Nan and Di had often talked about the day their ship would come in.
        ナンとダイは、自分たちの船がやって来る日について何度も話していた。
      
      
        But now the pretty things...her share of them anyhow...would belong to Cassie Thomas.
        しかし今や、その美しい品々――少なくとも自分の分は――キャシー・トーマスのものになるだろう。
      
      
        Cassie Thomas would take her part as fairy queen in the forthcoming Sunday School concert and wear her dazzling band of tinsel.
        キャシー・トーマスは、今度の日曜学校の演奏会で妖精の女王の役を務め、彼女のまばゆいばかりのキラキラした飾りを身につけるだろう。
      
      
        How Nan had looked forward to that!
        ナンはどれほどそれを楽しみにしていたことか！
      
      
        Susan would make fruit puffs for Cassie Thomas and Pussywillow would purr for her.
        スーザンはキャシー・トーマスのためにフルーツパフを作り、プッシーウィローは彼女のためにゴロゴロと喉を鳴らすだろう。
      
      
        She would play with Nan's dolls in Nan's moss-carpeted play-house in the maple grove, and sleep in her bed.
        彼女はナンの人形で、カエデの林の中にあるナンの苔むした遊び小屋で遊び、ナンのベッドで眠るだろう。
      
      
        Would Di like that?
        ダイはそれを喜ぶだろうか？
      
      
        Would Di like Casssie Thomas for a sister?
        ダイはキャシー・トーマスを妹として好きになるだろうか？
      
    

    
      
        There came a day when Nan knew she could bear it no longer.
        ナンはもうこれ以上耐えられないと知った日がやってきた。
      
      
        She must do what was fair.
        彼女は正しいことをしなければならなかった。
      
      
        She would go down to the Harbour Mouth and tell the Thomases the truth.
        彼女は港の入り口まで行って、トーマス家に真実を話すつもりだった。
      
      
        They could tell Mother and Dad.
        彼らは母と父に話すことができる。
      
      
        Nan felt that she simply could not do that.
        ナンはそれだけはどうしてもできないと感じていた。
      
    

    
      
        Nan felt a little better when she had come to this decision, but very, very sad.
        ナンはこの決心をしたとき、少し気持ちが楽になったが、とても、とても悲しかった。
      
      
        She tried to eat a little supper because it would be the last meal she would ever eat at Ingleside.
        彼女は少し夕食を食べようとした。なぜなら、イングルサイドで食べる最後の食事になるからだった。
      
    

    
      
        “I'll always call Mother 'Mother,'” thought Nan desperately.
        「私はいつも母さんのことを『母さん』と呼ぶわ」とナンは必死に思った。
      
      
        “And I won't call Six-toed Jimmy 'Father.'
        「そして六本指のジミーのことは『父さん』とは呼ばない。」
      
      
        I'll just say 'Mr. Thomas' very respectfully.
        「ただ『トーマスさん』ととても丁寧に呼ぼう。」
      
      
        Surely he won't mind that.”
        「きっと彼もそれを気にしないはずだわ。」
      
    

    
      
        But something choked her.
        しかし、何かが彼女の胸を詰まらせた。
      
      
        Looking up she read castor-oil in Susan's eye.
        顔を上げると、スーザンの目にあの下剤のようなものが浮かんでいるのが見えた。
      
      
        Little Susan thought she wouldn't be here at bedtime to take it.
        小さなスーザンは、寝る時間にそれを飲むためにここにいないと思っていたのだ。
      
      
        Cassie Thomas would have to swallow it.
        キャシー・トーマスがそれを飲まなければならないのだ。
      
      
        That was the one thing Nan didn't envy Cassie Thomas.
        それだけはナンがキャシー・トーマスをうらやましく思わなかったことだった。
      
    

    
      
        Nan went off immediately after supper.
        ナンは夕食のあとすぐに出かけた。
      
      
        She must go before it was dark or her courage would fail her.
        暗くなる前に行かなければならなかった。さもないと勇気がなくなってしまうからだ。
      
      
        She went in her checked gingham play-dress, not daring to change it, lest Susan or Mother ask why.
        彼女はチェック柄のギンガムの遊び着のままで行った。スーザンや母に理由を聞かれるのを恐れて着替えなかったのだ。
      
      
        Besides, all her nice dresses really belonged to Cassie Thomas.
        それに、彼女のきれいな服はみなキャシー・トーマスのものだった。
      
      
        But she did put on the new apron Susan had made for her...such a smart little scalloped apron, the scallops bound in turkey red.
        だが、スーザンが作ってくれた新しいエプロンだけは身につけた……とてもかわいらしい小さなスカラップの縁取りがあり、その縁取りはトルコ赤で縁取られていた。
      
      
        Nan loved that apron.
        ナンはそのエプロンが大好きだった。
      
      
        Surely Cassie Thomas wouldn't grudge her that much.
        きっとキャシー・トーマスもそれくらいは彼女に惜しまないだろう。
      
    

    
      
        She walked down to the village, through the village, past the wharf road, and down the harbour road, a gallant, indomitable little figure.
        彼女は村へ向かい、村を通り過ぎ、埠頭の道を越え、港の道を下っていった。勇敢で不屈の小さな姿だった。
      
      
        Nan had no idea that she was a heroine.
        ナンは自分が英雄だとはまったく思っていなかった。
      
      
        On the contrary she felt very much ashamed of herself because it was so hard to do what was right and fair, so hard to keep from hating Cassie Thomas, so hard to keep from fearing Six-toed Jimmy, so hard to keep from turning round and running back to Ingleside.
        むしろ、正しく公平に振る舞うことがとても難しく、キャシー・トーマスを憎むのをこらえることも、六本指のジミーを恐れないようにすることも、振り返ってイングルサイドに逃げ帰るのを思いとどまることも、とてもつらくて、自分自身をひどく恥じていた。
      
    

    
      
        It was a lowering evening.
        夕暮れは重苦しい空模様だった。
      
      
        Out to sea hung a heavy black cloud, like a great dark bat.
        海の向こうには、大きな暗いコウモリのような重い黒い雲が垂れこめていた。
      
      
        Fitful lightning played over the harbour and the wooded hills beyond.
        断続的な稲妻が港とその向こうの木立の丘を走った。
      
      
        The cluster of fishermen's houses at the Harbour Mouth lay flooded in a red light that escaped from under the cloud.
        港の入り口に集まる漁師の家々は、雲の下から漏れ出た赤い光に包まれていた。
      
      
        Pools of water here and there glowed like great rubies.
        あちこちの水たまりが大きなルビーのように輝いていた。
      
      
        A ship, silent, white-sailed, was drifting past the dim, misty dunes to the mysterious calling ocean; the gulls were crying strangely.
        静かに白い帆を張った船が、ぼんやりと霧のかかった砂丘を通り過ぎ、神秘的に呼びかける海へと漂っていた。カモメたちは奇妙な声で鳴いていた。
      
    

    
      
        Nan did not like the smell of the fishing houses or the groups of dirty children who were playing and fighting and yelling on the sands.
        ナンは漁師の家のにおいや、砂浜で遊んだり喧嘩したり叫んだりしている汚れた子どもたちの集団が好きではなかった。
      
      
        They looked curiously at Nan when she stopped to ask them which was Six-toed Jimmy's house.
        ナンが立ち止まって、どれが六本指のジミーの家か尋ねると、子どもたちは好奇心いっぱいにナンを見つめた。
      
    

    
      
        “That one over there,” said a boy, pointing.
        「あれだよ」と少年が指さして言った。
      
      
        “What's your business with him?”
        「あいつと何の用だ？」
      
    

    
      
        “Thank you,” said Nan, turning away.
        「ありがとう」とナンは言って、背を向けた。
      
    

    
      
        “Have ye got no more manners than that?” yelled a girl.
        「それだけの礼儀もないのか？」と少女が叫んだ。
      
      
        “Too stuck-up to answer a civil question!”
        「礼儀正しい質問に答えるには偉そうすぎるんだな！」
      
    

    
      
        The boy got in front of her.
        その少年は彼女の前に立ちはだかった。
      
    

    
      
        “See that house back of Thomases?” he said.
        「トーマス家の後ろにあるあの家、見えるか？」と彼は言った。
      
      
        “It's got a sea-serpent in it and I'll lock you up in it if you don't tell me what you want with Six-toed Jimmy.”
        「あそこには海の蛇がいるんだ。六本指のジミーに用があるって言わなきゃ、そこに閉じ込めてやるぞ。」
      
    

    
      
        “Come now, Miss Proudy,” taunted a big girl.
        「さあさあ、プラウディ嬢さん」大きな女の子がからかった。
      
      
        “You're from the Glen and the glenners all think they're the cheese.
        「あなたはグレンの出身で、グレンの連中はみんな自分たちが特別だと思ってるんだろう。
      
      
        Answer Bill's question!”
        ビルの質問に答えなよ！」
      
    

    
      
        “If you don't look out,” said another boy,
        「気をつけないと」もう一人の少年が言った、
      
      
        “I'm going to drown some kittens and I'll quite likely pop you in, too.”
        「子猫を何匹か溺れさせるし、君も一緒に閉じ込めるかもしれないよ。」
      
    

    
      
        “If you've got a dime about you I'll sell you a tooth,”
        「もし10セント持っているなら、歯を売ってあげるわ」
      
      
        said a black-browed girl, grinning.
        と、黒い眉の女の子がにやりと笑って言った。
      
      
        “I had one pulled yesterday.”
        「昨日、一本抜いたのよ。」
      
    

    
      
        “I haven't got a dime and your tooth wouldn't be of any use to me,”
        「私は10セントも持っていないし、あなたの歯は私には何の役にも立たないわ」
      
      
        said Nan, plucking up a little spirit.
        とナンは少し勇気を出して言った。
      
      
        “You let me alone.”
        「ほっといてちょうだい」
      
    

    
      
        “None of your lip!” said the black-browed.
        「生意気言うんじゃない！」と黒い眉の少女が言った。
      
    

    
      
        Nan started to run.
        ナンは走り出した。
      
      
        The sea-serpent boy stuck out a foot and tripped her up.
        海の蛇のような少年が足を出して彼女の足を引っかけた。
      
      
        She fell her length on the tide-rippled sand.
        彼女は潮の波紋ができた砂の上に全身を投げ出して倒れた。
      
      
        The others screamed with laughter.
        他の子どもたちは笑い声をあげた。
      
    

    
      
        “You won't hold your head so high now, I reckon,” said the black-browed.
        「今度はそんなに高く頭を上げて歩けないだろうね」と黒い眉の子が言った。
      
      
        “Strutting about here with your red scallops!”
        「赤いホタテの飾りをつけて、ここで得意げに歩き回ってさ！」
      
    

    
      
        Then someone exclaimed, “There's Blue Jack's boat coming in!”
        すると誰かが叫んだ、「ブルー・ジャックの船が入ってくる！」
      
      
        and away they all ran.
        そしてみんな一斉に走り出した。
      
      
        The black cloud had dropped lower and every ruby pool was grey.
        黒い雲はさらに低く垂れこめ、すべてのルビー色の水たまりは灰色に変わっていた。
      
    

    
      
        Nan picked herself up.
        ナンは自分で体を起こした。
      
      
        Her dress was plastered with sand and her stockings were soiled.
        彼女のドレスは砂でべったりと汚れ、ストッキングも汚れていた。
      
      
        But she was free from her tormentors.
        しかし、彼女はいじめっ子たちから逃れることができた。
      
      
        Would these be her playmates in the future?
        これから彼らが彼女の遊び仲間になるのだろうか？
      
    

    
      
        She must not cry...she must not!
        彼女は泣いてはいけない…絶対に泣いてはいけない！
      
      
        She climbed the rickety board steps that led up to Six-toed Jimmy's door.
        彼女は六本指のジミーの家の扉へと続く、がたがたの板の階段を登った。
      
      
        Like all the Harbour Mouth houses Six-toed Jimmy's was raised on blocks of wood to be out of the reach of any unusually high tide, and the space underneath it was filled with a medley of broken dishes, empty cans, old lobster traps, and all kinds of rubbish.
        港の入り口の家はどれもそうであるように、六本指のジミーの家も異常に高い潮の届かないように木の台の上に建てられており、その下の空間には割れた皿や空き缶、古いロブスター用の罠、そしてあらゆる種類のゴミが混ざって詰まっていた。
      
      
        The door was open and Nan looked into a kitchen the like of which she had never seen in her life.
        扉は開いていて、ナンはこれまで一度も見たことのないような台所をのぞき込んだ。
      
      
        The bare floor was dirty, the ceiling was stained and smoked, the sink was full of dirty dishes.
        むき出しの床は汚れていて、天井は染みと煤で汚れ、流しには汚れた皿が山のように積まれていた。
      
      
        The remains of a meal were on the rickety old wooden table and horrid big black flies were swarming over it.
        がたがたの古い木のテーブルの上には食事の残りが置かれ、嫌な大きな黒いハエが群がっていた。
      
      
        A woman with an untidy mop of grayish hair was sitting on a rocker nursing a fat lump of a baby...a baby gray with dirt.
        乱れた灰色がかった髪の女が揺り椅子に座り、太った赤ん坊を抱いていた…その赤ん坊は汚れで灰色に染まっていた。
      
    

    
      
        “My sister,” thought Nan.
        「私の姉だ」ナンは思った。
      
    

    
      
        There was no sign of Cassie or Six-toed Jimmy, for which latter fact Nan felt grateful.
        キャシーも六本指のジミーも姿は見えなかったが、そのうち後者がいないことにナンはほっとした。
      
    

    
      
        “Who are you and what do you want?” said the woman rather ungraciously.
        「あんたは誰で、何がほしいの？」と、その女はやや無愛想に言った。
      
    

    
      
        She did not ask Nan in but Nan walked in.
        彼女はナンを中に招かなかったが、ナンは入っていった。
      
      
        It was beginning to rain outside and a peal of thunder made the house shake.
        外では雨が降り始め、雷鳴が家を揺らした。
      
      
        Nan knew she must say what she had come to say before her courage failed her, or she would turn and run from that dreadful house and that dreadful baby and those dreadful flies.
        ナンは、自分の勇気がくじける前に言わなければならないことを言わなければ、あの恐ろしい家と恐ろしい赤ん坊と恐ろしいハエたちから逃げ出してしまうだろうとわかっていた。
      
    

    
      
        “I want to see Cassie, please,”
        「キャシーに会いたいのです、お願いします」
      
      
        she said.
        と彼女は言った。
      
      
        “I have something important to tell her.”
        「彼女に伝えなければならない大事なことがあるのです」
      
    

    
      
        “Indeed, now!” said the woman.
        「本当に、今ですって！」とその女は言った。
      
      
        “It must be important, from the size of you.
        あなたの大きさからして、よほど重要なことに違いないわね。
      
      
        Well, Cass isn't home.
        ええと、キャシーは家にいませんよ。
      
      
        Her dad took her to the Upper Glen for a ride and with this storm coming up there's no telling when they'll be back.
        彼女の父親がキャシーをアッパーグレンへ乗馬に連れて行っていて、この嵐が来ているから、いつ戻るかはわからないのよ。
      
      
        Sit down.”
        座りなさい。」
      
    

    
      
        Nan sat down on a broken chair.
        ナンは壊れた椅子に腰を下ろした。
      
      
        She had known the Harbour Mouth folks were poor but she had not known any of them were like this.
        彼女はハーバーマウスの人々が貧しいことは知っていたが、こんな様子の人がいるとは知らなかった。
      
      
        Mrs. Tom Fitch in the Glen was poor but Mrs. Tom Fitch's house was as neat and tidy as Ingleside.
        グレンのトム・フィッチ夫人は貧しかったが、彼女の家はイングルサイドと同じくらいきちんとしていた。
      
      
        Of course, everyone knew that Six-toed Jimmy drank up everything he made.
        もちろん、みんなシックストゥード・ジミーが稼いだ金をすべて酒に使ってしまうことは知っていた。
      
      
        And this was to be her home henceforth!
        そしてこれがこれから彼女の家になるのだ！
      
    

    
      
        “Anyhow, I'll try to clean it up,” thought Nan forlornly.
        「とにかく、きれいにしよう」とナンはもの悲しく思った。
      
      
        But her heart was like lead.
        しかし、彼女の心は鉛のように重かった。
      
      
        The flame of high self-sacrifice which had lured her on had gone out.
        彼女を突き動かしていた高い自己犠牲の炎は消えてしまっていた。
      
    

    
      
        “What are you wanting to see Cass for?” asked Mrs. Six-toed curiously, as she wiped the baby's dirty face with a still dirtier apron.
        「キャシーに何の用で会いたいの？」と、六本指のミセスが好奇心いっぱいに尋ねながら、まだもっと汚れたエプロンで赤ん坊の汚れた顔を拭いた。
      
      
        “If it's about that Sunday School concert she can't go and that's flat.
        「あの教会学校のコンサートのことなら、彼女は行けないの、それは絶対よ。
      
      
        She hasn't a decent rag.
        彼女にはまともな服が一枚もないの。
      
      
        How can I get her any? I ask you.”
        どうやってあげられるっていうの？教えてよ。」
      
    

    
      
        “No, it's not about the concert,” said Nan drearily.
        「いいえ、コンサートのことではありません」とナンは疲れたように言った。
      
      
        She might as well tell Mrs. Thomas the whole story.
        彼女はトーマス夫人に全部話してしまったほうがよいだろう。
      
      
        She would have to know it anyhow.
        どうせ知ることになるのだから。
      
      
        “I came to tell her...to tell her that...that she is me and I'm her!”
        「私は彼女に伝えに来たのです……伝えに来たのです、彼女は私で、私は彼女だと！」
      
    

    
      
        Perhaps Mrs. Six-toed might be forgiven for not thinking this very lucid.
        ミセス・シックストゥードがこれをあまり明快だとは思わなかったとしても、許されるかもしれない。
      
    

    
      
        “You must be cracked,” she said.
        「あなた、頭がおかしいに違いないわ」と彼女は言った。
      
      
        “Whatever on earth do you mean?”
        「いったい何を言っているの？」
      
    

    
      
        Nan lifted her head.
        ナンは顔を上げた。
      
      
        The worst was now over.
        最もつらいところはもう過ぎたのだ。
      
    

    
      
        “I mean that Cassie and I were born the same night and...and...the nurse changed us because she had a spite at Mother, and...and...Cassie ought to be living at Ingleside...and having advantages.”
        「つまり、キャシーと私は同じ夜に生まれて…そして…看護婦が母に恨みを持っていたために私たちを取り替えたのです。それで…キャシーはイングルサイドで暮らして…恵まれた環境にいるべきなのです。」
      
    

    
      
        This last phrase was one she had heard her Sunday School teacher use but Nan thought it made a dignified ending to a very lame speech.
        この最後の言葉は、彼女が日曜学校の先生が使うのを聞いたことがあったが、ナンはそれがとても頼りない話の品位ある締めくくりになっていると思った。
      
    

    
      
        Mrs. Six-toed stared at her.
        ミセス・シックストゥードは彼女をじっと見つめた。
      
    

    
      
        “Am I crazy or are you?
        「私がおかしいのか、それともあんたがおかしいのか？
      
      
        What you've been saying doesn't make any sense.
        あんたが言っていることは全く意味が通らない。
      
      
        Whoever told you such a rigmarole?”
        そんなたわごとを誰に聞いたんだ？」
      
    

    
      
        “Dovie Johnson.”
        「ドーヴィ・ジョンソンよ」
      
    

    
      
        Mrs. Six-toed threw back her tousled head and laughed.
        ミセス・シックストゥードは乱れた髪を後ろに払って笑った。
      
      
        She might be dirty and draggled but she had an attractive laugh.
        彼女は汚れてみすぼらしかったが、魅力的な笑い声だった。
      
      
        “I might have knowed it.
        「やっぱりそうだと思ったよ。
      
      
        I've been washing for her aunt all summer and that kid is a pill!
        夏の間ずっと彼女のおばさんの家で洗濯をしてきたけど、あの子は本当に手に負えないんだ！
      
      
        My, doesn't she think it smart to fool people!
        まあ、あの子は人をだますのが賢いと思っているんだから！
      
      
        Well, little Miss What's-your-name, you'd better not be believing all Dovie's yarns or she'll lead you a merry dance.”
        さて、小さなミス・なんとかさん、ドービーの話を全部信じてはいけないよ。そうしたら彼女に振り回されることになるからね。」
      
    

    
      
        “Do you mean it isn't true?”
        「それが本当じゃないっていうの？」
      
      
        gasped Nan.
        ナンは息を呑んだ。
      
    

    
      
        “Not very likely.
        「あまりありそうにないわ。
      
      
        Good glory, you must be pretty green to fall for anything like that.
        まったく、そんな話を信じるなんて君はずいぶん世間知らずに違いない。
      
      
        Cass must be a good year older than you.
        キャシーは君よりずっと年上のはずよ。
      
      
        Who on earth are you, anyhow?”
        いったい君は誰なの？」
      
    

    
      
        “I'm Nan Blythe.”
        「私はナン・ブライスよ。」
      
      
        Oh, beautiful thought!
        ああ、なんて素敵な思いだろう！
      
      
        She was Nan Blythe!
        彼女はナン・ブライスだったのだ！
      
    

    
      
        “Nan Blythe! One of the Ingleside twins!
        「ナン・ブライス！イングルサイドの双子の一人じゃないの！
      
      
        Why, I remember the night you were born.
        まあ、あなたが生まれた夜のことを覚えているわ。
      
      
        I happened to call at Ingleside on an errand.
        たまたま用事でイングルサイドに立ち寄ったのよ。
      
      
        I wasn't married to Six-toed then...more's the pity I ever was...
        その時はまだシックストゥードさんと結婚していなかったわ……結婚したのは本当に残念だけど……
      
      
        and Cass's mother was living and healthy, with Cass beginning to walk.
        そしてキャスの母親は元気で生きていて、キャスは歩き始めたばかりだったのよ。
      
      
        You look like your dad's mother...she was there that night, too, proud as Punch over her twin granddaughters.
        あなたはお父さんのお母さんにそっくりね……その夜も彼女はいて、双子の孫娘たちを誇らしげに見ていたわ。
      
      
        And to think you'd no more sense than to believe a crazy yarn like that.”
        それに、そんな馬鹿げた話を信じるなんて、あなたには全く分別がないっていうのね。」
      
    

    
      
        “I'm in the habit of believing people,” said Nan, rising with a slight stateliness of manner, but too deliriously happy to want to snub Mrs. Six-toed very sharply.
        「私は人の話を信じる癖があるのです」とナンは言い、わずかに気品を帯びた態度で立ち上がったが、あまりにも有頂天でミセス・シックストゥードをきつくあしらう気にはなれなかった。
      
    

    
      
        “Well, it's a habit you'd better get out of in this kind of a world,” said Mrs. Six-toed cynically.
        「まあ、こんな世の中じゃ、その習慣はやめたほうがいいわよ」とシックストゥード夫人は皮肉っぽく言った。
      
      
        “And quit running round with kids who like to fool people.
        「それに、人をだますのが好きな子どもたちとつるむのもやめなさい。
      
      
        Sit down, child.
        座りなさい、子ども。」
      
      
        You can't go home till this shower's over.
        このにわか雨がやむまでは家に帰れないわよ。
      
      
        It's pouring rain and dark as a stack of black cats.
        土砂降りで、まるで黒猫の山のように暗いのだから。
      
      
        Why, she's gone...the child's gone!”
        あら、いなくなったわ…子どもがいなくなった！」
      
    

    
      
        Nan was already blotted out in the downpour.
        ナンはすでに土砂降りの雨の中にかき消されていた。
      
      
        Nothing but the wild exultation born of Mrs. Six-toed's assurances could have carried her home through that storm.
        ミセス・シックストゥードの言葉によって生まれた激しい歓喜以外に、あの嵐の中を彼女を家まで運んだものはなかった。
      
      
        The wind buffeted her, the rain streamed upon her, the appalling thunderclaps made her think the world had burst open.
        風が彼女を激しく打ちつけ、雨が彼女に降り注ぎ、恐ろしい雷鳴は世界が裂けたのだと思わせた。
      
      
        Only the incessant icy-blue glare of the lightning showed her the road.
        絶え間ない氷のように青い稲光だけが彼女に道を示した。
      
      
        Again and again she slipped and fell.
        何度も何度も彼女は滑って転んだ。
      
      
        But at last she reeled, dripping, into the hall at Ingleside.
        しかしついに彼女はよろめきながら、ずぶ濡れでイングルサイドの玄関ホールにたどり着いた。
      
    

    
      
        Mother ran and caught her in her arms.
        母は走ってきて、彼女を抱きしめた。
      
    

    
      
        “Darling, what a fright you have given us! Oh, where have you been?”
        「愛しい子、どれほど心配させてくれたことか！ああ、どこにいたの？」
      
    

    
      
        “I only hope Jem and Walter won't catch their deaths out in that rain searching for you,” said Susan, the sharpness of strain in her voice.
        「ジェムとウォルターが、あの雨の中であなたを探して風邪をひかなければいいのですが」と、スーザンは声に張りつめた鋭さを込めて言った。
      
    

    
      
        Nan had almost had the breath battered out of her.
        ナンはほとんど息も絶え絶えだった。
      
      
        She could only gasp, as she felt Mother's arms enfolding her:
        母の腕に抱きしめられるのを感じながら、彼女はただ息を切らしていた。
      
    

    
      
        “Oh, Mother, I'm me...really me.
        「ああ、お母さん、私は私……本当に私なの。」
      
      
        I'm not Cassie Thomas and I'll never be anybody but me again.”
        私はキャシー・トーマスじゃないし、もう二度と私以外の誰かにはならないわ。」
      
    

    
      
        “The poor pet is delirious,” said Susan.
        「かわいそうな子は熱にうかされているわ」とスーザンは言った。
      
      
        “She must have et something that disagreed with her.”
        「何か体に合わないものを食べたに違いないわ。」
      
    

    
      
        Anne bathed Nan and put her to bed before she would let her talk.
        アンはナンを洗い、話をさせる前に寝かせた。
      
      
        Then she heard the whole story.
        それから彼女は全ての話を聞いた。
      
    

    
      
        “Oh, Mummy, am I really your child?”
        「ああ、お母さま、私は本当にあなたの子どもですか？」
      
    

    
      
        “Of course, darling.
        「もちろんよ、愛しい子。
      
      
        How could you think anything else?”
        どうしてそんなことを思うの？」
      
    

    
      
        “I didn't ever think Dovie would tell me a story...not Dovie.
        「ドービーが私に話をするなんて思わなかった…ドービーがそんなことを。」
      
      
        Mummy, can you believe anybody?
        ママ、誰かを信じていいのかな？
      
      
        Jen Penny told Di awful stories...”
        ジェン・ペニーはディにひどい話をしたのよ…」
      
    

    
      
        “They are only two girls out of all the little girls you know, dear.
        「あなたの知っているたくさんの女の子の中で、その子たちはたった二人の女の子にすぎないのよ、親愛なる子。
      
      
        None of your other playmates has ever told you what wasn't true.
        ほかの遊び友だちの誰も、あなたに嘘をついたことは一度もないわ。
      
      
        There are people in the world like that, grown-ups as well as children.
        そういう人は世の中にいるの、子どもだけでなく大人にもね。
      
      
        When you are a little older you will be better able to 'tell the gold from the tinsel.'”
        もう少し大きくなったら、金と飾りの区別がもっとよくつくようになるわよ。」
      
    

    
      
        “Mummy, I wish Walter and Jem and Di needn't know what a silly I was.”
        「ママ、ウォルターとジェムとディには、私がどれほど愚かだったか知らなくていいのに」
      
    

    
      
        “They needn't.
        「そんなことはしなくていいのよ。」
      
      
        Di went to Lowbridge with Daddy, and the boys need only know you went too far down the Harbour Road and were caught in the storm.
        「ディはパパと一緒にローブリッジに行ったし、男の子たちには君が港の道を行き過ぎて嵐に遭っただけだと知っていればいいの。」
      
      
        You were foolish to believe Dovie but you were a very fine brave little girl to go and offer what you thought her rightful place to poor little Cassie Thomas.
        「ドービーを信じてしまったのは愚かだったけれど、かわいそうなキャシー・トーマスに彼女の本当の居場所だと思ったものを差し出そうとした君は、とても立派で勇敢な小さな女の子だったわ。」
      
      
        Mother is proud of you.”
        「お母さんは君を誇りに思っているのよ。」
      
    

    
      
        The storm was over.
        嵐は過ぎ去っていた。
      
      
        The moon was looking down on a cool happy world.
        月は涼しく幸せな世界を見下ろしていた。
      
    

    
      
        “Oh, I'm so glad I'm me!” was Nan's last thought as she fell on sleep.
        「ああ、私は私でよかった！」とナンは眠りに落ちる直前に思った。
      
    

    
      
        Gilbert and Anne came in later to look on the little sleeping faces that were so sweetly close to each other.
        ギルバートとアンは後から入ってきて、互いにとても近くで眠っている小さな寝顔を見つめた。
      
      
        Diana slept with the corners of her firm little mouth tucked in but Nan had gone to sleep smiling.
        ダイアナはきりっとした小さな口の端を引き結んで眠っていたが、ナンは微笑んだまま眠りについた。
      
      
        Gilbert had heard the story and was so angry that it was well for Dovie Johnson that she was a good thirty miles away from him.
        ギルバートはその話を聞いて怒り心頭だったが、ドービー・ジョンソンが彼から三十マイルも離れていてくれてよかったと思った。
      
      
        But Anne was feeling conscience-stricken.
        しかしアンは良心の呵責にさいなまれていた。
      
    

    
      
        “I should have found out what was troubling her.
        「私は彼女が何に悩んでいるのか見つけ出すべきだったのに、
      
      
        But I've been too much taken up with other things this week...
        でも今週は他のことにあまりにも気を取られてしまっていて……
      
      
        things that really mattered nothing compared to a child's unhappiness.
        子どもの不幸に比べれば本当にどうでもいいことばかりだったのに。」
      
      
        Think of what the poor darling has suffered.”
        かわいそうなあの子がどれほど苦しんだか考えてごらんなさい。」
      
    

    
      
        She stooped repentantly, gloatingly over them.
        彼女は悔い改めるように、しかしどこか満足げに彼らの上に身をかがめた。
      
      
        They were still hers...wholly hers, to mother and love and protect.
        彼らはまだ彼女のものだった……完全に彼女のものであり、母として愛し守るべき存在だった。
      
      
        They still came to her with every love and grief of their little hearts.
        彼らはまだ、小さな心のすべての愛情と悲しみをもって彼女のもとにやって来ていた。
      
      
        For a few years longer they would be hers...and then?
        あと数年は彼女のものであろう……そしてその後は？
      
      
        Anne shivered.
        アンは身震いした。
      
      
        Motherhood was very sweet...but very terrible.
        母であることはとても甘美だが……同時にとても恐ろしいことだった。
      
    

    
      
        “I wonder what life holds for them,” she whispered.
        「彼らの人生にはどんなことが待っているのだろう」と彼女はささやいた。
      
    

    
      
        “At least, let's hope and trust they'll each get as good a husband as their mother got,” said Gilbert teasingly.
        「せめて、みんな母さんと同じくらい良い夫に恵まれると願い、信じましょう」とギルバートはからかうように言った。
      
    

  
    
      
        Chapter 32
        第32章
      
    

    
      
        “So the Ladies' Aid is going to have their quilting at Ingleside,” said the doctor.
        「それで婦人会はイングルサイドでキルト会を開くそうだ」と医師が言った。
      
      
        “Bring out all your lordly dishes, Susan, and provide several brooms to sweep up the fragments of reputations afterwards.”
        「スーザン、あなたの立派な食器を全部出して、終わったあとは評判のかけらを掃き集めるためにほうきも何本か用意しなさいよ」
      
    

    
      
        Susan smiled wanly, as a woman tolerant of a man's lack of all understanding of vital things, but she did not feel like smiling...at least, until everything concerning the Aid supper had been settled.
        スーザンは、重要なことをまったく理解しない男に寛容な女のように、かすかに微笑んだが、彼女は笑いたい気分ではなかった……少なくとも、婦人会の夕食会のことがすべて決まるまでは。
      
    

    
      
        “Hot chicken pie,” she went about murmuring,
        「熱々のチキンパイを」と彼女はつぶやきながら言った、
      
      
        “mashed potatoes and creamed peas for the main course.
        「メインディッシュにはマッシュポテトとクリーム煮のエンドウ豆を。」
      
      
        And it will be such a good chance to use your new lace tablecloth, Mrs. Dr. dear.
        「そして、あなたの新しいレースのテーブルクロスを使う絶好の機会になるわ、ドクター夫人。」
      
      
        Such a thing has never been seen in the Glen and I am confident it will make a sensation.
        「グレンではそんなものは見たことがなく、きっと話題になると私は確信しているの。」
      
      
        I am looking forward to Annabel Clow's face when she sees it.
        「アンナベル・クロウがそれを見たときの顔が楽しみよ。」
      
      
        And will you be using your blue and silver basket for the flowers?”
        「それから、花にはあなたの青と銀のかごを使うの？」
      
    

    
      
        “Yes, full of pansies and yellow-green ferns from the maple grove.
        「ええ、パンジーとカエデの林から採った黄緑色のシダでいっぱいにしてね。
      
      
        And I want you to put those three magnificent pink geraniums of yours somewhere around...in the living-room if we quilt there or on the balustrade of the verandah if it's warm enough to work out there.
        それから、あなたの見事なピンクのゼラニウムを三つ、どこかに飾ってほしいの。もしキルトをリビングでやるならそこに、もし外で作業できるくらい暖かければベランダの手すりにでも。
      
      
        I'm glad we have so many flowers left.
        こんなにたくさんの花がまだ残っていてうれしいわ。
      
      
        The garden has never been so beautiful as it has been this summer, Susan.
        今年の夏ほど庭が美しかったことはないわね、スーザン。
      
      
        But then I say that every autumn, don't I?”
        でも、毎年秋になるとそう言ってるわよね、そうでしょう？」
      
    

    
      
        There were many things to be settled.
        決めなければならないことがたくさんあった。
      
      
        Who should sit by whom...it would never do, for instance, to have Mrs. Simon Millison sit beside Mrs. William McCreery, for they never spoke to each other because of some obscure old feud dating back to schooldays.
        誰が誰の隣に座るか……例えば、サイモン・ミリソン夫人をウィリアム・マクリリー夫人の隣に座らせるのは絶対にいけなかった。なぜなら、彼女たちは学校時代にさかのぼるよくわからない古い確執のために、互いに口をきかなかったからだ。
      
      
        Then there was the question of whom to invite...for it was the hostess' privilege to ask a few guests apart from the members of the Aid.
        それから、誰を招待するかという問題もあった……婦人会のメンバー以外に数人の客を招くのは、主催者の特権だったからだ。
      
    

    
      
        “I'm going to have Mrs. Best and Mrs. Campbell,” said Anne.
        「ベスト夫人とキャンベル夫人をお招きするつもりよ」とアンは言った。
      
    

    
      
        Susan looked doubtful.
        スーザンは疑わしげな顔をした。
      
    

    
      
        “They are newcomers, Mrs. Dr. dear,”
        「彼女たちは新参者ですよ、先生の奥様」
      
      
        ...much as she might have said, “They are crocodiles.”
        …まるで『彼女たちはワニのようなものです』と言いたげに。
      
    

    
      
        “The doctor and I were newcomers once, Susan.”
        「医者も私もかつては新参者だったのよ、スーザン」
      
    

    
      
        “But the doctor's uncle was here for years before that.
        「でも、医者の叔父さんはそれよりずっと前からここにいたのよ。
      
      
        Nobody knows anything about these Bests and Campbells.
        ベストさんやキャンベルさんのことは誰も何も知らないわ。
      
      
        But it is your house, Mrs. Dr. dear, and whom am I to object to anyone you wish to have?
        でもここはあなたのお家です、親愛なるドクター夫人、あなたが招きたい人に私が文句を言えるわけがないでしょう？
      
      
        I remember one quilting at Mrs. Carter Flagg's many years ago when Mrs. Flagg invited a strange woman.
        ずっと昔、カーター・フラッグ夫人のキルティングの集まりで、フラッグ夫人が見知らぬ女性を招いたのを覚えているわ。
      
      
        She came in wincey, Mrs. Dr. dear...said she didn't think a Ladies' Aid worth dressing up for!
        彼女はウィンシーの服を着て来たのよ、親愛なるドクター夫人…婦人会なんておしゃれする価値がないと思っているって言っていたわ！
      
      
        At least there will be no fear of that with Mrs. Campbell.
        少なくともキャンベル夫人にはそんな心配はないわ。
      
      
        She is very dressy...though I could never see myself wearing hydrangea blue to church.”
        彼女はとてもおしゃれよ…とはいえ、私には教会にアジサイ色の服を着ていくなんて想像もできないけれど。」
      
    

    
      
        Anne could not either, but she dared not smile.
        アンもそうは思わなかったが、笑みを浮かべる勇気はなかった。
      
    

    
      
        “I thought that dress was lovely with Mrs. Campbell's silver hair, Susan.
        「あのドレスはキャンベル夫人の銀色の髪によく似合っていると思ったわ、スーザン。
      
      
        And by the way, she wants your recipe for spiced gooseberry relish.
        ところで、彼女はあなたのスパイスを効かせたグーズベリーのレリッシュのレシピが欲しいと言っているの。
      
      
        She says she had some of it at the Harvest Home supper and it was delicious.”
        収穫祭の夕食会でそれをいただいて、とてもおいしかったと言っていたわ。」
      
    

    
      
        “Oh, well, Mrs. Dr. dear, it is not everyone who can make spiced gooseberry...”
        「ああ、まあ、ドクター夫人、スパイスの効いたグーズベリーを作れる人は誰にでもいるわけじゃないから……」
      
      
        and no more disapproval was expressed of hydrangea blue dresses.
        そう言うと、もう紫陽花色のドレスに対する不満は表されなかった。
      
      
        Mrs. Campbell might henceforth appear in the costume of a Fiji Islander if she chose and Susan would find excuses for it.
        キャンベル夫人はこれから先、もし望むならフィジー諸島の民族衣装を着て現れても、スーザンはそれを咎めずに理由を見つけて納得するだろう。
      
    

    
      
        The young months had grown old but autumn was still remembering summer and the quilting day was more like June than October.
        若い月たちは年を重ねたが、秋はまだ夏を覚えていて、キルティングの日は十月というより六月のようだった。
      
      
        Every member of the Ladies' Aid who could possibly come came, looking forward pleasurably to a good dish of gossip and an Ingleside supper, besides, possibly, seeing some sweet new thing in fashions since the doctor's wife had recently been to town.
        来られる限りの婦人援助会のメンバーが皆やって来て、楽しいおしゃべりとイングルサイドの夕食を心待ちにしていた。加えて、医師の妻が最近町へ行ったので、何か素敵な新しい流行の品を見ることも期待していた。
      
    

    
      
        Susan, unbowed by the culinary cares that were heaped upon her, stalked about, showing the ladies to the guest-room, serene in the knowledge that not one of them possessed an apron trimmed with crochet lace five inches deep made from Number One Hundred thread.
        スーザンは、山のようにのしかかる料理の心配にも屈せず、堂々と歩き回り、婦人たちを客間へ案内した。彼女は、誰一人として百番の糸で編まれた五インチもの深さのかぎ針編みレースで飾られたエプロンを持っていないことを知って、落ち着いていた。
      
      
        Susan had captured first prize at the Charlottetown Exhibition the week before with that lace.
        スーザンはそのレースで、先週のシャーロットタウン展覧会で一等賞を獲得していた。
      
      
        She and Rebecca Dew had trysted there and made a day of it, and Susan had come home that night the proudest woman in Prince Edward Island.
        彼女はレベッカ・デューとそこで待ち合わせ、一日を過ごし、その夜スーザンはプリンスエドワード島で最も誇り高い女性として帰宅したのだった。
      
    

    
      
        Susan's face was perfectly controlled but her thoughts were her own, sometimes spiced with a trifle of mild malice.
        スーザンの顔は完璧に抑えられていたが、彼女の心の中は自分だけのものであり、ときにはほんの少しの穏やかな悪意が混じっていた。
      
    

    
      
        “Celia Reese is here, looking for something to laugh at as usual.
        「セリア・リースが来ているわ。いつものように笑いの種を探しているのよ。
      
      
        Well, she will not find it at our supper table and that you may tie to.
        まあ、うちの夕食の席では見つからないだろうけど、それは確かよ。
      
      
        Myra Murray in red velvet...a little too sumptuous for a quilting in my opinion but I am not denying she looks well in it.
        マイラ・マレーは赤いビロードのドレスで…私の意見ではキルト作りには少し豪華すぎるけれど、彼女がそれをよく着こなしているのは否定しないわ。
      
      
        At least it is not wincey.
        少なくともウィンシー（粗い綿織物）ではないしね。
      
      
        Agatha Drew...and her glasses tied on with a string as usual.
        アガサ・ドリューは…いつものように紐で縛った眼鏡をかけているわ。
      
      
        Sarah Taylor...it may be her last quilting...she has got a terrible heart, the doctor says, but the spirit of her!
        サラ・テイラーは…これが最後のキルト作りかもしれないわね…医者によると心臓がひどい状態だそうだけど、彼女の気力はすごいのよ！
      
      
        Mrs. Donald Reese...thank the Good Lord she didn't bring Mary Anna with her but no doubt we will hear plenty.
        ドナルド・リース夫人は…ありがたいことにメアリー・アンを連れてこなかったけど、きっとたくさん話を聞かされるでしょうね。
      
      
        Jane Burr from the Upper Glen.
        アッパー・グレンのジェーン・バー。
      
      
        She isn't a member of the Aid.
        彼女は婦人援助会の会員ではないのよ。
      
      
        Well, I shall count the spoons after supper and that you may tie to.
        さて、夕食の後でスプーンの数を数えるわよ、それは確かだからね。
      
      
        That family were all light-fingered.
        あの家族はみんな手癖が悪いのよ。
      
      
        Candace Crawford...she doesn't often trouble an Aid meeting but a quilting is a good place to show off her pretty hands and her diamond ring.
        キャンダス・クロフォードは…めったに援助会の集まりには顔を出さないけれど、キルト作りは彼女のきれいな手とダイヤの指輪を見せびらかすのにいい場所なのよ。
      
      
        Emma Pollock with her petticoat showing below her dress, of course...a pretty woman but flimsy-minded like all that tribe.
        エマ・ポロックはもちろんドレスの下にペチコートが見えているわ…きれいな女性だけど、あの一族みんなそうだけど軽薄な考えの持ち主よ。
      
      
        Tillie MacAllister, don't you go and upset the jelly on the tablecloth like you did at Mrs. Palmer's quilting.
        ティリー・マカリスター、パーマー夫人のキルト作りのときみたいにテーブルクロスの上のゼリーをひっくり返したりしないでよ。
      
      
        Martha Crothers, you will have a decent meal for once.
        マーサ・クロザーズ、今回はちゃんとした食事ができるわよ。
      
      
        It is too bad your husband could not have come too...I hear he has to live on nuts or something like that.
        ご主人が一緒に来られなかったのは残念ね…ナッツとかそんなもので暮らさなければならないって聞いているけど。
      
      
        Mrs. Elder Baxter...I hear the elder has scared Harold Reese away from Mina at last.
        エルダー・バクスター夫人…長老がついにハロルド・リースをミーナから遠ざけたって聞いたわ。
      
      
        Harold always had a wishbone in place of a backbone and faint heart never won fair lady as the Good Book says.
        ハロルドはいつも背骨の代わりに願い骨を持っていて、聖書にあるように臆病者は美しい女性を勝ち取れないのよね。
      
      
        Well, we have enough for two quilts and some over to thread needles.”
        さて、キルトは二枚分は十分にあって、針に糸を通す分も余るわ。」
      
    

    
      
        The quilts were set up on the broad verandah and everyone was busy with fingers and tongues.
        キルトは広いベランダに並べられ、みんなが手と舌を忙しく動かしていた。
      
      
        Anne and Susan were deep in preparations for supper in the kitchen, and Walter, who had been kept home from school that day because of a slight sore throat, was squatted on the verandah steps, screened from view of the quilters by a curtain of vines.
        アンとスーザンは台所で夕食の準備に没頭しており、その日軽い喉の痛みで学校を休んでいたウォルターは、ベランダの階段にしゃがみ込み、キルトを縫う人たちの視線を蔦のカーテンで遮っていた。
      
      
        He always liked to listen to older people talking.
        彼はいつも年上の人たちの話を聞くのが好きだった。
      
      
        They said such surprising, mysterious things...things you could think over afterwards and weave into the very stuff of drama, things that reflected the colours and shadows, the comedies and tragedies, the jests and the sorrows, of every Four Winds clan.
        彼らは驚くべき、不思議なことを話すのだった……後でじっくり考え、まるで劇の素材のように織り込めるようなことを。四つの風の一族の色彩や影、喜劇や悲劇、冗談や悲しみを映し出すようなことを。
      
    

    
      
        Of all the women present Walter liked Mrs. Myra Murray best, with her easy infectious laugh and the jolly little wrinkles round her eyes.
        そこにいる女性の中で、ウォルターが一番好きだったのはマイラ・マレー夫人だった。彼女の気さくで伝染するような笑い声と、目の周りの陽気な小じわがそう思わせた。
      
      
        She could tell the simplest story and make it seem dramatic and vital; she gladdened life wherever she went; and she did look so pretty in her cherry-red velvet, with the smooth ripples in her black hair, and the little red drops in her ears.
        彼女はどんなに単純な話でも劇的で生き生きとしたものに語ることができた。どこへ行っても人々の心を明るくし、チェリーレッドのベルベットの服を着て、黒い髪の滑らかな波打ち、耳に小さな赤い飾りをつけた姿は本当に美しかった。
      
      
        Mrs. Tom Chubb, who was thin as a needle, he liked least...perhaps because he had once heard her calling him “a sickly child.”
        トム・チャブ夫人は針のように細く、彼はあまり好きではなかった……おそらく一度彼女が彼を「病弱な子」と呼んでいるのを聞いたことがあったからだ。
      
      
        He thought Mrs. Allan Milgrave looked just like a sleek grey hen and that Mrs. Grant Clow was like nothing so much as a barrel on legs.
        アラン・ミルグレイブ夫人はつやのある灰色の雌鶏のように見え、グラント・クロウ夫人は脚のついた樽のようにしか思えなかった。
      
      
        Young Mrs. David Ransome, with her taffy-coloured hair, was very handsome, “too handsome for a farm,” Susan had said when Dave married her.
        デイヴィッド・ランソームの若い妻はタフィー色の髪をしていてとても美しかった。「農場には美しすぎる」と、デイブが彼女と結婚したときにスーザンが言っていた。
      
      
        The young bride, Mrs. Morton MacDougall, looked like a sleepy white poppy.
        若い花嫁のモートン・マクドゥーガル夫人は、眠そうな白いポピーのように見えた。
      
      
        Edith Bailey, the Glen dressmaker, with her misty silvery curls and humorous black eyes, didn't look as if she should be “an old maid.”
        グレンの仕立て屋エディス・ベイリーは、かすんだ銀色の巻き毛とユーモラスな黒い目をしていて、「お局様」には見えなかった。
      
      
        He liked Mrs. Meade, the oldest woman there, who had gentle, tolerant eyes and listened far more than she talked, and he did not like Celia Reese, with her sly amused look as if she were laughing at everybody.
        彼はそこにいる最年長のミード夫人が好きだった。彼女は優しく寛容な目をしていて、話すよりもずっと多く聞いていた。一方で、セリア・リースは皆を嘲笑うかのようなずる賢く楽しげな表情をしていて、彼は好きではなかった。
      
    

    
      
        The quilters had not really started talking yet...
        キルトを縫う女性たちはまだ本格的に話し始めてはいなかった。
      
      
        they were discussing the weather and deciding whether to quilt in fans or diamonds, so Walter was thinking of the beauty of the ripened day, the big lawn with its magnificent trees, and the world that looked as if some great kind Being had put golden arms about it.
        彼女たちは天気の話をしていて、扇形に縫うか菱形に縫うかを決めているところだった。それでウォルターは、実り豊かな日の美しさや、見事な木々のある広い芝生、そしてまるで偉大で優しい存在が黄金の腕を広げて包み込んだかのように見える世界のことを考えていた。
      
      
        The tinted leaves were drifting slowly down but the knightly hollyhocks were still gay against the brick wall and the poplars wove sorcery of aspen along the path to the barn.
        色づいた葉はゆっくりと舞い落ちていたが、騎士のようなホリホックはまだレンガの壁に鮮やかに咲き、ポプラの木々は納屋へ続く小道にアスペンの魔法のような織りなす模様を作っていた。
      
      
        Walter was so absorbed in the loveliness around him that the quilting conversation was in full swing before he was recalled to consciousness of it by Mrs. Simon Millison's pronouncement.
        ウォルターは周囲の美しさにすっかり心を奪われていたので、ミリソン夫人の言葉でハッと我に返るまで、キルトの話はすでに盛り上がっていた。
      
    

    
      
        “That clan were noted for their sensational funerals.
        「あの一族は派手な葬儀で知られていました。
      
      
        Will any of you who were there ever forget what happened at Peter Kirk's funeral?”
        ピーター・カークの葬儀で起こったことを、そこにいた誰かが忘れられるでしょうか？」
      
    

    
      
        Walter pricked up his ears.
        ウォルターは耳をそばだてた。
      
      
        This sounded interesting.
        それは面白そうに聞こえた。
      
      
        But much to his disappointment Mrs. Simon did not go on to tell what had happened.
        しかし、彼の大いなる期待に反して、サイモン・ミリソン夫人は何が起こったのか話を続けなかった。
      
      
        Everybody must either have been at the funeral or heard the story.
        皆、葬儀に出席していたか、その話を聞いたことがあるに違いなかった。
      
    

    
      
        (“But why are they all looking so uncomfortable about it?”)
        「でも、なぜみんなそんなに居心地悪そうな顔をしているのだろう？」
      
    

    
      
        “There is no doubt that everything Clara Wilson said about Peter was true, but he is in his grave, poor man, so let us leave him there,” said Mrs. Tom Chubb self-righteously... as if somebody had proposed exhuming him.
        「クララ・ウィルソンがピーターについて言ったことはすべて間違いないけれど、彼はもう墓の中にいるのよ、かわいそうに。だからそこにそのままにしておきましょう」とトム・チャブ夫人は独善的に言った……まるで誰かが彼を掘り起こそうと提案したかのように。
      
    

    
      
        “Mary Anna is always saying such clever things,” said Mrs. Donald Reese.
        「メアリー・アンナはいつも賢いことを言うのよ」とドナルド・リース夫人が言った。
      
      
        “Do you know what she said the other day when we were starting to Margaret Hollister's funeral?
        「この間マーガレット・ホリスターの葬儀が始まろうとしていたときに彼女が何と言ったか知ってる？」
      
      
        'Ma,' she said, 'will there be any ice-cream at the funeral?'”
        『ママ、葬儀にアイスクリームはあるの？』って言ったのよ」
      
    

    
      
        A few women exchanged furtive amused smiles.
        数人の女性がこっそりと楽しげな微笑みを交わした。
      
      
        Most of them ignored Mrs. Donald.
        ほとんどの人はドナルド夫人を無視した。
      
      
        It was really the only thing to do when she began dragging Mary Anna into the conversation as she invariably did, in season and out of season.
        彼女がいつものように、時期を問わずメアリー・アンナを話に引き込もうとし始めたときは、本当にそれしかできなかったのだ。
      
      
        If you gave her the least encouragement she was maddening.
        少しでも励ますような態度を見せると、彼女はたまらなく厄介だった。
      
      
        “Do you know what Mary Anna said?” was a standing catchword in the Glen.
        「メアリー・アンナが何て言ったか知ってる？」はグレンでの常套句だった。
      
    

    
      
        “Talking of funerals,” said Celia Reese, “there was a queer one in Mowbray Narrows when I was a girl.
        「葬儀の話といえば」とセリア・リースは言った。「私が子どものころ、モーブレイ・ナローズで変わった葬儀がありました。
      
      
        Stanton Lane had gone out West and word came back that he had died.
        スタントン・レーンは西部へ行っていて、彼が亡くなったという知らせが届きました。
      
      
        His folks wired to have the body sent home, so it was, but Wallace MacAllister, the undertaker, advised them against opening the casket.
        彼の家族は遺体を故郷に送るよう電報を打ち、それは実行されましたが、葬儀屋のウォレス・マカリスターは棺を開けないように勧めました。
      
      
        The funeral had just got off to a good start when in walked Stanton Lane himself, hale and hearty.
        葬儀がちょうど順調に始まったところで、スタントン・レーン本人が元気に歩いて入ってきました。
      
      
        It was never found out who the corpse really was.”
        その遺体が本当は誰だったのかは、結局わかりませんでした。」
      
    

    
      
        “What did they do with him?” queried Agatha Drew.
        「彼をどうしたの？」とアガサ・ドリューが尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, they buried him.
        「ああ、彼は埋葬されました。
      
      
        Wallace said it couldn't be put off.
        ウォレスは延期できないと言いました。
      
      
        But you couldn't rightly call it a funeral with everyone so happy over Stanton's return.
        しかし、スタントンの帰還を皆があんなに喜んでいるのに、それを葬式と呼ぶのは正しくありませんでした。
      
      
        Mr. Dawson changed the last hymn from 'Take Comfort, Christians,' to 'Sometimes a Light Surprises,' but most people thought he'd better have left well enough alone.”
        ドーソン氏は最後の賛美歌を『慰めよ、キリスト者たち』から『時に光は驚きをもたらす』に変えましたが、ほとんどの人はそのままにしておいたほうがよかったと思っていました。」
      
    

    
      
        “Do you know what Mary Anna said to me the other day? She said, 'Ma, do the ministers know everything?'”
        「このあいだメアリー・アンナが私に言ったことを知ってる？『ママ、牧師さんたちは何でも知ってるの？』って」
      
    

    
      
        “Mr. Dawson always lost his head in a crisis,” said Jane Burr.
        「ドーソン氏はいつも危機の時に取り乱してしまうのよ」とジェーン・バーが言った。
      
      
        “The Upper Glen was part of his charge then and I remember one Sunday he dismissed the congregation and then remembered that the collection hadn't been taken up.
        「当時アッパー・グレンは彼の担当地区で、ある日曜日に彼は会衆を解散させた後で、献金がまだ集められていないことを思い出したのを覚えているわ。
      
      
        So what does he do but grab a collection plate and run round the yard with it.
        それで彼はどうしたと思う？献金皿を掴んで、庭を走り回ったのよ。
      
      
        To be sure,” added Jane, “people gave that day who never gave before or after.
        確かに」とジェーンは付け加えた。「その日、今まで一度も献金したことがない人たちも献金したのよ。
      
      
        They didn't like to refuse the minister.
        牧師に断るのは気が引けたのね。
      
      
        But it was hardly dignified of him.”
        でも、彼のやり方はあまり品位があるとは言えなかったわ。」
      
    

    
      
        “What I had against Mr. Dawson,” said Miss Cornelia, “was the unmerciful length of his prayers at a funeral.
        「私がドーソン牧師に不満だったのは」とコーネリア嬢は言った、「葬儀での彼の容赦ないほど長い祈りの時間でした。
      
      
        It actually came to such a pass that people said they envied the corpse.
        実際にそうなって、人々は遺体がうらやましいと言うほどでした。
      
      
        He surpassed himself at Letty Grant's funeral.
        レティ・グラントの葬儀では、彼は自分の記録を超えました。
      
      
        I saw her mother was on the point of fainting so I gave him a good poke in the back with my umbrella and told him he'd prayed long enough.”
        彼女の母親が気を失いそうになっているのを見て、私は傘で彼の背中を強く突き、祈りは十分長かったと伝えました。」
      
    

    
      
        “He buried my poor Jarvis,” said Mrs. George Carr, tears dropping down.
        「彼が私のかわいそうなジャービスを葬ってくれたのです」とジョージ・カー夫人は涙をこぼしながら言った。
      
      
        She always cried when she spoke of her husband although he had been dead for twenty years.
        夫が亡くなってから二十年も経つのに、彼女は夫の話をするといつも泣いてしまった。
      
    

    
      
        “His brother was a minister, too,” said Christine Marsh.
        「彼の兄弟も牧師でした」とクリスティーン・マーシュは言った。
      
      
        “He was in the Glen when I was a girl.
        「私が少女のころ、彼はグレンにいました。
      
      
        We had a concert in the hall one night and as he was one of the speakers he was sitting on the platform.
        ある晩、ホールでコンサートがあり、彼は演説者の一人として壇上に座っていました。
      
      
        He was as nervous as his brother and he kept fidgeting his chair further and further back and all at once he went, chair and all, clean over the edge on the bank of flowers and house-plants we had arranged around the base.
        彼は兄弟と同じくらい緊張していて、椅子をどんどん後ろに動かしていましたが、突然、椅子ごと壇上の縁から、私たちが壇の周りに並べた花や観葉植物の上にまるごと落ちてしまいました。
      
      
        All that could be seen of him was his feet sticking up above the platform.
        彼の見えたのは、壇上から突き出た足だけでした。
      
      
        Somehow, it always spoiled his preaching for me after that.
        それ以来、どういうわけか彼の説教は私にとって台無しになってしまいました。
      
      
        His feet were so big.”
        彼の足がとても大きかったのです。」
      
    

    
      
        “The Lane funeral might have been a disappointment,” said Emma Pollock,
        「レーン家の葬儀はがっかりだったかもしれませんね」とエマ・ポロックは言った。
      
      
        “but at least it was better than not having any funeral at all.
        「でも、少なくとも葬儀がまったくなかったよりはましでした。」
      
      
        You remember the Cromwell mix-up?”
        「クロムウェル家の混乱のことは覚えていますか？」
      
    

    
      
        There was a chorus of reminiscent laughter.
        懐かしさを帯びた笑い声が一斉に上がった。
      
      
        “Let us hear the story,” said Mrs. Campbell.
        「その話を聞かせてください」とキャンベル夫人が言った。
      
      
        “Remember, Mrs. Pollock, I'm a stranger here and all the family sagas are quite unknown to me.”
        「覚えておいてください、ポロック夫人、私はここではよそ者で、家族の物語はまったく知らないのですから」
      
    

    
      
        Emma didn't know what “sagas” meant but she loved to tell a story.
        エマは「サガ」という言葉の意味は知らなかったが、話をするのが大好きだった。
      
    

    
      
        “Abner Cromwell lived over near Lowbridge on one of the biggest farms in that district and he was an M.P.P. in those days.
        「アブナー・クロムウェルはロー・ブリッジの近く、その地区で最大級の農場の一つに住んでいて、当時は州議会議員でした。
      
      
        He was one of the biggest frogs in the Tory puddle and acquainted with everybody of any importance on the Island.
        彼はトーリー党の中でも大物の一人で、島の重要な人物とは皆顔見知りでした。
      
      
        He was married to Julie Flagg, whose mother was a Reese and her grandmother was a Clow so they were connected with almost every family in Four Winds as well.
        彼はジュリー・フラッグと結婚していて、彼女の母親はリース家の出で、祖母はクロウ家の出だったので、フォー・ウィンズのほとんどすべての家族とつながりがありました。
      
      
        One day a notice came out in the Daily Enterprise...
        ある日、『デイリー・エンタープライズ』紙に告知が出ました…
      
      
        Mr. Abner Cromwell had died suddenly at Lowbridge and his funeral would be held at two o'clock the next afternoon.
        アブナー・クロムウェル氏がロー・ブリッジで突然亡くなり、翌日の午後2時に葬儀が行われるというものでした。
      
      
        Somehow the Abner Cromwells missed seeing the notice...and of course there were no rural telephones in those days.
        なぜかアブナー・クロムウェル家はその告知を見逃してしまい…もちろん当時は田舎に電話もありませんでした。
      
      
        The next morning Abner left for Halifax to attend a Liberal convention.
        翌朝、アブナーはリベラル党の大会に出席するためハリファックスへ出発しました。
      
      
        At two o'clock people began arriving for the funeral, coming early to get a good seat, thinking there'd be such a crowd on account of Abner being such a prominent man.
        午後2時になると、人々が葬儀に集まり始めました。アブナーが著名な人物だったので、混雑すると思い、良い席を取ろうと早くから来ていました。
      
      
        And a crowd there was, believe you me.
        そして本当に大勢の人が集まったのです、信じてください。
      
      
        For miles around the roads were just a string of buggies and people kept pouring in till about three.
        周囲数マイルにわたって馬車が連なり、人々は午後3時頃まで次々と押し寄せました。
      
      
        Mrs. Abner was just about crazy trying to make them believe her husband wasn't dead.
        アブナー夫人は、夫が亡くなっていないと信じさせようと必死で、ほとんど気が狂いそうでした。
      
      
        Some wouldn't believe her at first.
        最初は信じない人もいました。
      
      
        She said to me in tears that they seemed to think she'd made away with the corpse.
        彼女は涙ながらに、まるで遺体を隠したと思われているようだと言いました。
      
      
        And when they were convinced they acted as if they thought Abner ought to be dead.
        そして信じてもらうと、今度はアブナーは死んで当然だと思っているかのように振る舞ったのです。
      
      
        And they tramped all over the lawn flower-beds she was so proud of.
        彼らは彼女が誇りにしていた芝生の花壇を踏み荒らしました。
      
      
        Any number of distant relations arrived, too, expecting supper and beds for the night and she hadn't much cooked...
        遠い親戚も大勢やって来て、夕食や泊まる場所を期待していましたが、彼女はあまり料理をしていませんでした…
      
      
        Julie was never very forehanded, that has to be admitted.
        ジュリーはあまり先を見越して行動するタイプではなかったのは認めざるを得ません。
      
      
        When Abner arrived home two days afterwards he found her in bed with nervous prostration and she was months getting over it.
        アブナーが2日後に帰宅すると、彼女は神経衰弱で寝込んでおり、回復するのに何ヶ月もかかりました。
      
      
        She didn't eat a thing for six weeks...well, hardly anything.
        彼女は6週間ほとんど何も食べませんでした…いや、ほとんど何もと言っていいでしょう。
      
      
        I heard she said if there really had been a funeral she couldn't have been more upset.
        本当に葬儀があったなら、これ以上に動揺しなかっただろうと言っていたと聞きました。
      
      
        But I never believed she really did say it.”
        でも私は彼女が本当にそんなことを言ったとは思いませんでした。」
      
    

    
      
        “You can't be sure,” said Mrs. William MacCreery.
        「確かなことは言えません」とウィリアム・マックリーリー夫人は言いました。
      
      
        “People do say such awful things.
        「人はひどいことを言うものです。
      
      
        When they're upset the truth pops out.
        動揺すると本当のことがぽろっと出てしまうのです。
      
      
        Julie's sister Clarice actually went and sang in the choir as usual the first Sunday after her husband was buried.”
        ジュリーの妹クラリスは、夫の葬儀の翌週の日曜日に、いつも通り聖歌隊で歌いに行ったのですよ。」
      
    

    
      
        “Not even a husband's funeral could damp Clarice down long,” said Agatha Drew.
        「夫の葬儀でさえ、クラリスを長く落ち込ませることはできなかったわ」とアガサ・ドリューは言った。
      
      
        “There was nothing solid about her.
        「彼女にはしっかりしたところが何もなかったのよ。
      
      
        Always dancing and singing.”
        いつも踊って歌ってばかりいたの。」
      
    

    
      
        “I used to dance and sing...on the shore, where nobody heard me,” said Myra Murray.
        「私はかつて踊り歌っていました……誰にも聞かれない岸辺で」とマイラ・マレーは言った。
      
    

    
      
        “Ah, but you've grown wiser since then,” said Agatha.
        「ああ、でもあの時からあなたは賢くなったわね」とアガサは言った。
      
    

    
      
        “No-o-o, foolisher,” said Myra Murray slowly.
        「いーやー、もっと愚かよ」とマイラ・マレーはゆっくりと言った。
      
      
        “Too foolish now to dance along the shore.”
        「今ではもう、浜辺で踊るには愚かすぎるわ。」
      
    

    
      
        “At first,” said Emma, not to be cheated out of a complete story,
        「最初は」とエマは、話を最後まで聞き逃さないように言った。
      
      
        “they thought the notice had been put in for a joke...because Abner had lost his election a few days before...but it turned out it was for an Amasa Cromwell, living away in the back woods the other side of Lowbridge...no relation at all.
        「あの知らせは冗談で出されたと思われていたのです……なぜならアブナーは数日前に選挙に落ちていたから……でも実際には、ローウィッジの向こうの奥地に住むアマサ・クロムウェルという全く関係のない人のことだったのです。
      
      
        He had really died.
        彼は本当に亡くなっていました。
      
      
        But it was a long time before people forgave Abner the disappointment, if they ever did.”
        しかし、人々がアブナーの失望を許すのには長い時間がかかりました。許したかどうかもわかりません。」
      
    

    
      
        “Well, it was a little inconvenient driving all that distance, right in planting time, too, and finding you had your journey for your pains,” said Mrs. Tom Chubb defensively.
        「まあ、植え付けの時期にあんなに遠くまで車を走らせて、それで苦労しただけだったとわかるのは少し不便でしたけどね」とトム・チャブ夫人は弁解するように言った。
      
    

    
      
        “And people like funerals as a rule,” said Mrs. Donald Reese with spirit.
        「それに、人はたいてい葬儀が好きよ」とドナルド・リース夫人は元気よく言った。
      
      
        “We're all like children, I guess.
        「みんな子どもみたいなものだと思うわ。
      
      
        I took Mary Anna to her uncle Gordon's funeral and she enjoyed it so.
        私はメアリー・アンナを彼女のおじのゴードンの葬儀に連れて行ったけれど、彼女はとても楽しんでいたの。
      
      
        'Ma, couldn't we dig him up and have the fun of burying him over again?' she said.”
        『お母さん、彼を掘り起こして、もう一度埋める楽しみを味わえない？』って言ったのよ。」
      
    

    
      
        They did laugh at this...
        彼らはこれに笑った…
      
      
        everybody except Mrs. Elder Baxter, who primmed up her long thin face and jabbed the quilt mercilessly.
        長く細い顔をしかめ、容赦なくキルトを突き刺しながら、エルダー・バクスター夫人だけは笑わなかった。
      
      
        Nothing was sacred nowadays.
        今では何も神聖なものはなかった。
      
      
        Everyone laughed at everything.
        みんなが何にでも笑っていた。
      
      
        But she, an elder's wife, was not going to countenance any laughter connected with a funeral.
        しかし彼女は、長老の妻として、葬儀に関わる笑いを決して許そうとはしなかった。
      
    

    
      
        “Speaking of Abner, do you remember the obituary his brother John wrote for his wife?”
        「アブナーの話が出たけれど、彼の兄ジョンが妻のために書いた死亡記事を覚えている？」
      
      
        asked Mrs. Allan Milgrave.
        とアラン・ミルグレイブ夫人が尋ねた。
      
      
        “It started out with, 'God, for reasons best known to Himself, has been pleased to take my beautiful bride and leave my cousin William's ugly wife alive.'
        「それはこう始まっていたのよ。『神は、その御心のままに、私の美しい花嫁をお召しになり、いとこのウィリアムの醜い妻を生かしておかれた』ってね。
      
      
        Shall I ever forget the fuss it made!”
        あの騒ぎを忘れられるものかしら！」
      
    

    
      
        “How did such a thing ever come to be printed at all?” asked Mrs. Best.
        「そんなことがどうして印刷されることになったのですか？」とベスト夫人が尋ねた。
      
    

    
      
        “Why, he was managing editor of the Enterprise then.
        「それはね、彼は当時エンタープライズ紙の編集長だったのよ。
      
      
        He worshipped his wife...Bertha Morris, she was...and he hated Mrs. William Cromwell because she hadn't wanted him to marry Bertha.
        彼は妻を崇拝していたの……バース・モリスという人でね……そしてウィリアム・クロムウェル夫人を憎んでいたの。彼女が彼にバースと結婚してほしくなかったからよ。
      
      
        She thought Bertha too flighty.”
        彼女はバースがあまりに気まぐれすぎると思っていたの。」
      
    

    
      
        “But she was pretty,” said Elizabeth Kirk.
        「でも彼女はきれいだったわ」とエリザベス・カークが言った。
      
    

    
      
        “The prettiest thing I ever saw in my life,” agreed Mrs. Milgrave.
        「私の人生で見た中で一番美しいものよ」とミルグレイブ夫人が同意した。
      
      
        “Good looks ran in the Morrises.
        「モリス家には美貌の血が流れているのね。
      
      
        But fickle...fickle as a breeze.
        でも気まぐれで…そよ風のように移り気だったわ。
      
      
        Nobody ever knew how she came to stay in one mind long enough to marry John.
        誰も彼女がどうやってジョンと結婚するほど長く一つの考えにとどまれたのか知らなかったのよ。
      
      
        They say her mother kept her up to the notch.
        彼女の母親が彼女を厳しくしつけていたと言われているわ。
      
      
        Bertha was in love with Fred Reese but he was notorious for flirting.
        バースはフレッド・リースに恋をしていたけれど、彼は浮気者として悪名高かったの。
      
      
        'A bird in the hand is worth two in the bush,' Mrs. Morris told her.”
        「手にある一羽の鳥は茂みの中の二羽に勝る」とモリス夫人は彼女に言ったのよ。」
      
    

    
      
        “I've heard that proverb all my life,” said Myra Murray,
        「そのことわざは生まれてこのかたずっと聞いてきました」とマイラ・マレーは言った。
      
      
        “and I wonder if it's true.
        「そしてそれが本当なのかどうか疑問に思っています。
      
      
        Perhaps the birds in the bush could sing and the one in the hand couldn't.”
        もしかすると、茂みの中の鳥はさえずれるけれど、手の中の鳥はさえずれないのかもしれません」
      
    

    
      
        Nobody knew just what to say but Mrs. Tom Chubb said it anyhow.
        誰も何と言っていいかわからなかったが、とにかくトム・チャブ夫人が口を開いた。
      
    

    
      
        “You're always so whimsical, Myra.”
        「あなたはいつも気まぐれね、マイラ。」
      
    

    
      
        “Do you know what Mary Anna said to me the other day?” said Mrs. Donald.
        「このあいだメアリー・アンナが私にこんなことを言ったのよ」とドナルド夫人が言った。
      
      
        “She said, 'Ma, what will I do if nobody ever asks me to marry him?'”
        「『お母さん、もし誰も彼に結婚を申し込んでくれなかったら、私はどうしたらいいの？』って」
      
    

    
      
        “Us old maids could answer that, couldn't we?” asked Celia Reese, giving Edith Bailey a nudge with her elbow.
        「私たち、年増の独身女性なら答えられるでしょう？」とセリア・リースは言い、エディス・ベイリーの肘を軽くつついた。
      
      
        Celia disliked Edith because Edith was still rather pretty and not entirely out of the running.
        セリアはエディスがまだかなりきれいで、完全に諦めているわけではないので、彼女を嫌っていた。
      
    

    
      
        “Gertrude Cromwell was ugly,” said Mrs. Grant Clow.
        「ガートルード・クロムウェルは醜かったわ」とグラント・クロウ夫人が言った。
      
      
        “She had a figure like a slat.
        「彼女は細長い板のような体型だったの。
      
      
        But a great housekeeper.
        でも、家事はとても上手だったわ。
      
      
        She washed every curtain she owned every month and if Bertha washed hers once a year it was as much as ever.
        彼女は持っているカーテンを毎月全部洗っていたし、バースが年に一度洗うかどうかというのとは大違いだったのよ。
      
      
        And her window-shades were always crooked.
        それに、彼女の窓のブラインドはいつも曲がっていたの。
      
      
        Gertrude said it just gave her the shivers to drive past John Cromwell's house.
        ガートルードは、ジョン・クロムウェルの家の前を車で通るだけでぞっとすると言っていたわ。
      
      
        And yet John Cromwell worshipped Bertha and William just put up with Gertrude.
        それなのにジョン・クロムウェルはバースを崇拝していて、ウィリアムはただガートルードに我慢しているだけだったのよ。
      
      
        Men are strange.
        男というものは変なものね。
      
      
        They say William overslept on his wedding morning and dressed in such a tearing hurry he got to the church with old shoes and odd socks on.”
        ウィリアムは結婚式の朝に寝坊して、慌てて着替えたために、古い靴と左右違う靴下のまま教会に着いたそうよ。」
      
    

    
      
        “Well, that was better than Oliver Random,” giggled Mrs. George Carr.
        「まあ、それはオリバー・ランドムよりはましだったわね」とジョージ・カー夫人はくすくす笑いながら言った。
      
      
        “He forgot to have a wedding suit made and his old Sunday suit was simply impossible.
        「彼は結婚式用の服を作るのを忘れて、古い日曜用のスーツを着たんだけど、それがまったくひどい代物だったのよ。
      
      
        It had been patched.
        それは継ぎはぎだらけだったの。
      
      
        So he borrowed his brother's best suit.
        それで彼は兄の一番いいスーツを借りたのだけど、
      
      
        It only fitted him here and there.”
        あちこちしか合わなかったのよ。」
      
    

    
      
        “And at least William and Gertrude did get married,” said Mrs. Simon.
        「少なくともウィリアムとガートルードは結婚したわね」とサイモン夫人が言った。
      
      
        “Her sister Caroline didn't.
        「彼女の妹キャロラインは結婚しなかったけれど。
      
      
        She and Ronny Drew quarrelled over what minister they'd have marry them and never got married at all.
        彼女とロニー・ドリューはどの牧師に結婚式を執り行ってもらうかで口論し、結局まったく結婚しなかったのよ。
      
      
        Ronny was so mad he went and married Edna Stone before he'd time to cool off.
        ロニーは怒りのあまり冷静になる間もなく、エドナ・ストーンと結婚してしまったの。
      
      
        Caroline went to the wedding.
        キャロラインはその結婚式に出席したわ。
      
      
        She held her head high but her face was like death.”
        彼女は顔を上げていたけれど、その顔はまるで死んだようだったのよ。」
      
    

    
      
        “But she held her tongue at least,” said Sarah Taylor.
        「でも、少なくとも彼女は口をつぐんでいたわ」とサラ・テイラーは言った。
      
      
        “Philippa Abbey didn't.
        「フィリッパ・アビーはそうじゃなかったけどね。
      
      
        When Jim Mowbray jilted her she went to his wedding and said the bitterest things out loud all through the ceremony.
        ジム・モーブレイにふられたとき、彼女は彼の結婚式に行って、式の間ずっと最も辛辣なことを声に出して言ったのよ。
      
      
        They were all Anglicans, of course,” concluded Sarah Taylor, as if that accounted for any vagaries.
        もちろんみんな英国国教会の信者だったのよ」とサラ・テイラーは結んだ。まるでそれがどんな奇行も説明できるかのように。
      
    

    
      
        “Did she really go to the reception afterwards wearing all the jewelry Jim had given her while they were engaged?” asked Celia Reese.
        「彼女は本当に、その後の披露宴に、婚約中にジムが贈った宝石を全部身につけて行ったのですか？」とセリア・リースが尋ねた。
      
    

    
      
        “No, she didn't!
        「いいえ、そんなことはありませんよ！
      
      
        I don't know how such stories get around, I'm sure.
        そんな話がどうやって広まるのか、私にはわかりませんが、きっとそうでしょう。
      
      
        You'd think some people never did anything but repeat gossip.
        まるで一部の人たちは噂話を繰り返すことしかしていないかのように思えます。
      
      
        I daresay Jim Mowbray lived to wish he'd stuck to Philippa.
        ジム・モーブレイはフィリッパにしがみついていればよかったと、きっと後悔しながら生きてきたのでしょう。
      
      
        His wife kept him down good and solid...though he always had a riotous time in her absence.”
        彼の妻はしっかりと彼を抑えていましたが……彼女がいない間はいつも騒がしい時間を過ごしていたのです。」
      
    

    
      
        “The only time I ever saw Jim Mowbray was the night the junebugs nearly stampeded the congregation at the anniversary service in Lowbridge,” said Christine Crawford.
        「ジム・モーブレイを見たのは、ローウブリッジでの記念礼拝の夜、カミキリムシがほとんど会衆をパニックに陥れそうになった時だけでした」とクリスティーン・クロフォードは言った。
      
      
        “And what the junebugs left undone Jim Mowbray contributed.
        「そしてカミキリムシがやり残したことをジム・モーブレイが補ったのです。
      
      
        It was a hot night and they had all the windows open.
        暑い夜で、窓はすべて開け放たれていました。
      
      
        The junebugs just poured in and blundered about in hundreds.
        カミキリムシは次々と入り込み、何百匹もがぶつかり合いながら飛び回っていました。
      
      
        They picked up eighty-seven dead bugs on the choir platform the next morning.
        翌朝、聖歌隊の壇上で八十七匹の死んだ虫が拾われました。
      
      
        Some of the women got hysterical when the bugs flew too near their faces.
        虫が顔の近くを飛ぶと、何人かの女性は取り乱してしまいました。
      
      
        Just across the aisles from me the new minister's wife was sitting...Mrs. Peter Loring.
        私のすぐ向かいの通路の向こうに、新任の牧師の妻、ピーター・ローリング夫人が座っていました。
      
      
        She had on a big lace hat with willow plumes...”
        彼女は大きなレースの帽子に柳の羽飾りをつけていました……」
      
    

    
      
        “She was always considered far too dressy and extravagant for a minister's wife,” interpolated Mrs. Elder Baxter.
        「彼女はいつも牧師の妻としてはあまりにも派手で贅沢すぎると見なされていました」とエルダー・バクスター夫人が口を挟んだ。
      
    

    
      
        “'Watch me flick that bug off Mrs. Preacher's hat,' I heard Jim Mowbray whisper...he was sitting right behind her.
        「牧師夫人の帽子からあの虫をはじき落とすのを見てて」と、ジム・モーブレイがささやくのが聞こえました…彼は彼女のすぐ後ろに座っていました。
      
      
        He leaned forward and aimed a blow at the bug...missed it, but side-swiped the hat and sent it skittering down the aisle clean to the communion railing.
        彼は身を乗り出して虫をたたこうとしました…しかし外してしまい、帽子の端に当ててしまって、それが通路を滑るようにして聖餐台の手すりまで飛んでいきました。
      
      
        Jim almost had a conniption.
        ジムはもう気が動転しそうでした。
      
      
        When the minister saw his wife's hat come sailing through the air he lost his place in his sermon, couldn't find it again and gave up in despair.
        牧師は妻の帽子が空中を舞うのを見て、説教の場所を見失い、もう一度見つけられず、絶望してあきらめてしまいました。
      
      
        The choir sang the last hymn, dabbing at junebugs all the time.
        聖歌隊は最後の賛美歌を歌いながら、ずっとカミキリムシをはらっていました。
      
      
        Jim went down and brought the hat back to Mrs. Loring.
        ジムは席を離れて帽子をローリング夫人のところに持っていきました。
      
      
        He expected a calling down, for she was said to be high-spirited.
        彼は叱られるだろうと思っていました。彼女は気が強いと言われていたからです。
      
      
        But she just stuck it on her pretty yellow head again and laughed at him.
        しかし彼女はただその帽子をかわいい黄色い頭にまたかぶせて、ジムを笑いました。
      
      
        'If you hadn't done that,' she said, 'Peter would have gone on for another twenty minutes and we'd all have been stark staring mad.'
        「もしあなたがあれをしなかったら」と彼女は言いました。「ピーターはあと二十分も話し続けて、私たちはみんな完全に気が狂っていたでしょうね。」
      
      
        Of course, it was nice of her not to be angry but people thought it wasn't just the thing for her to say of her husband.”
        もちろん、彼女が怒らなかったのは親切でしたが、人々は彼女が夫についてそんなことを言うのは適切ではないと思っていました。」
      
    

    
      
        “But you must remember how she was born,” said Martha Crothers.
        「でも、彼女がどうやって生まれたかを覚えておかなくてはね」とマーサ・クロザーズが言った。
      
    

    
      
        “Why, how?”
        「ええ、どうして？」
      
    

    
      
        “She was Bessy Talbot from up west.
        「彼女は西の方のベッシー・タルボットでした。
      
      
        Her father's house caught fire one night and in all the fuss and upheaval Bessy was born...out in the garden... under the stars.”
        ある晩、彼女の父親の家が火事になり、その騒ぎの中でベッシーは生まれたのです……庭の外で……星空の下で。」
      
    

    
      
        “How romantic!” said Myra Murray.
        「なんてロマンチックなのでしょう！」とマイラ・マレーが言った。
      
    

    
      
        “Romantic! I call it barely respectable.”
        「ロマンチックだって？私はむしろ、かろうじて体面を保っていると言いたいわ。」
      
    

    
      
        “But think of being born under the stars!”
        「でも、星の下で生まれたことを考えてごらんなさい！」
      
      
        said Myra dreamily.
        とマイラは夢見るように言った。
      
      
        “Why, she ought to have been a child of the stars...sparkling...beautiful...brave...true...with a twinkle in her eyes.”
        「だって、彼女は星の子供であるべきだったのよ……きらきら輝いて……美しくて……勇敢で……誠実で……目にきらめきを宿して。」
      
    

    
      
        “She was all that,” said Martha,
        「彼女はまさにそうだった」とマーサは言った。
      
      
        “whether the stars were accountable for it or not.
        星のせいであろうとなかろうと、そうだったのだ。
      
      
        And a hard time she had in Lowbridge where they thought a minister's wife should be all prunes and prisms.
        そして、牧師の妻はすべて干しぶどうとプリズムのようであるべきだと考えるロー ブリッジでは、彼女はつらい時を過ごした。
      
      
        Why, one of the elders caught her dancing around her baby's cradle one day and he told her she ought not to rejoice over her son until she found out if he was elected or not.”
        ある日、長老の一人が彼女が赤ん坊のゆりかごのまわりで踊っているのを見つけて、息子が選ばれたかどうか分かるまでは喜ぶべきではないと言ったのだ。」
      
    

    
      
        “Talking of babies, do you know what Mary Anna said the other day, 'Ma,' she said, 'do queens have babies?'”
        「赤ちゃんの話が出たけれど、先日メアリー・アンナが言ったことを知ってる？『ママ』って言ってね、『女王様にも赤ちゃんはいるの？』って」
      
    

    
      
        “That must have been Alexander Wilson,” said Mrs. Allan.
        「それはアレクサンダー・ウィルソンに違いありません」とアラン夫人は言った。
      
      
        “A born crab if ever there was one.
        「生まれつきの気難しい人で、まさにそういう人でした。
      
      
        He wouldn't allow his family to speak a word at meal-times, I've heard.
        食事の時間には家族に一言も話させなかったと聞いています。
      
      
        As for laughing...there never was any done in his house.”
        笑うことに関しては……彼の家では一度も笑い声が上がったことがありませんでした。」
      
    

    
      
        “Think of a house without laughter!” said Myra.
        「笑いのない家なんて、考えられます？」とマイラが言った。
      
    

    
      
        “Why, it's...sacrilegious.”
        「まあ、それは……冒涜的ですわ。」
      
    

    
      
        “Alexander used to take spells when he wouldn't speak to his wife for three days at a time,”
        「アレクサンダーは、三日間も妻に口をきかないことがよくあったそうよ」と
      
      
        continued Mrs. Allan.
        アラン夫人が続けた。
      
      
        “It was such a relief to her,” she added.
        「それが彼女にとってはどれほどの安堵だったか」と彼女は付け加えた。
      
    

    
      
        “Alexander Wilson was a good honest business man at least,” said Mrs. Grant Clow stiffly.
        「アレクサンダー・ウィルソンは少なくとも誠実で正直な実業家でした」とグラント・クロウ夫人は堅苦しく言った。
      
      
        The said Alexander was her fourth cousin and the Wilsons were clannish.
        そのアレクサンダーは彼女の四従兄弟で、ウィルソン家は一族主義的でした。
      
      
        “He left forty thousand dollars when he died.”
        「彼は亡くなったときに四万ドルを残しました。」
      
    

    
      
        “Such a pity he had to leave it,” said Celia Reese.
        「彼がそれを残さなければならなかったのは本当に残念なことです」とセリア・リースは言った。
      
    

    
      
        “His brother Jeffry didn't leave a cent,” said Mrs. Clow.
        「彼の兄弟ジェフリーは一銭も残さなかったわ」とクロウ夫人は言った。
      
      
        “He was the ne'er-do-well of that family, I must admit.
        「彼はあの家族の中でも怠け者だったと認めざるをえません。
      
      
        Goodness knows he did enough laughing.
        神様が知っている通り、彼は十分に笑い散らかしていました。
      
      
        Spent everything he earned...hail-fellow-well-met with everyone...and died penniless.
        稼いだものはすべて使い果たし……誰にでも気さくに接し……そして無一文で死んだのです。
      
      
        What did he get out of life with all his flinging about and laughing?”
        そんなに羽目を外して笑い散らかして、彼は人生で何を得たのでしょう？」
      
    

    
      
        “Not much perhaps,” said Myra,
        「たいしたことはないかもしれませんが」とマイラは言った。
      
      
        “but think of all he put into it.
        「しかし、彼がそこに注いだすべてのものを考えてみてください。
      
      
        He was always giving... cheer, sympathy, friendliness, even money.
        彼はいつも与えていました……元気づけ、同情、親しみ、さらにはお金までも。」
      
      
        He was rich in friends at least and Alexander never had a friend in his life.”
        少なくとも彼は友人に恵まれていましたが、アレクサンダーには生涯友人がいませんでした。」
      
    

    
      
        “Jeff's friends didn't bury him,” retorted Mrs. Allan.
        「ジェフの友人たちは彼を埋葬しなかったわ」とアラン夫人は言い返した。
      
      
        “Alexander had to do that...and put up a real fine tombstone for him, too.
        「アレクサンダーがそれをしなければならなかったのよ……しかも彼のために立派な墓石まで建ててあげたの。」
      
      
        It cost a hundred dollars.”
        「それには百ドルもかかったのよ。」
      
    

    
      
        “But when Jeff asked him for a loan of one hundred to pay for an operation that might have saved his life, didn't Alexander refuse it?” asked Celia Drew.
        「しかし、ジェフが命を救うかもしれない手術の費用として百ドルの貸し付けをアレクサンダーに頼んだとき、彼は断らなかったのですか？」とセリア・ドリューが尋ねた。
      
    

    
      
        “Come, come, we're getting too uncharitable,” protested Mrs. Carr.
        「さあさあ、私たちはあまりにも非情すぎますよ」とキャー夫人は抗議した。
      
      
        “After all, we don't live in a world of forget-me-nots and daisies and everyone has some faults.”
        「結局のところ、私たちは勿忘草やデイジーの咲く世界に生きているわけではなく、誰にでも欠点はあるのですから。」
      
    

    
      
        “Lem Anderson is marrying Dorothy Clark today,” said Mrs. Millison, thinking it was high time the conversation took a more cheerful line.
        「レム・アンダーソンは今日ドロシー・クラークと結婚するのよ」とミリソン夫人は言った。そろそろ話題をもっと明るい方向に変えるべきだと思っていたのだ。
      
      
        “And it isn't a year since he swore he would blow out his brains if Jane Elliott wouldn't marry him.”
        「彼がジェーン・エリオットが自分と結婚しなければ頭を撃ち抜くと誓ってから、まだ一年も経っていないのにね。」
      
    

    
      
        “Young men do say such odd things,” said Mrs. Chubb.
        「若い男の子は本当に変なことを言うものね」とチャブ夫人が言った。
      
      
        “They've kept it very close...it never leaked out till three weeks ago that they were engaged.
        「彼らはとても秘密にしていて……婚約したことが漏れたのは三週間前のことよ。
      
      
        I was talking to his mother last week and she never hinted at a wedding so soon.
        先週彼の母親と話したけれど、そんなに早く結婚するなんて一言も言わなかったわ。
      
      
        I am not sure that I care much for a woman who can be such a Spinx.”
        あんなに謎めいた女性が好きかどうか、私にはよくわからないわ。」
      
    

    
      
        “I am surprised at Dorothy Clark taking him,” said Agatha Drew.
        「ドロシー・クラークが彼を選ぶとは驚きです」とアガサ・ドリューは言った。
      
      
        “I thought last spring that she and Frank Clow were going to make a match of it.”
        「去年の春、彼女とフランク・クロウが結ばれると思っていましたから。」
      
    

    
      
        “I heard Dorothy say that Frank was the best match but she really couldn't abide the thought of seeing that nose sticking out over the sheet every morning when she woke up.”
        「ドロシーが、フランクが一番いい相手だと言っていたのを聞いたけれど、彼女は毎朝目覚めたときにあの鼻が布団の上に突き出ているのを見るのは本当に耐えられないと言っていたわ。」
      
    

    
      
        Mrs. Elder Baxter gave a spinsterish shudder and refused to join in the laughter.
        エルダー・バクスター夫人は独身女性らしい身震いをして、笑いに加わるのを拒んだ。
      
    

    
      
        “You shouldn't say such things before a young girl like Edith,” said Celia, winking around the quilt.
        「エディスのような若い娘の前でそんなことを言ってはいけませんよ」とセリアは言い、キルトの向こうからウインクした。
      
    

    
      
        “Is Ada Clark engaged yet?” asked Emma Pollock.
        「エイダ・クラークはもう婚約しているの？」とエマ・ポロックが尋ねた。
      
    

    
      
        “No, not exactly,” said Mrs. Milison.
        「いいえ、正確にはそうではありません」とミリソン夫人が言った。
      
      
        “Just hopeful.
        「ただ期待しているだけです。
      
      
        But she'll land him yet.
        でも、彼女はきっと彼をものにするでしょう。
      
      
        Those girls all have a knack of picking husbands.
        あの娘たちはみんな夫を見つける才がありますから。
      
      
        Her sister Pauline married the best farm over the harbour.”
        彼女の姉のポーリンは港の向こうで一番いい農場と結婚しましたから。」
      
    

    
      
        “Pauline is pretty but she is full of silly notions as ever,” said Mrs. Milgrave.
        「ポーリンはきれいだけれど、相変わらずばかげた考えばかり持っているのよ」とミルグレイブ夫人は言った。
      
      
        “Sometimes I think she'll never learn any sense.”
        「時々、彼女は決して分別を身につけないのではないかと思うわ。」
      
    

    
      
        “Oh, yes, she will,” said Myra Murray.
        「ああ、ええ、きっとそうよ」とマイラ・マレーは言った。
      
      
        “Some day she will have children of her own and she will learn wisdom from them...as you and I did.”
        「いつか彼女も自分の子どもを持ち、その子どもたちから知恵を学ぶのよ……あなたも私もそうだったようにね。」
      
    

    
      
        “Where are Lem and Dorothy going to live?” asked Mrs. Meade.
        「レムとドロシーはどこに住むつもりなの？」とミード夫人が尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, Lem has bought a farm at the Upper Glen.
        「ああ、レムはアッパー・グレンに農場を買ったのよ。
      
      
        The old Carey place, you know, where poor Mrs. Roger Carey murdered her husband.”
        あの古いケアリーの家でね、かわいそうなロジャー・ケアリー夫人が夫を殺した場所よ。」
      
    

    
      
        “Murdered her husband!”
        「夫を殺したのよ！」
      
    

    
      
        “Oh, I'm not saying he didn't deserve it, but everybody thought she went a little too far.
        「ああ、彼がそれに値しなかったとは言いませんが、みんな彼女はやりすぎだと思っていました。
      
      
        Yes—weed-killer in his teacup...or was it his soup?
        そう、彼のティーカップに除草剤を…それともスープだったかしら？
      
      
        Everybody knew it but nothing was ever done about it.
        みんな知っていましたが、何も対処されませんでした。
      
      
        The spool, please, Celia.”
        糸巻きを回して、セリア。」
      
    

    
      
        “But do you mean to say, Mrs. Millison, that she was never tried...or punished?”
        「でも、ミリソン夫人、つまり彼女は一度も裁判にかけられず……罰も受けなかったというのですか？」
      
      
        gasped Mrs. Campbell.
        とキャンベル夫人は息をのんだ。
      
    

    
      
        “Well, nobody wanted to get a neighbour into a scrape like that.
        「まあ、誰もそんなトラブルに隣人を巻き込みたくはなかったのです。
      
      
        The Careys were well connected in the Upper Glen.
        ケアリー家はアッパーグレンで人脈がしっかりしていましたから。
      
      
        Besides, she was driven to desperation.
        それに、彼女は追い詰められていたのです。
      
      
        Of course nobody approves of murder as a habit but if ever a man deserved to be murdered Roger Carey did.
        もちろん、殺人を習慣として認める人はいませんが、もし誰かが殺されるに値するとしたら、ロジャー・ケアリーがそうでした。
      
      
        She went to the States and married again.
        彼女はアメリカに渡り、再婚しました。
      
      
        She's been dead for years.
        彼女はもう何年も前に亡くなっています。
      
      
        Her second outlived her.
        二番目の夫の方が彼女より長生きしました。
      
      
        It all happened when I was a girl.
        それは私が少女の頃の出来事でした。
      
      
        They used to say Roger Carey's ghost walked.”
        ロジャー・ケアリーの幽霊が出ると言われていました。」
      
    

    
      
        “Surely nobody believes in ghosts in this enlightened age,” said Mrs. Baxter.
        「この啓蒙された時代に幽霊を信じている人など、きっといませんよね」とバクスター夫人は言った。
      
    

    
      
        “Why aren't we to believe in ghosts?” demanded Tillie MacAllister.
        「なぜ幽霊を信じてはいけないの？」とティリー・マカリスターが問いただした。
      
      
        “Ghosts are interesting.
        「幽霊は面白いものよ。
      
      
        I know a man who was haunted by a ghost that always laughed at him...sneering like.
        いつも彼を嘲笑う幽霊に取り憑かれていた男を知っているの……あざ笑うようにね。
      
      
        It used to make him so mad.
        それで彼はとても腹を立てていたのよ。
      
      
        The scissors, please, Mrs. MacDougall.”
        はさみをお願いします、マクドゥーガル夫人。」
      
    

    
      
        The little bride had to be asked for the scissors twice and handed them over blushing deeply.
        その小さな花嫁は、はさみを二度も頼まなければならなかった、そして深く赤面しながらそれを手渡した。
      
      
        She was not yet used to being called Mrs. MacDougall.
        彼女はまだマクドゥーガル夫人と呼ばれることに慣れていなかった。
      
    

    
      
        “The old Truax house over harbour was haunted for years...raps and knocks all over the place...a most mysterious thing,” said Christine Crawford.
        「港の向こうにある古いトゥラックス家の家は何年も幽霊が出たんです……あちこちでノックやトントンという音がして……とても不思議なことでした」とクリスティーン・クロフォードは言いました。
      
    

    
      
        “All the Truaxes had bad stomachs,” said Mrs. Baxter.
        「トルークス家の人たちはみんな胃が弱かったのよ」とバクスター夫人が言った。
      
    

    
      
        “Of course if you don't believe in ghosts they can't happen,” said Mrs. MacAllister sulkily.
        「もちろん、幽霊を信じなければ起こるはずがないわ」とマカリスター夫人はすねたように言った。
      
      
        “But my sister worked in a house in Nova Scotia that was haunted by chuckles of laughter.”
        「でも、私の姉はノバスコシアの家で、くすくす笑う幽霊に取り憑かれている家で働いていたのよ。」
      
    

    
      
        “What a jolly ghost!”
        「なんて陽気な幽霊なの！」
      
      
        said Myra.
        とマイラが言った。
      
      
        “I shouldn't mind that.”
        「それなら全然気にしないわ。」
      
    

    
      
        “Likely it was owls,” said the determinedly sceptical Mrs. Baxter.
        「たぶんフクロウの仕業でしょうね」と、頑なに懐疑的なバクスター夫人が言った。
      
    

    
      
        “My mother seen angels around her deathbed,” said Agatha Drew with an air of plaintive triumph.
        「母は臨終の床で天使たちを見たのよ」とアガサ・ドリューは哀しげな勝ち誇った様子で言った。
      
    

    
      
        “Angels ain't ghosts,” said Mrs. Baxter.
        「天使は幽霊じゃないわ」バクスター夫人が言った。
      
    

    
      
        “Speaking of mothers, how is your Uncle Parker, Tillie?” asked Mrs. Chubb.
        「お母さんの話が出たところで、ティリー、あなたのおじさんパーカーはどうしているの？」とチャブ夫人が尋ねた。
      
    

    
      
        “Very poorly by spells.
        「時折とても具合が悪くなります。
      
      
        We don't know what is going to come of it.
        どうなるのか分かりません。
      
      
        It's holding us all up...about our winter clothes, I mean.
        みんなの準備が遅れています……冬服のことですが。
      
      
        But I said to my sister the other day when we were talking it over, 'We'd better get black dresses anyhow,' I said, 'and then it's no matter what happens.'”
        でも先日、話し合っているときに姉に言いました。『とにかく黒い服を用意したほうがいいわね』と。『そうすれば何が起きても問題ないから』と。」
      
    

    
      
        “Do you know what Mary Anna said the other day?
        「このあいだメアリー・アンナが何て言ったか知ってる？
      
      
        She said, 'Ma, I'm going to stop asking God to make my hair curly.
        『ママ、もう神様に髪を巻き毛にしてくれるようお願いするのはやめるわ
      
      
        I've asked Him every night for a week and He hasn't done a thing.'”
        一週間毎晩お願いしてるけど、何もしてくれないの』って言ったのよ。」
      
    

    
      
        “I've been asking Him something for twenty years,” bitterly said Mrs. Bruce Duncan, who had not spoken before or lifted her dark eyes from the quilt.
        「私は二十年間ずっと彼に何かを願い続けてきました」と、これまで口を開かず、暗い目をキルトから上げなかったブルース・ダンカン夫人が苦々しく言った。
      
      
        She was noted for her beautiful quilting...perhaps because she was never diverted by gossip from setting each stitch precisely where it should be.
        彼女は美しいキルト作りで知られていた……おそらく、噂話に気を取られず、一針一針を正確に置くことに専念していたからだろう。
      
    

    
      
        A brief hush fell over the circle.
        輪の中に一瞬の静寂が訪れた。
      
      
        They could all guess what she had asked for...but it was not a thing to be discussed at a quilting.
        彼女が何を願ったのか、皆おおよそ察しはついていたが……それはキルト作りの集まりで話すようなことではなかった。
      
      
        Mrs. Duncan did not speak again.
        ダンカン夫人はそれ以上口を開かなかった。
      
    

    
      
        “Is it true that May Flagg and Billy Carter have broken up and that he is going with one of the over-harbour MacDougalls?” asked Martha Crothers after a decent interval.
        「メイ・フラッグとビリー・カーターが別れたって本当ですか？それに彼は港の向こう側に住むマクドゥーガル家の娘の一人と付き合っているって？」とマーサ・クロザーズはしばらく間を置いて尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        Nobody knows what happened though.”
        でも何があったのかは誰にもわからないの」
      
    

    
      
        “It's sad...what little things break off matches sometimes,” said Candace Crawford.
        「悲しいことですね……ほんの些細なことで恋が終わってしまうこともあるんです」とキャンディス・クロフォードが言いました。
      
      
        “Take Dick Pratt and Lilian MacAllister...he was just starting to propose to her at a picnic when his nose began to bleed.
        「例えばディック・プラットとリリアン・マッカリスターの場合……彼がピクニックで彼女にプロポーズしようとしたそのとき、鼻血が出始めたんです。
      
      
        He had to go to the brook...and he met a strange girl there who lent him her handkerchief.
        彼は小川へ行かなくてはならなくて……そこで見知らぬ女の子に出会い、彼女は彼にハンカチを貸してくれました。
      
      
        He fell in love and they were married in two weeks' time.”
        彼は恋に落ち、二週間後には結婚したんです」
      
    

    
      
        “Did you hear what happened to Big Jim MacAllister last Saturday night in Milt Cooper's store at the Harbour Head?”
        「先週の土曜の夜、港の突端にあるミルト・クーパーの店でビッグ・ジム・マカリスターに何があったか聞いた？」
      
      
        asked Mrs. Simon, thinking it time somebody introduced a more cheerful topic than ghosts and jiltings.
        とサイモン夫人が言った。幽霊や失恋話よりも明るい話題を誰かが出すべきだと思ったのだ。
      
      
        “He had got into the habit of setting on the stove all summer.
        「彼は夏の間ずっとストーブの上に座る癖がついていたんだ。
      
      
        But Saturday night was cold and Milt had lit a fire.
        でも土曜の夜は寒くて、ミルトは火をつけていたんだよ。
      
      
        So when poor Big Jim sat down...well, he scorched his...”
        それでかわいそうなビッグ・ジムが座ったら…まあ、彼は自分の…を焦がしてしまったんだ」
      
    

    
      
        Mrs. Simon would not say what he had scorched but she patted a portion of her anatomy silently.
        サイモン夫人は彼がどこを焦がしたのかは言わなかったが、黙って自分の体の一部を軽く叩いた。
      
    

    
      
        “His bottom,” said Walter gravely, poking his head through the creeper screen.
        「彼のお尻よ」とウォルターは真面目な顔で言い、つる草のスクリーンの隙間から顔をのぞかせた。
      
      
        He honestly thought that Mrs. Simon could not remember the right word.
        彼は本気でサイモン夫人が正しい言葉を思い出せないのだと思っていた。
      
    

    
      
        An appalled silence descended on the quilters.
        驚愕の沈黙がキルトを縫う人々に訪れた。
      
      
        Had Walter Blythe been there all the time?
        ウォルター・ブライスはずっとそこにいたのだろうか？
      
      
        Everyone was raking her recollection of the tales told to recall if any of them had been too terribly unfit for the ears of youth.
        皆は彼女の話した物語を思い返し、その中に若い耳にあまりにも不適切なものがなかったかどうかを探っていた。
      
      
        Mrs. Dr. Blythe was said to be so fussy about what her children heard.
        ブライス医師夫人は子どもたちが聞く内容にとても神経質だと言われていた。
      
      
        Before their paralyzed tongues recovered Anne had come out and asked them to come to supper.
        言葉を失ったままの彼女たちが回復する前に、アンが出てきて夕食に来るように声をかけた。
      
    

    
      
        “Just ten minutes more, Mrs. Blythe.
        「あとほんの十 minutes だけですよ、ブライス夫人。」
      
      
        We'll have both quilts finished then,” said Elizabeth Kirk.
        そうすれば二枚のキルトが両方とも仕上がります。」とエリザベス・カークが言った。
      
    

    
      
        The quilts were finished, taken out, shaken, held up and admired.
        キルトは仕上がり、取り出され、はたかれ、掲げられて称賛された。
      
    

    
      
        “I wonder who'll sleep under them,” said Myra Murray.
        「いったい誰がこれらのキルトの下で眠るのかしら」とマイラ・マレーが言った。
      
    

    
      
        “Perhaps a new mother will hold her first baby under one of them,” said Anne.
        「もしかすると、新しいお母さんがそのうちの一枚のキルトの下で初めての赤ちゃんを抱くかもしれませんね」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Or little children cuddle under them on a cold prairie night,” said Miss Cornelia unexpectedly.
        「あるいは寒い大草原の夜に、小さな子どもたちがその下で寄り添って眠るかもしれませんね」とコーネリア嬢が思いがけず言った。
      
    

    
      
        “Or some poor old rheumatic body be cosier for them,” said Mrs. Meade.
        「あるいは、リウマチで辛い年寄りの体がそれで少しでも暖かくなるかもしれませんね」とミード夫人が言った。
      
    

    
      
        “I hope nobody dies under them,” said Mrs. Baxter sadly.
        「このキルトの下で誰も死ななければいいのですが」とバクスター夫人は悲しそうに言った。
      
    

    
      
        “Do you know what Mary Anna said before I came?” said Mrs. Donald as they filed into the dining-room.
        「私が来る前にメアリー・アンナが何て言ったか知ってる？」と、ドナルド夫人は皆が食堂に入っていくときに言った。
      
      
        “She said, 'Ma, don't forget you must eat everything on your plate.'”
        「『ママ、お皿の上のものは全部食べなきゃだめよ』って言ってたのよ。」
      
    

    
      
        Whereupon they all sat down and ate and drank to the glory of God, for they had done a good afternoon's work and there was very little malice in most of them, after all.
        そこで彼らは皆座り、神の栄光のために食べて飲んだ。というのも、彼らは良い午後の仕事を終え、結局のところほとんどの者に悪意はほとんどなかったからである。
      
    

    
      
        After supper they went home.
        夕食のあと、彼らは家に帰った。
      
      
        Jane Burr walked as far as the village with Mrs. Simon Millison.
        ジェーン・バーはサイモン・ミリソン夫人と一緒に村まで歩いた。
      
    

    
      
        “I must remember all the fixings to tell ma,” said Jane wistfully, not knowing that Susan was counting the spoons.
        「お母さんに話すために、全部の用意したものを覚えておかなくちゃ」とジェーンは物思いにふけりながら言ったが、スーザンがスプーンを数えていることには気づいていなかった。
      
      
        “She never gets out since she's bed-rid but she loves to hear about things.
        「彼女は寝たきりで外に出られないけれど、物事の話を聞くのが大好きなのよ。
      
      
        That table will be a real treat to her.”
        あのテーブルは彼女にとって本当に楽しみになるわ。」
      
    

    
      
        “It was just like a picture you'd seen in a magazine,” agreed Mrs. Simon with a sigh.
        「まるで雑誌で見た絵のようでした」とサイモン夫人はため息をつきながら同意した。
      
      
        “I can cook as good a supper as anyone, if I do say it, but I can't fix up a table with a single prestige of style.
        「自分で言うのもなんですが、誰にも負けないくらいの夕食は作れますけど、テーブルをひとつの威厳ある様式で整えることはできません。
      
      
        As for that young Walter, I could spank his bottom with a relish.
        あの若いウォルターに関しては、喜んでお尻を叩いてやりたいくらいです。
      
      
        Such a turn as he gave me!”
        あんな仕打ちを受けるなんて！」
      
    

    
      
        “And I suppose Ingleside is strewn with dead characters?” the doctor was saying.
        「それで、イングルサイドは死んだ登場人物で散らかっているのだろうね？」と医者が言っていた。
      
    

    
      
        “I wasn't quilting,” said Anne, “so I didn't hear what was said.”
        「私はキルトを縫っていなかったので、何が言われたのか聞いていませんでした」とアンは言った。
      
    

    
      
        “You never do, dearie,” said Miss Cornelia, who had lingered to help Susan bind the quilts.
        「あなたは決してそうしないわね、親愛なる人。」と、キルトを縫うのを手伝うために残っていたコーネリア嬢が言った。
      
      
        “When you are at the quilt they never let themselves go.
        「あなたがキルトを縫っているとき、彼女たちは決して羽目を外さないのよ。
      
      
        They think you don't approve of gossip.”
        あなたが噂話をよく思っていないと思っているの。」
      
    

    
      
        “It all depends on the kind,” said Anne.
        「それは全部、種類によります」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Well, nobody really said anything too terrible today.
        「まあ、今日は本当にひどいことは誰も言わなかったわ。
      
      
        Most of the people they talked about were dead...or ought to be,” said Miss Cornelia, recalling the story of Abner Cromwell's abortive funeral with a grin.
        話題に上った人たちのほとんどは亡くなっているか……そうあるべき人たちだったのよ」と、アブナー・クロムウェルの中止になった葬儀の話を思い出しながらコーネリア嬢はにっこり笑って言った。
      
      
        “Only Mrs. Millison had to drag in that gruesome old murder story again about Madge Carey and her husband.
        「ただ、ミリソン夫人だけはまたあの恐ろしい昔の殺人事件の話を持ち出さなければならなかったの。マッジ・ケアリーと彼女の夫の話よ。
      
      
        I remember it all.
        その話は全部覚えているわ。
      
      
        There wasn't a vestige of proof that Madge did it...except that a cat died after eating some of the soup.
        マッジがやったという証拠のかけらもなかった……ただ、猫がスープを少し食べて死んだということだけがあったけれどね。
      
      
        The animal had been sick for a week.
        その猫は一週間も具合が悪かったのよ。
      
      
        If you ask me, Roger Carey died of appendicitis...though of course nobody knew they had appendixes then.”
        私に言わせれば、ロジャー・ケアリーは虫垂炎で死んだのよ……もちろん当時は虫垂があることすら誰も知らなかったけれどね。」
      
    

    
      
        “And indeed I think it is a great pity they ever found out,” said Susan.
        「それに、本当に見つかってしまったのはとても残念なことだと思います」とスーザンは言った。
      
      
        “The spoons are all intact, Mrs. Dr. dear, and nothing happened to the tablecloth.”
        「スプーンは全部無事でしたし、テーブルクロスにも何も起こりませんでしたよ、お医者さまの奥さま。」
      
    

    
      
        “Well, I must be getting home,” said Miss Cornelia.
        「さて、そろそろ帰らなければ」とコーネリア嬢は言った。
      
      
        “I'll send you up some spare-ribs next week when Marshall kills the pig.”
        「マーシャルが豚を殺す来週、スペアリブをお送りしますね。」
      
    

    
      
        Walter was again sitting on the steps with eyes full of dreams.
        ウォルターは再び階段に座り、夢見るような目をしていた。
      
      
        Dusk had fallen.
        たそがれが訪れていた。
      
      
        Where, he wondered, had it fallen from?
        彼は思った、それはどこから降ってきたのだろうか？
      
      
        Did some great spirit with bat-like wings pour it all over the world from a purple jar?
        コウモリのような翼を持つ偉大な精霊が、紫色の壺から世界中にそれを注いだのだろうか？
      
      
        The moon was rising and three wind-twisted old spruces looked like three lean, hump-backed old witches hobbling up a hill against it.
        月が昇り、風にねじれた三本の古いトウヒの木は、月に向かって丘をよろよろと登る三人の痩せたこぶだらけの老婆のように見えた。
      
      
        Was that a little faun with furry ears crouching in the shadows?
        影の中に毛むくじゃらの耳を持つ小さなファウン（半獣の子）がしゃがんでいるのだろうか？
      
      
        Suppose he opened the door in the brick wall now, wouldn't he step, not into the well-known garden but into some strange land of faery, where princesses were waking from enchanted sleeps, where perhaps he might find and follow Echo as he so often longed to do?
        もし今、彼がレンガの壁の扉を開けたら、よく知った庭ではなく、不思議な妖精の国に足を踏み入れるのではないだろうか。そこでは姫君たちが魔法の眠りから目覚め、彼がいつも切望していたように、エコーを見つけて追いかけることができるかもしれないのだ。
      
      
        One dared not speak.
        誰も口に出してはならなかった。
      
      
        Something would vanish if one did.
        もし話せば、何かが消えてしまうだろう。
      
    

    
      
        “Darling,” said Mother coming out,
        「かわいそうに」と母が出てきて言った、
      
      
        “you mustn't sit here any longer.
        「もうここに座っていてはいけません。
      
      
        It is getting cold.
        寒くなってきましたから。
      
      
        Remember your throat.”
        のどのことを気をつけてね。」
      
    

    
      
        The spoken word had broken the spell.
        言葉が呪文を解いた。
      
      
        Some magic light had gone.
        何か魔法の光が消えてしまった。
      
      
        The lawn was still a beautiful place but it was no longer fairyland.
        芝生はまだ美しい場所だったが、もはや妖精の国ではなかった。
      
      
        Walter got up.
        ウォルターは立ち上がった。
      
    

    
      
        “Mother, will you tell me what happened at Peter Kirk's funeral?”
        「お母さん、ピーター・カークの葬儀で何があったのか教えてくれる？」
      
    

    
      
        Anne thought for a moment...
        アンはしばらく考えた…
      
      
        then shivered.
        そして身震いした。
      
    

    
      
        “Not now, dear.
        「今はだめよ、愛しい子。
      
      
        Perhaps...sometime...”
        たぶん……いつかね……」
      
    

  
    
      
        Chapter 33
        第33章
      
    

    
      
        Anne, alone in her room...for Gilbert had been called out...sat down at her window for a few minutes of communion with the tenderness of the night and of enjoyment of the eerie charm of her moonlit room.
        ギルバートが呼び出されて出かけていたので、アンは一人自室にいて、夜の優しさと月明かりの部屋の不思議な魅力を味わうために、窓辺に座ってしばらくの間静かに過ごした。
      
      
        Say what you will, thought Anne, there is always something a little strange about a moonlit room.
        何と言われようと、アンは思った。月明かりの部屋にはいつもどこか少し奇妙なものがある。
      
      
        Its whole personality is changed.
        その部屋の全体の雰囲気が変わってしまうのだ。
      
      
        It is not so friendly...so human.
        それはあまり親しみやすくも、人間的でもない。
      
      
        It is remote and aloof and wrapped up in itself.
        どこか遠く離れていて、よそよそしく、自分の世界に閉じこもっている。
      
      
        Almost it regards you as an intruder.
        まるで自分を侵す者のようにあなたを見ているかのようだ。
      
    

    
      
        She was a little tired after her busy day and everything was so beautifully quiet now...
        彼女は忙しい一日の後で少し疲れていて、今はすべてがとても美しく静かだった…
      
      
        the children asleep, Ingleside restored to order.
        子どもたちは眠り、イングルサイドは整えられていた。
      
      
        There was no sound in the house except a faint rhythmic thumping from the kitchen where Susan was setting her bread.
        家の中には音がなく、ただ台所からスーザンがパンを仕込んでいるかすかなリズミカルなトントンという音だけが聞こえていた。
      
    

    
      
        But through the open window came the sounds of the night, every one of which Anne knew and loved.
        しかし開け放たれた窓から夜の音が聞こえてきた。そのすべてをアンは知っていて愛していた。
      
      
        Low laughter drifted up from the harbour on the still air.
        静かな空気の中、港から低い笑い声が漂ってきた。
      
      
        Someone was singing down in the Glen and it sounded like the haunting notes of some song heard a long ago.
        谷間の方で誰かが歌っていて、それはずっと昔に聞いたことのある心に残る旋律のように聞こえた。
      
      
        There were silvery moonlight paths over the water but Ingleside was hooded in shadow.
        水面には銀色の月明かりの道ができていたが、イングルサイドは影に包まれていた。
      
      
        The trees were whispering “dark sayings of old” and an owl was hooting in Rainbow Valley.
        木々は『古の暗い言葉』をささやき、虹の谷ではフクロウが鳴いていた。
      
    

    
      
        “'What a happy summer this has been,” thought Anne...
        「なんて幸せな夏だったのだろう」とアンは思った…
      
      
        and then recalled with a little pang something she had heard Aunt Highland Kitty of the Upper Glen say once...
        そしてふと、上の谷のハイランド・キティおばさんがかつて言っていたことを胸に痛みを感じながら思い出した…
      
      
        “the same summer will never be coming twice.”
        「同じ夏は二度とやってこないのだ」と。
      
    

    
      
        Never quite the same.
        決してまったく同じではない。
      
      
        Another summer would come...but the children would be a little older and Rilla would be going to school...
        また別の夏がやってくる……けれど子どもたちは少し成長し、リラは学校に通うようになるだろう……
      
      
        “and I'll have no baby left,” thought Anne sadly.
        「もう赤ちゃんはいなくなってしまうのね」とアンは悲しげに思った。
      
      
        Jem was twelve now and there was already talk of “the Entrance”...
        ジェムはもう十二歳で、「入学試験」の話もすでに出ていた……
      
      
        Jem who but yesterday had been a wee baby in the old House of Dreams.
        つい昨日まで夢の館で小さな赤ちゃんだったジェムが。
      
      
        Walter was shooting up and that very morning she had heard Nan teasing Di about some “boy” in school;
        ウォルターはぐんぐん背が伸びていて、その日の朝、ナンが学校の「男の子」についてディをからかっているのを聞いたばかりだった；
      
      
        and Di had actually blushed and tossed her red head.
        そしてディは実際に顔を赤らめて、赤い髪を振り払ったのだった。
      
      
        Well, that was life.
        まあ、それが人生だ。
      
      
        Gladness and pain...hope and fear...and change.
        喜びと痛み……希望と不安……そして変化。
      
      
        Always change!
        いつも変化だ！
      
      
        You could not help it.
        どうしようもない。
      
      
        You had to let the old go and take the new to your heart...learn to love it and then let it go in turn.
        古いものを手放し、新しいものを心に迎え入れ……それを愛することを学び、そしてまた手放すのだ。
      
      
        Spring, lovely as it was, must yield to summer and summer lose itself in autumn.
        美しい春は夏に譲り、夏は秋に溶け込んでいく。
      
      
        The birth...the bridal...the death...
        誕生……結婚……死……
      
    

    
      
        Anne suddenly thought of Walter asking to be told what had happened at Peter Kirk's funeral.
        アンは突然、ウォルターがピーター・カークの葬儀で何があったのか教えてほしいと頼んだことを思い出した。
      
      
        She had not thought of it for years, but she had not forgotten it.
        彼女は何年もそれを思い出してはいなかったが、忘れてはいなかった。
      
      
        Nobody who had been there, she felt sure, had forgotten it or ever would.
        そこにいた誰もが、彼女は確信していたが、それを忘れたことはなく、これからも忘れることはないだろう。
      
      
        Sitting there in the moonlit dusk she recalled it all.
        月明かりの薄暮の中に座りながら、彼女はそのすべてを思い返した。
      
    

    
      
        It had been in November...
        それは十一月のことだった…
      
      
        the first November they had spent at Ingleside...
        彼らがイングルサイドで過ごした最初の十一月だった…
      
      
        following a week of Indian summer days.
        インディアン・サマーの一週間の後のことだった。
      
      
        The Kirks lived at Mowbray Narrows but came to the Glen church and Gilbert was their doctor;
        カーク家はモーブレイ・ナローズに住んでいたが、グレン教会に通い、ギルバートが彼らの医者だった。
      
      
        so he and Anne both went to the funeral.
        それで彼とアンは二人とも葬儀に出席したのだった。
      
    

    
      
        It had been, she remembered, a mild, calm, pearl-grey day.
        彼女の記憶では、それは穏やかで静かな、真珠のような灰色の一日だった。
      
      
        All around them had been the lonely brown-and-purple landscape of November, with patches of sunlight here and there on upland and slope where the sun shone through a rift in the clouds.
        周囲はすべて、寂しげな茶色と紫色の十一月の風景で、雲の切れ間から差し込む日差しが高地や斜面のあちこちに斑点のように輝いていた。
      
      
        “Kirkwynd” was so near the shore that a breath of salt wind blew through the grim firs behind it.
        「カークウィンド」は海岸のすぐ近くにあり、その背後の陰鬱なモミの木々の間を潮風が吹き抜けていた。
      
      
        It was a big, prosperous-looking house but Anne always thought that the gable of the L looked exactly like a long, narrow, spiteful face.
        それは大きくて裕福そうな家だったが、アンはいつもL字型の切妻屋根がまるで細長く意地悪そうな顔のように見えると思っていた。
      
    

    
      
        Anne paused to speak to a little knot of women on the stiff flowerless lawn.
        アンは、硬く花のない芝生の上にいる小さな女性たちの集まりに話しかけるために立ち止まった。
      
      
        They were all good hardworking souls to whom a funeral was a not unpleasant excitement.
        彼女たちは皆、まじめで勤勉な人たちで、葬儀は彼女たちにとって決して不快ではないちょっとした興奮だった。
      
    

    
      
        “I forgot to bring a handkerchief,”
        「ハンカチを持ってくるのを忘れてしまいました」
      
      
        Mrs. Bryan Blake was saying plaintively.
        とブライアン・ブレイク夫人は哀れっぽく言った。
      
      
        “Whatever will I do when I cry?”
        「泣いたらどうしたらいいのでしょう？」
      
    

    
      
        “Why will you have to cry?” bluntly asked her sister-in-law, Camilla Blake.
        「なぜ泣かなければならないの？」と義妹のカミラ・ブレイクは率直に尋ねた。
      
      
        Camilla had no use for women who cried too easily.
        カミラはすぐに泣く女性を好まなかった。
      
      
        “Peter Kirk is no relation to you and you never liked him.”
        「ピーター・カークはあなたの親戚でもないし、あなたは彼のことを好きでもなかったでしょう。」
      
    

    
      
        “I think it is proper to cry at a funeral,” said Mrs. Blake stiffly.
        「葬儀で泣くのは当然のことだと思います」とブレイク夫人は堅く言った。
      
      
        “It shows feeling when a neighbour has been summoned to his long home.”
        「隣人が永遠の家へ召されたとき、感情を表すものですから。」
      
    

    
      
        “If nobody cries at Peter's funeral except those who liked him there won't be many wet eyes,” said Mrs. Curtis Rodd dryly.
        「ピーターの葬儀で彼を好んでいた人以外に泣く人がいなければ、涙ぐむ人はあまりいないでしょうね」とカーティス・ロッド夫人は冷たく言った。
      
      
        “That is the truth and why mince it?
        「それが真実ですし、なぜそれを取り繕う必要があるのですか？
      
      
        He was a pious old humbug and I know it if nobody else does.
        彼は敬虔ぶった老いぼれのペテン師でしたし、誰もそう思わなくても私は知っています。
      
      
        Who is that coming at the little gate?
        あの小さな門から来るのは誰ですか？
      
      
        Don't ...don't tell me it's Clara Wilson.”
        まさか…まさかクララ・ウィルソンじゃないでしょうね。」
      
    

    
      
        “It is,” whispered Mrs. Bryan incredulously.
        「そうよ」とブライアン夫人は信じられない様子でささやいた。
      
    

    
      
        “Well, you know after Peter's first wife died she told him she would never enter his house again until she came to his funeral and she's kept her word,” said Camilla Blake.
        「まあね、ピーターの最初の妻が亡くなった後、彼女は彼に『葬式に来るまでは二度とあなたの家には入らない』と言って、それを守っているのよ」とカミラ・ブレイクは言った。
      
      
        “She's a sister of Peter's first wife,”...in an explanatory aside to Anne, who looked curiously at Clara Wilson as she swept past them, unseeing, her smouldering topaz eyes staring straight ahead.
        「彼女はピーターの最初の妻の妹なのよ」と…アンに向けて説明するように言いながら、アンはクララ・ウィルソンが彼女たちのそばを通り過ぎていくのを不思議そうに見つめた。クララは周囲を見ずに、燃えるようなトパーズ色の目をまっすぐ前に向けていた。
      
      
        She was a thin slip of a woman with a dark-browed, tragic face and black hair under one of the absurd bonnets elderly women still wore...a thing of feathers and “bugles” with a skimpy nose veil.
        彼女は細くてほっそりした女性で、濃い眉と悲しげな顔立ちをしており、年配の女性がまだかぶっている奇妙なボンネットの下に黒い髪を隠していた…羽根や細長いビーズ飾りでできたもので、鼻をかろうじて覆う薄いベールがついていた。
      
      
        She looked at and spoke to no one, as her long black taffeta skirt swished over the grass and up the verandah steps.
        彼女は誰にも目を向けず、話しかけることもなく、長い黒いタフタのスカートを草の上でひらひらさせながら、ベランダの階段を上っていった。
      
    

    
      
        “There's Jed Clinton at the door, putting on his funeral face,” said Camilla sarcastically.
        「玄関にジェド・クリントンがいるわよ、葬儀用の顔を作ってね」とカミラは皮肉っぽく言った。
      
      
        “He's evidently thinking it is time we went in.
        「彼は明らかに、そろそろ中に入る時間だと思っているのよ。
      
      
        It's always been his boast that at his funerals everything goes according to schedule.
        彼はいつも、自分の葬儀ではすべてが予定通りに進むのが自慢なの。」
      
      
        He's never forgiven Winnie Clow for fainting before the sermon.
        彼はウィニー・クロウが説教の前に気を失ったことを今でも許していないのよ。
      
      
        It wouldn't have been so bad afterwards.
        説教の後ならまだしもね。
      
      
        Well, nobody is likely to faint at this funeral.
        まあ、今回の葬儀で気を失う人はいないだろうけどね。
      
      
        Olivia isn't the fainting kind.”
        オリビアは気絶するタイプじゃないから。」
      
    

    
      
        “Jed Clinton...the Lowbridge undertaker,” said Mrs. Reese.
        「ジェド・クリントン……ローウブリッジの葬儀屋よ」とリース夫人が言った。
      
      
        “Why didn't they have the Glen man?”
        「どうしてグレンの男に頼まなかったのかしら？」
      
    

    
      
        “Who? Carter Flagg?
        「誰？カーター・フラッグ？」
      
      
        Why, woman dear, Peter and him have been at daggers drawn all their lives.
        「まあ、あなた、ピーターと彼は生まれてこのかたずっと犬猿の仲よ。」
      
      
        Carter wanted Amy Wilson, you know.”
        「カーターはエイミー・ウィルソンが欲しかったのよ、知ってるでしょ。」
      
    

    
      
        “A good many wanted her,” said Camilla.
        「彼女を求める人はずいぶんいたわ」とカミラが言った。
      
      
        “She was a very pretty girl, with her coppery red hair and inky black eyes.
        「彼女はとても可愛い娘で、銅色がかった赤い髪と墨のように黒い瞳をしていたのよ。
      
      
        Though people thought Clara the handsomer of the two then.
        ただ、その当時はクララのほうが美しいと思われていたけれどね。」
      
      
        It's odd she never married.
        「彼女が結婚しなかったのは不思議なことだわ。」
      
      
        There's the minister at last...and the Rev. Mr. Owen of Lowbridge with him.
        「やっと牧師が来たわ……そしてローヴリッジのオーウェン牧師も一緒よ。」
      
      
        Of course he is Olivia's cousin.
        「もちろん彼はオリビアのいとこよ。」
      
      
        All right except that he puts too many 'Oh's' in his prayers.
        「祈りの中で『ああ』を言い過ぎるのが玉に瑕だけどね。」
      
      
        We'd better go in or Jed will have a conniption.”
        「そろそろ中に入らないと、ジェドが癇癪を起こすわ。」
      
    

    
      
        Anne paused to look at Peter Kirk on her way to a chair.
        アンは席に向かう途中でピーター・カークを見つめるのをやめた。
      
      
        She had never liked him.
        彼女は彼のことを一度も好きになったことがなかった。
      
      
        “He has a cruel face,” she thought, the first time she had ever seen him.
        「彼は冷酷な顔をしている」と、初めて彼を見たときに彼女は思った。
      
      
        Handsome, yes...but with cold steely eyes even then becoming pouchy, and the thin pinched merciless mouth of a miser.
        確かにハンサムだが、その時ですら冷たく鋼のような目はたるみ始めており、けちな人間のような薄く引き締まった無慈悲な口元をしていた。
      
      
        He was known to be selfish and arrogant in his dealings with his fellow-men in spite of his profession of piety and his unctuous prayers.
        敬虔さを口にし、念入りな祈りを捧げるにもかかわらず、彼は同胞との付き合いにおいて利己的で傲慢だと知られていた。
      
      
        “Always feels his importance,” she had heard someone say once.
        「いつも自分の重要さを感じている」と彼女はかつて誰かが言うのを聞いたことがあった。
      
      
        Yet, on the whole, he had been respected and looked up to.
        それでも、全体としては彼は尊敬され、一目置かれていた。
      
    

    
      
        He was as arrogant in his death as in his life and there was something about the too-long fingers clasped over his still breast that made Anne shudder.
        彼は生前と同じように死に際しても傲慢であり、動かぬ胸の上で組まれた長すぎる指には、アンが身震いする何かがあった。
      
      
        She thought of a woman's heart being held in them and glanced at Olivia Kirk, sitting opposite to her in her mourning.
        彼女はその指に女性の心が握られているのを思い浮かべ、喪服姿で自分の向かいに座るオリビア・カークに目を向けた。
      
      
        Olivia was a tall, fair, handsome woman with large blue eyes...“no ugly woman for me,” Peter Kirk had said once...and her face was composed and expressionless.
        オリビアは背が高く、色白で美しい大きな青い目をした女性だった……「醜い女は嫌だ」とピーター・カークがかつて言ったことがあり……彼女の顔は落ち着いていて無表情だった。
      
      
        There was no apparent trace of tears...but, then, Olivia had been a Random and the Randoms were not emotional.
        涙の跡は見当たらなかった……だが、オリビアはランダム家の出であり、ランダム家の者は感情的ではなかった。
      
      
        At least she sat decorously and the most heartbroken widow in the world could not have worn heavier weeds.
        少なくとも彼女は慎み深く座っており、世界で最も悲嘆に暮れる未亡人でもこれ以上重い喪服は着られなかっただろう。
      
    

    
      
        The air was cloyed with the perfume of the flowers that banked the coffin...for Peter Kirk, who had never known flowers existed.
        棺を取り囲む花々の香りが空気に充満していた……花の存在を知らなかったピーター・カークのために。
      
      
        His lodge had sent a wreath, the church had sent one, the Conservative Association had sent one, the school trustees had sent one, the Cheese Board had sent one.
        彼のロッジからは花輪が、教会からも、保守協会からも、学校の理事たちからも、チーズ委員会からも花輪が送られていた。
      
      
        His one, long-alienated son had sent nothing, but the Kirk clan at large had sent a huge anchor of white roses with “Harbour At Last” in red rosebuds across it, and there was one from Olivia herself...a pillow of calla-lilies.
        長い間疎遠だった彼の一人息子は何も送らなかったが、カーク一族は大きな白いバラの錨の花輪を送り、その上に赤いバラのつぼみで「ついに港へ」と書かれていた。そしてオリビア自身からも、カラーの花の枕が送られていた。
      
      
        Camilla Blake's face twitched as she looked at it and Anne remembered that she had once heard Camilla say that she had been at Kirkwynd soon after Peter's second marriage when Peter had fired out of the window a potted calla-lily which the bride had brought with her.
        カミラ・ブレイクはそれを見て顔をしかめ、アンはかつてカミラが、ピーターの二度目の結婚の直後にキルクウィンドにいたとき、ピーターが花嫁が持ち込んだ鉢植えのカラーを窓から投げ捨てたと言っていたのを思い出した。
      
      
        He wasn't, so he said, going to have his house cluttered up with weeds.
        彼は、自分の家を雑草で散らかしたくないと言っていたのだ。
      
    

    
      
        Olivia had apparently taken it very coolly and there had been no more calla-lilies at Kirkwynd.
        オリビアはどうやら非常に冷静に受け止めており、キルクウィンドにはそれ以降カラ―リリーはなかった。
      
      
        Could it be possible that Olivia...but Anne looked at Mrs. Kirk's placid face and dismissed the suspicion.
        オリビアがそうだったのだろうか……しかしアンはカーク夫人の穏やかな顔を見て、その疑いを払った。
      
      
        After all, it was generally the florist who suggested the flowers.
        結局のところ、花を選ぶのはたいてい花屋の方からの提案だったのだ。
      
    

    
      
        The choir sang “Death like a narrow sea divides that heavenly land from ours”
        聖歌隊は「死は狭い海のようにあの天国の地と私たちの地を隔てる」と歌った
      
      
        and Anne caught Camilla's eye and knew they were both wondering just how Peter Kirk would fit into that heavenly land.
        そしてアンはカミラの目を捉え、二人ともピーター・カークがあの天国の地にどう収まるのかを考えているのだとわかった。
      
      
        Anne could almost hear Camilla saying, “Fancy Peter Kirk with a harp and halo if you dare.”
        アンはまるでカミラが「ピーター・カークが竪琴と後光をつけているなんて想像できる？」と言っているのが聞こえるようだった。
      
    

    
      
        The Rev. Mr. Owen read a chapter and prayed, with many “Oh's” and many entreaties that sorrowing hearts might be comforted.
        オーウェン牧師は一章を朗読し、多くの「おお」と嘆きの声を交えながら、悲しむ心が慰められるようにと何度も懇願して祈った。
      
      
        The Glen minister gave an address which many privately considered entirely too fulsome, even allowing for the fact that you had to say something good of the dead.
        グレンの牧師は説教を行ったが、多くの人は、故人のことを良く言わなければならないという事情を考慮しても、あまりに過剰であると内心思っていた。
      
      
        To hear Peter Kirk called an affectionate father and a tender husband, a kind neighbour and an earnest Christian was, they felt, a misuse of language.
        ピーター・カークが愛情深い父であり優しい夫であり、親切な隣人で熱心なクリスチャンだと呼ばれるのを聞くのは、彼らには言葉の誤用のように感じられた。
      
      
        Camilla took refuge behind her handkerchief, not to shed tears, and Stephen Macdonald cleared his throat once or twice.
        カミラは涙を流すためではなく、ハンカチの後ろに身を隠し、スティーブン・マクドナルドは一度か二度、咳払いをした。
      
      
        Mrs. Bryan must have borrowed a handkerchief from someone, for she was weeping into it, but Olivia's down-dropped blue eyes remained tearless.
        ブライアン夫人は誰かからハンカチを借りたに違いなかった。彼女はそれに涙を流していたが、オリビアは伏せた青い瞳に涙を一滴も浮かべていなかった。
      
    

    
      
        Jed Clinton drew a breath of relief.
        ジェド・クリントンはほっと息をついた。
      
      
        All had gone beautifully.
        すべてが見事に進んだのだ。
      
      
        Another hymn...the customary parade for a last look at “the remains”...and another successful funeral would be added to his long list.
        もう一曲の賛美歌……「遺体」を最後に見送るお決まりの行列……そしてまた一つ、彼の長い成功した葬儀のリストに加えられるのだった。
      
    

    
      
        There was a slight disturbance in a corner of the large room and Clara Wilson made her way through the maze of chairs to the table beside the casket.
        大きな部屋の片隅でわずかなざわめきが起こり、クララ・ウィルソンは椅子の迷路をかき分けて棺のそばのテーブルへと進んだ。
      
      
        She turned there and faced the assembly.
        彼女はそこで振り返り、参列者たちに向き合った。
      
      
        Her absurd bonnet had slipped a trifle to one side and a loose end of heavy black hair had escaped from its coil and hung down on her shoulder.
        彼女の滑稽な帽子は少し片側にずれており、重い黒髪の束の一部が巻きから抜け出して肩に垂れていた。
      
      
        But nobody thought Clara Wilson looked absurd.
        しかし、誰もクララ・ウィルソンが滑稽に見えるとは思わなかった。
      
      
        Her long sallow face was flushed, her haunted tragic eyes were flaming.
        彼女の長く青白い顔は紅潮し、取り憑かれたような悲劇的な目は燃えるように輝いていた。
      
      
        She was a woman possessed.
        彼女はまるで取り憑かれた女のようだった。
      
      
        Bitterness, like some gnawing incurable disease, seemed to pervade her being.
        苦々しさが、まるで治らない蝕む病のように彼女の存在全体に満ちているようだった。
      
    

    
      
        “You have listened to a pack of lies...you people who have come here 'to pay your respects'...or glut your curiosity, whichever it was.
        「あなたたちは嘘の塊を聞いてきた……ここに『弔意を表しに』来た人たち、あるいは好奇心を満たしに来た人たち、どちらにせよ。」
      
      
        Now I shall tell you the truth about Peter Kirk.
        今からピーター・カークの真実を話します。
      
      
        I am no hypocrite...I never feared him living and I do not fear him now that he is dead.
        私は偽善者ではありません……彼が生きている時も恐れたことはなく、今、彼が死んでいても恐れてはいません。
      
      
        Nobody has ever dared to tell the truth about him to his face but it is going to be told now...here at his funeral where he has been called a good husband and a kind neighbour.
        誰も彼の顔を前にして真実を語る勇気はなかったが、今ここで語られます……彼が良き夫であり親切な隣人だと称えられているこの葬儀の場で。
      
      
        A good husband!
        良き夫だと！
      
      
        He married my sister Amy...my beautiful sister, Amy.
        彼は私の妹エイミーと結婚しました……私の美しい妹、エイミーと。
      
      
        You all know how sweet and lovely she was.
        皆さんは彼女がどれほど優しく愛らしかったかご存じでしょう。
      
      
        He made her life a misery to her.
        彼は彼女の人生を地獄のようにしました。
      
      
        He tortured and humiliated her...he liked to do it.
        彼は彼女を苦しめ、辱めました……それを好んでいたのです。
      
      
        Oh, he went to church regularly...and made long prayers...and paid his debts.
        ああ、彼は教会にはまめに通い……長い祈りを捧げ……借金も返しました。
      
      
        But he was a tyrant and a bully...his very dog ran when he heard him coming.
        しかし彼は暴君であり、いじめっ子でした……彼の飼い犬でさえ、彼の足音を聞くと逃げ出したのです。
      
    

    
      
        “I told Amy she would repent marrying him.
        「私はエイミーに、彼と結婚したことを後悔するだろうと言ったのです。
      
      
        I helped her make her wedding dress...I'd rather have made her shroud.
        私は彼女の結婚式のドレス作りを手伝いましたが…むしろ彼女の死に装束を作ってやりたかったくらいです。
      
      
        She was wild about him then, poor thing, but she hadn't been his wife a week before she knew what he was.
        あの時は彼に夢中でした、かわいそうに。でも結婚してまだ一週間も経たないうちに、彼の本性を知ったのです。
      
      
        His mother had been a slave and he expected his wife to be one.
        彼の母親は奴隷のような扱いを受けていて、彼は妻にも同じことを期待していました。
      
      
        'There will be no arguments in my household,' he told her.
        『我が家では口論は一切許さない』と彼は彼女に言いました。
      
      
        She hadn't the spirit to argue...her heart was broken.
        彼女には反論する気力もなく…心は砕けていました。
      
      
        Oh, I know what she went through, my poor pretty darling.
        ああ、私には彼女がどんな苦しみを味わったかよくわかります、かわいそうな美しい子よ。
      
      
        He crossed her in everything.
        彼はあらゆることにおいて彼女を抑えつけました。
      
      
        She couldn't have a flower-garden...she couldn't even have a kitten...I gave her one and he drowned it.
        彼女は花壇を持つこともできず…子猫さえ飼えませんでした…私が子猫をあげたら、彼はそれを溺れさせてしまいました。
      
      
        She had to account to him for every cent she spent.
        彼女は使う一銭一銭を彼に報告しなければなりませんでした。
      
      
        Did ever any of you see her in a decent stitch of clothes?
        皆さんの中で、彼女がまともな服を着ているのを見たことがありますか？
      
      
        He would fault her for wearing her best hat if it looked like rain.
        雨が降りそうだというだけで、彼女が一番いい帽子をかぶっていることを咎めました。
      
      
        Rain couldn't hurt any hat she had, poor soul.
        雨がどんな帽子にも害を及ぼすはずがないのに、かわいそうに。
      
      
        Her that loved pretty clothes!
        彼女はきれいな服が大好きだったのに！
      
      
        He was always sneering at her people.
        彼はいつも彼女の家族を嘲笑していました。
      
      
        He never laughed in his life...did any of you ever hear him really laugh?
        彼は生涯一度も笑ったことがありません…皆さんの中で彼が本当に笑うのを聞いたことがありますか？
      
      
        He smiled...oh yes, he always smiled, calmly and sweetly when he was doing the most maddening things.
        彼は微笑みました…ああ、そうです、彼はいつも微笑んでいました、最も腹立たしいことをしている時でさえ、冷静で優しい笑みを浮かべて。
      
      
        He smiled when he told her after her little baby was born dead that she might as well have died, too, if she couldn't have anything but dead brats.
        彼は彼女の赤ん坊が死産だったと告げた時も微笑みました。『死んだ子供しか持てないなら、お前も死んだほうがましだ』と言いながら。
      
      
        She died after ten years of it...and I was glad she had escaped him.
        彼女はそんな日々を十年も耐え抜いて亡くなりました…私は彼女が彼から逃れられてよかったと思いました。
      
      
        I told him then I'd never enter his house again till I came to his funeral.
        その時私は彼に言いました、葬式で会うまでは二度と彼の家に入らないと。
      
      
        Some of you heard me.
        何人かの方は私の言葉を聞いていましたね。
      
      
        I've kept my word and now I've come and told the truth about him.
        私は約束を守り、今ここに来て彼の真実を語っているのです。
      
      
        It is the truth...You know it”...she pointed fiercely at Stephen Macdonald...
        それは真実です…あなたたちは知っているはずだ」…彼女は鋭くスティーブン・マクドナルドを指さしました…
      
      
        “You know it”...the long finger darted at Camilla Blake...
        「あなたも知っている」…その長い指はカミラ・ブレイクに向かって突き出されました…
      
      
        “You know it”...Olivia Kirk did not move a muscle...
        「あなたも知っている」…オリビア・カークは微動だにしませんでした…
      
      
        “You know it”...the poor minister himself felt as if that finger stabbed completely through him.
        「あなたも知っている」…その指は、かわいそうな牧師の胸を貫くように感じられました。
      
      
        “I cried at Peter Kirk's wedding but I told him I'd laugh at his funeral.
        「私はピーター・カークの結婚式で泣きましたが、葬式では笑ってやると彼に言いました。
      
      
        And I am going to do it.”
        そして今、それを実行しようとしているのです。」
      
    

    
      
        She swished furiously about and bent over the casket.
        彼女は激しく身を翻し、棺に身をかがめた。
      
      
        Wrongs that had festered for years had been avenged.
        何年もくすぶっていた不正が晴らされたのだ。
      
      
        She had wreaked her hatred at last.
        ついに彼女は憎しみを晴らしたのだ。
      
      
        Her whole body vibrated with triumph and satisfaction as she looked down at the cold quiet face of a dead man.
        彼女は冷たく静かな死者の顔を見下ろしながら、全身が勝利と満足で震えていた。
      
      
        Everybody listened for the burst of vindictive laughter.
        誰もが復讐の笑い声が弾けるのを待っていた。
      
      
        It did not come.
        しかし、それは起こらなかった。
      
      
        Clara Wilson's angry face suddenly changed...twisted...crumpled up like a child's.
        クララ・ウィルソンの怒りに満ちた顔は突然変わり…歪み…子どものようにくしゃくしゃになった。
      
      
        Clara was...crying.
        クララは…泣いていたのだ。
      
    

    
      
        She turned, with the tears streaming down her ravaged cheeks, to leave the room.
        彼女は、荒れ果てた頬を涙が伝い落ちるままに振り返り、部屋を出ようとした。
      
      
        But Olivia Kirk rose before her and laid a hand on her arm.
        しかしオリビア・カークが彼女の前に立ち上がり、腕に手を置いた。
      
      
        For a moment the two women looked at each other.
        二人の女はしばらくの間、見つめ合った。
      
      
        The room was engulfed in a silence that seemed like a personal presence.
        部屋は、まるで人格を持つかのような沈黙に包まれた。
      
    

    
      
        “Thank you, Clara Wilson,” said Olivia Kirk.
        「ありがとう、クララ・ウィルソン」とオリビア・カークは言った。
      
      
        Her face was as inscrutable as ever but there was an undertone in her calm, even voice that made Anne shudder.
        彼女の顔はいつも通り不可解だったが、その落ち着いた均整の取れた声には、アンが身震いするような含みがあった。
      
      
        She felt as if a pit had suddenly opened before her eyes.
        まるで目の前に突然奈落の底が開いたかのように感じた。
      
      
        Clara Wilson might hate Peter Kirk, alive and dead, but Anne felt that her hatred was a pale thing compared to Olivia Kirk's.
        クララ・ウィルソンはピーター・カークを生きている時も死んでからも憎んでいるかもしれないが、アンにはその憎しみがオリビア・カークのそれに比べれば薄っぺらいものに思えた。
      
    

    
      
        Clara went out, weeping, passing an infuriated Jed with a spoiled funeral on his hands.
        クララは涙を流しながら部屋を出て行った。彼女は、台無しになった葬儀に怒り心頭のジェドのそばを通り過ぎた。
      
      
        The minister, who had intended to announce for a last hymn, “Asleep in Jesus,” thought better of it and simply pronounced a tremulous benediction.
        最後の賛美歌『イエスに眠る』を告げるつもりだった牧師は考え直し、ただ震える声で祝福の言葉を述べただけだった。
      
      
        Jed did not make the usual announcement that friends and relatives might now take a parting look at “the remains.”
        ジェドは、友人や親族が『遺体』に別れを告げるために見られるといういつもの案内をしなかった。
      
      
        The only decent thing to do, he felt, was to shut down the cover of the casket at once and bury Peter Kirk out of sight as soon as possible.
        彼が感じた唯一のまともな行いは、すぐに棺の蓋を閉じてピーター・カークをできるだけ早く人目から隠して埋葬することだった。
      
    

    
      
        Anne drew a long breath as she went down the verandah steps.
        アンは縁側の階段を降りながら、深く息を吸い込んだ。
      
      
        How lovely the cold fresh air was after that stifling, perfumed room where two women's bitterness had been as their torment.
        二人の女の苦々しさが苦しみとなって漂う、あの息苦しい香水の匂いのする部屋のあとでは、冷たく澄んだ空気がなんと心地よいことか。
      
    

    
      
        The afternoon had grown colder and greyer.
        午後はますます冷たく、灰色がかってきた。
      
      
        Little groups here and there on the lawn were discussing the affair with muted voices.
        芝生のあちこちに小さなグループができ、ひそひそ声でその出来事について話し合っていた。
      
      
        Clara Wilson could still be seen crossing a sere pasture field on her way home.
        クララ・ウィルソンは、枯れた牧草地を横切って帰路についているのがまだ見えた。
      
    

    
      
        “Well, didn't that beat all?” said Nelson dazedly.
        「いやはや、これはまったく驚いたね？」とネルソンは呆然と言った。
      
    

    
      
        “Shocking...shocking!” said Elder Baxter.
        「ひどい……ひどいことだ！」と長老バクスターは言った。
      
    

    
      
        “Why didn't some of us stop her?” demanded Henry Reese.
        「なぜ私たちの誰かが彼女を止めなかったのか？」とヘンリー・リースが問いただした。
      
    

    
      
        “Because you all wanted to hear what she had to say,”
        「だって、みんな彼女の言いたいことを聞きたかったからよ」
      
      
        retorted Camilla.
        とカミラは言い返した。
      
    

    
      
        “It wasn't...decorous,” said Uncle Sandy MacDougall.
        「あれは…慎み深いとは言えなかったな」とサンディ・マクドゥーガルおじさんが言った。
      
      
        He had got hold of a word that pleased him and rolled it under his tongue.
        彼は気に入った言葉を見つけて、それを舌の上で転がしていた。
      
      
        “Not decorous.
        「慎み深くなかった。
      
      
        A funeral should be decorous whatever else it may be...decorous.”
        葬儀は他のどんなことがあっても慎み深くあるべきだ…慎み深く。」
      
    

    
      
        “Gosh, ain't life funny?” said Augustus Palmer.
        「いやあ、人生っておかしなものだなあ」とオーガスタス・パルマーは言った。
      
    

    
      
        “I mind when Peter and Amy began keeping company,” mused old James Porter.
        「ピーターとエイミーが付き合い始めた頃を覚えているよ」と老ジェームズ・ポーターは思い返した。
      
      
        “I was courting my woman that same winter.
        「ちょうどその冬、私も自分の女を口説いていたんだ。
      
      
        Clara was a fine-looking bit of goods then.
        クララは当時、なかなかの美人だったよ。
      
      
        And what a cherry pie she could make!”
        それに、彼女の作るチェリーパイは絶品だったんだ！」
      
    

    
      
        “She was always a bitter-tongued girl,” said Boyce Warren.
        「彼女はいつも辛辣な口調の女の子だった」とボイス・ウォーレンは言った。
      
      
        “I suspected there'd be dynamite of some kind when I saw her coming but I didn't dream it would take that form.
        「彼女が来るのを見たとき、何か爆発的なことが起こるだろうとは思っていたが、あんな形になるとは夢にも思わなかった。」
      
      
        And Olivia! Would you have thought it?
        「それにオリビア！誰が思っただろうか？」
      
      
        Weemen are a queer lot.”
        「女というものは奇妙な連中だ。」
      
    

    
      
        “It will make quite a story for the rest of our lives,” said Camilla.
        「これから先、ずっと語り草になるわね」とカミラは言った。
      
      
        “After all, I suppose if things like this never happened history would be dull stuff.”
        「結局のところ、こんなことが起こらなければ歴史なんて退屈なものになるでしょうね」
      
    

    
      
        A demoralized Jed had got his pall-bearers rounded up and the casket carried out.
        意気消沈したジェドは、棺を担ぐ人たちを集めて棺を運び出させた。
      
      
        As the hearse drove down the lane, followed by the slow-moving procession of buggies, a dog was heard howling heartbrokenly in the barn.
        霊柩車が小道を進み、その後ろをゆっくりと馬車の行列が続く中、納屋からは犬が悲しげに遠吠えする声が聞こえた。
      
      
        Perhaps, after all, one living creature mourned Peter Kirk.
        結局のところ、ピーター・カークを悼んでいる生き物は一匹だけだったのかもしれない。
      
    

    
      
        Stephen Macdonald joined Anne as she waited for Gilbert.
        スティーブン・マクドナルドは、アンがギルバートを待っているところにやって来た。
      
      
        He was a tall Upper Glen man with the head of an old Roman emperor.
        彼は背の高いアッパー・グレンの男で、古代ローマの皇帝のような顔立ちをしていた。
      
      
        Anne had always liked him.
        アンは彼のことをずっと好いていた。
      
    

    
      
        “Smells like snow,” he said.
        「雪の匂いがする」と彼は言った。
      
      
        “It always seems to me that November is a homesick time.
        「十一月というのはいつも、故郷を思い出す寂しい季節のように感じられるのです。
      
      
        Does it ever strike you that way, Mrs. Blythe?”
        ブライス夫人、あなたもそんなふうに感じたことはありませんか？」
      
    

    
      
        “Yes. The year is looking back sadly to her lost spring.”
        「ええ。年は失われた春を悲しげに振り返っているのです。」
      
    

    
      
        “Spring...spring! Mrs. Blythe, I'm getting old.
        「春……春だ！ブライス夫人、私は年を取ってきました。
      
      
        I find myself imagining that the seasons are changing.
        季節が変わっていくのを想像してしまうのです。
      
      
        Winter isn't what it was...I don't recognize summer...and spring...there are no springs now.
        冬は昔の冬ではなくなり……夏も見分けがつかず……春は……今は春がありません。
      
      
        At least, that's how we feel when folks we used to know don't come back to share them with us.
        少なくとも、かつて知っていた人たちが戻ってきて一緒に過ごさないと、そう感じるのです。
      
      
        Poor Clara Wilson now...what did you think of it all?”
        かわいそうなクララ・ウィルソン……あなたはこのすべてをどう思いましたか？」
      
    

    
      
        “Oh, it was heartbreaking.
        「ああ、それは胸が張り裂ける思いでした。
      
      
        Such hatred...”
        あんな憎しみが……」
      
    

    
      
        “Ye-e-e-s.
        「は、はい。
      
      
        You see, she was in love with Peter herself long ago...terribly in love.
        実は、彼女自身もずっと昔にピーターに恋をしていたんです……ひどく恋していました。
      
      
        Clara was the handsomest girl in Mowbray Narrows then...little dark curls all round her cream-white face...but Amy was a laughing, lilting thing.
        クララは当時、モーブレイ・ナローズで一番美しい娘でした……クリーム色の白い顔を囲む小さな黒い巻き毛が特徴で……でもエイミーは笑い声の絶えない、軽やかな娘でした。
      
      
        Peter dropped Clara and took up with Amy.
        ピーターはクララを捨ててエイミーと付き合い始めました。
      
      
        It's strange the way we're made, Mrs. Blythe.”
        人間の心の仕組みというのは不思議なものですね、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        There was an eerie stir in the wind-torn firs behind Kirkwynd;
        カークウィンドの背後の風に裂かれたモミの木々の間に、不気味なざわめきがあった。
      
      
        far away a snow-squall whitened over a hill where a row of lombardies stabbed the grey sky.
        遠くの丘の上では、ロムバルディアの並木が灰色の空を突き刺すように立ち並び、その上に雪の吹雪が白く広がっていた。
      
      
        Everybody was hurrying to get away before it reached Mowbray Narrows.
        みんな、その吹雪がモーブレイ・ナローズに達する前に急いで立ち去ろうとしていた。
      
    

    
      
        “Have I any right to be so happy when other women are so miserable?” Anne wondered to herself as they drove home, remembering Olivia Kirk's eyes as she thanked Clara Wilson.
        「他の女性たちがこんなに悲しんでいるのに、私がこんなに幸せでいていいのだろうか？」とアンは家路を走りながら、クララ・ウィルソンに感謝するオリビア・カークの目を思い出してひとりごちた。
      
    

    
      
        Anne got up from her window.
        アンは窓辺から立ち上がった。
      
      
        It was nearly twelve years ago now.
        それはもうほとんど十二年前のことだった。
      
      
        Clara Wilson was dead and Olivia Kirk had gone to the coast where she had married again.
        クララ・ウィルソンは亡くなり、オリビア・カークは海岸へ行き、そこで再婚していた。
      
      
        She had been much younger than Peter.
        彼女はピーターよりずっと若かった。
      
    

    
      
        “Time is kinder than we think,” thought Anne.
        「時間は私たちが思うよりも優しいものだ」とアンは思った。
      
      
        “It's a dreadful mistake to cherish bitterness for years...hugging it to our hearts like a treasure.
        「何年も苦い思いを大切に抱き続けるのは恐ろしい間違いだ……まるで宝物のように胸に抱きしめて。」
      
      
        But I think the story of what happened at Peter Kirk's funeral is one which Walter must never know.
        「でも、ピーター・カークの葬儀で起こったことの話は、ウォルターには決して知られてはいけないと思う。」
      
      
        It was certainly no story for children.”
        「それは確かに子どもたちに話すような話ではなかったのだ。」
      
    

  
    
      
        Chapter 34
        第34章
      
    

    
      
        Rilla sat on the verandah steps at Ingleside with one knee crossed over the other...such adorable little fat brown knees!...very busy being unhappy.
        リラはイングルサイドのベランダの階段に座り、片膝をもう一方の膝の上に組んでいた…なんて愛らしい小さくてふっくらした茶色い膝だろう！…とても不機嫌で忙しそうだった。
      
      
        And if anyone asks why a petted little puss should be unhappy that inquirer must have forgotten her own childhood when things that were the merest trifles to grownups were dark and dreadful tragedies to her.
        もし誰かが、かわいがられている小さな子猫がなぜ不機嫌なのかと尋ねたら、その人は自分の子ども時代を忘れているに違いない。大人にとってはほんの些細なことが、彼女にとっては暗く恐ろしい悲劇だったのだ。
      
      
        Rilla was lost in deeps of despair because Susan had told her she was going to bake one of her silver-and-gold cakes for the Orphanage social that evening and she, Rilla, must carry it to the church in the afternoon.
        リラは深い絶望の中にいた。なぜならスーザンが、その晩の孤児院の社交会のために銀と金のケーキを焼くと言い、リラが午後にそれを教会まで運ばなければならないと告げたからだった。
      
    

    
      
        Don't ask me why Rilla felt she would rather die than carry a cake through the village to the Glen St. Mary Presbyterian church.
        なぜリラが村を通ってグレン・セント・メアリー長老派教会までケーキを運ぶくらいなら死んだほうがましだと感じたのか、私に尋ねないでください。
      
      
        Tots get odd notions into their little pates at times and somehow Rilla had got it into hers that it was a shameful and humiliating thing to be seen carrying a cake anywhere.
        子どもは時に奇妙な考えを小さな頭に抱くものですが、なぜかリラはどこであれケーキを運んでいるところを見られるのは恥ずかしくて屈辱的なことだと思い込んでしまっていました。
      
      
        Perhaps it was because, one day when she was only five, she had met old Tillie Pake carrying a cake down the street with all the little village boys yelping at her heels and making fun of her.
        おそらくそれは、彼女がまだ五歳のときに、古いティリー・ペイクがケーキを持って通りを歩いているのに出くわし、村の小さな男の子たちが彼女の後ろでわめき立ててからかっていたのを見たからかもしれません。
      
      
        Old Tillie lived down at the Harbour Mouth and was a very dirty ragged old woman.
        古いティリーは港の入り口のほうに住んでいて、とても汚れてぼろぼろの老婆でした。
      
    

    
      
        “Old Tillie Pake Up and stole a cake And it give her stomach-ache,”
        「おばあさんティリー・ペイクが起きてケーキを盗んだんだ。それでお腹が痛くなったんだよ」
      
    

    
      
        chanted the boys.
        と少年たちが唱えた。
      
    

    
      
        To be classed with Tillie Pake was something Rilla just could not bear.
        ティリー・ペイクと同じ扱いを受けることは、リラにとってどうしても耐えられないことだった。
      
      
        The idea had become lodged in her mind that you just “couldn't be a lady” and carry cakes about.
        「レディであるはずの人がケーキを持ち歩くなんてありえない」という考えが、彼女の心にしっかりと根付いてしまっていた。
      
      
        So this was why she sat disconsolately on the steps and the dear little mouth, with one front tooth missing, was without its usual smile.
        だからこそ彼女は階段にしょんぼりと座り、前歯が一本抜けたかわいらしい口はいつもの笑顔を失っていたのだ。
      
      
        Instead of looking as if she understood what daffodils were thinking about or as if she shared with the golden rose a secret they alone knew, she looked like one crushed forever.
        水仙が何を考えているのか理解しているかのようでも、黄金のバラとだけが知る秘密を共有しているかのようでもなく、彼女はまるで永遠に打ちひしがれた者のように見えた。
      
      
        Even her big hazel eyes that almost shut up when she laughed, were mournful and tormented, instead of being the usual pools of allurement.
        笑うとほとんど閉じてしまう大きなヘーゼル色の瞳さえも、いつもの魅惑の泉ではなく、悲しみと苦悩に満ちていた。
      
      
        “It's the fairies that have touched your eyes,” Aunt Kitty MacAllister told her once.
        「妖精たちがあなたの目に触れたのよ」と、キティ・マカリスターおばさんがかつて彼女に言ったことがあった。
      
      
        Her father vowed she was born a charmer and had smiled at Dr. Parker half an hour after she was born.
        父親は彼女が生まれながらの魅力的な子だと誓い、生まれてから30分後にはパーカー医師に笑いかけたと言っていた。
      
      
        Rilla could, as yet, talk better with her eyes than her tongue, for she had a decided lisp.
        リラはまだ舌よりも目で語るほうが上手だった。なぜなら彼女にははっきりとした舌足らずがあったからだ。
      
      
        But she would grow out of that...she was growing fast.
        しかしそれはやがて直るだろう……彼女はぐんぐん成長していた。
      
      
        Last year Daddy had measured her by a rosebush; this year it was the phlox; soon it would be the hollyhocks and she would be going to school.
        去年はバラの茂みで父が彼女の背丈を測った。今年はフロックスで、もうすぐホリホックで測ることになるだろうし、彼女は学校に通い始めるのだ。
      
      
        Rilla had been very happy and very well-contented with herself until this terrible announcement of Susan's.
        リラはスーザンのこのひどい宣告があるまでは、とても幸せで自分に満足していた。
      
      
        Really, Rilla told the sky indignantly, Susan had no sense of shame.
        本当に、リラは空に向かって憤慨しながら言った。スーザンには恥じらいの心がまったくないのだと。
      
      
        To be sure, Rilla pronounced it “thenth of thame” but the lovely soft-blue sky looked as if it understood.
        確かにリラはそれを「センス・オブ・シェイム」とは言わず「センス・オブ・セイム」と発音していたが、その美しい柔らかな青空はまるで理解しているかのように見えた。
      
    

    
      
        Mummy and Daddy had gone to Charlottetown that morning and all the other children were in school, so Rilla and Susan were alone at Ingleside.
        その朝、ママとパパはシャーロットタウンへ出かけていて、ほかの子どもたちはみんな学校に行っていたので、リラとスーザンはイングルサイドで二人きりだった。
      
      
        Ordinarily Rilla would have been delighted under such circumstances.
        普段ならリラはそんな状況をとても喜んだだろう。
      
      
        She was never lonely; she would have been glad to sit there on the steps or on her own particular mossy green stone in Rainbow Valley, with a fairy kitten or two for company, and spin fancies about everything she saw...
        彼女は決して寂しがらなかった。階段や虹の谷の自分の特別な苔むした緑の石の上に座り、妖精の子猫を一、二匹連れて、見えるものすべてについて空想を膨らませて喜んだだろう…
      
      
        the corner of the lawn that looked like a merry little land of butterflies...
        蝶々の楽しい小さな国のように見える芝生の隅…
      
      
        the poppies floating over the garden...
        庭の上に浮かぶケシの花…
      
      
        that great fluffy cloud all alone in the sky...
        空にぽつんと浮かぶ大きなふわふわの雲…
      
      
        the big bumblebees booming over the nasturtiums...
        ナスタチウムの上をぶんぶん飛ぶ大きなマルハナバチ…
      
      
        the honeysuckle that hung down to touch her red-brown curls with a yellow finger...
        黄色い指で彼女の赤茶色の巻き毛に触れるように垂れ下がったスイカズラ…
      
      
        the wind that blew...where did it blow to?...
        吹く風…どこへ吹いていくのだろうか？…
      
      
        Cock Robin, who was back again and was strutting importantly along the railing of the verandah, wondering why Rilla would not play with him...
        戻ってきたコック・ロビンが、ベランダの手すりを得意げに歩きながら、なぜリラが遊んでくれないのか不思議に思っている…
      
      
        Rilla who could think of nothing but the terrible fact that she must carry a cake...a cake... through the village to the church for the old social they were getting up for the orphans.
        リラは、村を通って教会までケーキを運ばなければならないという恐ろしい事実以外、何も考えられなかった…ケーキを…孤児たちのために開かれる古い社交会のために。
      
      
        Rilla was dimly aware that the Orphanage was at Lowbridge and that poor little children lived there who had no fathers or mothers.
        リラは、孤児院がローブリッジにあり、そこには父も母もいないかわいそうな小さな子どもたちが住んでいることをぼんやりと知っていた。
      
      
        She felt terribly sorry for them.
        彼女は彼らのことをひどく気の毒に思った。
      
      
        But not even for the orphanest of orphans was small Rilla Blythe willing to be seen in public carrying a cake.
        しかし、どんなに孤児の中の孤児であっても、小さなリラ・ブライスはケーキを持って人前に現れることをどうしても我慢できなかった。
      
    

    
      
        Perhaps if it rained she wouldn't have to go.
        もし雨が降れば、行かなくてもすむかもしれない。
      
      
        It didn't look like rain but Rilla clasped her hands together...
        雨が降りそうにはなかったが、リラは手を合わせて...
      
      
        there was a dimple at the root of every finger...
        指の付け根にはそれぞれえくぼができて...
      
      
        and said earnestly:
        真剣に言った。
      
    

    
      
        “Plethe, dear God, make it rain hard.
        「お願いです、親愛なる神様、激しく雨を降らせてください。
      
      
        Make it rain pitchforkth.
        とげのある雨を降らせてください。」
      
      
        Or elth...”
        それとも…」
      
      
        Rilla thought of another saving possibility, “make Thusanth cake burn...burn to a crithp.”
        リラはもう一つの助かる可能性を思いついた。「サザンスのケーキを燃やしてください…パリパリになるまで燃やしてください。」
      
    

    
      
        Alas, when dinner time came the cake, done to a turn, filled and iced, was sitting triumphantly on the kitchen table.
        ああ、夕食の時間になると、ちょうどよく焼き上がり、中にクリームが詰められ、アイシングが施されたケーキが、勝ち誇ったように台所のテーブルの上に置かれていた。
      
      
        It was a favourite cake of Rilla's...“Gold-and-silver cake” did sound so luxuriant... but she felt that never again would she be able to eat a mouthful of it.
        それはリラのお気に入りのケーキだった……「金と銀のケーキ」という名前はとても豪華に聞こえた……しかし彼女は、二度とその一口を食べることはできないだろうと感じていた。
      
    

    
      
        Still...wasn't that thunder rolling over the low hills across the harbour?
        それでも…あの雷鳴は港の向こうの低い丘を越えて響いているのではないだろうか？
      
      
        Perhaps God had heard her prayer...perhaps there would be an earthquake before it was time to go.
        もしかすると神様は彼女の祈りを聞いてくださったのかもしれない…出かける時間になる前に地震が起こるかもしれない。
      
      
        Couldn't she take a pain in her stomach if worst came to worst?
        最悪の場合、腹痛を起こせばいいのではないか？
      
      
        No.
        いや、
      
      
        Rilla shuddered.
        リラは身震いした。
      
      
        That would mean castor-oil.
        それはつまり、ひまし油を飲まされるということだ。
      
      
        Better the earthquake!
        地震のほうがましだ！
      
    

    
      
        The rest of the children did not notice that Rilla, sitting in her own dear chair, with the saucy white duck worked in crewels on the back, was very quiet.
        他の子どもたちは気づかなかったが、リラは自分の大切な椅子に座り、背もたれに刺繍糸で刺した生意気な白いアヒルの模様があり、とても静かだった。
      
      
        Thelfith pigth!
        なんてこった！
      
      
        If Mummy had been home she would have noticed it.
        もしママが家にいれば、それに気づいただろう。
      
      
        Mummy had seen right away how troubled she was that dreadful day when Dad's picture had come out in the Enterprise.
        パパの写真が『エンタープライズ』に載ったあのひどい日、ママはすぐにリラがどれほど悩んでいるかを見抜いていた。
      
      
        Rilla was crying bitterly in bed when Mummy came in and found out that Rilla thought it was only murderers that had their pictures in the papers.
        ママが部屋に入ったとき、リラはベッドでひどく泣いていて、新聞に写真が載るのは殺人犯だけだと思っていたことがわかった。
      
      
        It had not taken Mummy long to put that to rights.
        ママはすぐにその誤解を正してやった。
      
      
        Would Mummy like to see her daughter carrying cake through the Glen like old Tillie Pake?
        ママは、娘が古いティリー・ペイクのようにグレンを通ってケーキを運ぶのを見たいだろうか？
      
    

    
      
        Rilla found it hard to eat any dinner, though Susan had put down her own lovely blue plate with the wreath of rosebuds on it that Aunt Rachel Lynde had sent her on her last birthday and which she was generally allowed to have only on Sundays.
        リラは夕食をほとんど食べられなかったが、スーザンは自分の素敵な青い皿を置いた。その皿には、前の誕生日にレイチェル・リンドおばさんが送ってくれたバラのつぼみの花輪が描かれていて、普段は日曜日だけ使うことが許されているものだった。
      
      
        Blue plateth and rothbudth!
        青い皿とバラのつぼみ！
      
      
        When you had to do such a shameful thing!
        こんな恥ずかしいことをしなければならないときに！
      
      
        Still, the fruit puffs Susan had made for dessert were nice.
        それでも、スーザンがデザートに作ったフルーツパフはおいしかった。
      
    

    
      
        “Thuthan, can't Nan and Di take the cake after thchool?” she pleaded.
        「そしたら、ナンとディが学校のあとでケーキを持っていけないの？」と彼女は懇願した。
      
    

    
      
        “Di is going home from school with Jessie Reese and Nan has a bone in her leg,” said Susan, under the impression that she was being joky.
        「ディはジェシー・リースと一緒に学校から帰るし、ナンは足に骨があるのよ」と、冗談を言っているつもりでスーザンは言った。
      
      
        “Besides it would be too late.
        「それに、遅くなりすぎるわ。
      
      
        The committee wants all the cakes in by three so they can cut them up and arrange the tables before they go home to have their suppers.
        委員会は午後三時までにすべてのケーキを集めたいの。そうすれば、家に帰って夕食をとる前にケーキを切り分けてテーブルを整えられるからね。」
      
      
        Why in the world don't you want to go, Roly-poly?
        いったいどうして行きたくないの、ころころちゃん？
      
      
        You always think it is such fun to go for the mail.”
        郵便を取りに行くのはいつも楽しいと思っているのに。」
      
    

    
      
        Rilla was a bit of a roly-poly but she hated to be called that.
        リラは少し丸々としたところがあったが、そう呼ばれるのは嫌いだった。
      
    

    
      
        “I don't want to hurt my feelingth”
        「気持ちを傷つけたくないの」
      
      
        she explained stiffly.
        と彼女は堅く説明した。
      
    

    
      
        Susan laughed.
        スーザンは笑った。
      
      
        Rilla was beginning to say things that made the family laugh.
        リラは家族を笑わせるようなことを言い始めていた。
      
      
        She never could understand why they laughed because she was always in earnest.
        彼女はいつも真剣だったので、なぜみんなが笑うのか全く理解できなかった。
      
      
        Only Mummy never laughed; she hadn't laughed even when she found out that Rilla thought Daddy was a murderer.
        ママだけは決して笑わなかった。リラがパパを殺人者だと思っていたと知ったときでさえ、笑わなかったのだ。
      
    

    
      
        “The social is to make money for poor little boys and girls who haven't any kind fathers or mothers,” explained Susan... as if she was a baby who didn't understand!
        「その社交会は、優しいお父さんやお母さんがいないかわいそうな男の子や女の子のためにお金を集めるんだよ」とスーザンは説明した…まるで何もわかっていない赤ちゃんのように。
      
    

    
      
        “I'm next thing to an orphan,” said Rilla.
        「私はほとんど孤児みたいなものよ」とリラは言った。
      
      
        “I've only got one father and mother.”
        「お父さんとお母さんは一人ずつしかいないんだから。」
      
    

    
      
        Susan just laughed again.
        スーザンはまたただ笑った。
      
      
        Nobody understood.
        誰も理解できなかった。
      
    

    
      
        “You know your mother promised the committee that cake, pet.
        「あなたのお母さんが委員会にそのケーキを約束したのを知っているでしょう、かわい子ちゃん。」
      
      
        I have not time to take it myself and it must go.
        私自身が持っていく時間がないのよ、だから必ず持っていかなくちゃいけないの。」
      
      
        So put on your blue gingham and toddle off.”
        だから青いギンガムの服を着て、ちょこちょこと行きなさい。」
      
    

    
      
        “My doll hath been tooken ill,” said Rilla desperately.
        「わたしの人形が病気になってしまったの」リラは必死に言った。
      
      
        “I mutht put her to bed and thtay with her.
        「わたしは人形を寝かせて、そばにいてあげなければならないの。
      
      
        Maybe itth ammonia.”
        たぶんアンモニアのせいかもしれないの」
      
    

    
      
        “Your doll will do very well till you get back.
        「あなたの人形は、あなたが戻るまで十分に大丈夫よ。
      
      
        You can go and come in half an hour,” was Susan's heartless response.
        30分くらいで行って帰ってきなさい」とスーザンは冷たく答えた。
      
    

    
      
        There was no hope.
        望みはなかった。
      
      
        Even God had failed her...there wasn't a sign of rain.
        神さえも彼女を見放したかのように……雨の気配すらなかった。
      
      
        Rilla, too near tears to protest any further, went up and put on her new smocked organdy and her Sunday hat, trimmed with daisies.
        リラはこれ以上抗議する気力もなく涙ぐみながら、階上へ行き、新しいスモック刺繍のオーガンジーの服と、デイジーの飾りがついた日曜用の帽子をかぶった。
      
      
        Perhaps if she looked respectable people wouldn't think she was like old Tillie Pake.
        きちんとした格好をすれば、人々は自分をあの古いティリー・ペイクのようには思わないかもしれない。
      
    

    
      
        “I think my fathe itth clean if you will kindly look behind my earth,” she told Susan with great stateliness.
        「私の耳の後ろを親切に見てくだされば、きっときれいだと思います」と彼女は堂々とスーザンに言った。
      
    

    
      
        She was afraid Susan might scold her for putting on her best dress and hat.
        彼女は、一番いい服と帽子を着たことでスーザンに叱られるのではないかと怖がっていた。
      
      
        But Susan merely inspected her ears, handed her a basket containing the cake, told her to mind her pretty manners and for goodness' sake not to stop to talk to every cat she met.
        しかしスーザンはただ彼女の耳を調べるだけで、ケーキの入ったかごを手渡し、きちんとした礼儀を守るように言い、どうか出会う猫にいちいち話しかけて立ち止まらないようにと注意した。
      
    

    
      
        Rilla made a rebellious “face” at Gog and Magog and marched away.
        リラはゴグとマゴグに反抗的な“顔”を向けて、足早に立ち去った。
      
      
        Susan looked after her tenderly.
        スーザンは優しく彼女の後ろ姿を見送った。
      
    

    
      
        “Fancy our baby being old enough to carry a cake all alone to the church,” she thought, half proudly, half sorrowfully, as she went back to work, blissfully unaware of the torture she was inflicting on a small mite she would have given her life for.
        「うちの赤ちゃんが一人でケーキを教会まで運べるほど大きくなったなんて」と彼女は思った。半分は誇らしく、半分は悲しげに。仕事に戻りながら、命をかけても守りたい小さな子に与えている苦しみにはまったく気づかずに。
      
    

    
      
        Rilla had not felt so mortified since the time she had fallen asleep in church and tumbled off the seat.
        リラは教会で眠ってしまい席から転げ落ちた時以来、こんなに恥ずかしい思いをしたことはなかった。
      
      
        Ordinarily she loved going down to the village; there were so many interesting things to see: but today Mrs. Carter Flagg's fascinating clothesline, with all those lovely quilts on it, did not win a glance from Rilla, and the new cast-iron deer Mr. Augustus Palmer had set up in his yard left her cold.
        普段は村へ行くのが大好きで、見るべき面白いものがたくさんあったのに、今日はカーター・フラッグ夫人の魅力的な物干し竿にかかった美しいキルトの数々にさえリラは目を向けず、オーガスタス・パーマー氏が庭に置いた新しい鋳鉄の鹿にもまったく興味を示さなかった。
      
      
        She had never passed it before without wishing they could have one like it on the lawn at Ingleside.
        これまでは通るたびに、イングルサイドの芝生にもあんなのがあったらいいのにと思わずにはいられなかったのに。
      
      
        But what were cast-iron deer now?
        でも今となっては、鋳鉄の鹿なんて何の意味もなかった。
      
      
        Hot sunshine poured along the street like a river and everybody was out.
        熱い日差しが川のように通りに注ぎ、みんな外に出ていた。
      
      
        Two girls went by, whispering to each other.
        二人の少女が通り過ぎ、ひそひそ話をしていた。
      
      
        Was it about her?
        それは自分のことだろうか？
      
      
        She imagined what they might be saying.
        彼女は彼女たちが何を言っているのか想像した。
      
      
        A man driving along the road stared at her.
        道を車で通りかかった男が彼女をじっと見つめた。
      
      
        He was really wondering if that could be the Blythe baby and by George, what a little beauty she was!
        彼は本当にあれがブライス家の赤ちゃんかどうか考えていて、なんて可愛い子なんだと感心していたのだ。
      
      
        But Rilla felt that his eyes pierced the basket and saw the cake.
        しかしリラには、彼の目がかごを通り抜けてケーキを見ているように感じられた。
      
      
        And when Annie Drew drove by with her father Rilla was sure she was laughing at her.
        そしてアニー・ドリューが父親と車で通り過ぎたとき、リラは彼女が自分を笑っていると確信した。
      
      
        Annie Drew was ten and a very big girl in Rilla's eyes.
        アニー・ドリューは十歳で、リラにとってはとても大きな女の子だった。
      
    

    
      
        Then there was a whole crowd of boys and girls on Russell's corner.
        それからラッセルの角には男の子や女の子の大勢の群れがいた。
      
      
        She had to walk past them.
        彼女はその群れのそばを通り過ぎなければならなかった。
      
      
        It was dreadful to feel that their eyes were all looking at her and then at each other.
        彼らの目がみんな彼女を見て、それからお互いを見ていると感じるのはひどくつらかった。
      
      
        She marched by, so proudly desperate that they all thought she was stuck-up and had to be brought down a peg or two.
        彼女は誇らしげで必死な足取りで歩き去ったので、みんなは彼女が気取っていて、少しはこらしめられるべきだと思った。
      
      
        They'd show that kitten-faced thing!
        あの子猫のような顔のやつを見せてやるんだ！
      
      
        A regular hoity-toity like all those Ingleside girls!
        あのイングルサイドの女の子たちみたいな、まったくの気取ったお嬢様だ！
      
      
        Just because they lived up at the big house!
        大きな家に住んでいるからってだけで！
      
    

    
      
        Millie Flagg strutted along behind her, imitating her walk and scuffing up clouds of dust over them both.
        ミリー・フラッグは彼女の後ろを得意げに歩きながら、彼女の歩き方を真似て、二人の上にほこりの雲を巻き上げていた。
      
    

    
      
        “Where's the basket going with the child?” shouted “Slicky” Drew.
        「子どもを乗せたかごはどこへ行くんだ？」と“スリッキー”・ドリューが叫んだ。
      
    

    
      
        “There's a smudge on your nose, Jam-face,” jeered Bill Palmer.
        「鼻に汚れがついてるぞ、ジャム顔」とビル・パルマーがからかった。
      
    

    
      
        “Cat got your tongue?” said Sarah Warren.
        「舌を猫にでもかまれたのか？」とサラ・ウォーレンが言った。
      
    

    
      
        “Snippet!” sneered Beenie Bentley.
        「スニペット！」とビーニー・ベントリーが嘲笑した。
      
    

    
      
        “Keep on your side of the road or I'll make you eat a junebug,”
        「道の自分の側を歩け、さもないとお前にジュンバグを食わせてやるぞ」と
      
      
        big Sam Flagg stopped gnawing a raw carrot long enough to say.
        大男のサム・フラッグは、生のにんじんをかじるのをやめてそう言った。
      
    

    
      
        “Look at her blushing,” giggled Mamie Taylor.
        「ほら、顔を赤らめてるよ」とメイミー・テイラーがくすくす笑った。
      
    

    
      
        “Bet you're taking a cake to the Presbyterian church,” said Charlie Warren.
        「きっと長老派教会にケーキを持っていくんだろう」とチャーリー・ウォーレンが言った。
      
      
        “Half dough like all Susan Baker's cakes.”
        「スーザン・ベイカーのケーキみたいに生地が半分だけのやつだな」
      
    

    
      
        Pride would not let Rilla cry, but there was a limit to what one could bear.
        リラは誇りがあって泣かなかったが、耐えられる限界はあった。
      
      
        After all, an Ingleside cake...
        何と言っても、イングルサイドのケーキなのだから……。
      
    

    
      
        “The next time any of you are thick I'll tell my father not to give you any medithine,” she said defiantly.
        「次に誰かがばかをやったら、お父さんに薬をあげないように言うからね」と彼女は反抗的に言った。
      
    

    
      
        Then she stared in dismay.
        それから彼女は呆然と見つめた。
      
      
        That couldn't be Kenneth Ford coming around the corner of the Harbour road!
        あの港通りの角を曲がってくるのはケネス・フォードのはずがない！
      
      
        It couldn't be!
        そんなはずはない！
      
      
        It was!
        でも、やっぱり彼だった。
      
    

    
      
        It was not to be borne.
        それは耐えられるものではなかった。
      
      
        Ken and Walter were pals and Rilla thought in her small heart that Ken was the nicest, handsomest boy in the whole world.
        ケンとウォルターは仲良しで、リラは小さな心の中でケンが世界で一番優しくてかっこいい男の子だと思っていた。
      
      
        He seldom took much notice of her...though once he had given her a chocolate duck.
        彼はめったにリラに気を留めなかったが……一度だけチョコレートのアヒルをくれたことがあった。
      
      
        And one unforgettable day he had sat down beside her on a mossy stone in Rainbow Valley and told her the story of the Three Bears and the Little House in the Wood.
        そして忘れられないある日、彼は虹の谷の苔むした石のそばに座り、三匹のくまと森の小さな家の話を聞かせてくれた。
      
      
        But she was content to worship afar.
        それでも彼女は遠くからひそかに憧れているだけで満足していた。
      
      
        And now this wonderful being had caught her carrying a cake!
        そして今、その素晴らしい存在が彼女がケーキを持っているところを見つけてしまったのだ！
      
    

    
      
        “'Lo, Roly-poly!
        「やあ、ころころちゃん！
      
      
        Heat's something fierce, isn't it?
        暑さがすごいね、そうだろう？
      
      
        Hope I'll get a slice of that cake tonight.”
        今夜あのケーキの一切れがもらえるといいな。」
      
    

    
      
        So he knew it was a cake!
        つまり、彼はそれがケーキだと知っていたのだ！
      
      
        Everybody knew it!
        みんな知っていたのだ！
      
    

    
      
        Rilla was through the village and thought the worst was over when the worst happened.
        リラは村を抜けて、最悪の事態は過ぎたと思ったところで、最悪のことが起こった。
      
      
        She looked down a side-road and saw her Sunday School teacher, Miss Emmy Parker, coming along it.
        彼女は脇道を見下ろし、そこを歩いてくる日曜学校の先生、エミー・パーカー先生を見つけた。
      
      
        Miss Emmy Parker was still quite a distance away but Rilla knew her by her dress...
        エミー・パーカー先生はまだかなり遠くにいたが、リラはその服装で彼女だとわかった…
      
      
        that frilled organdy dress of pale green with clusters of little white flowers all over it...
        淡い緑色のフリルのついたオーガンジーのドレスで、小さな白い花があちこちに集まっている…
      
      
        the “cherry blossom dress,” Rilla secretly called it.
        リラは心の中でそれを「桜の花のドレス」と呼んでいた。
      
      
        Miss Emmy had it on in Sunday School last Sunday and Rilla had thought it the sweetest dress she had ever seen.
        エミー先生は先週の日曜学校でそれを着ていて、リラはそれが今まで見た中で一番かわいらしいドレスだと思った。
      
      
        But then Miss Emmy always wore such pretty dresses...
        とはいえ、エミー先生はいつもそんなに素敵なドレスを着ていたのだが…
      
      
        sometimes lacy and frilly, sometimes with the whisper of silk about them.
        時にはレースやフリルがついていて、時にはそっと絹のような風合いが感じられるものだった。
      
    

    
      
        Rilla worshipped Miss Emmy.
        リラはエミー先生を崇拝していた。
      
      
        She was so pretty and dainty, with her white, white skin and her brown, brown eyes and her sad, sweet smile...
        彼女はとても可愛らしく繊細で、真っ白な肌に茶色い瞳、そして悲しげで優しい微笑みを浮かべていた…
      
      
        sad, another small girl had whispered to Rilla one day, because the man she was going to marry had died.
        悲しいのは、ある日ほかの小さな女の子がリラにこっそり教えてくれたのだ、彼女が結婚するはずだった男性が亡くなったからだと。
      
      
        She was so glad she was in Miss Emmy's class.
        リラは自分がエミー先生のクラスにいることをとても嬉しく思っていた。
      
      
        She would have hated to be in Miss Florrie Flagg's class...
        フローリー・フラッグ先生のクラスだったら嫌だっただろう…
      
      
        Florrie Flagg was ugly and Rilla couldn't bear an ugly teacher.
        フローリー・フラッグは醜くて、リラは醜い先生が我慢できなかった。
      
    

    
      
        When Rilla met Miss Emmy away from Sunday School and Miss Emmy smiled and spoke to her it was one of the high moments of life for Rilla.
        リラが日曜学校の外でエミー先生に会い、エミー先生が微笑んで話しかけてくれると、それはリラにとって人生の最高の瞬間の一つだった。
      
      
        Only to be nodded to on the street by Miss Emmy gave a strange, sudden lift of the heart and when Miss Emmy had invited all her class to a soap-bubble party, where they made the bubbles red with strawberry juice, Rilla had all but died of sheer bliss.
        通りでエミー先生にうなずかれるだけでも、心が不思議に急に高鳴った。そしてエミー先生がクラスのみんなを石けん泡のパーティーに招待し、そこでイチゴジュースで泡を赤く染めたとき、リラはほとんど幸福で死にそうになった。
      
    

    
      
        But to meet Miss Emmy, carrying a cake, was just not to be endured and Rilla was not going to endure it.
        しかし、ケーキを持っているエミー先生に会うなんて、とても耐えられないことであり、リラはそれを我慢しようとは思わなかった。
      
      
        Besides, Miss Emmy was going to get up a dialogue for the next Sunday School concert and Rilla was cherishing secret hopes of being asked to take the fairy's part in it...
        それに、エミー先生は次の日曜学校の演奏会のために劇の台詞を用意するつもりで、リラはその中で妖精の役を頼まれることをひそかに望んでいた。
      
      
        a fairy in scarlet with a little peaked green hat.
        小さなとがった緑の帽子をかぶった、緋色の妖精の役だ。
      
      
        But there would be no use in hoping for that if Miss Emmy saw her carrying a cake.
        しかし、もしエミー先生にケーキを持っているところを見られたら、その望みは無駄になってしまうだろう。
      
    

    
      
        Miss Emmy was not going to see her!
        エミー先生には見られないはずだ！
      
      
        Rilla was standing on the little bridge crossing the brook, which was quite deep and creek-like just there.
        リラは小さな橋の上に立っていた。そこは小川が流れていて、ちょうどそのあたりはかなり深くて小川らしかった。
      
      
        She snatched the cake out of the basket and hurled it into the brook where the alders met over a dark pool.
        彼女はかごからケーキをひったくると、暗い水たまりの上でハンノキが重なり合う小川に投げ入れた。
      
      
        The cake hurtled through the branches and sank with a plop and a gurgle.
        ケーキは枝の間を勢いよく飛び込み、ポチャッと音を立てて沈んだ。
      
      
        Rilla felt a wild spasm of relief and freedom and escape, as she turned to meet Miss Emmy, who, she now saw, was carrying a big bulgy brown paper parcel.
        リラはほっとした解放感と自由、逃避の激しい衝動を感じながら振り返ると、エミー先生が大きく膨らんだ茶色の紙包みを持っているのが見えた。
      
    

    
      
        Miss Emmy smiled down at her, from beneath a little green hat with a tiny orange feather in it.
        エミー先生は、小さな緑の帽子の下から、先に小さなオレンジ色の羽根がついた帽子をかぶって、彼女を見下ろして微笑んだ。
      
    

    
      
        “Oh, you're beautiful, teacher...beautiful,” gasped Rilla adoringly.
        「ああ、先生、あなたは美しい…美しいわ」リラは憧れのまなざしで息をのんだ。
      
    

    
      
        Miss Emmy smiled again.
        エミー先生は再び微笑んだ。
      
      
        Even when your heart is broken...and Miss Emmy truly believed hers was...it is not unpleasant to be given such a sincere compliment.
        心が傷ついているときでさえ…そしてエミー先生自身も本当にそう信じていたが…こんなに誠実な賛辞を受けるのは決して不快なことではない。
      
    

    
      
        “It's the new hat, I expect, dear.
        「それは新しい帽子でしょうね、あなた。
      
      
        Fine feathers, you know.
        立派な飾り羽根ですものね。
      
      
        I suppose”...glancing at the empty basket...
        たぶん」…空っぽのかごを見ながら…
      
      
        “you've been taking your cake up for the social.
        お茶会にケーキを持って行っていたのでしょう。
      
      
        What a pity you're not going instead of coming.
        行かずに戻ってきてしまうなんて残念ですね。
      
      
        I'm taking mine...such a big, gooey chocolate cake.”
        私は持って行きますよ…こんなに大きな、とろけるようなチョコレートケーキを。」
      
    

    
      
        Rilla gazed up piteously, unable to utter a word.
        リラは哀れな目で見上げ、言葉を発することができなかった。
      
      
        Miss Emmy was carrying a cake, therefore, it could not be a disgraceful thing to carry a cake.
        エミー先生はケーキを持っていたのだから、ケーキを持つことが恥ずかしいことではありえなかった。
      
      
        And she...oh, what had she done?
        それに自分は……ああ、いったい何をしてしまったのだろう？
      
      
        She had thrown Susan's lovely gold-and-silver cake into the brook...and she had lost the chance of walking up to the church with Miss Emmy, both carrying cakes!
        彼女はスーザンの美しい金銀のケーキを小川に投げ捨ててしまった……そして、エミー先生と一緒にケーキを持って教会へ歩いて行く機会を失ってしまったのだ！
      
    

    
      
        After Miss Emmy had gone Rilla went home with her dreadful secret.
        エミー先生が去った後、リラはその恐ろしい秘密を抱えて家に帰った。
      
      
        She buried herself in Rainbow Valley until supper time, when again nobody noticed that she was very quiet.
        彼女は夕食の時間までレインボー・バレーにこもり、また誰も彼女がとても静かなことに気づかなかった。
      
      
        She was terribly afraid Susan would ask to whom she had given the cake but there were no awkward questions.
        彼女はスーザンがケーキを誰にあげたのか尋ねるのをひどく恐れていたが、気まずい質問はなかった。
      
      
        After supper the others went to play in Rainbow Valley but Rilla sat alone on the steps until the sun went down and the sky was all a windy gold behind Ingleside and the lights sprang up in the village below.
        夕食の後、他の子どもたちはレインボー・バレーで遊びに行ったが、リラは一人で階段に座り、太陽が沈み、イングルサイドの向こうの空が風に揺れる黄金色に染まり、村の灯りが次々と灯るまでそこにいた。
      
      
        Always Rilla liked to watch them blooming out, here and there, all over the Glen, but tonight she was interested in nothing.
        リラはいつも谷全体にあちこちに灯る灯りを見るのが好きだったが、今夜は何にも興味がなかった。
      
      
        She had never been so unhappy in her life.
        彼女はこれまでの人生でこんなに悲しいことはなかった。
      
      
        She just didn't see how she could live.
        彼女は自分がどうやって生きていけるのかまったく見当がつかなかった。
      
      
        The evening deepened to purple and she was still more unhappy.
        夕暮れは紫色に深まり、彼女の悲しみはさらに増した。
      
      
        A most delectable odour of maple sugar buns drifted out to her...Susan had waited for the evening coolness to do the family baking...but maple sugar buns, like all else, were just vanity.
        とても美味しそうなメープルシュガーのパンの香りが彼女のもとに漂ってきた…スーザンは家族のための焼き菓子を涼しい夕方に作るのを待っていたのだ…しかしメープルシュガーのパンも、他のすべてと同じく、ただの虚栄だった。
      
      
        Miserably she climbed the stairs and went to bed under the new, pink-flowered spread she had once been so proud of.
        彼女は惨めな気持ちで階段を上り、かつて誇りに思っていた新しいピンクの花柄のベッドカバーの下に入った。
      
      
        But she could not sleep.
        しかし彼女は眠れなかった。
      
      
        She was still haunted by the ghost of the cake she had drowned.
        彼女は自分が水に沈めてしまったケーキの亡霊にまだ取り憑かれていた。
      
      
        Mother had promised the committee that cake...what would they think of Mother for not sending it?
        母は委員会にそのケーキを約束していた…送らなかったら委員会は母のことをどう思うだろう？
      
      
        And it would have been the prettiest cake there!
        しかもそれはそこにある中で一番美しいケーキだったはずだ！
      
      
        The wind had such a lonely sound tonight.
        今夜の風はとても寂しげな音を立てていた。
      
      
        It was reproaching her.
        それは彼女を責めているようだった。
      
      
        It was saying, “Silly...silly...silly,” over and over again.
        風は「ばか…ばか…ばか」と何度も繰り返して言っているようだった。
      
    

    
      
        “What is keeping you awake, pet?” said Susan, coming in with a maple sugar bun.
        「どうして眠れないの、かわい子ちゃん？」とスーザンはメープルシュガーのパンを持って入ってきて言った。
      
    

    
      
        “Oh, Thuthan, I'm...I'm jutht tired of being me.”
        「ああ、サザン、わたしは…わたしはただ自分でいることに疲れてしまったの。」
      
    

    
      
        Susan looked troubled.
        スーザンは困ったような顔をした。
      
      
        Come to think of it, the child had looked tired at supper.
        そういえば、その子は夕食のとき疲れているように見えた。
      
    

    
      
        “And of course the doctor's away.
        「それにもちろん、医者は留守だし、
      
      
        Doctors' families die and shoemakers' wives go barefoot,” she thought.
        医者の家族は亡くなり、靴屋の妻は裸足でいるものだ」と彼女は思った。
      
      
        Then aloud:
        そして声に出して言った。
      
    

    
      
        “I am going to see if you have a temperature, my pet.”
        「熱があるかどうか、見てあげるわね、かわい子ちゃん。」
      
    

    
      
        “No, no, Thuthan.
        「いいえ、いいえ、スーザン。
      
      
        It'th jutht...I've done thomething dreadful, Thuthan...
        ただ…ひどいことをしてしまったの、スーザン…
      
      
        Thatan made me do it...no, no, he didn't, Thuthan...
        あの人がやらせたの…いいえ、いいえ、違うの、スーザン…
      
      
        I did it mythelf, I...I threw the cake into the creek.”
        自分でやったの、わたし…ケーキを川に投げ入れたの。」
      
    

    
      
        “Land of hope and glory!” said Susan blankly.
        「希望と栄光の国だって！」とスーザンはぼんやりと言った。
      
      
        “Whatever made you do that?”
        「いったいなぜそんなことをしたの？」
      
    

    
      
        “Do what?”
        「何を？」
      
      
        It was Mother, home from town.
        町から帰ってきた母親だった。
      
      
        Susan retreated gladly, thankful that Mrs. Doctor had the situation in hand.
        スーザンは喜んで引き下がり、ドクター夫人が事態を掌握していることに安堵した。
      
      
        Rilla sobbed out the whole story.
        リラはすすり泣きながら、すべての話を打ち明けた。
      
    

    
      
        “Darling, I don't understand.
        「かわいそうに、わからないわ。
      
      
        Why did you think it was such a dreadful thing to take a cake to the church?”
        どうして教会にケーキを持っていくことがそんなにひどいことだと思ったの？」
      
    

    
      
        “I thought it wath jutht like old Tillie Pake, Mummy.
        「あのね、ママ、あれはまるで昔のティリー・ペイクみたいだと思ったの。」
      
      
        And I've dithgrathed you!
        それで、ママをがっかりさせてしまったの！」
      
      
        Oh, Mummy, if you'll forgive me I'll never be naughty again...
        ああ、ママ、もし許してくれるなら、もう二度と悪い子にはならないから……
      
      
        and I'll tell the committee you did thend a cake...”
        それに、委員会にはママがちゃんとケーキを送ったって言うから……」
      
    

    
      
        “Never mind the committee, darling.
        「委員会のことは気にしないで、愛しい子。
      
      
        They would have more than enough cakes...they always do.
        彼らには十分すぎるほどのケーキがあるのよ…いつもそうなの。
      
      
        It's not likely anyone would notice we didn't send one.
        私たちがケーキを送らなかったことに誰も気づかないでしょう。
      
      
        We just won't talk of this to anybody.
        このことは誰にも話さないでおきましょう。
      
      
        But always after this, Bertha Marilla Blythe, remember the fact that neither Susan nor Mother would ever ask you to do anything disgraceful.”
        でもこれからはいつも、バース・マリラ・ブライス、スーザンもお母さんも、あなたに恥ずかしいことを頼むようなことは決してしないということを忘れないでね。」
      
    

    
      
        Life was sweet again.
        また人生は甘くなった。
      
      
        Daddy came to the door to say, “Good-night, Kittenkin,”
        パパがドアまで来て、「おやすみ、子猫ちゃん」と言った。
      
      
        and Susan slipped in to say they were going to have a chicken pie for dinner tomorrow.
        そしてスーザンがこっそり入ってきて、明日の夕食はチキンパイだと言った。
      
    

    
      
        “With lotth of gravy, Thuthan?”
        「たっぷりグレービーソースをかけてね、スーザン？」
      
    

    
      
        “Lashings of it.”
        「たっぷりかけてね。」
      
    

    
      
        “And may I have a brown egg for breakfath, Thuthan. I don't detherve it...”
        「それから、朝ごはんに茶色い卵をもらってもいい？スーザン。わたし、それに値しないけど…」
      
    

    
      
        “You shall have two brown eggs if you want them.
        「欲しいなら茶色い卵を二つあげるわよ。
      
      
        And now you must eat your bun and go to sleep, little pet.”
        さあ、今はパンを食べて寝なさいね、小さなかわい子ちゃん。」
      
    

    
      
        Rilla ate her bun but before she went to sleep she slipped out of bed and knelt down.
        リラはパンを食べたが、寝る前にそっとベッドから抜け出してひざまずいた。
      
      
        Very earnestly she said:
        とても真剣に彼女は言った。
      
    

    
      
        “Dear God, pleathe make me a good and obedient child alwayth, no matter what I'm told to do.
        「親愛なる神さま、どうか私をいつも良くて素直な子にしてください、何を言われても。」
      
      
        And bleth dear Mith Emmy and all the poor orphanth.”
        「そして、親愛なるエミおばさまとすべてのかわいそうな孤児たちを祝福してください。」
      
    

  
    
      
        Chapter 35
        第35章
      
    

    
      
        The Ingleside children played together and walked together and had all kinds of adventures together;
        イングルサイドの子どもたちは一緒に遊び、一緒に歩き、あらゆる冒険を共にした。
      
      
        and each of them, in addition to this, had his and her own inner life of dream and fancy.
        そしてそれに加えて、それぞれが夢や空想という内なる世界を持っていた。
      
      
        Especially Nan, who from the very first had fashioned secret drama for herself out of everything she heard or saw or read and sojourned in realms of wonder and romance quite unsuspected in her household circle.
        特にナンは、最初から聞いたことや見たこと、読んだことのすべてから自分だけの秘密の劇を作り上げ、家族の誰も知らない不思議とロマンスの世界に心を遊ばせていた。
      
      
        At first she wove patterns of pixy dances and elves in haunted valleys and dryads in birch trees.
        最初は、妖精の踊りや幽霊の谷の小妖精、白樺の木に住む木の精の物語を紡いだ。
      
      
        She and the great willow at the gate had whispered secrets and the old empty Bailey house at the upper end of Rainbow Valley was the ruin of a haunted tower.
        彼女は門のそばの大きな柳の木と秘密をささやき合い、虹の谷の上の方にある古くて空っぽのベイリー家は幽霊の塔の廃墟だった。
      
      
        For weeks she might be a king's daughter imprisoned in a lonely castle by the sea...
        何週間も彼女は、海辺の寂しい城に閉じ込められた王女だったかもしれない…
      
      
        for months she was a nurse in a leper colony in India or some land “far, far away.”
        何ヶ月も彼女はインドのハンセン病患者のコロニーや、どこか「遠く遠く離れた」土地の看護師だった。
      
      
        “Far, far away” had always been words of magic to Nan...like faint music over a windy hill.
        「遠く遠く離れた」という言葉はナンにとっていつも魔法の言葉であり…風の吹く丘の向こうからかすかに聞こえる音楽のようだった。
      
    

    
      
        As she grew older she built up her drama about the real people she saw in her little life.
        年を重ねるにつれて、彼女は自分の小さな生活の中で見た実際の人々についての物語を作り上げていった。
      
      
        Especially the people in church.
        特に教会の人々についてだ。
      
      
        Nan liked to look at the people in church because everyone was so nicely dressed.
        ナンは教会の人々を見るのが好きだった。なぜならみんながとてもきちんとした服装をしていたからだ。
      
      
        It was almost miraculous.
        それはほとんど奇跡のようだった。
      
      
        They looked so different from what they did on week days.
        平日とはまるで違って見えた。
      
    

    
      
        The quiet respectable occupants of the various family pews would have been amazed and perhaps a little horrified if they had known the romances the demure, brown-eyed maiden in the Ingleside pew was concocting about them.
        さまざまな家族用の静かで品位ある座席の住人たちは、もしイングルサイドの座席にいる控えめで茶色い目の乙女が彼らについて作り上げている恋物語を知っていたら、驚き、そして少し恐怖を感じたかもしれない。
      
      
        Black-browed, kind-hearted Annetta Millison would have been thunderstruck to know that Nan Blythe pictured her as a kidnapper of children, boiling them alive to make potions that would keep her young forever.
        黒い眉を持ち、心優しいアネッタ・ミリソンは、ナン・ブライスが彼女を子供を誘拐し、生きたまま煮て永遠に若さを保つ薬を作る者として想像していると知ったら、ひどく驚愕したことだろう。
      
      
        Nan pictured this so vividly that she was half frightened to death when she met Annetta Millison once in a twilight lane astir with the golden whisper of buttercups.
        ナンはそれをあまりにも鮮明に想像していたので、ある夕暮れの小道で、黄金色のバターカップのささやきが揺れる中でアネッタ・ミリソンに出会ったとき、半ば死ぬほど怖がった。
      
      
        She was positively unable to reply to Annetta's friendly greeting and Annetta reflected that Nan Blythe was really getting to be a proud and saucy little puss and needed a bit of training in good manners.
        ナンはアネッタの親しげな挨拶にまったく返事ができず、アネッタはナン・ブライスが本当に誇り高く生意気な小娘になりつつあり、少し礼儀作法の訓練が必要だと考えた。
      
      
        Pale Mrs. Rod Palmer never dreamed that she had poisoned someone and was dying of remorse.
        青白いロッド・パーマー夫人は、自分が誰かに毒を盛り、悔恨のあまり死にかけているなどとは夢にも思わなかった。
      
      
        Elder Gordon MacAllister of the solemn face had no notion that a curse had been put on him at birth by a witch, the result being that he could never smile.
        厳かな顔つきの長老ゴードン・マカリスターは、生まれたときに魔女から呪いをかけられたために決して笑うことができないということをまったく知らなかった。
      
      
        Dark-moustached Fraser Palmer of a blameless life little knew that when Nan Blythe looked at him she was thinking, “I am sure that man has committed a dark and desperate deed. He looks as if he had some dreadful secret on his conscience.”
        潔白な生活を送る濃い口ひげのフレイザー・パーマーは、ナン・ブライスが彼を見るときに『あの男はきっと暗く絶望的な行いをしたに違いない。何か恐ろしい秘密を良心に抱えているように見える』と考えていることをほとんど知らなかった。
      
      
        And Archibald Fyfe had no suspicion that when Nan Blythe saw him coming she was busy making up a rhyme as a reply to any remark he might make because he was never to be spoken to except in rhyme.
        そしてアーチボルド・ファイフは、ナン・ブライスが彼が来るのを見ると、彼が何か言うかもしれないことに対して韻を踏んだ返事を作るのに忙しいことをまったく疑わなかった。なぜなら彼には韻を踏んだ言葉でしか話しかけてはいけないからだ。
      
      
        He never did speak to her, being exceedingly afraid of children, but Nan got no end of fun out of desperately and quickly inventing a rhyme.
        彼は子供が非常に怖いために決して彼女に話しかけなかったが、ナンは必死に素早く韻を踏んだ言葉を作り出すことに大いに楽しみを見出していた。
      
    

    
      
        “I'm very well, thank you, Mr. Fyfe, How are you yourself and your wife?”
        「私はとても元気です、ありがとう、ファイフさん。ご自身も奥様もお元気ですか？」
      
    

    
      
        or,
        あるいは、
      
    

    
      
        “Yes, it is a very fine day, Just the right kind for making hay.”
        「ええ、とても良い日ですね、干し草を作るのにちょうどいい日和です。」
      
    

    
      
        There is no knowing what Mrs. Morton Kirk would have said if she had been told that Nan Blythe would never come to her house...supposing she had ever been invited...because there was a red footprint on her doorstep;
        もしナン・ブライスが決して彼女の家に来ないと告げられたら、モートン・カーク夫人が何と言ったかはわからない……仮に彼女が招かれたことがあったとしても……玄関先に赤い足跡があったからだ；
      
      
        and her sister-in-law, placid, kind, unsought Elizabeth Kirk, did not dream she was an old maid because her lover had dropped dead at the altar just before the wedding ceremony.
        そして彼女の義理の妹で、穏やかで親切で望まれざるエリザベス・カークは、結婚式の直前に恋人が祭壇で急死したために自分が老嬢だとは夢にも思っていなかった。
      
    

    
      
        It was all very amusing and interesting and Nan never lost her way between fact and fiction until she became possessed with the Lady with the Mysterious Eyes.
        それはすべてとても面白く興味深いことで、ナンは事実と虚構の間で迷うことはなかった。ただし、謎めいた目をした婦人に取り憑かれるまでは。
      
    

    
      
        It is no use asking how dreams grow.
        夢がどうやって育つのかを尋ねても無駄だ。
      
      
        Nan herself could never have told you how it came about.
        ナン自身もそれがどうしてそうなったのか説明できなかっただろう。
      
      
        It started with the GLOOMY HOUSE...
        それは「陰気な家」から始まったのだ…
      
      
        Nan saw it always just like that, spelled in capitals.
        ナンはいつもそう、すべて大文字で綴られたままの姿でそれを見ていた。
      
      
        She liked to spin her romances about places as well as people and the GLOOMY HOUSE was the only place around, except the old Bailey house, which lent itself to romance.
        彼女は人だけでなく場所についても恋物語を紡ぐのが好きで、「陰気な家」は古いベイリー家を除けば、周囲で唯一ロマンスにふさわしい場所だった。
      
      
        Nan had never seen the HOUSE itself...she only knew that it was there, behind a thick dark spruce on the Lowbridge side-road, and had been vacant from time immemorial,—so Susan said.
        ナンはその家自体を見たことはなかった…ただ、ローウブリッジの脇道の濃い暗いトウヒの木の後ろにあって、昔からずっと空き家だとスーザンが言っていたことだけを知っていた。
      
      
        Nan didn't know what time immemorial was but it was a most fascinating phrase, just suited to gloomy houses.
        ナンは「昔からずっと」という意味がわからなかったが、それはとても魅力的な言葉で、陰気な家にぴったりの表現だった。
      
    

    
      
        Nan always ran madly past the lane that led up to the GLOOMY HOUSE when she went along the side-road to visit her chum, Dora Clow.
        ナンは友だちのドーラ・クロウを訪ねるために脇道を通るとき、いつも陰気な家へ続く小道を夢中で駆け抜けていた。
      
      
        It was a long dark tree-arched lane with thick grass growing between its ruts and ferns waist-high under the spruces.
        その小道は長くて暗く、木々がアーチのように覆いかぶさり、轍の間には濃い草が生え、トウヒの下には腰の高さほどのシダが茂っていた。
      
      
        There was a long grey maple bough near the tumbledown gate that looked exactly like a crooked old arm reaching down to encircle her.
        朽ちかけた門の近くには長い灰色のカエデの枝があり、それはまるで曲がった古い腕が彼女を包み込もうと伸びているかのように見えた。
      
      
        Nan never knew when it might reach a wee bit further and grab her.
        ナンはその枝がいつ少しだけ伸びて自分をつかまえるかもしれないか、決してわからなかった。
      
      
        It gave her such a thrill to escape it.
        それから逃げられることが彼女にはとてもスリルだった。
      
    

    
      
        One day Nan, to her astonishment, heard Susan saying that Thomasine Fair had come to live in the GLOOMY HOUSE...or, as Susan unromantically phrased it, the old MacAllister place.
        ある日、ナンは驚いたことに、スーザンがトマシン・フェアが陰気な家に住むことになったと言っているのを聞いた……あるいは、スーザンが無粋に言うところの、古いマカリスターの家だが。
      
    

    
      
        “She will find it rather lonely, I should imagine,” Mother had said.
        「彼女はかなり寂しく感じるだろうと思うわ」と母は言った。
      
      
        “It's so out-of-the-way.”
        「とても辺鄙な場所だからね。」
      
    

    
      
        “She will not mind that,” said Susan.
        「彼女はそれを気にしないでしょう」とスーザンは言った。
      
      
        “She never goes anywhere, not even to church.
        「彼女はどこにも行かないのです、教会にさえも行きません。
      
      
        Has not gone anywhere for years...though they say she walks in her garden at night.
        何年もどこへも行っていません……とはいえ、夜には庭を歩いていると言われていますが。」
      
      
        Well, well, to think what she has come to...her that was so handsome and such a terrible flirt.
        まあまあ、彼女がこんなふうになってしまうなんて……かつてはとても美しくて、ひどい浮気者だったのに。
      
      
        The hearts she broke in her day!
        彼女がかつて傷つけた心の数々！
      
      
        And look at her now!
        そして今の彼女を見てごらんなさい！
      
      
        Well, it is a warning and that you may tie to.”
        まあ、それは警告であり、あなたが心に留めておくべきことです。」
      
    

    
      
        Just to whom it was a warning Susan did not explain and nothing more was said, for nobody at Ingleside was very much interested in Thomasine Fair.
        その警告がいったい誰に向けられたものか、スーザンは説明せず、それ以上は何も語られなかった。イングルサイドの誰もトマシン・フェアにあまり関心がなかったからである。
      
      
        But Nan, who had grown a little tired of all her old dream lives and was agog for something new, seized on Thomasine Fair in the GLOOMY HOUSE.
        しかし、ナンはこれまでの古い夢の世界に少し飽きて、新しい何かを切望していたので、陰鬱な家に住むトマシン・フェアに興味を抱いた。
      
      
        Bit by bit, day after day, night after night...one could believe anything at night...she built up a legend about her until the whole thing flowered out unrecognisably and became a dearer dream to Nan than any she had hitherto known.
        少しずつ、日ごと夜ごと……夜には何でも信じられるものだが……彼女についての伝説を作り上げていき、その話はやがてまったく別物のように膨らみ、ナンにとってこれまでのどんな夢よりも愛おしい夢となった。
      
      
        Nothing before had ever seemed so entrancing, so real, as this vision of the Lady with the Mysterious Eyes.
        これまでにこれほど魅惑的で、これほど現実味のあるものはなかった。謎めいた瞳を持つその淑女の幻影は。
      
      
        Great black velvet eyes...hollow eyes...haunted eyes...filled with remorse for the hearts she had broken.
        大きな黒いビロードのような瞳……空洞のような瞳……取り憑かれたような瞳……彼女が砕いた心たちへの後悔に満ちている。
      
      
        Wicked eyes...anyone who broke hearts and never went to church must be wicked.
        邪悪な瞳……心を砕き、教会にも行かない者はきっと邪悪に違いない。
      
      
        Wicked people were so interesting.
        邪悪な人間はとても興味深い。
      
      
        The Lady was burying herself from the world as a penance for her crimes.
        その淑女は、自分の罪の償いとして世間から身を隠しているのだ。
      
    

    
      
        Could she be a princess?
        彼女はお姫様かもしれないだろうか？
      
      
        No, princesses were too scarce in P. E. Island.
        いや、プリンセスはプリンスエドワード島にはあまりにも少なすぎた。
      
      
        But she was tall, slim, remote, icily beautiful like a princess, with long jet-black hair in two thick braids over her shoulders, right to her feet.
        しかし彼女は背が高く、ほっそりとしていて、遠く冷たく美しく、まるでお姫様のようで、肩から足元まで届く二本の太い漆黒の三つ編みの髪をしていた。
      
      
        She would have a clear-cut ivory face, a beautiful Grecian nose, like the nose of Mother's Artemis of the Silver Bow, and white lovely hands which she would wring as she walked in the garden at night, waiting for the one true lover she had disdained and learned too late to love...
        彼女はくっきりとした象牙色の顔立ちで、美しいギリシャ風の鼻をしているだろう。母の持つ銀の弓のアルテミスの鼻のように。そして夜、庭を歩きながら、軽蔑してしまい、愛するのが遅すぎた唯一の真実の恋人を待ちながら、白く美しい手をもじもじと握りしめているのだろう…
      
      
        you perceive how the legend was growing?
        伝説がどのように膨らんでいったか、わかるだろう？
      
      
        while her long black velvet skirts trailed over the grass.
        長い黒いベルベットのスカートを草の上に引きずりながら。
      
      
        She would wear a golden girdle and great pearl earrings in her ears and she must live her life of shadow and mystery until the lover came to set her free.
        彼女は金の帯を締め、大きな真珠のイヤリングをつけていて、恋人が来て彼女を解放するまで、影と謎に包まれた人生を送らなければならない。
      
      
        Then she would repent of her old wickedness and heartlessness and hold out her beautiful hands to him and bend her proud head in submission at last.
        そして彼女はかつての悪事と冷酷さを悔い改め、美しい手を彼に差し出し、ついに誇り高い頭を下げて服従するのだ。
      
      
        They would sit by the fountain...there was a fountain by this time...and pledge their vows anew and she would follow him, “over the hills and faraway, beyond their utmost purple rim,” just as the Sleeping Princess did in the poem Mother read to her one night from the old volume of Tennyson Father had given her long, long ago.
        二人は噴水のそばに座るだろう…その頃には噴水もあった…そして新たに誓いを交わし、彼女は彼に従って「丘を越え、遠く、最も遠い紫の縁の向こうへ」と、母がある夜、父がずっと昔にくれた古いテニスンの詩集から読んでくれた眠れるお姫様のように旅立つのだ。
      
      
        But the lover of the Mysterious Eyed gave her jewels beyond all compare.
        しかし謎めいた瞳の恋人は、比類なき宝石を彼女に贈るのだった。
      
    

    
      
        The GLOOMY HOUSE would be beautifully furnished, of course, and there would be secret rooms and staircases, and the Lady with the Mysterious Eyes would sleep on a bed made of mother-of-pearl under a canopy of purple velvet.
        もちろん、その陰鬱な家は美しく調度されていて、秘密の部屋や階段があり、謎めいた目をした貴婦人は、紫のベルベットの天蓋の下、真珠母でできたベッドで眠っているでしょう。
      
      
        She would be attended by a greyhound...a brace of them...a whole retinue of them...and she would always be listening...listening...listening...for the music of a very far-off harp.
        彼女にはグレイハウンドが付き添いとしていて……二匹、いや一団の犬たちがいて……彼女はいつも耳を澄ませて……澄ませて……澄ませて……遠く離れた場所から聞こえるハープの音色を待っているでしょう。
      
      
        But she could not hear it as long as she was wicked until her lover came and forgave her...and there you were.
        しかし、彼女が邪悪でいる限りその音は聞こえず、恋人が来て彼女を許すまでは……そこであなたがいるのです。
      
    

    
      
        Of course is sounds very foolish.
        もちろん、それはとても馬鹿げて聞こえる。
      
      
        Dreams do sound so foolish when they are put into cold brutal words.
        夢は冷たく残酷な言葉にされると、確かにとても馬鹿げて聞こえるものだ。
      
      
        Ten-year-old Nan never put hers into words...she only lived them.
        10歳のナンは自分の夢を言葉にしたことは一度もなかった…ただそれを生きていただけだった。
      
      
        This dream of the wicked Lady with the Mysterious Eyes became as real to her as the life that went on around her.
        謎めいた目を持つ邪悪なお姫様のこの夢は、彼女にとって周囲で続く現実の生活と同じくらい現実的なものになった。
      
      
        It took possession of her.
        それは彼女を支配した。
      
      
        For two years now it had been part of her...she had somehow come, in some strange way, to believe it.
        それはもう2年間、彼女の一部となっていた…彼女はどういうわけか、奇妙な方法でそれを信じるようになっていたのだ。
      
      
        Not for worlds would she have told anyone, not even Mother, about it.
        どんなことがあっても、彼女は誰にも、母にさえもそれを話すことはなかっただろう。
      
      
        It was her own peculiar treasure, her inalienable secret, without which she could no longer imagine life going on.
        それは彼女だけの特別な宝物であり、譲れない秘密で、それなしではもう人生が続くことを想像できなかった。
      
      
        She would rather steal off by herself to dream of the Lady with the Mysterious Eyes than play in Rainbow Valley.
        彼女は虹の谷で遊ぶよりも、一人こっそり抜け出して謎めいた目を持つお姫様の夢を見るほうを選んだ。
      
    

    
      
        Anne noticed this tendency and worried a little over it.
        アンはこの傾向に気づき、少し心配した。
      
      
        Nan was getting too much that way.
        ナンはそういう面が強くなりすぎていた。
      
      
        Gilbert wanted to send her up to Avonlea for a visit, but Nan, for the first time, pleaded passionately not to be sent.
        ギルバートはナンをアヴォンリーへ訪問に送ろうとしたが、ナンは初めて熱心に行かないでほしいと懇願した。
      
      
        She didn't want to leave home, she said piteously.
        彼女は哀れっぽく言った、家を離れたくないと。
      
      
        To herself she said she would just die if she had to go so far away from the strange sad lovely Lady with the Mysterious Eyes.
        心の中で、あの不思議で悲しく美しい謎めいた目の女性からあんなに遠くへ行かなければならないなら、自分はきっと死んでしまうだろうと思った。
      
      
        True, the Mysterious Eyed never went out anywhere.
        確かに、その謎めいた目の女性はどこへも出かけたりはしなかった。
      
      
        But she might go out some day and if she, Nan, were away she would miss seeing her.
        しかし彼女はいつか外に出るかもしれないし、もしナンがその時いなければ、彼女に会えなくなってしまう。
      
      
        How wonderful it would be to get just a glimpse of her!
        ほんの一目でも彼女を見られたらどんなに素晴らしいだろう！
      
      
        Why, the very road along which she passed would be forever romantic.
        なんと、彼女が通るその道さえも永遠にロマンチックなものになるだろう。
      
      
        The day on which it happened would be different from all other days.
        それが起こる日は他のどの日とも違う特別な日になるだろう。
      
      
        She would make a ring around it in the calendar.
        彼女はカレンダーに丸をつけるだろう。
      
      
        Nan had got to the point when she greatly desired to see her just once.
        ナンはついに一度だけでも彼女に会いたいと強く願うようになっていた。
      
      
        She knew quite well that much she had imagined about her was nothing but imagination.
        彼女は自分が想像してきたことの多くがただの空想にすぎないとよくわかっていた。
      
      
        But she hadn't the slightest doubt that Thomasine Fair was young and lovely and wicked and alluring...
        しかしトマシン・フェアが若くて美しく、悪くて魅力的だということには少しの疑いもなかった…
      
      
        Nan was by this time absolutely certain she had heard Susan say so...
        ナンはその時点で、スーザンがそう言っているのを確かに聞いたと完全に確信していた…
      
      
        and as long as she was that, Nan could go on imagining things about her forever.
        そして彼女がそうである限り、ナンはいつまでも彼女についての想像を続けることができた。
      
    

    
      
        Nan could hardly believe her ears when Susan said to her one morning:
        ある朝、スーザンがナンに言ったとき、ナンは耳を疑うほどだった。
      
    

    
      
        “There is a parcel I want to send up to Thomasine Fair at the old MacAllister place.
        「古いマカリスター家のトマシン・フェアのところへ送りたい小包があるの。
      
      
        Your father brought it out from town last night.
        あなたのお父さんが昨夜町から持ってきてくれたのよ。
      
      
        Will you run up with it this afternoon, pet?”
        今日の午後、それを届けに行ってくれるかしら、かわい子ちゃん？」
      
    

    
      
        Just like that!
        まさにそんなふうに！
      
      
        Nan caught her breath.
        ナンは息をのんだ。
      
      
        Would she?
        本当に行けるのだろうか？
      
      
        Did dreams really come true in such fashion?
        夢は本当にそんなふうに叶うものなのだろうか？
      
      
        She would see the GLOOMY HOUSE...she would see her beautiful wicked Lady with the Mysterious Eyes.
        彼女はあの陰気な家を見るだろう……そして、神秘的な瞳を持つ美しくて悪戯なあの女性を見るだろう。
      
      
        Actually see her...perhaps hear her speak...perhaps...oh, bliss!...touch her slender white hand.
        実際に彼女を見る……もしかしたら話す声を聞くかもしれない……もしかしたら……ああ、至福だ……彼女のほっそりとした白い手に触れるかもしれない。
      
      
        As for the greyhounds and the fountain and so forth, Nan knew she had only imagined them but surely the reality would be equally wonderful.
        グレイハウンドや噴水などは、ナンは自分の想像にすぎないとわかっていたが、現実もきっと同じくらい素晴らしいに違いないと思った。
      
    

    
      
        Nan watched the clock all the forenoon, seeing the time draw slowly...oh, so slowly...nearer and nearer.
        ナンは午前中ずっと時計を見つめていた。時間がゆっくりと…ああ、とてもゆっくりと…少しずつ近づいていくのを見ながら。
      
      
        When a thundercloud rolled up ominously and rain began to fall she could hardly keep the tears back.
        不吉に雷雲が立ち込め、雨が降り始めると、ナンは涙をこらえることがほとんどできなかった。
      
    

    
      
        “I don't see how God could let it rain today,” she whispered rebelliously.
        「どうして神様が今日雨を降らせることを許せるのか、わからないわ」彼女は反抗的にささやいた。
      
    

    
      
        But the shower was soon over and the sun shone again.
        しかし、にわか雨はすぐにやみ、また太陽が輝いた。
      
      
        Nan could eat hardly any dinner for excitement.
        ナンは興奮していて、ほとんど夕食を食べられなかった。
      
    

    
      
        “Mummy, may I wear my yellow dress?”
        「ママ、わたし、あの黄色いドレスを着てもいい？」
      
    

    
      
        “Why do you want to dress up like that to call on a neighbour, child?”
        「どうしてそんな格好をしてご近所さんのところへ行きたいの、子ども？」
      
    

    
      
        A neighbour!
        ご近所さんだって！
      
      
        But of course Mother didn't understand...couldn't understand.
        でももちろん、母はわかっていなかった…わかるはずがなかった。
      
    

    
      
        “Please, Mummy.”
        「お願い、ママ」
      
    

    
      
        “Very well,” said Anne.
        「わかりました」とアンは言った。
      
      
        The yellow dress would be outgrown very soon.
        黄色いドレスはすぐに着られなくなってしまうだろう。
      
      
        May as well let Nan get the good of it.
        ナンにその良さを味わわせてあげてもいいわね。
      
    

    
      
        Nan's legs were fairly trembling as she set off, the precious small parcel in her hand.
        ナンは出発するとき、手に大切な小包を持ちながら、足がかなり震えていた。
      
      
        She took a short-cut through Rainbow Valley, up the hill, to the side-road.
        彼女は虹の谷を抜けて丘を登り、脇道へと近道をした。
      
      
        The raindrops were still lying on the nasturtium leaves like great pearls; there was a delicious freshness in the air; the bees were buzzing in the white clover that edged the brook; slim blue dragonflies were glittering over the water...devil's-darning-needles, Susan called them; in the hill pasture the daisies nodded to her...swayed to her...waved to her...laughed to her, with cool gold-and-silver laughter.
        ナスタチウムの葉には雨粒がまだ大きな真珠のように残っていた。空気には心地よい新鮮さがあった。小川の縁の白いクローバーにはミツバチがぶんぶん飛び交い、細長い青いトンボが水面の上で輝いていた…スーザンはそれを『悪魔の繕い針』と呼んでいた。丘の牧草地ではデイジーが彼女にうなずき…揺れ…手を振り…涼しげな金銀の笑い声で笑いかけていた。
      
      
        Everything was so lovely and she was going to see the Wicked Lady with the Mysterious Eyes.
        すべてがとても美しく、彼女は謎めいた目を持つ悪い婦人に会いに行くところだった。
      
      
        What would the Lady say to her?
        その婦人は彼女に何と言うだろうか？
      
      
        And was it quite safe to go to see her?
        そして、本当にその婦人に会いに行くのは安全なのだろうか？
      
      
        Suppose you stayed a few minutes with her and found that a hundred years had gone by, as in the story she and Walter had read last week?
        もし彼女と数分一緒にいて、先週彼女とウォルターが読んだ物語のように百年もの時が過ぎてしまったらどうしよう？
      
    

  
    
      
        Chapter 36
        第36章
      
    

    
      
        Nan felt a queer tickly sensation in her spine as she turned into the lane.
        ナンは小道に入ると、背骨に奇妙でくすぐったい感覚を覚えた。
      
      
        Did the dead maple bough move?
        枯れたカエデの枝が動いたのだろうか？
      
      
        No, she had escaped it...she was past.
        いいえ、彼女はそれをかわした……もう通り過ぎたのだ。
      
      
        Aha, old witch, you didn't catch Me!
        ああ、古い魔女め、私を捕まえられなかったな！
      
      
        She was walking up the lane of which the mud and the ruts had no power to blight her anticipation.
        彼女は泥や轍があっても、その期待を損なうことのできない小道を歩いていた。
      
      
        Just a few steps more...the GLOOMY HOUSE was before her, amid and behind those dark dripping trees.
        あと数歩で……暗く滴る木々の中と向こうに、陰鬱な家が彼女の前にあった。
      
      
        She was going to see it at last!
        ついにそれを見るのだ！
      
      
        She shivered a little...and did not know that it was because of a secret unadmitted fear of losing her dream.
        彼女は少し震えた……それが、自分でも認めていない夢を失うことへのひそかな恐れからだとは知らずに。
      
      
        Which is always, for youth or maturity or age, a catastrophe.
        それは若さにも成熟にも老いにも、いつでも大惨事なのだ。
      
    

    
      
        She pushed her way through a gap in a wild growth of young spruces that was choking up the end of the lane.
        彼女は小道の突き当たりを覆い尽くしている若いトウヒの茂みの隙間を押し分けて進んだ。
      
      
        Her eyes were shut; could she dare to open them?
        目を閉じていたが、開ける勇気があるだろうか？
      
      
        For a moment sheer terror possessed her and for two pins she would have turned and run.
        一瞬、純粋な恐怖にとらわれて、ほんの少しのことで振り返って逃げ出しそうになった。
      
      
        After all...the Lady was wicked.
        結局のところ……その婦人は悪意に満ちていた。
      
      
        Who knew what she might do to you?
        彼女が自分に何をするかわからない。
      
      
        She might even be a Witch.
        もしかすると魔女かもしれない。
      
      
        How was it that it had never occurred to her before that the Wicked Lady might be a Witch?
        どうしてこれまで、その悪い婦人が魔女かもしれないという考えが彼女の頭に浮かばなかったのだろう？
      
    

    
      
        Then she resolutely opened her eyes and stared piteously.
        それから彼女は決然と目を開け、哀れに見つめた。
      
    

    
      
        Was this the GLOOMY HOUSE...the dark, stately, towered and turreted mansion of her dreams?
        これがあの陰鬱な家……彼女の夢に見た、暗く威厳のある、塔や小塔のある大邸宅だったのだろうか？
      
      
        This!
        これが！
      
    

    
      
        It was a big house, once white, now a muddy gray.
        それは大きな家で、かつては白かったが、今は泥のような灰色になっていた。
      
      
        Here and there, broken shutters, once green, were swinging loose.
        あちこちに、かつて緑色だった壊れた雨戸がゆるく揺れていた。
      
      
        The front steps were broken.
        正面の階段は壊れていた。
      
      
        A forlorn glassed-in porch had most of its panes shattered.
        みすぼらしいガラス張りの玄関ポーチは、ほとんどの窓ガラスが割れていた。
      
      
        The scrolled trimming around the verandah was broken.
        ベランダの周りの装飾的な縁取りは壊れていた。
      
      
        Why, it was only a tired old house worn out with living!
        そう、ただの疲れ果てて生きることに疲れた古い家だったのだ！
      
    

    
      
        Nan looked about desperately.
        ナンは必死に周りを見回した。
      
      
        There was no fountain...no garden...well, nothing you could really call a garden.
        噴水もなければ…庭もない…いや、本当に庭と呼べるものは何もなかった。
      
      
        The space in front of the house, surrounded by a ragged paling, was full of weeds and knee-high tangled grass.
        家の前の、ぼろぼろの柵に囲まれた空間は、雑草と膝ほどの絡まった草でいっぱいだった。
      
      
        A lank pig rooted beyond the paling.
        柵の向こうでは、やせた豚が鼻先で土を掘り返していた。
      
      
        Burdocks grew along the mid-walk.
        中央の小道にはごぼうのような植物が生えていた。
      
      
        Straggly clumps of golden-glow were in the corners, but there was one splendid clump of militant tiger-lilies and, just by the worn steps, a gay bed of marigolds.
        隅にはまばらに黄金色の花が咲いていたが、戦闘的な虎百合の見事な群れが一つあり、擦り切れた階段のすぐそばには明るいマリーゴールドの花壇があった。
      
    

    
      
        Nan went slowly up the walk to the marigold bed.
        ナンはゆっくりと小道を歩いて、マリーゴールドの花壇へ向かった。
      
      
        The GLOOMY HOUSE was gone forever.
        あの陰鬱な家は永遠に消え去ってしまった。
      
      
        But the Lady with the Mysterious Eyes remained.
        しかし、謎めいた目をした婦人はそこに残っていた。
      
      
        Surely she was real...she must be!
        きっと彼女は本物だ……そうに違いない！
      
      
        What had Susan really said about her so long ago?
        ずっと昔、スーザンは彼女について本当は何と言っていたのだろうか？
      
    

    
      
        “Laws-a-mercy, ye nearly scared the liver out of me!” said a rather mumbly though friendly voice.
        「まあまあ、肝を冷やすところだったよ！」と、ややもごもごしながらも親しげな声が言った。
      
    

    
      
        Nan looked at the figure that had suddenly risen up from beside the marigold bed.
        ナンはマリーゴールドのそばから突然立ち上がった姿を見つめた。
      
      
        Who was it?
        それは誰だったのか？
      
      
        It could not be...Nan refused to believe that this was Thomasine Fair.
        そんなはずはない……ナンはこれがトマシーン・フェアだとは信じようとしなかった。
      
      
        It would be just too terrible!
        それはあまりにも恐ろしいことだったのだ！
      
    

    
      
        “Why,” thought Nan, heartsick with disappointment, “she...she's old!”
        「なんでだろう」と、失望で胸が痛みながらナンは思った。「彼女は…彼女は年をとっている！」
      
    

    
      
        Thomasine Fair, if Thomasine Fair it was...and she knew now it was Thomasine Fair...was certainly old.
        トマシーン・フェア、もしそれがトマシーン・フェアであるならば……そして今や彼女がトマシーン・フェアであると確信していたが……確かに年をとっていた。
      
      
        And fat!
        そして太っていた。
      
      
        She looked like the feather-bed with the string tied round its middle to which angular Susan was always comparing stout ladies.
        彼女は、角ばったスーザンがいつもぽっちゃりした女性たちに例えていた、真ん中に紐を巻かれた羽毛布団のように見えた。
      
      
        She was barefooted, wore a green dress that had faded yellowish, and a man's old felt hat on her sparse, sandy-grey hair.
        彼女は裸足で、色あせて黄色がかった緑のドレスを着ており、まばらで砂色がかった灰色の髪には男物の古いフェルト帽をかぶっていた。
      
      
        Her face was round as an O, ruddy and wrinkled, with a snub nose.
        彼女の顔は丸く、赤ら顔でしわが多く、鼻は低くて丸かった。
      
      
        Her eyes were a faded blue, surrounded by great, jolly-looking crow's-feet.
        彼女の目は色あせた青色で、その周りには大きくて陽気に見えるカラスの足跡のようなしわがあった。
      
    

    
      
        Oh, my Lady...my charming, Wicked Lady with the Mysterious Eyes, where are you?
        ああ、わたしのレディよ……魅力的で、神秘的な目をした悪戯なレディよ、あなたはどこにいるの？
      
      
        What has become of you?
        あなたはどうなってしまったの？
      
      
        You did exist!
        あなたは確かに存在していたのね！
      
    

    
      
        “Well now, and what nice little girl are you?” asked Thomasine Fair.
        「さてさて、君はどんなかわいい女の子かな？」とトマシーン・フェアは尋ねた。
      
    

    
      
        Nan clutched after her manners.
        ナンは礼儀正しく振る舞おうとした。
      
    

    
      
        “I'm...I'm Nan Blythe.
        「わ、わたしはナン・ブライスです。
      
      
        I came up to bring you this.”
        これを持ってきました。」
      
    

    
      
        Thomasine pounced on the parcel joyfully.
        トマシーンは喜んで小包に飛びついた。
      
    

    
      
        “Well, if I ain't glad to get my specks back!” she said.
        「まあ、眼鏡が戻ってきて本当にうれしいわ！」と彼女は言った。
      
      
        “I've missed 'em turrible for reading the almanack on Sundays.
        「日曜日に暦を読むのにすごく恋しかったのよ。
      
      
        And you're one of the Blythe girls?
        それに、あなたはブライス家の娘さんの一人なのね？」
      
      
        What pretty hair you've got!
        「なんてきれいな髪なの！」
      
      
        I've always wanted to see some of you.
        「ずっとあなたたちの誰かに会いたいと思っていたのよ。」
      
      
        I've heered your ma was bringing you up scientific.
        「お母さんがあなたを科学的に育てていると聞いたわ。」
      
      
        Do you like it?”
        「それは好き？」
      
    

    
      
        “Like...what?”
        「例えば…何のこと？」
      
      
        Oh, wicked, charming Lady, you did not read the almanack on Sundays.
        ああ、意地悪で魅力的なお嬢さん、あなたは日曜日に暦を読んだことがないのですね。
      
      
        Nor did you talk of “ma's.”
        そして「お母さん」の話もしなかったのですね。
      
    

    
      
        “Why, bein' brought up scientific.”
        「だって、科学的に育てられているんだから。」
      
    

    
      
        “I like the way I'm being brought up,” said Nan, trying to smile and barely succeeding.
        「私は、こうやって育てられているのが好きです」とナンは言った。笑おうとしたが、ほとんどうまくいかなかった。
      
    

    
      
        “Well, your ma is a real fine woman.
        「まあ、おまえのお母さんは本当に立派な女性だよ。
      
      
        She's holding her own.
        自分の立場をしっかり守っているんだ。
      
      
        I declare the first time I saw her at Libby Taylor's funeral I thought she was a bride, she looked so happy.
        リビー・テイラーの葬式で初めて彼女を見たときは、花嫁かと思ったよ、あんなに幸せそうだったからね。
      
      
        I always think when I see your ma come into a room that everyone perks up as if they expected something to happen.
        おまえのお母さんが部屋に入ってくるのを見ると、みんな何かが起こるのを期待しているかのように元気になると思うんだ。
      
      
        The new fashions set her, too.
        新しい流行も彼女にとても似合っているよ。
      
      
        Most of us just ain't made to wear 'em.
        ほとんどの人はああいう服を着るようにはできていないけどね。
      
      
        But come in and set a while...I'm glad to see someone...it gets kinder lonesome by spells.
        でも、どうぞ中に入って少し座っていきなさい…誰かに会えてうれしいよ…時々ちょっと寂しくなるからね。
      
      
        I can't afford a telephone.
        電話を持つ余裕はないんだ。
      
      
        Flowers is company...did ye ever see finer merrygolds?
        花が友だちさ…こんなに立派なマリーゴールドを見たことがあるかい？
      
      
        And I've got a cat.”
        それに猫も飼っているんだ。」
      
    

    
      
        Nan wanted to flee to the uttermost parts of the earth, but she felt it would never do to hurt the old lady's feelings by refusing to go in.
        ナンは地の果てまでも逃げ出したい気持ちだったが、老婦人の気持ちを傷つけてはいけないと思い、断って家に入らないわけにはいかないと感じていた。
      
      
        Thomasine, her petticoat showing below her skirt, led the way up the sagging steps into a room which was evidently kitchen and living-room combined.
        トマシーンはスカートの下からペチコートをのぞかせながら、たわんだ階段を上って、明らかに台所と居間が一緒になった部屋へと先導した。
      
      
        It was scrupulously clean and gay with thrifty house plants.
        その部屋は細心の注意を払って掃除されており、節約家らしい観葉植物で明るく飾られていた。
      
      
        The air was full of the pleasant fragrance of newly cooked bread.
        空気は焼きたてのパンの心地よい香りで満ちていた。
      
    

    
      
        “Set here,” said Thomasine kindly, pushing forward a rocker with a gay patched cushion.
        「ここに座りなさい」とトマシーンは優しく言い、明るい継ぎ当てのあるクッションが置かれた揺り椅子を差し出した。
      
      
        “I'll move that callow-lily out of your way.
        「あの若い百合をあなたの邪魔にならないところにどけてあげるわ。
      
      
        Wait till I get my lower plate in.
        私が下の入れ歯を入れるまで待っててね。
      
      
        I look funny with it out, don't I?
        入れてないと変に見えるでしょう？
      
      
        But it hurts me a mite.
        でもちょっと痛むのよ。
      
      
        There, I'll talk clearer now.”
        さあ、これでちゃんと話せるわ。」
      
    

    
      
        A spotted cat, uttering all kinds of fancy meows, came forward to greet them.
        まだら模様の猫が、さまざまな趣向を凝らした鳴き声をあげながら、彼らに近づいてきて挨拶した。
      
      
        Oh, for the greyhounds of a vanished dream!
        ああ、消え去った夢のグレイハウンドたちよ！
      
    

    
      
        “That cat's a fine ratter,” said Thomasine.
        「あの猫は立派なネズミ捕りだ」とトマシーンは言った。
      
      
        “This place is overrun with rats.
        「この家はネズミがはびこっているのよ。
      
      
        But it keeps the rain out and I got sick of living round with relations.
        でも雨は防げるし、親戚と一緒に暮らすのにはもううんざりしてね。
      
      
        Couldn't call my soul my own.
        自分の心を自分のものだと言えなかったわ。
      
      
        Ordered round as if I was dirt.
        まるで自分がゴミのように命令されてね。
      
      
        Jim's wife was the worst.
        ジムの妻が一番ひどかったわ。
      
      
        Complained because I was making faces at the moon one night.
        ある晩、月に変な顔をしていたって文句を言われたのよ。
      
      
        Well, what if I was?
        まあ、そうしたってどうってことないでしょう？
      
      
        Did it hurt the moon?
        月が傷つくわけでもないしね？
      
      
        Says I, 'I ain't going to be a pincushion any longer.'
        私は言ったの、『もうこれ以上、針刺しにはならないわ』ってね。
      
      
        So I come here on my own and here I'll stay as long as I have use of my legs.
        だから一人でここに来て、足が動く限りここにいるつもりよ。
      
      
        Now, what'll you have?
        さあ、何か飲みますか？
      
      
        Can I make you an onion sandwich?”
        玉ねぎのサンドイッチをお作りしましょうか？」
      
    

    
      
        “No...no, thank you.”
        「いえ…いいえ、結構です。」
      
    

    
      
        “They're fine when you have a cold.
        「風邪をひいたときにはとてもいいのよ。
      
      
        I've been having one...notice how hoarse I am?
        私も風邪をひいていて…声がかすれているのに気づくでしょう？」
      
      
        But I just tie a piece of red flannel with turpentine and goose-grease on it round my throat when I go to bed.
        でも寝るときには、赤いフランネルの布に松脂とガチョウの脂を塗ったものを首に巻くだけなの。
      
      
        Nothing better.”
        これ以上のものはないわ。」
      
    

    
      
        Red flannel and goose-grease!
        赤いフランネルとガチョウの脂！
      
      
        Not to speak of turpentine!
        それにテレピン油まで！
      
    

    
      
        “If you won't have a sandwich...sure you won't?...
        「もしサンドイッチを食べないなら……本当に食べないの？……
      
      
        I'll see what's in the cooky box.”
        クッキーの箱の中を見てみるわね。」
      
    

    
      
        The cookies...cut in the shape of roosters and ducks...were surprisingly good and fairly melted in your mouth.
        クッキーは…雄鶏やアヒルの形に切られていて…驚くほど美味しく、口の中でほどけるようでした。
      
      
        Mrs. Fair beamed at Nan out of her round faded eyes.
        フェア夫人は、色あせた丸い目でナンににこやかに微笑みかけました。
      
    

    
      
        “Now you'll like me, won't you?
        「これで私のこと、好きになってくれるでしょう？」
      
      
        I like to have little girls like me.”
        私は小さな女の子に好かれるのが好きなの。」
      
    

    
      
        “I'll try,” gasped Nan, who at that moment was hating poor Thomasine Fair as we can hate only those who destroy our illusions.
        「やってみます」ナンは息を切らしながら言った。その瞬間、ナンはトマシーン・フェアを憎んでいた。私たちが自分の幻想を壊す者だけに抱くことのできる憎しみで。
      
    

    
      
        “I've got some little grandchildren of my own out West, you know.”
        「私には西の方に小さな孫がいるのよ、知ってるでしょう。」
      
    

    
      
        Grandchildren!
        孫たちよ！
      
    

    
      
        “I'll show you their pictures.
        「彼らの写真をお見せしましょう。
      
      
        Pretty, ain't they?
        きれいでしょう？
      
      
        That's poor dear Poppa's picture up there.
        あれはかわいそうなポッパの写真ですよ、あそこにあります。
      
      
        Twenty years since he died.”
        亡くなってからもう二十年になります。」
      
    

    
      
        Poor dear Poppa's picture was a large “crayon” of a bearded man with a curly fringe of white hair surrounding a bald head.
        かわいそうなポッパの写真は、大きな“クレヨン画”で、白い巻き毛の縁取りがある禿げ頭のひげを生やした男の人のものでした。
      
    

    
      
        Oh, lover disdained!
        ああ、愛されざる恋人よ！
      
    

    
      
        “He was a good husband though he was bald at thirty,” said Mrs. Fair fondly.
        「彼は三十歳で禿げていたけれど、いい夫でしたよ」とフェア夫人は愛情を込めて言った。
      
      
        “My, but I had the pick of the beaus when I was a girl.
        「まあ、私が若い頃は求婚者の中から選び放題だったのよ。
      
      
        I'm old now but I had a fine time when I was young.
        今は年を取ったけれど、若い時は本当に楽しかったわ。
      
      
        The beaus on Sunday nights!
        日曜の夜の求婚者たち！
      
      
        Trying to sit each other out!
        お互いに相手が先に席を立つのを待ったりしてね！
      
      
        And me holding up my head as haughty as any queen!
        そして私は女王のように高慢に顔を上げていたのよ！
      
      
        Poppa was among them from the start but at first I hadn't nothing to say to him.
        ポッパは最初からその中にいたけれど、最初は彼に何も言うことがなかったの。
      
      
        I liked 'em a bit more dashing.
        私はもう少し派手な人が好きだったのよ。
      
      
        There was Andrew Metcalf now...I was as near as no matter running away with him.
        今思えばアンドリュー・メトカーフがいたわね…彼と駆け落ちしそうになったくらいよ。
      
      
        But I knew 'twould be unlucky.
        でも、それは不運になるとわかっていたの。
      
      
        Don't you ever run away.
        絶対に駆け落ちなんてしちゃだめよ。
      
      
        It is unlucky and don't let anyone ever tell you different.”
        それは不運なことだから、誰にも違うことを言わせてはいけないわ。」
      
    

    
      
        “I...I won't...indeed I won't.”
        「わ、わたしは…わたしはしないわ…本当にしないわ。」
      
    

    
      
        “In the end I married Poppa.
        「結局、私はパパと結婚しました。
      
      
        His patience gin out at last and he give me twenty-four hours to take him or leave him.
        彼の我慢もついに限界に達し、私に彼を受け入れるか去るか、24時間の猶予をくれました。
      
      
        My pa wanted me to settle down.
        父は私に落ち着いてほしかったのです。
      
      
        He got nervous when Jim Hewitt drowned himself because I wouldn't have him.
        私がジム・ヒューイットを受け入れなかったせいで、彼が自殺したとき、父は不安になりました。
      
      
        Poppa and I were real happy when we got used to each other.
        パパと私はお互いに慣れると本当に幸せでした。
      
      
        He said I suited him because I didn't do too much thinking.
        彼は、私があまり考えすぎないから自分に合っていると言いました。
      
      
        Poppa held women weren't made for thinking.
        パパは、女性は考えるために作られていないと思っていました。
      
      
        He said it made 'em dried-up and unnatteral.
        考えすぎると女性はしおれて不自然になると言っていました。
      
      
        Baked beans disagreed with him turrible and he had spells of lumbago but my balmagilia balsam always straightened that out.
        焼き豆は彼の体にひどく合わず、ぎっくり腰を起こすこともありましたが、私のバルマジリア軟膏がいつもそれを治してくれました。
      
      
        There was a specialist in town said he could cure him permanent but Poppa always said if you got into the hands of them specialists they'd never let you out again...never.
        町に専門医がいて、彼を完治させられると言っていましたが、パパは専門医にかかると二度と出してもらえないと言っていました…絶対に。
      
      
        I miss him to feed the pig.
        私は彼が豚に餌をやっていたのが懐かしいです。
      
      
        He was real fond of pork.
        彼は豚肉が本当に好きでした。
      
      
        I never eat a bit of bacon but I think of him.
        ベーコンを少しも食べることはありませんが、彼のことを思い出します。
      
      
        That picture opposite Poppa is Queen Victoria.
        パパの向かいにあるあの絵はヴィクトリア女王です。
      
      
        Sometimes I say to her, 'If they stripped all them lace and jewels off you, my dear, I doubt if you'd be any better-looking than I am.”
        時々私は彼女に言います、『もしあなたからあのレースや宝石を全部はぎ取ったら、親愛なる女王様、あなたは私よりも美しくはないでしょうね』と。
      
    

    
      
        Before she let Nan go she insisted on her taking a bag of peppermints, a pink glass slipper for holding flowers, and a glass of gooseberry jelly.
        ナンを帰す前に、彼女はどうしてもナンにペパーミントの袋と、花を入れるためのピンクのガラスの靴、それにグーズベリーのゼリーの瓶を持たせるように言い聞かせました。
      
    

    
      
        “That's for your ma.
        「それは君のお母さんのためよ。
      
      
        I've always had good luck with my gooseberry jelly.
        私はグーズベリーのゼリーでいつも幸運に恵まれてきたの。
      
      
        I'm coming down to Ingleside some day.
        いつかイングルサイドに行くつもりよ。
      
      
        I want to see them chiney dogs of yours.
        君のあのチャイニーズドッグたちに会いたいの。
      
      
        Tell Susan Baker I'm much obliged for that mess of turnip greens she sent me in the spring.”
        スーザン・ベイカーに、春に送ってくれたあのたくさんのカブの葉っぱにとても感謝していると伝えておいてね。」
      
    

    
      
        Turnip greens!
        カブの葉だよ！
      
    

    
      
        “I 'lowed I'd thank her at Jacob Warren's funeral but she got away too quick.
        「ジェイコブ・ウォーレンの葬式でお礼を言おうと思ってたんだけど、彼女はあまりに早く立ち去っちゃったのよ。」
      
      
        I like to take my time at funerals.
        私は葬式ではゆっくりしたいのよ。
      
      
        There hasn't been one for a month.
        ここ一か月、葬式がなかったの。
      
      
        I always think it's a dull old time when there's no funerals going.
        葬式がないと、いつも退屈でつまらない時間だと思うのよね。
      
      
        There's always a fine lot of funerals over Lowbridge way.
        ロー・ブリッジの方ではいつもたくさんの葬式があるのよ。
      
      
        It don't seem fair.
        それは不公平に思えるわ。
      
      
        Come again and see me, won't you?
        また来て会いに来てくれないかしら？
      
      
        You've got something about you...'loving favour is better than silver and gold,' the Good Book says and I guess it's right.”
        あなたには何か特別なものがあるわ…「愛されることは銀や金よりも勝る」と聖書にもあるし、きっとその通りだと思うの。」
      
    

    
      
        She smiled very pleasantly at Nan...
        彼女はナンにとても感じよく微笑んだ…
      
      
        she had a sweet smile.
        彼女の微笑みは優しいものだった。
      
      
        In it you saw the pretty Thomasine of long ago.
        その中に、昔の美しいトマシーンの面影が見て取れた。
      
      
        Nan managed another smile herself.
        ナンもなんとかもう一度微笑み返した。
      
      
        Her eyes were stinging.
        彼女の目は痛みを感じていた。
      
      
        She must get away before she cried outright.
        彼女は声をあげて泣く前に立ち去らなければならなかった。
      
    

    
      
        “Nice, well-behaved leetle creetur,” mused old Thomasine Fair, looking out of her window after Nan.
        「いい子でおとなしいちっちゃな生き物だね」と、年老いたトマシーン・フェアはナンの後ろ姿を窓から見ながら思った。
      
      
        “Hasn't got her ma's gift of gab but maybe none the worse of that.
        「お母さんのようなおしゃべりの才能はないけれど、それでかえって悪くないかもしれない。
      
      
        Most of the kids today think they're smart when they're just being sassy.
        今どきの子どもたちは、ただ生意気なだけなのに自分が賢いと思い込んでいることが多いからね。」
      
      
        That little thing's visit has kind of made me feel young again.”
        あの小さな子の訪問で、なんだかまた若返った気がするよ。」
      
    

    
      
        Thomasine sighed and went out to finish cutting her marigolds and hoeing up some of the burdocks.
        トマシーンはため息をついて、マリーゴールドの刈り取りとゴボウの一部を鍬で掘り起こす作業を終えるために外へ出て行った。
      
    

    
      
        “Thank goodness, I've kept limber,” she reflected.
        「ありがたいことに、まだ体が柔らかく動くわ」と彼女は思った。
      
    

    
      
        Nan went back to Ingleside the poorer by a lost dream.
        ナンは失われた夢を抱えたままイングルサイドへ戻った。
      
      
        A dell full of daisies could not lure her...singing water called to her in vain.
        デイジーの咲き乱れる谷間も彼女を誘うことはできず……歌う水の音もむなしく彼女に呼びかけた。
      
      
        She wanted to get home and shut herself away from human eyes.
        彼女は家に帰って人の目から身を隠したかった。
      
      
        Two girls she met giggled after they passed her.
        すれ違った二人の少女が彼女の後ろでくすくす笑った。
      
      
        Were they laughing at her?
        彼女たちは自分を笑っているのだろうか？
      
      
        How everybody would laugh if they knew!
        もしみんなが知ったらどれほど笑うだろう！
      
      
        Silly little Nan Blythe who had spun a romance of cobweb fancies about a pale queen of mystery and found instead poor Poppa's widow and peppermints.
        謎めいた青白い女王にまつわる蜘蛛の巣のような空想のロマンスを紡いだ愚かな小さなナン・ブライスは、代わりに哀れなパパの未亡人とペパーミントを見つけただけだったのだ。
      
    

    
      
        Peppermints!
        ペパーミント！
      
    

    
      
        Nan would not cry.
        ナンは泣かなかった。
      
      
        Big girls of ten must not cry.
        十歳の大きな女の子は泣いてはいけないのだ。
      
      
        But she felt indescribably dreary.
        しかし彼女は言いようのない憂鬱を感じていた。
      
      
        Something precious and beautiful was gone...lost...a secret store of joy which, so she believed, could never be hers again.
        何か大切で美しいものが消えてしまった……失われた……彼女が信じていた、二度と自分のものにはならない秘密の喜びの宝庫が。
      
      
        She found Ingleside filled with the delicious smell of spice cookies but she did not go into the kitchen to coax some out of Susan.
        イングルサイドにはスパイスクッキーの美味しそうな香りが満ちていたが、彼女は台所に行ってスーザンからクッキーをねだることはしなかった。
      
      
        At supper her appetite was noticeably poor, even though she read castor-oil in Susan's eye.
        夕食時、彼女の食欲は明らかに乏しかったが、それでもスーザンの目には下剤のようなものを感じ取っていた。
      
      
        Anne had noticed that Nan had been very quiet ever since her return from the old MacAllister place...
        アンは、ナンが古いマカリスターの家から戻って以来、とても静かになっていることに気づいていた……
      
      
        Nan, who sang literally from daylight to dark and after.
        昼間から日が暮れるまで、そしてその後も文字通り歌っていたナンが。
      
      
        Had the long walk on a hot day been too much for the child?
        暑い日の長い散歩が子どもには堪えたのだろうか？
      
    

    
      
        “Why that anguished expression, daughter?” she asked casually, when she went into the twins' room at dusk with fresh towels and found Nan curled up on the window-seat, instead of being down stalking tigers in Equatorial jungles with the others in Rainbow Valley.
        「どうしてそんなに苦しげな顔をしているの、娘よ？」と彼女は何気なく尋ねた。夕暮れ時に新しいタオルを持って双子の部屋に入ると、ナンがレインボー・バレーの仲間たちと一緒に赤道のジャングルで虎を追いかけているはずなのに、窓辺の席に丸まっているのを見つけたのだった。
      
    

    
      
        Nan hadn't meant to tell anybody that she had been so silly.
        ナンは自分がそんなに愚かだったことを誰にも言うつもりはなかった。
      
      
        But somehow things told themselves to Mother.
        しかし、なぜか物事は母に自然と伝わってしまった。
      
    

    
      
        “Oh, Mother, is everything in life a disappointment?”
        「ああ、お母さま、人生のすべてが失望なのですか？」
      
    

    
      
        “Not everything, dear.
        「すべてがそうというわけではないわよ、愛しい子。」
      
      
        Would you like to tell me what disappointed you today?”
        「今日、何にがっかりしたのか話してみない？」
      
    

    
      
        “Oh, Mummy, Thomasine Fair is...is good! And her nose turns up!”
        「ああ、お母さま、トマシン・フェアは…本当にいいの！それに彼女の鼻は上を向いているのよ！」
      
    

    
      
        “But why,” asked Anne in honest bewilderment, “should you care whether her nose turns up or down?”
        「でも、どうして」とアンは素直に戸惑いながら尋ねた。「彼女の鼻が上を向いているか下を向いているか、なぜ気にするの？」
      
    

    
      
        It all came out then.
        その時、すべてが明らかになった。
      
      
        Anne listened with her usual serious face, praying that she be not betrayed into a stifled shriek of laughter.
        アンはいつもの真剣な顔で聞き入り、笑いをこらえて声をあげてしまわないよう祈った。
      
      
        She remembered the child she had been at old Green Gables.
        彼女は昔のグリーン・ゲイブルズでの自分の子ども時代を思い出した。
      
      
        She remembered the Haunted Wood and two small girls who had been terribly frightened by their own pretending thereof.
        彼女は幽霊の森と、そこで自分たちの作り話にひどく怯えた二人の小さな少女のことを思い出した。
      
      
        And she knew the dreadful bitterness of losing a dream.
        そして彼女は、夢を失うという恐ろしい苦さを知っていた。
      
    

    
      
        “You musn't take the vanishing of your fancies so much to heart, dear.”
        「あなたの空想が消えてしまうことを、そんなに気にしすぎてはいけませんよ、愛しい子。」
      
    

    
      
        “I can't help it,” said Nan despairingly.
        「どうしようもないの」とナンは絶望的に言った。
      
      
        “If I had my life to live over again I'd never imagine anything.
        「もし人生をやり直せるなら、もう二度と何も想像しないわ。
      
      
        And I never will again.”
        そしてもう二度としない。」
      
    

    
      
        “My foolish dear...my dear foolish dear, don't say that.
        「私の愚かなかわい子ちゃん……本当に愚かなかわい子ちゃん、そんなこと言わないで。」
      
      
        An imagination is a wonderful thing to have...but like every gift we must possess it and not let it possess us.
        想像力は持っていると素晴らしいものよ……でもどんな贈り物もそうであるように、それを自分が持つのであって、逆にそれに支配されてはいけないの。」
      
      
        You take your imaginings a wee bit too seriously.
        あなたは自分の想像をちょっと真に受けすぎているわ。
      
      
        Oh, it's delightful...I know that rapture.
        ああ、それは楽しいことよ……その陶酔は私も知っているわ。
      
      
        But you must learn to keep on this side of the borderline between the real and the unreal.
        でも現実と非現実の境界線のこちら側にとどまることを学ばなければいけないの。
      
      
        Then the power to escape at will into a beautiful world of your own will help you amazingly through the hard places of life.
        そうすれば、自分の美しい世界へ自由に逃げ込む力が、人生のつらい時期を驚くほど助けてくれるわ。
      
      
        I can always solve a problem more easily after I've had a voyage or two to the Islands of Enchantment.”
        私はいつも、魅惑の島々への旅を一度か二度した後なら、問題をもっと簡単に解決できるのよ。」
      
    

    
      
        Nan felt her self-respect coming back to her with these words of comfort and wisdom.
        ナンは、その慰めと知恵の言葉によって、自尊心が戻ってくるのを感じた。
      
      
        Mother did not think it so silly after all.
        母は結局のところ、それをそんなに馬鹿げているとは思っていなかった。
      
      
        And no doubt there was somewhere in the world a Wicked Beautiful Lady with Mysterious Eyes, even if she did not live in the GLOOMY HOUSE...
        そして、たとえ彼女が陰気な家に住んでいなくても、世界のどこかには謎めいた目をした悪い美しい女性が確かにいるのだろうと、ナンは疑わなかった。
      
      
        which, now that Nan came to think of it, was not such a bad place after all, with its orange marigolds and its friendly spotted cat and its geraniums and poor dear Poppa's picture.
        それに、ナンがよく考えてみると、オレンジ色のマリーゴールドや人懐こいまだら猫、ゼラニウム、そしてかわいそうなパパの写真があるあの陰気な家は、結局のところそんなに悪い場所ではなかった。
      
      
        It was really rather a jolly place and perhaps some day she would go and see Thomasine Fair again and get some more of those nice cookies.
        それは本当にかなり楽しい場所で、いつかまたトマシン・フェアのところへ行って、あの美味しいクッキーをもっともらおうかもしれないと思った。
      
      
        She did not hate Thomasine any longer.
        彼女はもうトマシンを嫌いではなかった。
      
    

    
      
        “What a nice mother you are!”
        「なんて素敵なお母さんなの！」
      
      
        she sighed, in the shelter and sanctuary of those beloved arms.
        彼女はため息をついた、その愛しい腕のぬくもりと安らぎの中で。
      
    

    
      
        A violet-grey dusk was coming over the hill.
        すみれ色がかった灰色の夕暮れが丘の上に訪れていた。
      
      
        The summer night darkened about them...a night of velvet and whispers.
        夏の夜が彼らの周りを暗く包み込む…ベルベットのようでささやきに満ちた夜だった。
      
      
        A star came out over the big apple tree.
        大きなリンゴの木の上に星がひとつ現れた。
      
      
        When Mrs. Marshall Elliott came and Mother had to go down Nan was happy again.
        マーシャル・エリオット夫人が来て、母が下に行かなければならなかったとき、ナンはまた幸せな気持ちになった。
      
      
        Mother had said she was going to repaper their room with a lovely buttercup-yellow paper and get a new cedar chest for her and Di to keep things in.
        母は、彼女とディのために素敵なキンポウゲ色の壁紙で部屋を張り替え、新しい杉の箱を買って物をしまうつもりだと言っていた。
      
      
        Only it would not be a cedar chest.
        ただ、それは杉の箱ではないだろう。
      
      
        It would be an enchanted treasure chest which could not be opened unless certain mystic words were pronounced.
        それは、ある神秘的な言葉を唱えなければ開けられない魔法の宝箱なのだ。
      
      
        One word the Witch of the Snow might whisper to you, the cold and lovely white Witch of the Snow.
        その言葉のひとつは、冷たく美しい白い雪の魔女があなたにささやくかもしれない。
      
      
        A wind might tell you another, as it passed you...a sad grey wind that mourned.
        通り過ぎる風が、悲しげに嘆く灰色の風が、別の言葉を教えてくれるかもしれない。
      
      
        Sooner or later you would find all the words and open the chest, to find it filled with pearls and rubies and diamonds galore.
        遅かれ早かれ、すべての言葉を見つけて宝箱を開けると、中には真珠やルビー、そしてたくさんのダイヤモンドが詰まっているのだ。
      
      
        Wasn't galore a nice word?
        『たくさん』という言葉は素敵じゃないか？
      
    

    
      
        Oh, the old magic had not gone.
        ああ、古い魔法は消えていなかった。
      
      
        The world was still full of it.
        世界はまだそれで満ちていた。
      
    

  
    
      
        Chapter 37
        第37章
      
    

    
      
        “Can I be your dearest friend this year?” asked Delilah Green, during that afternoon recess.
        「今年、あなたのいちばん親しい友だちになってもいい？」とデライラ・グリーンはその午後の休み時間に尋ねた。
      
    

    
      
        Delilah had very round, dark-blue eyes, sleek sugar-brown curls, a small rosy mouth, and a thrilling voice with a little quaver in it.
        デライラはとても丸くて濃い青色の目をしていて、なめらかな砂糖色の巻き毛、小さくて薔薇色の口元、そして少し震えのある心をときめかせる声を持っていた。
      
      
        Diana Blythe responded to the charm of that voice instantly.
        ダイアナ・ブライスはその声の魅力にすぐに心を動かされた。
      
    

    
      
        It was known in the Glen school that Diana Blythe was rather at loose ends for a chum.
        グレン学校では、ダイアナ・ブライスが友だちに少し困っていることが知られていた。
      
      
        For two years she and Pauline Reese had been cronies but Pauline's family had moved away and Diana felt very lonely.
        二年間、彼女とポーリーン・リースは親しい仲間だったが、ポーリーンの家族が引っ越してしまい、ダイアナはとても寂しく感じていた。
      
      
        Pauline had been a good sort.
        ポーリーンはいい子だった。
      
      
        To be sure, she was quite lacking in the mystic charm that the now almost forgotten Jenny Penny had possessed but she was practical, full of fun, sensible.
        確かに、今ではほとんど忘れられてしまったジェニー・ペニーが持っていた神秘的な魅力にはかなり欠けていたが、彼女は実際的で、楽しくて、分別があった。
      
      
        That last was Susan's adjective and was the highest praise Susan could bestow.
        最後の「分別がある」というのはスーザンの形容詞であり、スーザンが与えられる最高の賛辞だった。
      
      
        She had been entirely satisfied with Pauline as a friend for Diana.
        スーザンはダイアナの友だちとしてポーリーンに完全に満足していた。
      
    

    
      
        Diana looked at Delilah doubtfully, then glanced across the playground at Laura Carr, who was also a new girl.
        ダイアナはデライラを疑わしげに見つめた。それから校庭の向こう側にいるローラ・カーをちらりと見た。彼女もまた新しい生徒だった。
      
      
        Laura and she had spent the forenoon recess together and had found each other very agreeable.
        ローラとは午前中の休み時間を一緒に過ごし、お互いにとても気が合うと感じていた。
      
      
        But Laura was rather plain, with freckles and unmanageable sandy hair.
        しかしローラはそばかすがあり、手に負えない砂色の髪で、どちらかといえば地味だった。
      
      
        She had none of Delilah Green's beauty and not a spark of her allure.
        彼女にはデライラ・グリーンの美しさも、魅力のかけらもなかった。
      
    

    
      
        Delilah understood Diana's look and a hurt expression crept over her face;
        デライラはダイアナの視線の意味を理解し、傷ついた表情が彼女の顔に浮かんだ。
      
      
        her blue eyes seemed ready to brim with tears.
        彼女の青い瞳は今にも涙であふれそうだった。
      
    

    
      
        “If you love her you can't love me.
        「もしあなたが彼女を愛しているなら、私を愛することはできないわ。
      
      
        Choose between us,” said Delilah, holding out her hands dramatically.
        どちらかを選んで」と、デライラは劇的に手を差し出しながら言った。
      
      
        Her voice was more thrilling than ever...it positively sent a creep along Diana's spine.
        彼女の声はこれまでになく胸をときめかせ……まるでダイアナの背筋にぞくりとしたものが走るようだった。
      
      
        She put her hands in Delilah's and they looked at each other solemnly, feeling dedicated and sealed.
        ダイアナはデライラの手を取り、二人は厳かに見つめ合い、誓いが結ばれたように感じた。
      
      
        At least, Diana felt that way.
        少なくとも、ダイアナはそう感じていたのだ。
      
    

    
      
        “You'll love me forever, won't you?” asked Delilah passionately.
        「ずっと私のことを愛してくれるよね？」とデライラは情熱的に尋ねた。
      
    

    
      
        “Forever,” vowed Diana with equal passion.
        「ずっとよ」と、ダイアナも同じ熱意で誓った。
      
    

    
      
        Delilah slipped her arms around Diana's waist and they walked down to the brook together.
        デライラはダイアナの腰に腕を回し、二人で小川へと歩いて行った。
      
      
        The rest of the Fourth class understood that an alliance had been concluded.
        四年生の他の生徒たちは、同盟が結ばれたことを理解した。
      
      
        Laura Carr gave a tiny sigh.
        ローラ・カーは小さくため息をついた。
      
      
        She had liked Diana Blythe very much.
        彼女はダイアナ・ブライスがとても好きだった。
      
      
        But she knew she could not compete with Delilah.
        しかし、デライラには敵わないとわかっていた。
      
    

    
      
        “I'm so glad you're going to let me love you,” Delilah was saying.
        「あなたが私を愛させてくれるなんて、本当にうれしいわ」とデライラは言っていた。
      
      
        “I'm so very affectionate...I just can't help loving people.
        「私はとても愛情深いの……人を愛さずにはいられないのよ。
      
      
        Please be kind to me, Diana.
        どうか優しくしてね、ダイアナ。
      
      
        I am a child of sorrow.
        私は悲しみの子どもなの。
      
      
        I was put under a curse at birth.
        生まれたときから呪いをかけられているのよ。
      
      
        Nobody...nobody loves me.”
        誰も……誰も私を愛してくれないの。」
      
    

    
      
        Delilah somehow contrived to put ages of loneliness and loveliness into that “nobody.”
        デライラはどういうわけか、その「誰もいない」という言葉に長い孤独と愛らしさを込めることができた。
      
      
        Diana tightened her clasp.
        ダイアナは抱きしめる手を強くした。
      
    

    
      
        “You'll never have to say that after this, Delilah.
        「これからはそんなこと言わなくていいよ、デライラ。
      
      
        I will always love you.”
        私はいつもあなたを愛しているから。」
      
    

    
      
        “World without end?”
        「世々限りなく？」
      
    

    
      
        “World without end,” answered Diana.
        「世々限りなく」とダイアナは答えた。
      
      
        They kissed each other, as in a rite.
        二人は儀式のように互いにキスをした。
      
      
        Two boys on the fence whooped derisively, but who cared?
        塀の上にいた二人の少年が嘲るように叫んだが、そんなことは気にしなかった。
      
    

    
      
        “You'll like me ever so much better than Laura Carr,” said Delilah.
        「ローラ・カーよりずっと私のことを好きになるわ」とデライラは言った。
      
      
        “Now that we're dear friends I can tell you what I wouldn't have dreamed of telling you if you had picked her.
        「私たちが親友になった今なら、もしあなたが彼女を選んでいたら夢にも思わなかったことを話せるの。」
      
      
        She is deceitful.
        「彼女はずる賢いの。」
      
      
        Dreadfully deceitful.
        「ひどくずる賢いのよ。」
      
      
        She pretends to be your friend to your face and behind your back she makes fun of you and says the meanest things.
        「あなたの顔には友達のふりをして、陰ではあなたをからかい、ひどいことを言うの。」
      
      
        A girl I know went to school with her at Mowbray's Narrows and she told me.
        「私の知っている女の子がモーブレイ・ナローズで彼女と一緒に学校に通っていて、その子が教えてくれたの。」
      
      
        You've had a narrow escape.
        「あなたは間一髪で逃げられたのよ。」
      
      
        I'm so different from that...I am as true as gold, Diana.”
        「私はそんな人とは全然違うわ……私は金のように誠実よ、ダイアナ。」
      
    

    
      
        “I'm sure you are.
        「きっとそうでしょう。
      
      
        But what did you mean by saying you were a child of sorrow, Delilah?”
        でも、デライラ、あなたが『悲しみの子』だと言ったのはどういう意味？」
      
    

    
      
        Delilah's eyes seemed to expand until they were absolutely enormous.
        デライラの目はまるで信じられないほど大きく見開かれた。
      
    

    
      
        “I have a stepmother,” she whispered.
        「継母がいるの」彼女はささやいた。
      
    

    
      
        “A stepmother?”
        「継母？」
      
    

    
      
        “When your mother dies and your father marries again she is a stepmother,” said Delilah, with still more thrills in her voice.
        「お母さんが亡くなって、お父さんが再婚すると、その人が継母というものよ」とデライラは、さらに震える声で言った。
      
      
        “Now you know it all, Diana.
        「これで全部わかったでしょう、ダイアナ。
      
      
        If you knew the way I am treated!
        もし私がどんなふうに扱われているか知っていたら！
      
      
        But I never complain.
        でも私は決して文句は言わないの。
      
      
        I suffer in silence.”
        黙って耐えているのよ。」
      
    

    
      
        If Delilah really suffered in silence it might be wondered where Diana got all the information she showered on the Ingleside folks during the next few weeks.
        もしデライラが本当に黙って苦しんでいるのなら、ダイアナが次の数週間にイングルサイドの人々にあれほど多くの情報をどこで得たのか、不思議に思われるかもしれない。
      
      
        She was in the throes of a wild passion of adoration and sympathy for and with sorrow-laden, persecuted Delilah, and she had to talk about her to anyone who would listen.
        彼女は悲しみに満ち、迫害されているデライラに対する激しい崇拝と同情の渦中にあり、聞いてくれる人なら誰にでも彼女のことを話さずにはいられなかった。
      
    

    
      
        “I suppose this new infatuation will run its course in due time,” said Anne.
        「この新しい夢中は、いずれは落ち着くでしょうね」とアンは言った。
      
      
        “Who is this Delilah, Susan?
        「このデライラという子は誰なの、スーザン？
      
      
        I don't want the children to be little snobs...but after our experience with Jenny Penny...”
        子どもたちに小さな嫌な子になってほしくないのだけれど……ジェニー・ペニーとの経験があるから……」
      
    

    
      
        “The Greens are very respectable, Mrs. Dr. dear.
        「グリーン家はとても立派な家柄ですよ、ドクター夫人。」
      
      
        They are well-known at Lowbridge.
        彼らはローブリッジではよく知られています。
      
      
        They moved into the old Hunter place this summer.
        この夏、古いハンター家の家に引っ越してきました。
      
      
        Mrs. Green is the second wife and has two children of her own.
        グリーン夫人は二番目の妻で、彼女自身の子どもが二人います。
      
      
        I do not know much about her but she seems to have a slow, kind, easy way with her.
        彼女のことはあまり知りませんが、ゆったりとして親切で穏やかな感じの人のようです。
      
      
        I can hardly believe she uses Delilah as Di says.”
        ディが言うようにデライラをこき使っているとはとても信じられません。」
      
    

    
      
        “Don't put too much credence in everything Delilah tells you,” Anne warned Diana.
        「デライラが言うことをすべて鵜呑みにしないでね」とアンはディアナに注意した。
      
      
        “She may be prone to exaggerate a little.
        「彼女は少し誇張しがちかもしれないわ。
      
      
        Remember Jenny Penny...”
        ジェニー・ペニーのことを思い出して……」
      
    

    
      
        “Why, Mother, Delilah isn't a single bit like Jenny Penny,” said Di indignantly.
        「ねえ、お母さん、デライラはジェニー・ペニーとはまったく違うのよ」とディアナは憤りを込めて言った。
      
      
        “Not one bit.
        「まったく違うの。」
      
      
        She is scrupulously truthful.
        彼女は非常に正直なのよ。
      
      
        If you only saw her, Mother, you'd know she couldn't tell a lie.
        お母さん、もし彼女を見たら、嘘なんてつけないってわかるわ。
      
      
        They all pick on her at home because she is so different.
        家ではみんな彼女をいじめるの。だって彼女はとても変わっているから。
      
      
        And she has such an affectionate nature.
        それに彼女はとても愛情深い性格なのよ。
      
      
        She has been persecuted from her birth.
        生まれたときからずっと迫害されてきたの。
      
      
        Her stepmother hates her.
        継母は彼女を憎んでいるのよ。
      
      
        It just breaks my heart to hear of her sufferings.
        彼女の苦しみを聞くと胸が張り裂けそうになるわ。
      
      
        Why, Mother, she doesn't get enough to eat, truly she doesn't.
        ねえ、お母さん、彼女は十分に食べさせてもらっていないの、本当にそうなのよ。
      
      
        She never knows what it is not to be hungry.
        彼女は空腹でないということを知らないの。
      
      
        Mother, they send her to bed without any supper lots of times and she cries herself to sleep.
        お母さん、何度も夕食も与えられずに寝かされて、泣きながら眠るのよ。
      
      
        Did you ever cry because you were hungry, Mother?”
        お母さん、あなたはお腹が空いて泣いたことがある？」
      
    

    
      
        “Often,” said Mother.
        「よくね」と母は言った。
      
    

    
      
        Diana stared at her mother, all the wind taken out of the sails of her rhetorical question.
        ディアナは母親をじっと見つめた。修辞的な問いかけの勢いがすっかり失われて。
      
    

    
      
        “I was often very hungry before I came to Green Gables—at the orphanage...and before.
        「グリーン・ゲイブルズに来る前は、孤児院でも……その前も、よくとてもお腹がすいていました。
      
      
        I've never cared to talk of those days.”
        あの頃のことは話したくなかったのです。」
      
    

    
      
        “Well, you ought to be able to understand Delilah, then,” said Di, rallying her confused wits.
        「それなら、デライラのことは理解できるはずよ」とディアナは言い、混乱した思考を立て直した。
      
      
        “When she is so hungry she just sits down and imagines things to eat.
        「彼女はとてもお腹が空くと、ただ座って食べ物を想像するの。」
      
      
        Just think of her imagining things to eat!”
        「食べ物を想像するなんて、考えてみて！」
      
    

    
      
        “You and Nan do enough of that yourselves,” said Anne.
        「あなたたちもナンも、そういうことは十分やっているわ」とアンは言った。
      
      
        But Di would not listen.
        しかしディアナは聞こうとしなかった。
      
    

    
      
        “Her sufferings are not only physical but spiritual.
        「彼女の苦しみは肉体的なものだけでなく、精神的なものでもあります。
      
      
        Why, she wants to be a missionary, Mother...to consecrate her life...and they all laugh at her.”
        なんと、彼女は宣教師になりたいのです、母さん……自分の人生をささげたいと願っているのに……みんなが彼女を笑うのです。」
      
    

    
      
        “Very heartless of them,” agreed Anne.
        「彼らはとても冷酷ね」とアンは同意した。
      
      
        But something in her voice made Di suspicious.
        しかし、彼女の声のどこかにディアナは疑いを抱いた。
      
    

    
      
        “Mother, why will you be so sceptical?” she demanded reproachfully.
        「お母さま、なぜそんなに懐疑的になるのですか？」と彼女は叱るように問いかけた。
      
    

    
      
        “For the second time,” smiled Mother,
        「二度目になりますが」と母は微笑みながら言った。
      
      
        “I must remind you of Jenny Penny.
        「ジェニー・ペニーのことを思い出さなければなりません。
      
      
        You believed in her, too.”
        あなたも彼女を信じていましたよね。」
      
    

    
      
        “I was only a child then and it was easy to fool me,” said Diana in her stateliest manner.
        「あの時はまだ子どもだったから、簡単にだまされてしまったのよ」とディアナは最も威厳のある口調で言った。
      
      
        She felt that Mother was not her usual sympathetic and understanding self in regard to Delilah Green.
        彼女は、デライラ・グリーンのことになると、母がいつものような同情的で理解ある態度ではないと感じていた。
      
      
        After that Diana talked only to Susan about her, since Nan merely nodded when Delilah's name was mentioned.
        それからディアナはデライラのことをスーザンにだけ話すようになった。ナンはデライラの名前が出るとただうなずくだけだったからだ。
      
      
        “Just jealousy,” thought Diana sadly.
        「ただのやきもちよ」とディアナは悲しげに思った。
      
    

    
      
        Not that Susan was so markedly sympathetic either.
        スーザンもそれほど顕著に同情的だったわけではなかった。
      
      
        But Diana just had to talk to somebody about Delilah and Susan's derision did not hurt like Mother's.
        しかしディアナはどうしてもデライラのことを誰かに話さなければならず、スーザンのあざけりは母のそれほど傷つけるものではなかった。
      
      
        You wouldn't expect Susan to understand fully.
        スーザンが完全に理解するとは期待できなかった。
      
      
        But Mother had been a girl...
        しかし母はかつて少女だった…
      
      
        Mother had loved Aunt Diana...
        母はダイアナおばさんを愛していた…
      
      
        Mother had such a tender heart.
        母はとても優しい心の持ち主だった。
      
      
        How was it that the account of poor darling Delilah's ill-treatment left her so cold?
        どうしてかわいそうな愛しいデライラの虐待の話が、母の心をこれほど冷たくさせるのだろうか？
      
    

    
      
        “Maybe she's a little jealous, too, because I love Delilah so much,” reflected Diana sagely.
        「たぶん、私がデライラをとても愛しているから、彼女もちょっとやきもちを焼いているのかもしれないわ」とディアナは賢く考えた。
      
      
        “They say mothers do get like that. Kind of possessive.”
        「母親というものはそういうふうになるって言うわ。ちょっと独占的になるのよ。」
      
    

    
      
        “It makes my blood boil to hear of the way her stepmother treats Delilah,” Di told Susan.
        「継母がデライラにする仕打ちを聞くと、血が煮えくり返るよ」とディアナはスーザンに言った。
      
      
        “She is a martyr, Susan.
        「彼女は殉教者みたいなものなの、スーザン。
      
      
        She never has anything but a little porridge for breakfast and supper...a very little bit of porridge.
        朝も晩もほんの少しのお粥しか食べさせてもらえないの……本当にほんの少しのお粥だけなのよ。
      
      
        And she isn't allowed sugar on the porridge.
        しかもお粥に砂糖をかけることも許されていないの。
      
      
        Susan, I've given up taking sugar on mine because it made me feel guilty.”
        スーザン、私も罪悪感があってお粥に砂糖をかけるのをやめたの。」
      
    

    
      
        “Oh, so that's why.
        「ああ、そういうわけだったのね。」
      
      
        Well, sugar has gone up a cent, so maybe it is just as well.”
        それに砂糖の値段が一セント上がったから、むしろそれでよかったのかもしれないわね。」
      
    

    
      
        Diana vowed she wouldn't tell Susan anything more about Delilah, but next evening she was so indignant she couldn't help herself.
        ディアナはスーザンにデライラのことをこれ以上話さないと誓ったが、翌晩にはあまりの憤りに我慢できず、つい話してしまった。
      
    

    
      
        “Susan, Delilah's mother chased her last night with a red-hot teakettle.
        「スーザン、デライラの母親が昨夜、真っ赤に熱したやかんで彼女を追いかけたのよ。」
      
      
        Think of if, Susan.
        考えてみて、スーザン。
      
      
        Of course Delilah says she doesn't do that very often...only when she is greatly exasperated.
        もちろんデライラは、そんなことはあまりしないって言ってるわ……ただひどくいら立った時だけだって。
      
      
        Mostly she just locks Delilah in a dark garret...a haunted garret.
        たいていはデライラを暗い屋根裏部屋に閉じ込めるだけ……幽霊の出る屋根裏部屋にね。
      
      
        The ghosts that poor child has seen, Susan!
        あのかわいそうな子が見た幽霊のことを考えて、スーザン！
      
      
        It can't be healthy for her.
        あれは彼女のためにならないわ。
      
      
        The last time they shut her in the garret she saw the weirdest little black creature sitting on the spinning-wheel, humming.”
        最後に屋根裏に閉じ込められた時、彼女は糸車の上に座ってハミングしている、いちばん奇妙な小さな黒い生き物を見たのよ。」
      
    

    
      
        “What kind of a creature,” asked Susan gravely.
        「どんな生き物だったの？」とスーザンは真剣な顔で尋ねた。
      
      
        She was beginning to enjoy Delilah's tribulations and Di's italics, and she and Mrs. Dr. laughed over them in secret.
        彼女はデライラの苦難とディアナの強調表現を楽しみ始めていて、スーザンとドクター夫人はそれをこっそり笑い合っていた。
      
    

    
      
        “I don't know...it was just a creature.
        「わからないわ……ただの生き物だったの。」
      
      
        It almost drove her to suicide.
        それが彼女をほとんど自殺に追い込んだのよ。
      
      
        I am really afraid she will be driven to it yet.
        私は本当に、彼女がまだそれに追い込まれるのではないかと恐れているの。
      
      
        You know, Susan, she had an uncle who committed suicide twice.”
        ねえ、スーザン、彼女には二度も自殺したおじさんがいたのよ。」
      
    

    
      
        “Was not once enough?” asked Susan heartlessly.
        「一度で十分ではなかったの？」とスーザンは冷たく尋ねた。
      
    

    
      
        Di went off in a huff, but next day she had to come back with another tale of woe.
        ディアナはむっとして立ち去ったが、翌日にはまた別の悲しい話を持って戻ってこなければならなかった。
      
    

    
      
        “Delilah has never had a doll, Susan.
        「デライラは一度も人形を持ったことがないのよ、スーザン。
      
      
        She did so hope she would get one in her stocking last Christmas.
        彼女は去年のクリスマスに靴下の中に人形が入っていることをとても望んでいたの。
      
      
        And what do you think she found instead, Susan?
        それでね、代わりに何を見つけたと思う？スーザン。
      
      
        A switch!
        むちよ！
      
      
        They whip her almost every day, you know.
        彼女はほとんど毎日むちで打たれているのよ、知ってる？
      
      
        Think of that poor child being whipped, Susan.”
        あのかわいそうな子がむちで打たれていることを考えてごらんなさい、スーザン。」
      
    

    
      
        “I was whipped several times when I was young and I am none the worse of it now,” said Susan, who would have done goodness knows what if anyone had ever tried to whip an Ingleside child.
        「私は若い頃に何度かむち打たれたけれど、今のところそれで悪くなったことはないわ」とスーザンは言った。もし誰かがイングルサイドの子どもをむち打とうとしたら、彼女は何をしでかすかわからなかっただろう。
      
    

    
      
        “When I told Delilah about our Christmas trees, she wept, Susan.
        「私がデライラに私たちのクリスマスツリーのことを話したら、彼女は泣いたのよ、スーザン。
      
      
        She never had a Christmas tree.
        彼女は一度もクリスマスツリーを持ったことがなかったの。
      
      
        But she is bound she is going to have one this year.
        でも、今年は絶対にクリスマスツリーを手に入れるつもりなのよ。
      
      
        She had found an old umbrella with nothing but the ribs and she is going to set it in a pail and decorate it for a Christmas tree.
        彼女は骨組みだけの古い傘を見つけて、それをバケツに立ててクリスマスツリーの飾りにするつもりなの。
      
      
        Isn't that pathetic, Susan?”
        それって哀れじゃない、スーザン？」
      
    

    
      
        “Are there not plenty of young spruces handy?
        「近くに若いもみの木はたくさんないのですか？
      
      
        The back of the old Hunter place has practically gone spruce of late years,” said Susan.
        古いハンター家の裏手は、近年ほとんどもみの木で覆われているのですよ」とスーザンは言った。
      
      
        “I do wish that girl was called anything but Delilah.
        「あの子がデライラなんて名前でなければいいのにと本当に思います。
      
      
        Such a name for a Christian child!”
        キリスト教の子どもにふさわしい名前ではありませんから！」
      
    

    
      
        “Why, it is in the Bible, Susan.
        「それはね、聖書に出てくるのよ、スーザン。」
      
      
        Delilah is very proud of her Bible name.
        デライラは自分の聖書の名前をとても誇りに思っているの。」
      
      
        Today in school, Susan, I told Delilah we were going to have chicken for dinner tomorrow and she said...what do you think she said, Susan?”
        「今日学校でね、スーザン、私がデライラに明日の夕食はチキンだって言ったら、彼女が言ったのよ…スーザン、あなたは何て言ったと思う？」
      
    

    
      
        “I am sure I could never guess,” said Susan emphatically.
        「きっと私には絶対に当てられないわ」とスーザンはきっぱりと言った。
      
      
        “And you have no business to be talking in school.”
        「それに、学校でおしゃべりなんてしてはいけませんよ。」
      
    

    
      
        “Oh, we don't.
        「ああ、そんなことはありません。」
      
      
        Delilah says we must never break any of the rules.
        デライラは、決して規則を破ってはいけないと言っています。
      
      
        Her standards are very high.
        彼女の基準はとても厳しいのです。
      
      
        We write each other letters in our scribblers and exchange them.
        私たちはお互いに落書き帳に手紙を書いて交換しています。
      
      
        Well, Delilah said, 'Could you bring me a bone, Diana?'
        それで、デライラが言ったのです、『ダイアナ、骨を持ってきてくれない？』と。
      
      
        It brought tears to my eye.
        それを聞いて私は涙が出そうになりました。
      
      
        I'm going to take her a bone...with a lot of meat on it.
        私は彼女に骨を持っていくつもりです…たくさん肉のついた骨を。
      
      
        Delilah needs good food.
        デライラは良い食べ物が必要なのです。
      
      
        She has to work like a slave...a slave, Susan.
        彼女は奴隷のように働かなければなりません…奴隷のように、スーザン。
      
      
        She has to do all the housework...well, nearly all anyway.
        家事は全部…いや、ほとんど全部をしなければなりません。
      
      
        And if it isn't done right she is savagely shaken... or made to eat in the kitchen with the servants.”
        もしちゃんとできていなければ、ひどく叱られたり…召使いたちと一緒に台所で食べさせられたりするのです。」
      
    

    
      
        “The Greens have only one little French hired boy.”
        「グリーン家には小さなフランス人の雇い人が一人だけいます。」
      
    

    
      
        “Well, she has to eat with him.
        「ええと、彼女は彼と一緒に食事をしなければならないのです。
      
      
        And he sits in his sockfeet and eats in his shirtsleeves.
        そして彼は靴下のままで、シャツの袖をまくって食べるのです。」
      
      
        Delilah says she doesn't mind those things now when she has me to love her.
        デライラは、今は私が彼女を愛しているから、そういうことは気にしないと言っています。
      
      
        She has no one to love her but me, Susan?”
        彼女には私以外に愛してくれる人がいないのです、スーザン？」
      
    

    
      
        “Awful!” said Susan, with great gravity of countenance.
        「ひどいわ！」とスーザンは、たいへん厳しい表情で言った。
      
    

    
      
        “Delilah says if she had a million dollars she'd give it all to me, Susan.
        「デライラは、もし百万ドル持っていたら全部私にくれるって言ってるの、スーザン。
      
      
        Of course I wouldn't take it but it shows how good her heart is.”
        もちろん私は受け取らないけれど、それが彼女の心の優しさを示しているのよ。」
      
    

    
      
        “It is as easy to give away a million as a hundred if you have not got either,” was as far as Susan would go.
        「百ドルでも百万ドルでも、持っていなければあげるのは同じくらい簡単なことよ」と、スーザンが言えるのはそこまでだった。
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        Diana was overjoyed.
        ダイアナは大喜びでした。
      
      
        After all, Mother wasn't jealous...
        何しろ、母は嫉妬していなかったのです…
      
      
        Mother wasn't possessive...
        母は独占欲もなかったのです…
      
      
        Mother did understand.
        母は理解してくれていたのです。
      
    

    
      
        Mother and Father were going up to Avonlea for the week-end and Mother had told her she could ask Delilah Green to spend Saturday and Saturday night at Ingleside.
        母と父は週末のためにエイボンリーへ行くところだった、そして母は、彼女にデライラ・グリーンを土曜日と土曜の夜にイングルサイドに招いてもよいと言っていた。
      
    

    
      
        “I saw Delilah at the Sunday School picnic,” Anne told Susan.
        「私は日曜学校のピクニックでデライラを見かけたの」とアンはスーザンに言った。
      
      
        “She is a pretty, lady-like little thing...though of course she must exaggerate.
        「彼女はかわいらしくて、淑やかな小さな子よ……もちろん、彼女は誇張しているに違いないけれど。
      
      
        Perhaps her stepmother is a little hard on her...and I've heard her father is rather dour and strict.
        たぶん継母は少し厳しいのかもしれないし……それに彼女の父親はかなり陰気で厳格だと聞いたことがあるわ。
      
      
        She probably has some grievances and likes to dramatize them by way of getting sympathy.”
        彼女には何か不満があって、それを同情を引くために大げさに表現するのが好きなのだろうね」
      
    

    
      
        Susan was a bit dubious.
        スーザンは少し疑わしそうだった。
      
    

    
      
        “But at least anyone living in Laura Green's house will be clean,” she reflected.
        「でも、少なくともローラ・グリーンの家に住んでいる人はきれいだろう」と彼女は思った。
      
      
        Fine-tooth combs did not enter into this question.
        細かい櫛でとかすようなことは、この問題には関係なかった。
      
    

    
      
        Diana was full of plans for Delilah's entertainment.
        ダイアナはデライラを楽しませるための計画でいっぱいだった。
      
    

    
      
        “Can we have a roast chicken, Susan...with lots of stuffing?
        「ローストチキンにしてもらえるかしら、スーザン……たっぷり詰め物をして？」
      
      
        And pie.
        それからパイもね。
      
      
        You don't know how that poor child longs to taste pie.
        あのかわいそうな子がどれほどパイを食べてみたいと切望しているか、あなたにはわからないでしょう。
      
      
        They never have pies...her stepmother is too mean.”
        彼女たちはパイなんて決して食べられないの……継母があまりにけちなものだから。」
      
    

    
      
        Susan was very nice about it.
        スーザンはそれについてとても親切だった。
      
      
        Jem and Nan had gone to Avonlea and Walter was down at the House of Dreams with Kenneth Ford.
        ジェムとナンはアヴォンリーに出かけていて、ウォルターはケネス・フォードと一緒に夢の家にいた。
      
      
        There was nothing to cast a shadow on Delilah's visit and it certainly seemed to go off very well.
        デライラの訪問に影を落とすものは何もなく、確かにとても順調に進んでいるようだった。
      
      
        Delilah arrived Saturday morning very nicely dressed in pink muslin...at least the stepmother seemed to do her well in the matter of clothes.
        デライラは土曜の朝、ピンクのムスリンのとてもきれいな服を着て到着した…少なくとも継母は服装に関しては彼女に良くしているようだった。
      
      
        And she had, as Susan saw at a glance, irreproachable ears and nails.
        そしてスーザンが一目で見てわかるように、彼女の耳も爪も非の打ちどころがなかった。
      
    

    
      
        “This is the day of my life,” she said solemnly to Diana.
        「これは私の人生の中で最高の日よ」と彼女はダイアナに厳かに言った。
      
      
        “My, what a grand house this is!
        「まあ、なんて立派な家なの！」
      
      
        And them's the china dogs!
        「あれが陶器の犬たちね！」
      
      
        Oh, they're wonderful!”
        「ああ、すてき！」
      
    

    
      
        Everything was wonderful.
        すべてが素晴らしかった。
      
      
        Delilah worked the poor word to death.
        デライラはその貧しい言葉を使い尽くした。
      
      
        She helped Diana set the table for dinner and picked the little glass basket full of pink sweetpeas for a centrepiece.
        彼女はダイアナが夕食のためにテーブルを整えるのを手伝い、中央飾り用にピンクのスイートピーがいっぱい入った小さなガラスのかごを選んだ。
      
    

    
      
        “Oh, you don't know how I love to do something just because I like to do it,”
        「ああ、好きだからやるっていうことがどれほど好きか、あなたはわからないでしょう」
      
      
        she told Diana.
        と彼女はダイアナに言った。
      
      
        “Isn't there anything else I can do, please?”
        「ほかに何かできることはありませんか、お願いします？」
      
    

    
      
        “You can crack the nuts for the cake I'm going to make this afternoon,” said Susan, who was herself falling under the spell of Delilah's beauty and voice.
        「今日の午後に作るケーキのために、くるみを割ってくれていいわよ」と、デライラの美しさと声にすっかり魅了されつつあるスーザンが言った。
      
      
        After all, perhaps Laura Green was a Tartar.
        結局のところ、ローラ・グリーンはタタール人だったのかもしれない。
      
      
        You couldn't always go by what people seemed like in public.
        人は公の場で見える姿だけで判断できるものではなかった。
      
      
        Delilah's plate was heaped with chicken and stuffing and gravy and she got a second piece of pie without hinting for it.
        デライラの皿には鶏肉と詰め物、それにグレービーが山盛りに盛られ、彼女は何の催促もせずに二切れ目のパイを手に入れた。
      
    

    
      
        “I've often wondered what it would be like to have all you could eat for once.
        「一度でいいから好きなだけ食べられたらどんな感じだろうと、よく考えたものです。
      
      
        It is a wonderful sensation,” she told Diana as they left the table.
        それは素晴らしい感覚だと、彼女はテーブルを離れながらダイアナに言いました。
      
    

    
      
        They had a gay afternoon.
        彼女たちは楽しい午後を過ごした。
      
      
        Susan had given Diana a box of candy and Diana shared it with Delilah.
        スーザンはダイアナに一箱のキャンディを渡し、ダイアナはそれをデライラと分け合った。
      
      
        Delilah admired one of Di's dolls and Di gave it to her.
        デライラはダイアナの人形の一つを気に入り、ダイアナはそれを彼女にくれた。
      
      
        They cleaned out the pansy bed and dug up a few stray dandelions that had invaded the lawn.
        彼女たちはパンジーの花壇をきれいにし、芝生に侵入していた数本のタンポポを掘り起こした。
      
      
        They helped Susan polish the silver and assisted her to get supper.
        彼女たちはスーザンが銀器を磨くのを手伝い、夕食の準備も手伝った。
      
      
        Delilah was so efficient and tidy that Susan capitulated completely.
        デライラはとても手際がよくきちんとしていたので、スーザンはすっかり降参してしまった。
      
      
        Only two things marred the afternoon...Delilah contrived to spatter her dress with ink and she lost her pearl bead necklace.
        午後の楽しみを損ねたのはたった二つのことだけだった……デライラはうまくインクをドレスに飛ばしてしまい、真珠のビーズのネックレスをなくしてしまった。
      
      
        But Susan took the ink out nicely...some of the colour coming out too...with salts of lemon and Delilah said it didn't matter about the necklace.
        しかしスーザンはレモン塩を使ってインクをきれいに落とし、色も少し抜けたが、デライラはネックレスのことは気にしないと言った。
      
      
        Nothing mattered except that she was at Ingleside with her dearest Diana.
        彼女にとって大切なのは、最愛のダイアナと一緒にイングルサイドにいるということだけだった。
      
    

    
      
        “Aren't we going to sleep in the spare-room bed?” asked Diana when bedtime came.
        「私たち、予備の部屋のベッドで寝ないの？」と、寝る時間になるとダイアナが尋ねた。
      
      
        “We always put company in the spare-room, Susan.”
        「いつもお客さんは予備の部屋に泊めるのよ、スーザン。」
      
    

    
      
        “Your Aunt Diana is coming with your father and mother tomorrow night,” said Susan.
        「あなたのおばさんのダイアナが、明日の夜、お父さんとお母さんと一緒に来るのよ」とスーザンは言った。
      
      
        “The spare-room has been made up for her.
        「予備の部屋は彼女のために整えてあるわ。
      
      
        You can have the Shrimp on your own bed and you couldn't have him in the spare-room.”
        シュリンプはあなたの自分のベッドで寝かせてあげて。予備の部屋には連れて行けないのよ。」
      
    

    
      
        “My, but your sheets smell nice!” said Delilah as they snuggled down.
        「まあ、あなたたちのシーツはいい香りがするわね！」とデライラは身を寄せながら言った。
      
    

    
      
        “Susan always boils them with orris root,” said Diana.
        「スーザンはいつもそれらをアヤメの根と一緒に煮るのよ」とダイアナが言った。
      
    

    
      
        Delilah sighed.
        デライラはため息をついた。
      
    

    
      
        “I wonder if you know what a lucky girl you are, Diana.
        「ダイアナ、あなたがどれほど幸運な女の子か分かっているかしら。
      
      
        If I had a home like you...but it's my lot in life.
        もし私にあなたのような家があったら…でもそれが私の運命なのよ。
      
      
        I just have to bear it.”
        ただそれを耐えるしかないの。」
      
    

    
      
        Susan, on her nightly round of the house before retiring, came in and told them to stop chattering and go to sleep.
        スーザンは寝る前の夜の家の見回りの途中で入ってきて、しゃべるのをやめて寝るように言った。
      
      
        She gave them two maple sugar buns apiece.
        彼女はそれぞれにメープルシュガーのパンを二つずつ渡した。
      
    

    
      
        “I can never forget your kindness, Miss Baker,” said Delilah, her voice quivering with emotion.
        「ベイカーさんのご親切は決して忘れません」と、デライラは感情で声を震わせながら言った。
      
      
        Susan went to her bed reflecting that a nicer-mannered, more appealing little girl she had never seen.
        スーザンは自分のベッドに向かいながら、これほど礼儀正しく魅力的な少女を見たことがないと思った。
      
      
        Certainly she had misjudged Delilah Green.
        確かに彼女はデライラ・グリーンを誤って判断していたのだ。
      
      
        Though at that moment it occurred to Susan that, for a child who never got enough to eat, the bones of the said Delilah Green were very well covered!
        しかしその時スーザンは、十分に食べられない子どもにしては、そのデライラ・グリーンの骨格はかなりしっかりしていることに気づいた。
      
    

    
      
        Delilah went home the next afternoon and Mother and Father and Aunt Diana came at night.
        デライラは翌日の午後に家へ帰り、母と父とダイアナおばさんは夜にやって来た。
      
      
        On Monday the bolt fell from the proverbial blue.
        月曜日、まさに青天の霹靂が起こった。
      
      
        Diana, returning to school at the noon hour, caught her own name as she entered the school porch.
        ダイアナは昼休みに学校へ戻ると、校舎の玄関に入ったときに自分の名前を耳にした。
      
      
        Inside the schoolroom Delilah Green was the centre of a group of curious girls.
        教室の中では、デライラ・グリーンが好奇心旺盛な少女たちの輪の中心にいた。
      
    

    
      
        “I was so disappointed in Ingleside.
        「イングルサイドにはとてもがっかりしたわ。
      
      
        After the way Di has bragged about her house I expected a mansion.
        ディが自分の家をあれほど自慢していたから、私は大邸宅を期待していたの。
      
      
        Of course it's big enough, but some of the furniture is shabby.
        もちろん十分に大きいけれど、家具のいくつかはみすぼらしいのよ。
      
      
        The chairs want to be recovered the worst way.”
        椅子はひどく張り替えが必要だわ。」
      
    

    
      
        “Did you see the china dogs?” asked Bessy Palmer.
        「陶器の犬は見た？」とベッシー・パルマーが尋ねた。
      
    

    
      
        “They're nothing wonderful.
        「それらは特にすばらしいものではありません。
      
      
        They haven't even got hair.
        毛すら生えていません。
      
      
        I told Diana right on the spot I was disappointed.”
        その場でダイアナにがっかりしたと言いました。」
      
    

    
      
        Diana was standing “rooted to the ground”...or at least to the porch floor.
        ダイアナは「地面に根を下ろした」ように立っていた……少なくとも玄関の床に釘付けになっていた。
      
      
        She did not think about eavesdropping...she was simply too dumfounded to move.
        彼女は盗み聞きしようとは思わなかった……ただあまりに呆然として動けなかったのだ。
      
    

    
      
        “I'm sorry for Diana,” went on Delilah.
        「ダイアナが気の毒だわ」とデライラは続けた。
      
      
        “The way her parents neglect their family is something scandalous.
        「彼女の両親が家族をないがしろにしている様子は、まったくもってひどいことよ。
      
      
        Her mother is an awful gadabout.
        お母さんはひどい浮気者でね。
      
      
        The way she goes off and leaves them young ones is terrible with only that old Susan to look after them...and she's half cracked.
        若い子たちを置いてどこかへ出かけてしまうのはひどいことで、あの年寄りのスーザンだけが世話をしているけど…彼女も半分頭がおかしいのよ。
      
      
        She'll land them all in the poorhouse yet.
        あのままだとみんな貧民院行きになるわよ。
      
      
        The waste that goes on in her kitchen you wouldn't believe.
        彼女の台所での無駄遣いは信じられないほどよ。
      
      
        The doctor's wife is too gay and lazy to cook even when she is home, so Susan has it all her own way.
        医者の奥さんは家にいても陽気すぎて怠け者だから料理もしないし、だからスーザンは好き放題やっているのよ。
      
      
        She was going to give us our meals in the kitchen but I just up and said to her, 'Am I company or am I not?'
        彼女は私たちに台所で食事を出そうとしたけど、私はすぐに『私は客じゃないの？』と言い返したの。
      
      
        Susan said if I gave her any sass she'd shut me up in the back closet.
        スーザンは私が生意気を言ったら裏の物置に閉じ込めると言ったわ。
      
      
        I said, 'You don't dare to,' and she didn't.
        私は『そんなことできるわけないでしょ』と言ったら、彼女はしなかったわ。
      
      
        'You can overcrow the Ingleside children, Susan Baker, but you can't overcrow me,' I said to her.
        『イングルサイドの子どもたちは押し込めてもいいけど、私には無理よ、スーザン・ベイカー』と私は言ったの。
      
      
        Oh, I tell you I stood up to Susan.
        ああ、本当に私はスーザンに立ち向かったのよ。
      
      
        I wouldn't let her give Rilla soothing-syrup.
        リラに鎮静シロップを飲ませるのも許さなかったわ。
      
      
        'Don't you know it's poison to children?' I said.
        『子どもには毒だって知らないの？』って言ったのよ。
      
    

    
      
        “She took it out on me at meals though.
        「でも、食事のときは私に当たったのよ。
      
      
        The mean little helpings she gives you!
        あの意地悪なちょっとした取り分を見てごらんなさい！
      
      
        There was chicken but I only got the Pope's nose and nobody even asked me to take the second piece of pie.
        チキンはあったけど、私に回ってきたのは鶏の尾の部分だけで、誰も私にパイの二切れ目を取るように言わなかったわ。
      
      
        But Susan would have let me sleep in the spare-room though and Di wouldn't hear to it...just out of pure meanness.
        でもスーザンは私を予備の部屋で寝かせてくれようとしたのに、ダイアナは聞き入れなかったのよ…ただの意地悪でね。
      
      
        She's so jealous.
        彼女はとても嫉妬深いの。
      
      
        But still I'm sorry for her.
        それでも私は彼女が気の毒よ。
      
      
        She told me Nan pinches her something scandalous.
        ナンが彼女をひどくつねるって聞いたの。
      
      
        Her arms are black and blue.
        彼女の腕は青あざだらけよ。
      
      
        We slept in her room and a mangy old tomcat was lying on the foot of the bed all night.
        私たちは彼女の部屋で寝たけど、みすぼらしい老オス猫が夜じゅうベッドの足元に寝そべっていたの。
      
      
        It wasn't haygeenic and I told Di so.
        それは衛生的じゃなかったし、私はダイアナにそう言ったわ。
      
      
        And my pearl necklace disappeared.
        それに私の真珠のネックレスがなくなったの。
      
      
        Of course I'm not saying Susan took it.
        もちろんスーザンが取ったとは言わないけどね。
      
      
        I believe she's honest... but it's funny.
        彼女は正直だと思うけど…でも変なの。
      
      
        And Shirley threw an ink-bottle at me.
        それからシャーリーが私にインク瓶を投げつけたの。
      
      
        It ruined my dress but I don't care.
        ドレスは台無しになったけど、気にしないわ。
      
      
        Ma'll have to get me a new one.
        お母さんが新しいのを買ってくれるでしょう。
      
      
        Well, anyhow, I dug all the dandelions out of their lawn for them and polished up the silver.
        とにかく、私は彼らの芝生のタンポポを全部抜いて、銀器を磨いてあげたのよ。
      
      
        You should have seen it.
        見たら驚くわよ。
      
      
        I don't know when it has been cleaned before.
        いつ掃除されたのか私にはわからないくらいよ。
      
      
        I tell you Susan takes it easy when the doctor's wife's away.
        医者の奥さんがいないときは、スーザンは手を抜くのよ、本当に。
      
      
        I let her see I saw through her.
        私は彼女に見抜いていることをわからせたわ。
      
      
        'Why don't you ever wash the potato pot, Susan?' I asked her.
        「どうしてポテト用の鍋を洗わないの、スーザン？」と私は聞いたの。
      
      
        You should of seen her face.
        彼女の顔を見たらよかったわ。
      
      
        Look at my new ring, girls.
        みんな、私の新しい指輪を見て。
      
      
        A boy I know at Lowbridge give it to me.”
        ローウブリッジで知っている男の子がくれたのよ。」
      
    

    
      
        “Why, I've seen Diana Blythe wearing that ring often,” said Peggy MacAllister contemptuously.
        「だって、ダイアナ・ブライスがあの指輪をよくつけているのを見たわよ」とペギー・マカリスターは軽蔑した口調で言った。
      
    

    
      
        “And I don't believe one single word you've been saying about Ingleside, Delilah Green,” said Laura Carr.
        「それに、デライラ・グリーン、あなたがイングルサイドについて言っていることは一言も信じられないわ」とローラ・カーは言った。
      
    

    
      
        Before Delilah could reply Diana, who had recovered her powers of locomotion and speech, dashed into the schoolroom.
        デライラが返事をする前に、動きと言葉の力を取り戻したダイアナが、教室に駆け込んできた。
      
    

    
      
        “Judas!” she said.
        「ユダ！」と彼女は言った。
      
      
        Afterwards she thought repentantly that it had not been a very ladylike thing to say.
        あとで彼女は、それはあまり女性らしい言い方ではなかったと悔い改めるように思った。
      
      
        But she had been stung to the heart and when your feelings are all stirred up you can't pick and choose your words.
        しかし彼女は心の奥を刺されたのだ。感情がかき乱されると、言葉を選んで話すことはできないものだ。
      
    

    
      
        “I ain't Judas!” muttered Delilah, flushing, probably for the first time in her life.
        「私はユダじゃない！」とデライラはつぶやいた。顔を赤らめて、おそらく生まれて初めてのことだった。
      
    

    
      
        “You are! There isn't one spark of sincerity in you! Don't you ever speak to me again as long as you live!”
        「あなたはそうよ！あなたには誠意のかけらもない！生きている限り、二度と私に話しかけないで！」
      
    

    
      
        Diana rushed out of the schoolhouse and ran home.
        ダイアナは学校を飛び出し、家へと走った。
      
      
        She couldn't stay in school that afternoon...she just couldn't!
        その日の午後は学校にいられなかった…どうしてもいられなかったのだ！
      
      
        The Ingleside front door was banged as it had never been banged before.
        イングルサイドの玄関の扉は、これまでにないほど激しく閉められた。
      
    

    
      
        “Darling, what is the matter?”
        「愛しい子、どうしたの？」
      
      
        asked Anne, interrupted in her kitchen conference with Susan by a weeping daughter who flung herself stormily against the maternal shoulder.
        とアンは言った。スーザンとの台所での話し合いの最中に、泣きじゃくる娘が激しく母の肩に飛びついてきて、それが中断されたのだった。
      
    

    
      
        The whole story was sobbed out, somewhat disjointedly.
        その一部始終が、ややまとまりなくすすり泣きながら語られた。
      
    

    
      
        “I've been hurt in all my finer feelings, Mother.
        「私はすべての繊細な感情を傷つけられたのです、母さん。
      
      
        And I'll never believe in anyone again!”
        そしてもう二度と誰も信じたりしません！」
      
    

    
      
        “My dear, all your friends won't be like this.
        「親愛なる子よ、あなたの友達がみんなこんなふうなわけではないわ。
      
      
        Pauline wasn't.”
        ポーリーンはそうじゃなかったのよ。」
      
    

    
      
        “This is twice,” said Diana bitterly, still smarting under the sense of betrayal and loss.
        「これで二度目よ」とダイアナは苦々しく言った。裏切られたという感覚と喪失感にまだ痛みを感じていた。
      
      
        “There isn't going to be any third time.”
        「三度目は絶対にないわ。」
      
    

    
      
        “I'm sorry Di has lost her faith in humanity,” said Anne rather ruefully, when Di had gone upstairs.
        「ダイアナが人間不信になってしまって残念だわ」と、ダイアナが階上に上がった後でアンはやや悔しそうに言った。
      
      
        “This is a real tragedy for her.
        「これは彼女にとって本当の悲劇だ。
      
      
        She has been unlucky in some of her chums.
        彼女は友達に恵まれなかったのだ。
      
      
        Jenny Penny...and now Delilah Green.
        ジェニー・ペニー……そして今度はデライラ・グリーンだ。
      
      
        The trouble is Di always falls for the girls who can tell interesting stories.
        問題は、ダイアナはいつも面白い話をする女の子に惹かれてしまうことだ。
      
      
        And Delilah's martyr pose was very alluring.”
        そしてデライラの殉教者ぶった態度がとても魅力的だったのだ。」
      
    

    
      
        “If you ask me, Mrs. Dr. dear, that Green child is a perfect minx,” said Susan, all the more implacably because she had been so neatly fooled herself by Delilah's eyes and manners.
        「私に聞くなら、ドクター夫人、そのグリーンという子はまったくの小悪魔ですわ」とスーザンは言った。デライラの目つきや態度にまんまと騙された自分自身のこともあって、なおさら容赦なく言い切ったのだった。
      
      
        “The idea of her calling our cats mangy!
        「うちの猫たちをみすぼらしいなんて呼ぶなんて、
      
      
        I am not saying that there are not such things as tomcats, Mrs. Dr. dear, but little girls should not talk of them.
        ドクター夫人、雄猫というものが存在しないとは言いませんけれど、小さな女の子がそんなことを口にするべきではありませんわ。
      
      
        I am no lover of cats, but the Shrimp is seven years old and should at least be respected.
        私は猫好きではありませんが、シュリンプはもう七歳で、少なくとも敬意を払われるべきですのよ。
      
      
        And as for my potato pot...”
        それに、私のポテト鍋のことを言えば……」
      
    

    
      
        But Susan really couldn't express her feelings about the potato pot.
        しかしスーザンは、ポテト鍋に対する自分の感情をうまく表現できなかった。
      
    

    
      
        In her own room Di was reflecting that perhaps it was not too late to be “best friends” with Laura Carr after all.
        自分の部屋でダイアナは、やはりローラ・カーと「親友」になるのはまだ遅くはないかもしれないと考えていた。
      
      
        Laura was true, even if she wasn't very exciting.
        ローラは真面目な子だった、たとえあまり面白みはなくても。
      
      
        Di sighed.
        ダイアナはため息をついた。
      
      
        Some colour had gone out of life with her belief in Delilah's piteous lot.
        デライラの哀れな境遇を信じていたことで、彼女の人生からいくぶん色が失われてしまったのだ。
      
    

  
    
      
        Chapter 39
        第39章
      
    

    
      
        A bitter east wind was snarling around Ingleside like a shrewish old woman.
        辛辣な東風が、口うるさい老婆のようにイングルサイドの周りを吹き荒れていた。
      
      
        It was one of those chill, drizzly, late August days that take the heart out of you, one of those days when everything goes wrong...what in old Avonlea days had been called “a Jonah day.”
        それは、心をくじくような冷たく霧雨の降る八月の終わりの日の一つで、すべてがうまくいかない、昔のエイボンリーで“ジョナの日”と呼ばれたような日だった。
      
      
        The new pup Gilbert had brought home for the boys had gnawed the enamel off the dining table leg...
        ギルバートが男の子たちのために連れてきた新しい子犬が、食卓の脚のエナメルをかじり取ってしまっていた…
      
      
        Susan had found that the moths had been having a Roman holiday in the blanket closet...
        スーザンは、蛾たちが毛布の押し入れで好き放題にしているのを見つけていた…
      
      
        Nan's new kitten had ruined the choicest fern...
        ナンの新しい子猫は、一番良いシダの葉を台無しにしてしまっていた…
      
      
        Jem and Bertie Shakespeare had been making the most abominable racket in the garret all the afternoon with tin pails for drums...
        ジェムとバーティー・シェイクスピアは、午後ずっと屋根裏部屋で、ブリキのバケツを太鼓代わりにしてひどい騒音を立てていた…
      
      
        Anne herself had broken a painted glass lampshade.
        アン自身も、絵付けされたガラスのランプシェードを割ってしまっていた。
      
      
        But somehow it had done her good just to hear it smash!
        しかし、それが割れる音を聞いただけで、なぜか彼女は少し気が晴れたのだった！
      
      
        Rilla had had earache and Shirley had a mysterious rash on his neck, which worried Anne but at which Gilbert only glanced casually and said in an absent-minded voice that he didn't think it meant anything.
        リラは耳の痛みを訴え、シャーリーは首に不思議な発疹ができていて、アンは心配していたが、ギルバートはただ何気なく一瞥し、ぼんやりとした声で「何でもないと思う」と言っただけだった。
      
      
        Of course it didn't mean anything to him!
        もちろん、彼にとっては何でもなかったのだ！
      
      
        Shirley was only his own son!
        シャーリーは彼自身の息子にすぎなかったのだから！
      
      
        And it didn't matter to him either that he had invited the Trents to dinner one evening last week and forgotten to tell Anne until they arrived.
        そして、先週のある晩にトレント家を夕食に招待しておきながら、彼らが来るまでアンに伝えるのを忘れていたことも、彼にとってはどうでもいいことだった。
      
      
        She and Susan had had an extra busy day and had planned a pick-up supper.
        アンとスーザンは特に忙しい一日を過ごしていて、簡単な夕食を用意するつもりだったのだ。
      
      
        And Mrs. Trent with the reputation of being Charlottetown's smartest hostess!
        しかも、チャールタウンで一番のホステスとして評判のトレント夫人を迎えるのに！
      
      
        Where were Walter's stockings with the black tops and the blue toes?
        黒い履き口に青いつま先のウォルターの靴下はどこにあるのか？
      
      
        “Do you think, Walter, that you could just for once put a thing where it belongs?
        「ウォルター、たった一度でいいから物をあるべき場所に置くことができないかしら？
      
      
        Nan, I don't know where the Seven Seas are.
        ナン、私は七つの海がどこにあるのか知らないわ。
      
      
        For mercy's sake, stop asking questions!
        お願いだから、もう質問はやめてちょうだい！
      
      
        I don't wonder they poisoned Socrates.
        ソクラテスが毒を盛られたのも不思議じゃないわね。
      
      
        They ought to have.”
        そうするべきだったのよ。」
      
    

    
      
        Walter and Nan stared.
        ウォルターとナンはじっと見つめた。
      
      
        Never had they heard their mother speak in such a tone before.
        これまで母親がそんな口調で話すのを聞いたことがなかった。
      
      
        Walter's look annoyed Anne still more.
        ウォルターの顔つきはアンをさらに苛立たせた。
      
    

    
      
        “Diana, is it necessary to be forever reminding you not to twist your legs around the piano stool?
        「ダイアナ、ピアノの椅子の脚に足をぐるぐる巻きつけないように、いつも言わなければならないの？」
      
      
        Shirley, if you haven't got that new magazine all sticky with jam!
        シャーリー、あの新しい雑誌をジャムでべたべたにしていないのならいいけれど！
      
      
        And perhaps somebody would be kind enough to tell me where the prisms of the hanging lamp have gone!”
        それから、誰か親切な人が吊り下げランプのプリズムがどこに行ったのか教えてくれないかしら！」
      
    

    
      
        Nobody could tell her...Susan having unhooked them and taken them out to wash them...
        誰も彼女に教えてくれなかった……スーザンがそれらを外して洗いに出していたのだが……
      
      
        and Anne whisked herself upstairs to escape from the grieved eyes of her children.
        そしてアンは子どもたちの悲しげな視線から逃れるように、さっと階上へ駆け上がった。
      
      
        In her own room she paced up and down feverishly.
        自分の部屋で彼女は熱に浮かされたように行ったり来たりした。
      
      
        What was the matter with her?
        彼女はどうしたのだろうか？
      
      
        Was she turning into one of those peevish creatures who had no patience with anybody?
        誰にも我慢できないような、気難しい人間になってしまったのだろうか？
      
      
        Everything annoyed her these days.
        最近は何もかもが彼女を苛立たせていた。
      
      
        A little mannerism of Gilbert's she had never minded before got on her nerves.
        以前は気にならなかったギルバートのちょっとした癖さえ、神経に障るようになっていた。
      
      
        She was sick-and-tired of never-ending, monotonous duties...sick-and-tired of catering to her family's whims.
        終わりのない単調な家事にうんざりし……家族の気まぐれに応えることにも疲れ果てていた。
      
      
        Once everything she did for her house and household gave her delight.
        かつては家や家族のためにすることすべてが彼女に喜びをもたらしていた。
      
      
        Now she did not seem to care what she did.
        今では何をしてもどうでもよいように思えていた。
      
      
        She felt all the time like a creature in a nightmare, trying to overtake someone with fettered feet.
        彼女はまるで足枷をはめられたまま誰かに追いつこうとしている悪夢の中の生き物のように、いつも感じていた。
      
    

    
      
        The worst of it all was that Gilbert never noticed that there was any change in her.
        何よりも最悪だったのは、ギルバートが彼女の変化にまったく気づかなかったことだった。
      
      
        He was busy night and day and seemed to care for nothing but his work.
        彼は昼も夜も忙しく、仕事以外のことにはまったく関心がないようだった。
      
      
        The only thing he had said at dinner that day had been “Pass the mustard, please.”
        その日の夕食で彼が口にしたのは、「マスタードを取ってくれ」と言っただけだった。
      
    

    
      
        “I can talk to the chairs and table, of course,” thought Anne bitterly.
        「もちろん、椅子やテーブルに話しかけることもできるわ」とアンは苦々しく思った。
      
      
        “We're just getting to be a sort of habit with each other...nothing else.
        「私たちはただの習慣のような存在になっているだけ……それ以上の何ものでもない。
      
      
        He never noticed that I had on a new dress last night.
        彼は昨夜私が新しいドレスを着ていたことに気づきもしなかった。
      
      
        And it's so long since he called me 'Anne-girl' that I've forgotten when.
        それに、彼が『アンちゃん』と呼んでくれたのはあまりにも昔のことで、いつだったか忘れてしまった。
      
      
        Well, I suppose all marriages come to this in the end.
        まあ、結局はどんな結婚もこうなるのだろうと思う。
      
      
        Probably most women go through this.
        おそらくほとんどの女性がこういう経験をするのだろう。
      
      
        He just takes me for granted.
        彼はただ私を当たり前の存在だと思っているだけだ。
      
      
        His work is the only thing that means anything to him now.
        今や彼にとって意味があるのは仕事だけだ。
      
      
        Where is my handkerchief?”
        私のハンカチはどこかしら？」
      
    

    
      
        Anne got her handkerchief and sat down in her chair to torture herself luxuriantly.
        アンはハンカチを取り、椅子に座って贅沢に自分を苦しめ始めた。
      
      
        Gilbert didn't love her any more.
        ギルバートはもう彼女を愛していなかった。
      
      
        When he kissed her he kissed her absently...just “habit.”
        彼がキスをするときは、ぼんやりとしたキスだった……ただの「習慣」だった。
      
      
        All the glamour was gone.
        すべての輝きは消えていた。
      
      
        Old jokes they had laughed together over came up in recollection, charged with tragedy now.
        かつて一緒に笑い合った古い冗談が思い出され、今では悲劇の色を帯びていた。
      
      
        How could she ever have thought them funny?
        どうしてあれらを面白いと思えたのだろうか？
      
      
        Monty Turner who kissed his wife systematically once a week...made a memorandum to remind him.
        モンティ・ターナーは妻に週に一度きちんとキスをし、忘れないようにメモを取っていた。
      
      
        (“Would any wife want such kisses?”)
        （「そんなキスを望む妻がいるだろうか？」）
      
      
        Curtis Ames who met his wife in a new bonnet and didn't know her.
        カーティス・エイムズは新しい帽子をかぶった妻に会っても彼女だと気づかなかった。
      
      
        Mrs. Clancy Dare who had said, “I don't care an awful lot about my husband but I'd miss him if he wasn't round.”
        クランシー・デア夫人は「夫のことはあまり気にしないけれど、いなければ寂しいわ」と言っていた。
      
      
        (“I suppose Gilbert would miss me if I weren't around! Has it come to that with us?”)
        （「ギルバートも私がいなければ寂しがるだろうか！私たちもそんなところまで来てしまったのか？」）
      
      
        Nat Elliott who told his wife after ten years of marriage, “if you must know I'm just tired of being married.”
        ナット・エリオットは結婚10年目に妻に「知りたいなら、結婚生活に疲れただけだ」と言った。
      
      
        (“And we've been married fifteen years!”)
        （「それに私たちは15年も結婚しているのに！」）
      
      
        Well, perhaps all men were like that.
        まあ、たぶん男はみんなそんなものだろう。
      
      
        Probably Miss Cornelia would say that they were.
        おそらくコーネリア嬢もそう言うだろう。
      
      
        After a time they were hard to hold.
        時間が経つと、男はつかまえにくくなる。
      
      
        (“If my husband has to be 'held' I don't want to hold him.”)
        （「もし夫を『つかまえておかなければ』ならないなら、私はつかまえておきたくない。」）
      
      
        But there was Mrs. Theodore Clow who had said proudly at a Ladies' Aid, “We've been married twenty years and my husband loves me as much as he did on our wedding day.”
        しかしセオドア・クロウ夫人は婦人会で誇らしげに「結婚20年になりますが、夫は結婚式の日と同じくらい私を愛してくれています」と言っていた。
      
      
        But perhaps she was deceiving herself or only “keeping face.”
        しかし彼女は自分を騙しているのか、体裁を保っているだけかもしれない。
      
      
        And she looked every day of her age and more.
        そして彼女は年相応以上に老けて見えた。
      
      
        (“I wonder if I am beginning to look old.”)
        （「私も年を取ってきたのだろうか。」）
      
    

    
      
        For the first time her years felt like a weight.
        初めて、自分の年齢が重荷のように感じられた。
      
      
        She went to the mirror and looked at herself critically.
        彼女は鏡の前に行き、自分を厳しく見つめた。
      
      
        There were some tiny crow's-feet around her eyes but they were only visible in a strong light.
        目の周りには小さな笑いじわがいくつかあったが、それは強い光の下でしか見えなかった。
      
      
        Her chin lines were yet unblurred.
        あごの線はまだぼやけていなかった。
      
      
        She had always been pale.
        彼女はいつも色白だった。
      
      
        Her hair was thick and wavy without a grey thread.
        髪は濃くて波打っており、白髪は一本もなかった。
      
      
        But did anybody really like red hair?
        しかし、本当に赤毛を好む人がいるのだろうか？
      
      
        Her nose was still definitely good.
        彼女の鼻はまだ確かに美しかった。
      
      
        Anne patted it as a friend, recalling certain moments of life when her nose was all that carried her through.
        アンは友人のように鼻を軽くたたき、人生のある時期に鼻だけが彼女を支えてくれたことを思い出した。
      
      
        But Gilbert just took her nose for granted now.
        しかしギルバートは今や彼女の鼻を当然のものと思っていた。
      
      
        It might be crooked or pug, for all it mattered to him.
        それが曲がっていようと、つぶれていようと、彼にはどうでもよかったのだ。
      
      
        Likely he had forgotten that she had a nose.
        おそらく彼は彼女に鼻があることさえ忘れていたのだろう。
      
      
        Like Mrs. Dare, he might miss it if it wasn't there.
        デア夫人のように、もし鼻がなければ彼はそれを恋しく思うかもしれないが。
      
    

    
      
        “Well, I must go and see to Rilla and Shirley,” thought Anne drearily.
        「さて、リラとシャーリーの世話をしなくては」とアンはうんざりしながら思った。
      
      
        “At least, they need me still, poor darlings.
        「せめて、あのかわいそうな子たちはまだ私を必要としている。
      
      
        What made me so snappish with them?
        どうしてあんなに彼女たちにイライラしてしまったのだろう？
      
      
        Oh, I suppose they're all saying behind my back, 'How cranky poor Mother is getting!'”
        ああ、きっとみんな陰で『かわいそうなお母さんはだんだん気難しくなってきたわね』なんて言っているに違いないわ」
      
    

    
      
        It continued to rain and the wind continued to wail.
        雨は降り続き、風も鳴りやまなかった。
      
      
        The fantasia of tin pans in the garret had stopped but the ceaseless chirping of a solitary cricket in the living-room nearly drove her mad.
        屋根裏部屋のブリキの鍋の幻想的な音は止んだが、居間の一匹のコオロギの絶え間ない鳴き声が彼女をほとんど狂わせそうだった。
      
      
        The noon mail brought her two letters.
        正午の郵便で彼女のもとに二通の手紙が届いた。
      
      
        One was from Marilla...but Anne sighed as she folded it up.
        一通はマリラからだったが、アンはそれを折りたたみながらため息をついた。
      
      
        Marilla's handwriting was getting so frail and shaky.
        マリラの筆跡はだいぶ弱々しく震えてきていた。
      
      
        The other letter was from Mrs. Barrett Fowler of Charlottetown whom Anne knew very slightly.
        もう一通はチャールタウンのバレット・ファウラー夫人からで、アンは彼女のことをほとんど知らなかった。
      
      
        And Mrs. Barrett Fowler wanted Dr. and Mrs. Blythe to dine with her next Tuesday night at seven o'clock “to meet your old friend, Mrs. Andrew Dawson of Winnipeg, nee Christine Stuart.”
        そしてバレット・ファウラー夫人は、来週の火曜日の夜7時にブライス医師夫妻を夕食に招待し、『あなたの古い友人、ウィニペグのアンドリュー・ドーソン夫人、旧姓クリスティン・スチュアート』に会ってほしいと言っていた。
      
    

    
      
        Anne dropped the letter.
        アンは手紙を落とした。
      
      
        A flood of old memories poured over her...some of them decidedly unpleasant.
        古い記憶が一気に押し寄せた…その中には明らかに不快なものもあった。
      
      
        Christine Stuart of Redmond...the girl to whom people had once said Gilbert was engaged...the girl of whom she had once been so bitterly jealous...yes, she admitted it now, twenty years after...she had been jealous...she had hated Christine Stuart.
        レッドモンドのクリスティン・スチュアート…かつてギルバートが婚約していると言われた少女…かつて自分がひどく嫉妬していた少女…そう、今になって認めるが、二十年も経った今も…嫉妬していた…クリスティン・スチュアートを憎んでいたのだ。
      
      
        She had not thought of Christine for years but she remembered her distinctly.
        何年もクリスティンのことは考えていなかったが、彼女のことははっきりと覚えていた。
      
      
        A tall, ivory-white girl with great dark-blue eyes and blue-black masses of hair.
        背が高く、象牙のように白い肌に、大きな濃い青い目と青黒い豊かな髪の少女だった。
      
      
        And a certain air of distinction.
        そしてどこか気品のある雰囲気があった。
      
      
        But with a long nose...yes, definitely a long nose.
        しかし鼻は長かった…そう、間違いなく長い鼻だった。
      
      
        Handsome...oh, you couldn't deny that Christine had been very handsome.
        美しい…ああ、クリスティンがとても美しかったことは否定できなかった。
      
      
        She remembered hearing many years ago that Christine had “married well” and gone West.
        何年も前に、クリスティンが「良い相手と結婚して」西の方へ行ったと聞いたことを思い出した。
      
    

    
      
        Gilbert came in for a hurried bite of supper...
        ギルバートは急いで夕食をかき込むために入ってきた…
      
      
        there was an epidemic of measles in the Upper Glen...
        アッパー・グレンでははしかの流行が起きていて…
      
      
        and Anne silently handed him Mrs. Fowler's letter.
        そしてアンは黙ってフォウラー夫人の手紙を彼に手渡した。
      
    

    
      
        “Christine Stuart! Of course we'll go.
        「クリスティン・スチュアート！もちろん行くよ。
      
      
        I'd like to see her for old sake's sake,” he said, with the first appearance of admiration he had shown for weeks.
        昔の縁もあるし、彼女に会いたいな」と、彼は何週間も見せなかった初めての感嘆の表情を浮かべて言った。
      
      
        “Poor girl, she has had her own troubles.
        「かわいそうな娘だ、彼女もいろいろ苦労してきたんだ。
      
      
        She lost her husband four years ago, you know.”
        四年前に夫を亡くしたんだよ、知ってるだろう？」
      
    

    
      
        Anne didn't know.
        アンにはわからなかった。
      
      
        And how came Gilbert to know?
        そして、ギルバートはどうして知っていたのだろうか？
      
      
        Why had he never told her?
        なぜ彼はそれを彼女に一度も話さなかったのか？
      
      
        And had he forgotten that next Tuesday was the anniversary of their own wedding day?
        そして、次の火曜日が自分たちの結婚記念日だということを彼は忘れてしまったのだろうか？
      
      
        A day on which they had never accepted any invitation but went off on a little bat of their own.
        その日は、彼らが招待を一切受けずに二人だけで小さな旅に出る日だったのに。
      
      
        Well, she wouldn't remind him.
        まあ、彼女はそれを彼に思い出させるつもりはなかった。
      
      
        He could see his Christine if he wanted to.
        彼が望むなら、クリスティンに会いに行けばいい。
      
      
        What had a girl at Redmond once said to her darkly, “There was a good deal more between Gilbert and Christine than you ever knew, Anne.”
        かつてレッドモンドのある娘が彼女に陰鬱に言ったことがあった。「ギルバートとクリスティンの間には、アン、あなたが知っている以上のことがずっとあったのよ」と。
      
      
        She had merely laughed at it at the time...Claire Hallett was a spiteful thing.
        その時はただ笑い飛ばしただけだった……クレア・ハレットは意地悪な女だったから。
      
      
        But perhaps there had been something in it.
        しかし、もしかすると何か本当のところがあったのかもしれない。
      
      
        Anne suddenly remembered, with a little chill of the spirit, that not long after her marriage she had found a small photograph of Christine in an old pocketbook of Gilbert's.
        アンは突然、結婚して間もなく、ギルバートの古い財布の中にクリスティンの小さな写真を見つけたことを、ぞっとする思いで思い出した。
      
      
        Gilbert had seemed quite indifferent and said he'd wondered where that old snap had got to.
        ギルバートはまったく無関心な様子で、その古い写真がどこに行ったのか不思議に思っていたと言った。
      
      
        But...was it one of those unimportant things that are significant of things tremendously important?
        しかし……それは、重要ではないように見えて、実は非常に重要なことを示す些細なことの一つだったのだろうか？
      
      
        Was it possible...had Gilbert ever loved Christine?
        もしかして……ギルバートはかつてクリスティンを愛していたのだろうか？
      
      
        Was she, Anne, only a second choice?
        アンは、ただの二番目の選択肢だったのだろうか？
      
      
        The consolation prize?
        慰めの賞だったのだろうか？
      
    

    
      
        “Surely I'm not...jealous,” thought Anne, trying to laugh.
        「まさか私、嫉妬しているわけじゃないわよね」とアンは笑おうとして思った。
      
      
        It was all very ridiculous.
        それはすべてとてもばかげていることだった。
      
      
        What more natural than that Gilbert should like the idea of meeting an old Redmond friend?
        ギルバートが昔のレッドモンドの友人に会うという考えを好むのは、何よりも自然なことではないか？
      
      
        What more natural than that a busy man, married for fifteen years, should forget times and seasons and days and months?
        十五年も結婚して忙しい男が、時や季節や日や月を忘れるのは、何よりも自然なことではないか？
      
      
        Anne wrote to Mrs. Fowler, accepting her invitation...and then put in the three days before Tuesday hoping desperately that somebody in the Upper Glen would start having a baby Tuesday afternoon about half past five.
        アンはフォウラー夫人に招待を受け入れる手紙を書き、そして火曜日の三日前から必死に願いながら、アッパー・グレンのどこかで火曜日の午後五時半ごろに誰かが赤ちゃんを産み始めることを望んだ。
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        The hoped for baby arrived too soon.
        待ち望んでいた赤ちゃんはあまりにも早くやって来た。
      
      
        Gilbert was sent for at nine Monday night.
        ギルバートは月曜の夜九時に呼び出された。
      
      
        Anne wept herself to sleep and wakened at three.
        アンは泣きながら眠りにつき、三時に目を覚ました。
      
      
        It used to be delicious to wake in the night...to lie and look out of her window at the night's enfolding loveliness...to hear Gilbert's regular breathing beside her...to think of the children across the hall and the beautiful new day that was coming.
        夜中に目を覚ますのはいつも至福の時だった……横になって窓の外に広がる夜の美しさを眺め……隣でギルバートの規則正しい呼吸を聞き……向かいの部屋の子どもたちのことや、やって来る美しい新しい一日を思い描くのが。
      
      
        But now!
        しかし今は！
      
      
        Anne was still awake when the dawn, clear and green as fluor-spar, was in the eastern sky and Gilbert came home at last.
        東の空に蛍石のように澄んだ緑色の夜明けが訪れ、ギルバートがついに帰宅したときも、アンはまだ目を覚ましていた。
      
      
        “Twins,” he said hollowly as he flung himself into bed and was asleep in a minute.
        「双子だ」と彼は虚ろな声で言い、ベッドに倒れ込むと一分もたたずに眠り込んだ。
      
      
        Twins, indeed!
        双子だと、まったく！
      
      
        The dawn of the fifteenth anniversary of your wedding day and all your husband could say to you was “Twins.”
        結婚十五周年の夜明けに、夫があなたに言えたのは「双子だ」という言葉だけだった。
      
      
        He didn't even remember it was an anniversary.
        彼はそれが記念日だということさえ覚えていなかったのだ。
      
    

    
      
        Gilbert apparently didn't remember it any better when he came down at eleven.
        ギルバートは十一時に降りてきたときも、どうやらそれをよく覚えていなかったようだった。
      
      
        For the first time he did not mention it;
        初めて彼はそれに触れなかった。
      
      
        for the first time he had no gift for her.
        初めて彼は彼女への贈り物を持っていなかった。
      
      
        Very well, he shouldn't get his gift either.
        それならば、彼も贈り物をもらうべきではない。
      
      
        She had had ready for weeks...a silver-handled pocket-knife with the date on one side and his initials on the other.
        彼女は何週間も前から用意していた……片面に日付が、もう片面に彼のイニシャルが刻まれた銀の柄の小さなナイフを。
      
      
        Of course he must buy it from her with a cent, lest it cut their love.
        もちろん、彼はそれを一セントで彼女から買わなければならなかった、二人の愛を切り裂かないように。
      
      
        But since he had forgotten she would forget too, with a vengeance.
        しかし彼が忘れたのだから、彼女もまた、ひどく忘れてしまうだろう。
      
    

    
      
        Gilbert seemed in a sort of daze all day.
        ギルバートは一日中、ぼんやりとしているようだった。
      
      
        He hardly spoke to anyone and moped about the library.
        ほとんど誰とも話さず、図書室をうろうろと沈んだ様子で歩き回っていた。
      
      
        Was he lost in glamourous anticipation of seeing his Christine again?
        彼はまたクリスティーンに会えるという華やかな期待にとらわれていたのだろうか？
      
      
        Probably he had been hankering after her all these years in the back of his mind.
        おそらく彼はこれまでずっと心の奥底で彼女を慕い続けていたのだろう。
      
      
        Anne knew quite well this idea was absolutely unreasonable but when was jealousy ever reasonable?
        アンはこの考えがまったく不合理であることをよくわかっていたが、嫉妬が理性的であったことなど一度もなかった。
      
      
        It was no use trying to be philosophical.
        哲学的になろうとしても無駄だった。
      
      
        Philosophy had no effect on her mood.
        哲学は彼女の気分に何の影響も与えなかった。
      
    

    
      
        They were going to town on the five-o'clock train.
        彼らは五時の列車で町へ行くところだった。
      
      
        “Can we come in and watch you dreth, Mummy?” asked Rilla.
        「ママ、着替えるところを見ていい？」とリラが尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, if you want to,” said Anne...
        「ああ、もし見たいなら」とアンは言った…
      
      
        then pulled herself up sharply.
        それからはっと我に返った。
      
      
        Why, her voice was getting querulous.
        なんと、彼女の声が不平げになっていたのだ。
      
      
        “Come along, darling,” she added repentantly.
        「さあ、いらっしゃい、かわい子ちゃん」と彼女は後悔したように付け加えた。
      
    

    
      
        Rilla had no greater delight than watching Mummy dress.
        リラはママが身支度をするのを見ることほどの喜びはなかった。
      
      
        But even Rilla thought Mummy was not getting much fun out of it that night.
        しかし、その夜はリラでさえ、ママがあまり楽しんでいないと思った。
      
    

    
      
        Anne took some thought as to what dress she should wear.
        アンはどのドレスを着るかを少し考えた。
      
      
        Not that it mattered, she told herself bitterly, what she put on.
        何を着ても関係ないと、彼女は苦々しく自分に言い聞かせた。
      
      
        Gilbert never noticed now.
        ギルバートはもう気づきもしなかった。
      
      
        The mirror was no longer her friend...she looked pale and tired...and unwanted.
        鏡はもはや彼女の味方ではなかった…彼女は青ざめて疲れて見え…そして必要とされていないようだった。
      
      
        But she must not look too countrified and passé before Christine.
        しかしクリスティンの前であまり田舎くさく時代遅れに見えてはいけなかった。
      
      
        （“I won't have her sorry for me.”）
        （「彼女に哀れまれてはならない」）
      
      
        Was it to be her new apple-green net over a slip with rosebuds in it?
        新しいリンゴ色のネットのドレスに、バラのつぼみ模様のスリップを合わせるべきか？
      
      
        Or her cream silk gauze with its Eton jacket of Cluny lace?
        それともクリーム色の絹のガーゼに、クルニー・レースのイートン風ジャケットを合わせるべきか？
      
      
        She tried both of them on and decided on the net.
        彼女は両方試着して、ネットの方に決めた。
      
      
        She experimented with several hair-do's and concluded that the new drooping pompadour was very becoming.
        いくつか髪型を試してみて、新しい垂れ下がったポンパドールがとても似合うと結論づけた。
      
    

    
      
        “Oh, Mummy, you look beautiful!” gasped Rilla in round-eyed admiration.
        「ああ、ママ、きれいだよ！」とリラは目を丸くして感嘆の声をあげた。
      
    

    
      
        Well, children and fools were supposed to tell the truth.
        まあ、子どもと愚か者は本当のことを言うものだとされている。
      
      
        Had not Rebecca Dew once told her that she was “comparatively beautiful”?
        レベッカ・デューはかつて彼女に「比較的美しい」と言ったことがなかっただろうか？
      
      
        As for Gilbert, he used to pay her compliments in the past but when had he given utterance to one of late months?
        ギルバートに関しては、以前は彼女に褒め言葉をかけていたが、ここ数か月のうちにそれを口にしたことがいつあっただろうか？
      
      
        Anne could not recall a single one.
        アンは一つも思い出せなかった。
      
    

    
      
        Gilbert passed through on his way to his dressing closet and said not a word about her new dress.
        ギルバートはドレッシングクローゼットへ向かう途中で通り過ぎたが、新しいドレスについては一言も言わなかった。
      
      
        Anne stood for a moment burning with resentment; then she petulantly tore off the dress and flung it on the bed.
        アンはしばらく憤りに燃えながら立っていたが、やがて不機嫌そうにドレスを引き裂き、ベッドの上に投げつけた。
      
      
        She would wear her old black...a thin affair that was considered extremely “smart” in Four Winds circles but which Gilbert had never liked.
        彼女は古い黒いドレスを着ることにした……フォーウィンズの社交界では非常に“しゃれている”と見なされていた薄手のものだが、ギルバートは決して気に入っていなかった。
      
      
        What should she wear on her neck?
        首には何をつけようか？
      
      
        Jem's beads, though treasured for years, had long since crumbled.
        ジェムのビーズのネックレスは何年も大切にしていたが、ずっと前にぼろぼろになってしまっていた。
      
      
        She really hadn't a decent necklace.
        彼女には本当にまともなネックレスがなかった。
      
      
        Well...she got out the little box containing the pink enamel heart Gilbert had given her at Redmond.
        そうだ……彼女はギルバートがレッドモンドでくれたピンクのエナメルのハートが入った小さな箱を取り出した。
      
      
        She seldom wore it now...after all, pink didn't go well with her red hair...but she would put it on tonight.
        今はめったに身につけなかった……結局のところ、ピンクは彼女の赤い髪にはあまり合わなかったのだが……それでも今夜はつけるつもりだった。
      
      
        Would Gilbert notice it?
        ギルバートはそれに気づくだろうか？
      
      
        There, she was ready.
        さあ、準備はできた。
      
      
        Why wasn't Gilbert?
        なぜギルバートはまだなのだろう？
      
      
        What was keeping him?
        何が彼を遅らせているのだろう？
      
      
        Oh, no doubt he was shaving very carefully!
        ああ、きっと彼はとても丁寧にひげを剃っているのだろう！
      
      
        She tapped sharply on the door.
        彼女はドアを鋭くノックした。
      
    

    
      
        “Gilbert, we're going to miss the train if you don't hurry.”
        「ギルバート、急がないと電車に乗り遅れるわよ。」
      
    

    
      
        “You sound school-teacherish,” said Gilbert, coming out.
        「先生みたいな口調だな」とギルバートは出てきながら言った。
      
      
        “Anything wrong with your metatarsals?”
        「中足骨でも痛いのか？」
      
    

    
      
        Oh, he could make a joke of it, could he?
        ああ、彼はそれを冗談にできるのか、そうか？
      
      
        She would not let herself think how well he looked in his tails.
        彼が燕尾服を着てどれほどよく見えるかなど、彼女は考えさせまいとした。
      
      
        After all, the modern fashions of men's clothes were really ridiculous.
        結局のところ、現代の男性服の流行は本当にばかげているのだ。
      
      
        Entirely lacking in glamour.
        まったく魅力に欠けている。
      
      
        How gorgeous it must have been in “the spacious days of Great Elizabeth” when men could wear white satin doublets and cloaks of crimson velvet and lace ruffs!
        男たちが白いサテンのダブレットや深紅のベルベットのマント、レースの襞飾りを身にまとえた「偉大なるエリザベスの広々とした時代」は、どれほど華麗だったことだろう！
      
      
        Yet they were not effeminate.
        それでも彼らは女々しくはなかった。
      
      
        They were the most wonderful and adventurous men the world had ever seen.
        彼らは世界がこれまでに見た中で最も素晴らしく冒険心にあふれた男たちだったのだ。
      
    

    
      
        “Well, come along if you're in such a hurry,” said Gilbert absently.
        「じゃあ、そんなに急いでるなら早く行こう」とギルバートはぼんやりと言った。
      
      
        He was always absent now when he spoke to her.
        彼は今や彼女に話しかけるとき、いつもぼんやりしていた。
      
      
        She was just a part of the furniture...yes, just a piece of furniture!
        彼女はまるで家具の一部のようだった……そう、ただの家具の一つにすぎなかったのだ！
      
    

    
      
        Jem drove them to the station.
        ジェムが彼らを駅まで車で送った。
      
      
        Susan and Miss Cornelia...who had come up to ask Susan if they could depend on her as usual for scalloped potatoes for the church supper...looked after them admiringly.
        スーザンとコーネリア嬢は…教会の夕食会のためにいつものようにスーザンにグラタンポテトを頼めるかどうか尋ねに来ていたのだが…彼らを感心したように見送った。
      
    

    
      
        “Anne is holding her own,” said Miss Cornelia.
        「アンはしっかりやっていますよ」とコーネリア嬢が言った。
      
    

    
      
        “She is,” agreed Susan,
        「そうね」とスーザンも同意した。
      
      
        “though I have sometimes thought these past few weeks that her liver needed stirring up a bit.
        「ただ、ここ数週間、彼女の肝臓を少し刺激してやる必要があるのではないかと思ったこともあるけれど。
      
      
        But she keeps her looks.
        それでも見た目は保っているわ。
      
      
        And the doctor has got the same nice flat stomach he always had.”
        それに医者はいつも通りのきれいな平らなお腹をしているわ。」
      
    

    
      
        “An ideal couple,” said Miss Cornelia.
        「理想的な夫婦ね」とコーネリア嬢が言った。
      
    

    
      
        The ideal couple said nothing in particular very beautifully all the way to town.
        理想の夫婦は町へ向かう道中、特に何かを美しく語ることもなく黙っていた。
      
      
        Of course Gilbert was too profoundly stirred over the prospect of seeing his old love to talk to his wife!
        もちろんギルバートは昔の恋人に会うという見込みにあまりにも深く動揺していて、妻に話しかける余裕などなかったのだ！
      
      
        Anne sneezed.
        アンはくしゃみをした。
      
      
        She began to be afraid she was taking a cold in the head.
        彼女は頭に風邪をひきかけているのではないかと不安になり始めた。
      
      
        How ghastly it would be to sniffle all through dinner under the eyes of Mrs. Andrew Dawson, nee Christine Stuart!
        アンドリュー・ドーソン夫人、旧姓クリスティーン・スチュアートの目の前で、夕食中ずっと鼻をすすっているなんてなんて恐ろしいことだろう！
      
      
        A spot on her lip stung...probably a horrible cold-sore was coming on it.
        唇の一部がひりひりした…おそらくひどい口唇ヘルペスができかかっているのだろう。
      
      
        Did Juliet ever sneeze?
        ジュリエットはくしゃみをしたことがあるだろうか？
      
      
        Fancy Portia with chilblains!
        霜焼けのポーシャなんて想像できるだろうか！
      
      
        Or Argive Helen hiccoughing!
        あるいはアルギヴのヘレンがしゃっくりをしている姿を！
      
      
        Or Cleopatra with corns!
        あるいはクレオパトラが足にたこを作っているなんて！
      
    

    
      
        When Anne came downstairs in the Barrett Fowler residence she stumbled over the bear's head on the rug in the hall, staggered through the drawing-room door and across the wilderness of overstuffed furniture and gilt fandangoes Mrs. Barrett Fowler called her drawing-room, and fell on the chesterfield, fortunately landing right side up.
        アンがバレット・ファウラー家の階下に降りるとき、彼女は廊下の敷物にある熊の頭の飾りにつまずいた。居間の扉をよろめきながら通り抜け、バレット・ファウラー夫人が居間と呼ぶ、詰め込みすぎた家具と金色の装飾が散らばる荒れ地のような部屋を横切った。そしてチェスターフィールドのソファに倒れ込んだが、幸いにも表向きに着地した。
      
      
        She looked about in dismay for Christine, then thankfully realized that Christine had not yet put in an appearance.
        彼女はクリスティーンを慌てて探したが、まだ姿を見せていないことに安堵した。
      
      
        How awful it would have been had she been sitting there amusedly watching Gilbert Blythe's wife make such a drunken entrance!
        もし彼女がそこに座っていて、ギルバート・ブライスの妻がそんな酔っ払ったような入り方をするのを楽しげに見ていたら、どんなにひどかったことか！
      
      
        Gilbert hadn't even asked if she were hurt.
        ギルバートは彼女が怪我をしたかどうかさえ尋ねなかった。
      
      
        He was already deep in conversation with Dr. Fowler and some unknown Dr. Murray, who hailed from New Brunswick and was the author of a notable monograph on tropical diseases which was making a stir in medical circles.
        彼はすでにファウラー医師と、ニューブランズウィック出身で医学界で話題になっている熱帯病に関する著名な論文の著者である見知らぬマレー医師と深く話し込んでいた。
      
      
        But Anne noticed that when Christine came downstairs, heralded by a sniff of heliotrope, the monograph was promptly forgotten.
        しかしアンは、クリスティーンがヘリオトロープの香りを漂わせながら階下に現れると、その論文の話はたちまち忘れられたことに気づいた。
      
      
        Gilbert stood up with a very evident light of interest in his eyes.
        ギルバートは目に明らかな興味の光を宿して立ち上がった。
      
    

    
      
        Christine stood for an impressive moment in the doorway.
        クリスティーンは、印象的なほど長い間、戸口に立っていた。
      
      
        No falling over bears' heads for her.
        彼女は熊の頭にぶつかるようなことはしなかった。
      
      
        Christine, Anne remembered, had of old that habit of pausing in the doorway to show herself off.
        アンは思い出したが、クリスティーンは昔から、戸口で立ち止まって自分を見せつける癖があった。
      
      
        And no doubt she regarded this as an excellent chance to show Gilbert what he had lost.
        そして間違いなく、彼女はこれをギルバートに自分がどれほどのものを失ったかを見せつける絶好の機会と考えていた。
      
    

    
      
        She wore a gown of purple velvet with long flowing sleeves, lined with gold, and a fish-tail train lined with gold lace.
        彼女は紫のビロードのドレスを着ていた。長く流れるような袖には金の裏地が施され、魚の尾のような裾には金のレースがあしらわれていた。
      
      
        A gold bandeau encircled the still dark wings of her hair.
        まだ暗い色の髪の羽根のような部分を、金のバンドがぐるりと囲んでいた。
      
      
        A long, thin gold chain, starred with diamonds, hung from her neck.
        長く細い金の鎖が、ダイヤモンドの星をあしらって彼女の首から下がっていた。
      
      
        Anne instantly felt frumpy, provincial, unfinished, dowdy, and six months behind the fashion.
        アンはたちまち、自分がだらしなく、田舎くさく、未完成で、みすぼらしく、流行に半年も遅れているように感じた。
      
      
        She wished she had not put on that silly enamel heart.
        あの馬鹿げたエナメルのハートの飾りをつけなければよかったと彼女は思った。
      
    

    
      
        There was no question that Christine was as handsome as ever.
        クリスティーンが相変わらず美しいことは疑いようがなかった。
      
      
        A bit too sleek and well-preserved, perhaps...yes, considerably stouter.
        少し手入れが行き届きすぎているようで…そう、かなりふくよかになっていた。
      
      
        Her nose had assuredly not grown any shorter and her chin was definitely middle-aged.
        彼女の鼻は確かに短くなっておらず、あごは明らかに中年のそれだった。
      
      
        Standing in the doorway like that, you saw that her feet were...substantial.
        あのように戸口に立つと、彼女の足が…しっかりしているのが見て取れた。
      
      
        And wasn't her air of distinction getting a little shopworn?
        そして彼女の気品は少し使い古されたように見えはしなかったか？
      
      
        But her cheeks were still like smooth ivory and her great dark-blue eyes still looked out brilliantly from under that intriguing parallel crease that had been considered so fascinating at Redmond.
        しかし彼女の頬はまだ滑らかな象牙のようで、あのレッドモンドで魅力的だとされた興味深い平行のしわの下からは、いまだに大きな濃い青い瞳が鮮やかに輝いていた。
      
      
        Yes, Mrs. Andrew Dawson was a very handsome woman...and did not at all convey the impression that her heart had been wholly buried in the said Andrew Dawson's grave.
        そう、アンドリュー・ドーソン夫人は非常に美しい女性だった…そして彼女の心がまったくアンドリュー・ドーソンの墓に埋もれてしまったような印象はまったく与えなかった。
      
    

    
      
        Christine took possession of the whole room the moment she entered it.
        クリスティーンは部屋に入った瞬間、その空間をすっかり支配した。
      
      
        Anne felt as if she were not in the picture at all.
        アンはまるで自分がその場に存在していないかのように感じた。
      
      
        But she sat up erectly.
        しかし彼女は背筋を伸ばして座った。
      
      
        Christine should not see any middle-aged sag.
        クリスティーンに中年のたるみなど見せてはならない。
      
      
        She would go into battle with all flags flying.
        彼女は全ての旗を掲げて戦いに臨むつもりだった。
      
      
        Her grey eyes turned exceedingly green and a faint flush coloured her oval cheek.
        彼女の灰色の瞳はひどく緑がかり、ほのかな紅潮が卵形の頬を染めた。
      
      
        (“Remember you have a nose!”)
        （「鼻があることを忘れないで！」）
      
      
        Dr. Murray, who had not noticed her particularly before, thought in some surprise that Blythe had a very uncommon-looking wife.
        これまで特に彼女に気づかなかったマレー医師は、驚いてブライスが非常に珍しい容貌の妻を持っていると思った。
      
      
        That posturing Mrs. Dawson looked positively commonplace beside her.
        あの気取ったドーソン夫人は、彼女の隣ではまったく平凡に見えた。
      
    

    
      
        “Why, Gilbert Blythe, you're as handsome as ever,” Christine was saying archly...
        「まあ、ギルバート・ブライス、相変わらずハンサムね」とクリスティーンはからかうように言った…
      
      
        Christine arch!...
        クリスティーンがからかうなんて！…
      
      
        “It's so nice to find you haven't changed.”
        「変わっていないなんて、本当にうれしいわ」
      
    

    
      
        (“She talks with the same old drawl.
        「彼女はいつものあののろのろした話し方をする。
      
      
        How I always hated that velvet voice of hers!”)
        あのベルベットのような声がずっと嫌いだった！」
      
    

    
      
        “When I look at you,” said Gilbert,
        「君を見ると」とギルバートは言った、
      
      
        “time ceases to have any meaning at all.
        時間がまったく意味を持たなくなるんだ。
      
      
        Where did you learn the secret of immortal youth?”
        不老不死の若さの秘密はどこで学んだのかい？」
      
    

    
      
        Christine laughed.
        クリスティーンは笑った。
      
    

    
      
        (“Isn't her laughter a little tinny?”)
        「彼女の笑い声って、少し金属的じゃない？」
      
    

    
      
        “You could always pay a pretty compliment, Gilbert.
        「ギルバート、あなたはいつだって素敵なお世辞を言うわね。
      
      
        You know”...with an arch glance around the circle...
        わかってるでしょ」…と、周りを意地悪そうに見回しながら…
      
      
        “Dr. Blythe was an old flame of mine in those days he is pretending to think were of yesterday.
        「ブライス先生は、彼がまるで昨日のことのように装っているあの頃、私の昔の恋人だったのよ。
      
      
        And Anne Shirley!
        それからアン・シャーリー！
      
      
        You haven't changed as much as I've been told...
        あなたは聞いていたほど変わっていないわね…
      
      
        though I don't think I'd have known you if we'd just happened to meet on the street.
        でも、もし街で偶然会っても気づかなかったかもしれないけど。
      
      
        Your hair is a little darker than it used to be, isn't it?
        髪の色が昔より少し濃くなったんじゃない？
      
      
        Isn't it divine to meet again like this?
        こうしてまた会えるなんて素敵じゃない？
      
      
        I was so afraid your lumbago wouldn't let you come.”
        あなたの腰痛がひどくて来られないんじゃないかと、とても心配していたのよ。」
      
    

    
      
        “My lumbago!”
        「私の腰痛ですって！」
      
    

    
      
        “Why, yes; aren't you subject to it? I thought you were...”
        「ええ、そうでしょう？あなたもそれにかかりやすいのでは？そう思っていましたが……」
      
    

    
      
        “I must have got things twisted,” said Mrs. Fowler apologetically.
        「私の聞き違いだったに違いありません」とフォウラー夫人は申し訳なさそうに言った。
      
      
        “Somebody told me you were down with a very severe attack of lumbago...”
        「誰かがあなたがひどい腰痛で伏せっていると聞いたものですから……」
      
    

    
      
        “That is Mrs. Dr. Parker of Lowbridge.
        「あの方はローブリッジのパーカー医師の奥様です。
      
      
        I have never had lumbago in my life,” said Anne in a flat voice.
        私は生まれて一度も腰痛になったことはありません」とアンは淡々と答えた。
      
    

    
      
        “How very nice that you haven't got it,” said Christine, with something faintly insolent in her tone.
        「それを持っていなくて本当によかったわね」とクリスティーンは、わずかに生意気な調子で言った。
      
      
        “It's such a wretched thing.
        「それは本当にひどいものよ。
      
      
        I have an aunt who is a perfect martyr to it.”
        私にはそれにひどく苦しんでいるおばがいるの。」
      
    

    
      
        Her air seemed to relegate Anne to the generation of aunts.
        彼女の態度はアンを叔母の世代に押しやるように見えた。
      
      
        Anne managed a smile with her lips, not her eyes.
        アンは唇だけで笑みを作り、目は笑っていなかった。
      
      
        If she could only think of something clever to say!
        何か機知に富んだことを言えたらいいのにと思った。
      
      
        She knew that at three o'clock that night she would probably think of a brilliant retort she might have made but that did not help her now.
        その夜の三時頃には、きっと素晴らしい返しを思いつくだろうと分かっていたが、それは今の彼女の助けにはならなかった。
      
    

    
      
        “They tell me you have seven children,” said Christine, speaking to Anne but looking at Gilbert.
        「あなたには子どもが七人いると聞きました」クリスティーンはアンに話しかけながらもギルバートを見て言った。
      
    

    
      
        “Only six living,” said Anne, wincing.
        「生きているのは六人だけです」とアンは顔をしかめながら言った。
      
      
        Even yet she could never think of little white Joyce without pain.
        今でも小さな白いジョイスのことを思うと、いつも痛みが伴った。
      
    

    
      
        “What a family!” said Christine.
        「なんて大家族なの！」とクリスティーンは言った。
      
    

    
      
        Instantly it seemed a disgraceful and absurd thing to have a large family.
        たちまち、大きな家族を持つことが恥ずかしくばかげたことのように思えた。
      
    

    
      
        “You, I think, have none,” said Anne.
        「あなたは、たしか子どもはいないのでしょう？」とアンは言った。
      
    

    
      
        “I never cared for children, you know.”
        「私は子どもが好きだったことは一度もないのよ」
      
      
        Christine shrugged her remarkably fine shoulders but her voice was a little hard.
        クリスティーンは見事な肩をすくめたが、その声には少しきつさがあった。
      
      
        “I'm afraid I'm not the maternal type.
        「私は母性タイプではないと思うの」
      
      
        I really never thought that it was woman's sole mission to bring children into an already overcrowded world.”
        「私は、本当に、子どもをこのすでに過密な世界に産み落とすことが女性の唯一の使命だとは思わなかったわ」
      
    

    
      
        They went in to dinner then.
        それから彼らは食事のために中へ入った。
      
      
        Gilbert took Christine, Dr. Murray took Mrs. Fowler, and Dr. Fowler, a rotund little man, who could not talk to anybody except another doctor, took Anne.
        ギルバートはクリスティーンを連れ、マレー医師はフォウラー夫人を連れ、そしてフォウラー医師は、丸々とした小柄な男で、医者以外とは話せない人だったが、アンを連れた。
      
    

    
      
        Anne felt that the room was rather stifling.
        アンは部屋がやや息苦しく感じられた。
      
      
        There was a mysterious sickly scent in it.
        そこには不思議な、むしろ病的な香りが漂っていた。
      
      
        Probably Mrs. Fowler had been burning incense.
        おそらくフォウラー夫人がお香を焚いていたのだろう。
      
      
        The menu was good and Anne went through the motions of eating without any appetite and smiled until she felt she was beginning to look like a Cheshire cat.
        料理は美味しかったが、アンは食欲もなく形だけ食べ、笑顔を作り続けているうちに、まるでチェシャ猫のような顔になってきたと感じた。
      
      
        She could not keep her eyes off Christine, who was smiling at Gilbert continuously.
        彼女はクリスティーンから目を離せなかった。クリスティーンはギルバートに向かってずっと笑いかけていた。
      
      
        Her teeth were beautiful...almost too beautiful.
        彼女の歯は美しかった……ほとんど美しすぎるほどに。
      
      
        They looked like a toothpaste advertisement.
        まるで歯磨き粉の広告のようだった。
      
      
        Christine made very effective play with her hands as she talked.
        クリスティーンは話すときに手をとても効果的に動かしていた。
      
      
        She had lovely hands...rather large, though.
        彼女の手は美しかった……ただし、やや大きめだったが。
      
    

    
      
        She was talking to Gilbert about rhythmic speeds for living.
        彼女はギルバートに生活のリズムの速さについて話していた。
      
      
        What on earth did she mean?
        いったい彼女は何を言いたかったのだろうか？
      
      
        Did she know, herself?
        彼女自身、わかっていたのだろうか？
      
      
        Then they switched to the Passion Play.
        それから話題は受難劇に移った。
      
    

    
      
        “Have you ever been to Oberammergau?” Christine asked Anne.
        「オーバーアマガウに行ったことがありますか？」とクリスティーンはアンに尋ねた。
      
    

    
      
        When she knew perfectly well Anne hadn't!
        アンがまったく知らないことを彼女は十分にわかっていたのに！
      
      
        Why did the simplest question sound insolent when Christine asked it?
        なぜクリスティーンが尋ねると、最も簡単な質問でさえ無礼に聞こえたのだろう？
      
    

    
      
        “Of course a family ties you down terribly,” said Christine.
        「もちろん、家族がいるとひどく束縛されるわよ」とクリスティーンは言った。
      
      
        “Oh, whom do you think I saw last month when I was in Halifax?
        「ああ、先月ハリファックスにいたときに誰に会ったと思う？」
      
      
        That little friend of yours...the one who married the ugly minister...what was his name?”
        あのあなたの小さな友達……醜い牧師と結婚した人……名前は何だったかしら？」
      
    

    
      
        “Jonas Blake,” said Anne.
        「ジョナス・ブレイクよ」とアンは言った。
      
      
        “Philippa Gordon married him.
        フィリッパ・ゴードンが彼と結婚したの。
      
      
        And I never thought he was ugly.”
        それに、私は彼が醜いとは思ったことがないわ。」
      
    

    
      
        “Didn't you?
        「そうではなかったの？
      
      
        Of course tastes differ.
        もちろん好みは人それぞれだけど。
      
      
        Well, anyway I met them.
        とにかく、私は彼らに会ったのよ。
      
      
        Poor Philippa!”
        かわいそうなフィリッパ！」
      
    

    
      
        Christine's use of “poor” was very effective.
        クリスティーンの「かわいそうに」という言い方はとても効果的だった。
      
    

    
      
        “Why poor?” asked Anne.
        「どうしてかわいそうなの？」とアンは尋ねた。
      
      
        “I think she and Jonas have been very happy.”
        「私は、彼女とジョナスはとても幸せだったと思うわ。」
      
    

    
      
        “Happy!
        「幸せだって！
      
      
        My dear, if you could see the place they live in!
        ねえ、もし彼らが住んでいる場所を見たらわかるわよ！
      
      
        A wretched little fishing village where it was an excitement if the pigs broke into the garden!
        豚が庭に入り込むだけで大騒ぎになるような、みすぼらしい小さな漁村よ！
      
      
        I was told that the Jonas-man had had a good church in Kingsport and had given it up because he thought it his 'duty' to go to the fishermen who 'needed' him.
        ジョナスという男はキングスポートで立派な教会を持っていたけれど、漁師たちが『必要としている』からと『義務』だと思い込んでそこを辞めたと聞いたわ。
      
      
        I have no use for such fanatics.
        私はそんな狂信者は全く信用できないわ。
      
      
        'How can you live in such an isolated, out-of-the-way place as this?' I asked Philippa.
        『どうしてこんな孤立して不便な場所に住めるの？』と私はフィリッパに聞いたの。
      
      
        Do you know what she said?”
        彼女が何て言ったか知ってる？」
      
    

    
      
        Christine threw out her beringed hands expressively.
        クリスティーンは指輪をはめた手を感情を込めて差し出した。
      
    

    
      
        “Perhaps what I would say of Glen St. Mary,” said Anne.
        「おそらく私がグレン・セント・メアリーについて言うとすれば」とアンは言った。
      
      
        “That it was the only place in the world to live in.”
        「それは世界で唯一住むにふさわしい場所だということです。」
      
    

    
      
        “Fancy you being contented there,” smiled Christine.
        「そこに満足しているなんて、驚きだわ」とクリスティーンは微笑んだ。
      
      
        (“That terrible mouthful of teeth!”)
        （「あの恐ろしい歯のかたまりめ！」）
      
      
        “Do you really never feel that you want a broader life?
        「本当にもっと広い世界を求めたいと思ったことは一度もないの？
      
      
        You used to be quite ambitious, if I remember aright.
        確か、あなたはかなり野心的だったはずよ。
      
      
        Didn't you write some rather clever little things when you were at Redmond?
        レッドモンドにいた頃、かなり巧みな小作品を書かなかった？
      
      
        A bit fantastic and whimsical, of course, but still...”
        もちろん少し幻想的で気まぐれなところもあったけれど、それでも…」
      
    

    
      
        “I wrote them for the people who still believe in fairyland.
        「私はそれらを、まだおとぎの国を信じている人たちのために書きました。
      
      
        There is a surprising lot of them, you know, and they like to get news from that country.”
        驚くほどたくさんいるのですよ、そして彼らはその国からの便りを喜んで受け取るのです。」
      
    

    
      
        “And you've quite given it up?”
        「それをすっかりやめてしまったの？」
      
    

    
      
        “Not altogether...but I'm writing living epistles now,” said Anne, thinking of Jem and Co.
        「まったくやめたわけではないけれど……今は生きた手紙を書いているの」とアンは言った。ジェムたちのことを思いながら。
      
    

    
      
        Christine stared, not recognizing the quotation.
        クリスティーンはじっと見つめ、その引用がわからなかった。
      
      
        What did Anne Shirley mean?
        アン・シャーリーは何を意味したのだろうか。
      
      
        But then, of course, she had been noted at Redmond for her mysterious speeches.
        しかしもちろん、彼女はレッドモンドでその神秘的な発言で知られていたのだ。
      
      
        She had kept her looks astonishingly but probably she was one of those women who got married and stopped thinking.
        彼女は驚くほど容姿を保っていたが、おそらく結婚してからは考えるのをやめてしまった女性の一人だったのだろう。
      
      
        Poor Gilbert!
        かわいそうなギルバート！
      
      
        She had hooked him before he came to Redmond.
        彼がレッドモンドに来る前に彼女は彼を捕まえてしまっていた。
      
      
        He had never had the least chance to escape her.
        彼には彼女から逃げる少しのチャンスもなかったのだ。
      
    

    
      
        “Does anybody ever eat philopenas now?” asked Dr. Murray, who had just cracked a twin almond.
        「今でも誰かフィロペナを食べることがあるのかしら？」と、ちょうど双子のアーモンドを割ったばかりのマレー博士が尋ねた。
      
      
        Christine turned to Gilbert.
        クリスティーンはギルバートの方を向いた。
      
    

    
      
        “Do you remember that philopena we ate once?” she asked.
        「昔食べたあのフィロペナ、覚えてる？」と彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        (“Did a significant look pass between them?”)
        （「二人の間に意味ありげな視線が交わされたのだろうか？」）
      
    

    
      
        “Do you suppose I could forget it?” asked Gilbert.
        「それを忘れられると思うかい？」とギルバートが尋ねた。
      
    

    
      
        They plunged into a spate of “do-you-remembers,”
        彼らは次々と思い出話に没頭した。
      
      
        while Anne stared at the picture of fish and oranges hanging over the sideboard.
        その間、アンはサイドボードの上に掛かっている魚とオレンジの絵をじっと見つめていた。
      
      
        She had never thought that Gilbert and Christine had had so many memories in common.
        彼女はギルバートとクリスティーンがこれほど多くの共通の思い出を持っているとは思ってもみなかった。
      
      
        “Do you remember our picnic up the Arm?...
        「アーム川の上流でのピクニックを覚えてる？...
      
      
        Do you remember the night we went to the negro church?...
        黒人教会に行った夜を覚えてる？...
      
      
        Do you remember the night we went to the masquerade?...
        仮面舞踏会に行った夜を覚えてる？...
      
      
        you were a Spanish lady in a black velvet dress with a lace mantilla and fan.”
        君は黒いベルベットのドレスにレースのマンティージャと扇子を持ったスペインの淑女だった。」
      
    

    
      
        Gilbert apparently remembered them all in detail.
        ギルバートはどうやらそれらすべてを詳細に覚えていた。
      
      
        But he had forgotten his wedding anniversary!
        しかし、彼は自分の結婚記念日を忘れていたのだ！
      
    

    
      
        When they went back to the drawing-room
        彼らが応接間に戻ると
      
      
        Christine glanced out of the window at an eastern sky that was showing pale silver behind the dark poplars.
        クリスティーンは窓の外の東の空をちらりと見た。暗いポプラの木の向こうに淡い銀色が見えていた。
      
    

    
      
        “Gilbert, let us take a stroll in the garden.
        「ギルバート、庭を散歩しましょう。
      
      
        I want to learn again the meaning of moonrise in September.”
        私はもう一度、九月の月の出の意味を知りたいの。」
      
    

    
      
        (“Does moonrise mean anything in September that it doesn't mean in any other month?
        「月の出は、九月にだけ意味があって、他のどの月にはない意味があるのだろうか？
      
      
        And what does she mean by 'again.'
        それから、『もう一度』というのはどういう意味だろうか。」
      
      
        Did she ever learn it before...with him?”)
        彼女は以前に…彼と一緒にそれを学んだことがあるのだろうか？」
      
    

    
      
        Out they went.
        二人は外へ出て行った。
      
      
        Anne felt that she had been very neatly and sweetly brushed aside.
        アンは、自分がとても上手に、そして優しくかわされたように感じた。
      
      
        She sat down on a chair that commanded a view of the garden...though she would not admit even to herself that she selected it for that reason.
        彼女は庭がよく見える椅子に腰を下ろした……とはいえ、その理由で選んだとは自分にも認めようとはしなかった。
      
      
        She could see Christine and Gilbert walking down the path.
        彼女はクリスティーンとギルバートが小道を歩いているのが見えた。
      
      
        What were they saying to each other?
        二人は何を話しているのだろうか？
      
      
        Christine seemed to be doing most of the talking.
        クリスティーンがほとんど話しているようだった。
      
      
        Perhaps Gilbert was too dumb with emotion to speak.
        ギルバートは感情に圧倒されて言葉が出ないのかもしれない。
      
      
        Was he smiling out there in the moonrise over memories in which she had no share?
        彼は、彼女が共有していない思い出の中で、月の出の下で微笑んでいるのだろうか？
      
      
        She recalled nights she and Gilbert had walked in moonlit gardens of Avonlea.
        彼女は、自分とギルバートがアヴォンリーの月明かりの庭を歩いた夜のことを思い出した。
      
      
        Had he forgotten?
        彼は忘れてしまったのだろうか？
      
    

    
      
        Christine was looking up at the sky.
        クリスティーンは空を見上げていた。
      
      
        Of course she knew she was showing off that fine, full white throat of hers when she lifted her face like that.
        もちろん、ああして顔を上げるとき、自分の美しくて豊かな白い喉を見せびらかしていることを彼女はわかっていた。
      
      
        Did ever a moon take so long in rising?
        これほど月が昇るのに時間がかかったことがあっただろうか？
      
    

    
      
        Other guests were dropping in when they finally came back.
        彼らがついに戻ってきたとき、ほかの客たちも次々と訪れていた。
      
      
        There was talk, laughter, music.
        話し声や笑い声、音楽があふれていた。
      
      
        Christine sang...very well.
        クリスティーンは歌った……とても上手に。
      
      
        She had always been “musical.”
        彼女はいつも“音楽的”だった。
      
      
        She sang at Gilbert...“the dear dead days beyond recall.”
        彼女はギルバートに向かって歌った……“もう思い出せない愛しい過ぎ去った日々”を。
      
      
        Gilbert leaned back in an easy-chair and was uncommonly silent.
        ギルバートは安楽椅子に寄りかかり、異常なほど静かだった。
      
      
        Was he looking back wistfully to those dear dead days?
        彼はあの愛しい過ぎ去った日々を切なく振り返っているのだろうか？
      
      
        Was he picturing what his life would have been if he had married Christine?
        もしクリスティーンと結婚していたら自分の人生はどうなっていただろうかと想像しているのだろうか？
      
      
        (“I've always known what Gilbert was thinking of before.
        （「私はずっと前からギルバートが何を考えていたか知っていた。
      
      
        My head is beginning to ache.
        頭が痛くなってきた。
      
      
        If we don't get away soon I'll be throwing up my head and howling.
        もしすぐにここを離れなければ、頭を抱えて叫び出しそうだ。
      
      
        Thank heaven our train leaves early.”)
        ありがたいことに私たちの列車は早く出発するのだ。」）
      
    

    
      
        When Anne came downstairs
        アンが階下に降りてくると
      
      
        Christine was standing in the porch with Gilbert.
        クリスティーンはギルバートと一緒に玄関のポーチに立っていた。
      
      
        She reached up and picked a leaf from his shoulder;
        彼女は手を伸ばして彼の肩から葉っぱを摘み取った。
      
      
        the gesture was like a caress.
        その仕草はまるで愛撫のようだった。
      
    

    
      
        “Are you really well, Gilbert?
        「本当に大丈夫ですか、ギルバート？
      
      
        You look frightfully tired.
        ひどく疲れているように見えますよ。
      
      
        I know you're overdoing it.”
        無理をしているのはわかっています。」
      
    

    
      
        A wave or horror swept over Annie.
        アンニーの胸に恐怖の波が押し寄せた。
      
      
        Gilbert did look tired...frightfully tired...and she hadn't seen it until Christine pointed it out!
        ギルバートは確かに疲れて見えた……ひどく疲れていて……クリスティーンが指摘するまで彼女はそれに気づかなかったのだ！
      
      
        Never would she forget the humiliation of that moment.
        彼女はその瞬間の屈辱を決して忘れなかった。
      
      
        (“I've been taking Gilbert too much for granted and blaming him for doing the same thing.”)
        （「私はギルバートをあまりにも当然のことと思い込み、彼も同じことをしていると責めていたのだ」）
      
    

    
      
        Christine turned to her.
        クリスティーンは彼女の方を向いた。
      
    

    
      
        “It's been so nice to meet you again, Anne.
        「アン、またお会いできて本当にうれしいわ。
      
      
        Quite like old times.”
        まるで昔に戻ったみたいね。」
      
    

    
      
        “Quite,” said Anne.
        「本当に」とアンは言った。
      
    

    
      
        “But I've just been telling Gilbert he looked a little tired.
        「でも、私はちょうどギルバートに、少し疲れているように見えると言っていただけなのよ。
      
      
        You ought to take better care of him, Anne.
        アン、あなたは彼のことをもっと大切にしなければいけないわ。
      
      
        There was a time, you know, when I really had quite a fancy for this husband of yours.
        昔ね、実はあなたのこの夫にかなり惹かれていた時期があったのよ。
      
      
        I believe he really was the nicest beau I ever had.
        彼は本当に私が今まで付き合った中で一番素敵な恋人だったと思うわ。
      
      
        But you must forgive me since I didn't take him from you.”
        でも、あなたから奪わなかったことは許してね。」
      
    

    
      
        Anne froze up again.
        アンは再び固まった。
      
    

    
      
        “Perhaps he is pitying himself that you didn't,” she said, with a certain “queenishness” not unknown to Christine in Redmond days, as she stepped into Dr. Fowler's carriage for the drive to the station.
        「たぶん、あなたがそうしなかったことを彼は自分で気の毒に思っているのかもしれませんね」と彼女は言った。レッドモンド時代のクリスティーンにも馴染みのある、どこか女王様めいた調子で、フォウラー医師の馬車に乗り込み、駅へ向かう車中でのことだった。
      
    

    
      
        “You dear funny thing!” said Christine, with a shrug of her beautiful shoulders.
        「あなたって、本当に可愛くておかしな人ね！」とクリスティーンは、美しい肩をすくめながら言った。
      
      
        She was looking after them as if something amused her hugely.
        彼らを見守りながら、何かに大いに楽しんでいるかのようだった。
      
    

  
    
      
        Chapter 41
        第41章
      
    

    
      
        “Had a nice evening?”
        「楽しい夜を過ごせたかい？」
      
      
        asked Gilbert, more absently than ever as he helped her on the train.
        とギルバートは、彼女を列車に乗せながら、これまでになくぼんやりと尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, lovely,” said Anne...
        「ああ、素敵ね」とアンは言った…
      
      
        who felt that she had, in Jane Welsh Carlyle's splendid phrase, “spent the evening under a harrow.”
        ジェーン・ウェルシュ・カーライルの見事な表現を借りれば、「まるで夜通し耙（は）にかけられたような」気分だった。
      
    

    
      
        “What made you do your hair that way?” said Gilbert still absently.
        「どうしてそんな髪型にしたんだ？」とギルバートはまだぼんやりとした様子で言った。
      
    

    
      
        “It's the new fashion.”
        「これが新しい流行よ。」
      
    

    
      
        “Well, it doesn't suit you.
        「うーん、それは君には似合わないよ。
      
      
        It may be all right for some hair but not for yours.”
        ある髪には合うかもしれないけれど、君の髪には合わない。」
      
    

    
      
        “Oh, it is too bad my hair is red,”
        「ああ、私の髪が赤いなんて本当に残念だわ」と
      
      
        said Anne icily.
        アンは冷たく言った。
      
    

    
      
        Gilbert thought he was wise in dropping a dangerous subject.
        ギルバートは、危険な話題を避けたのは賢明だと思った。
      
      
        Anne, he reflected, had always been a bit sensitive about her hair.
        彼は思った。アンはいつも自分の髪に対して少し敏感だったと。
      
      
        He was too tired to talk, anyway.
        彼はとにかく話すには疲れすぎていた。
      
      
        He leaned his head back on the car seat and shut his eyes.
        彼は車のシートにもたれかかり、目を閉じた。
      
      
        For the first time Anne noticed little glints of grey in the hair above his ears.
        アンは初めて、彼の耳の上の髪に小さな灰色の輝きを見つけた。
      
      
        But she hardened her heart.
        しかし彼女は心を固く閉ざした。
      
    

    
      
        They walked silently home from the Glen station by the short-cut to Ingleside.
        彼らはグレン駅からイングルサイドへの近道を通って、黙って家路を歩いた。
      
      
        The air was filled with the breath of spruce and spice fern.
        空気はトウヒとスパイスシダの香りに満ちていた。
      
      
        The moon was shining over dew-wet fields.
        月は露に濡れた野原の上に輝いていた。
      
      
        They passed an old deserted house with sad and broken windows that had once danced with light.
        彼らはかつて光が踊っていた、悲しげで壊れた窓のある古い廃屋を通り過ぎた。
      
      
        “Just like my life,” thought Anne.
        「まるで私の人生みたい」とアンは思った。
      
      
        Everything seemed to have for her some dreary meaning now.
        今やすべてが彼女にとって陰鬱な意味を持っているように思えた。
      
      
        The dim white moth that fluttered past them on the lawn was, she thought sadly, like a ghost of faded love.
        芝生の上をひらひらと飛んでいくぼんやりとした白い蛾は、彼女には悲しげに、色あせた愛の亡霊のように思えた。
      
      
        Then she caught her foot in a croquet hoop and nearly fell headlong into a clump of phlox.
        そのとき彼女はクロッケーの輪に足を取られ、ほとんど頭からフロックスの株に倒れそうになった。
      
      
        What on earth did the children mean by leaving it there?
        子どもたちはいったい何のつもりでそこに置いておいたのだろう？
      
      
        She would tell them what she thought about it tomorrow!
        明日、彼女はそれについて思うところを彼らに言ってやろうと思った！
      
    

    
      
        Gilbert only said, “O-o-o-ps!” and steadied her with a hand.
        ギルバートはただ「おっと！」と言って、手を差し伸べて彼女を支えた。
      
      
        Would he have been so casual about it if it had been Christine who had tripped while they were puzzling out the meaning of moonrises?
        もし月の出の意味を考えているときにクリスティーンがつまずいたら、彼はこんなに気軽に振る舞っただろうか？
      
    

    
      
        Gilbert rushed off to his office the moment they were inside the house and Anne went silently up to their room, where the moonlight was lying on the floor, still and silver and cold.
        家に入るとすぐにギルバートは仕事部屋へ駆け出した、アンは無言で二人の部屋へ上がった。そこには月明かりが床に静かに、銀色に冷たく横たわっていた。
      
      
        She went to the open window and looked out.
        彼女は開いた窓辺に行き、外を見た。
      
      
        It was evidently the Carter Flaggs' dog's night to howl and he was putting his heart into it.
        どうやらカーター・フラッグス家の犬の遠吠えの夜らしく、その犬は心を込めて吠えていた。
      
      
        The lombardy leaves glistened like silver in the moonlight.
        ロンバルディアの葉は月明かりに銀のように輝いていた。
      
      
        The house about her seemed whispering tonight...whispering sinisterly, as if it were no longer her friend.
        彼女の周りの家は今夜、ささやいているように見えた……不気味にささやいて、まるでもはや彼女の友ではないかのように。
      
    

    
      
        Anne felt sick and cold and empty.
        アンは気分が悪く、寒く、虚ろに感じた。
      
      
        The gold of life had turned to withered leaves.
        人生の輝きは枯れ葉のように変わってしまった。
      
      
        Nothing had any meaning any longer.
        もはや何にも意味がなかった。
      
      
        Everything seemed remote and unreal.
        すべてが遠く、現実味を失っているように思えた。
      
    

    
      
        Far down the tide was keeping its world-old tryst with the shore.
        遠く潮は、世界の昔からの約束の地である岸辺と時を刻んでいた。
      
      
        She could...now that Norman Douglas had cut down his spruce bush...see her little House of Dreams.
        ノーマン・ダグラスがもみの木の茂みを切り倒したおかげで、彼女は自分の小さな夢の家を見ることができた。
      
      
        How happy they had been there...when it was enough just to be together in their own home, with their visions, their caresses, their silences!
        そこではどれほど幸せだったことか…ただ自分たちの家で一緒にいるだけで十分で、夢や愛撫や沈黙を分かち合っていた。
      
      
        All the colour of the morning in their lives...Gilbert looking at her with that smile in his eyes he kept for her alone...finding every day a new way of saying, “I love you”...sharing laughter as they shared sorrow.
        彼らの人生には朝のすべての色があふれていた…ギルバートは彼女だけに向けるあの目の中の微笑みで見つめ…毎日新しい「愛している」の伝え方を見つけ…悲しみを分かち合うように笑いも分かち合っていた。
      
    

    
      
        And now...Gilbert had grown tired of her.
        そして今や…ギルバートは彼女に飽きてしまっていた。
      
      
        Men had always been like that...always would be.
        男というものはいつもそうだった…これからもずっとそうだろう。
      
      
        She had thought Gilbert was an exception but now she knew the truth.
        彼女はギルバートが例外だと思っていたが、今や真実を知っていた。
      
      
        And how was she going to adjust her life to it?
        それにどうやって自分の人生を合わせていけばいいのだろうか？
      
    

    
      
        “There are the children, of course,” she thought dully.
        「もちろん子どもたちがいるわ」と彼女はぼんやりと思った。
      
      
        “I must go on living for them.
        「私は彼らのために生き続けなければならない。
      
      
        And nobody must know...nobody.
        そして誰にも知られてはいけない……誰にも。
      
      
        I will not be pitied.”
        私は哀れまれたりしない。」
      
    

    
      
        What was that?
        今のは何だ？
      
      
        Somebody was coming up the stairs, three steps at a time, as Gilbert used to do long ago in the House of Dreams...
        誰かが階段を三段ずつ駆け上がってくる、かつてギルバートが夢の家でそうしていたように…
      
      
        as he had not done for a long time now.
        今はもうずっとそんなことはしていなかったのに。
      
      
        It couldn't be Gilbert...it was!
        ギルバートのはずがない…いや、やっぱり彼だった！
      
    

    
      
        He burst into the room...
        彼は部屋に飛び込んできた…
      
      
        he flung a little packet on the table...
        彼は小さな包みをテーブルに投げつけ…
      
      
        he caught Anne by the waist and waltzed her round and round the room like a crazy schoolboy, coming to rest at last breathlessly in a silver pool of moonlight.
        彼はアンの腰をつかみ、まるで狂った少年のように部屋の中をぐるぐるとワルツを踊らせた,そしてついに息を切らしながら、月明かりの銀色の水たまりの中で止まった。
      
    

    
      
        “I was right, Anne...thank God, I was right!
        「僕は正しかった、アン……神に感謝だ、僕は正しかった！」
      
      
        Mrs. Garrow is going to be all right...the specialist has said so.”
        ギャロー夫人は大丈夫になる……専門医がそう言ったんだ。」
      
    

    
      
        “Mrs. Garrow? Gilbert, have you gone crazy?”
        「ギャロー夫人？ギルバート、あなた正気？」
      
    

    
      
        “Didn't I tell you?
        「言わなかったかい？
      
      
        Surely I told you...well, I suppose it's been such a sore subject I just couldn't talk of it.
        確かに言ったはずだ…まあ、あまりに辛い話題で話せなかったんだと思う。
      
      
        I've been worried to death about it for the past two weeks...couldn't think of anything else, waking or sleeping.
        この二週間、死ぬほど心配していた…起きている時も眠っている時も他のことが考えられなかった。
      
      
        Mrs. Garrow lives in Lowbridge and was Parker's patient.
        ギャロー夫人はローブリッジに住んでいて、パーカーの患者だった。
      
      
        He asked me in for a consultation...I diagnosed her case differently from him...we almost fought...I was sure I was right...I insisted there was a chance...
        彼が相談に呼んだんだ…私は彼とは違う診断をした…ほとんど喧嘩になった…自分が正しいと確信していた…可能性はあると主張した…
      
      
        we sent her to Montreal...Parker said she'd never come back alive...her husband was ready to shoot me on sight.
        彼女をモントリオールに送った…パーカーは彼女は生きて戻れないと言った…夫は私を見かけたら撃つつもりだった。
      
      
        When she was gone I went to bits...perhaps I was mistaken...perhaps I'd tortured her needlessly.
        彼女がいなくなった時、私はめちゃくちゃになった…間違っていたのかもしれない…無駄に彼女を苦しめたのかもしれない。
      
      
        I found the letter in my office when I went in...I was right...they've operated...she has an excellent chance of living.
        事務所に入った時に手紙を見つけた…私の言った通りだった…手術は成功した…彼女には生きる大きな望みがある。
      
      
        Anne girl, I could jump over the moon!
        アン、もう月を飛び越えられそうだよ！
      
      
        I've shed twenty years.”
        二十年分の重荷が下りた気分だ。」
      
    

    
      
        Anne had either to laugh or cry...so she began to laugh.
        アンは笑うか泣くかのどちらかしかなかった…それで彼女は笑い始めた。
      
      
        It was lovely to be able to laugh again...lovely to feel like laughing.
        また笑うことができるのは素敵だった…笑いたいと感じるのも素敵だった。
      
      
        Everything was suddenly all right.
        すべてが突然、うまくいったのだった。
      
    

    
      
        “I suppose that is why you forgot this was our anniversary?” she taunted him.
        「だからあなたは、今日は私たちの記念日だって忘れていたのね？」と彼女はからかった。
      
    

    
      
        Gilbert released her long enough to pounce on the little packet he had dropped on the table.
        ギルバートは彼女をほんの少しだけ離し、テーブルに置いた小さな包みをつかみ取った。
      
    

    
      
        “I didn't forget it.
        「忘れていなかったんだ。
      
      
        Two weeks ago I sent to Toronto for this.
        二週間前にこれをトロントに注文したんだ。
      
      
        And it didn't come till tonight.
        それが今夜になってようやく届いたんだよ。
      
      
        I felt so small this morning when I hadn't a thing to give you that I didn't mention the day...
        今朝は君に贈り物が何もなくて、とても情けなくて、記念日だということを口にしなかったんだ…
      
      
        thought you'd forgotten it, too...
        君も忘れているんじゃないかと思って…
      
      
        hoped you had.
        そうであってほしいと願っていたんだ。
      
      
        When I went into the office there was my present along with Parker's letter.
        事務所に入ったら、パーカーの手紙と一緒に僕の贈り物が届いていたんだよ。
      
      
        See how you like it.”
        気に入るかどうか見てくれ。」
      
    

    
      
        It was a little diamond pendant.
        それは小さなダイヤモンドのペンダントだった。
      
      
        Even in the moonlight it sparkled like a living thing.
        月明かりの中でも、生きているかのように輝いていた。
      
    

    
      
        “Gilbert...and I...”
        「ギルバート……そして私……」
      
    

    
      
        “Try it on.
        「つけてみて。」
      
      
        I wish it had come this morning...
        「今朝届いていればよかったのに……」
      
      
        then you'd have had something to wear to the dinner besides that old enamel heart.
        そうすれば、あの古いエナメルのハート以外に、夕食会に着けるものがあったのにね。」
      
      
        Though it did look rather nice snuggling in that pretty white hollow in your throat, darling.
        「でも、あのきれいな白いくぼみに寄り添っているのはなかなか素敵だったよ、愛しい人。」
      
      
        Why didn't you leave on that green dress, Anne?
        「どうしてあの緑のドレスを着ていかなかったんだい、アン？」
      
      
        I liked it...
        「あれが好きだったんだ……」
      
      
        it reminded me of that dress with the rosebuds on it you used to wear at Redmond.”
        「レッドモンドでよく着ていた、バラのつぼみのついたあのドレスを思い出させてくれたよ。」
      
    

    
      
        (So he had noticed the dress!
        （そうか、彼はそのドレスに気づいていたのだ！
      
      
        So he still remembered the old Redmond one he had admired so much!)
        それに、彼がとても気に入っていたあの古いレッドモンドのドレスをまだ覚えていたのだ！）
      
    

    
      
        Anne felt like a released bird...she was flying again.
        アンは解き放たれた鳥のように感じた…彼女は再び飛んでいた。
      
      
        Gilbert's arms were around her...his eyes were looking into hers in the moonlight.
        ギルバートの腕が彼女を抱きしめていた…月明かりの中で彼の目は彼女の目を見つめていた。
      
    

    
      
        “You do love me, Gilbert?
        「ギルバート、あなたは私を愛してくれているの？
      
      
        I'm not just a habit with you?
        私はただの習慣じゃないの？
      
      
        You haven't said you loved me for so long.”
        ずっと『愛している』って言ってくれなかったものね。」
      
    

    
      
        “My dear, dear love!
        「私の愛しい、愛しい人よ！
      
      
        I didn't think you needed words to know that.
        そんなことを知るのに言葉は必要ないと思っていたよ。
      
      
        I couldn't live without you.
        君なしでは生きられないんだ。
      
      
        Always you give me strength.
        いつも君が僕に力を与えてくれる。
      
      
        There's a verse somewhere in the Bible that is meant for you...
        聖書のどこかに君のための一節があるんだ…
      
      
        'She will do him good and not evil all the days of her life.'”
        『彼女は生涯にわたって彼に善をなし、悪をなさない』」
      
    

    
      
        Life which had seemed so grey and foolish a few moments before was golden and rose and splendidly rainbowed again.
        ほんの少し前まで灰色で愚かに思えた人生が、再び黄金色に輝き、バラ色に染まり、見事な虹色に彩られた。
      
      
        The diamond pendant slipped to the floor, unheeded for the moment.
        ダイヤモンドのペンダントは床に滑り落ちたが、その時は気にも留められなかった。
      
      
        It was beautiful...but there were so many things lovelier...confidence and peace and delightful work...laughter and kindness...that old safe feeling of a sure love.
        それは美しかったが……もっと愛おしいものがたくさんあった……自信と安らぎ、楽しい仕事、笑いと優しさ、そして確かな愛のあの古くて安心できる感覚が。
      
    

    
      
        “Oh, if we could keep this moment for ever, Gilbert!”
        「ああ、ギルバート、この瞬間を永遠に保てたらいいのに！」
      
    

    
      
        “We're going to have some moments.
        「これから素敵な時間を過ごすんだ。
      
      
        It's time we had a second honeymoon.
        そろそろ二度目の新婚旅行の時期だよ。
      
      
        Anne, there's going to be a big medical congress in London next February.
        アン、来年の二月にロンドンで大きな医学会があるんだ。
      
      
        We're going to it...and after it we'll see a bit of the Old World.
        僕たちはそれに参加して…その後は少しだけ古い世界を見て回ろうと思っている。
      
      
        There's a holiday coming to us.
        休暇がやってくるんだよ。
      
      
        We'll be nothing but lovers again...it will be just like being married over again.
        僕たちはまた恋人同士に戻る…まるでもう一度結婚し直すみたいにね。
      
      
        You haven't been like yourself for a long time.
        君はずっと本来の君らしくなかった。
      
      
        (”So he had noticed.“)
        （「そうか、彼は気づいていたんだ。」）
      
      
        You're tired and overworked...you need a change.
        君は疲れて働きすぎている…変化が必要だよ。
      
      
        (“You too, dearest. I've been so horribly blind.”)
        （「君もだよ、愛しい人。僕はひどく鈍感だった。」）
      
      
        I'm not going to have it cast up to me that doctors' wives never get a pill.
        医者の妻は決して休みがないなんて言い訳はさせないよ。
      
      
        We'll come back rested and fresh, with our sense of humour completely restored.
        僕たちは休養をとって元気になり、ユーモアのセンスも完全に取り戻して戻ってくるんだ。
      
      
        Well, try your pendant on and let's get to bed.
        さあ、ペンダントをつけてみて、それから寝よう。
      
      
        I'm half dead for sleep...haven't had a decent night's sleep for weeks, what with twins and worry over Mrs. Garrow.”
        僕はもう眠くてたまらない…双子の世話やギャロウ夫人のことを心配して、何週間もまともに眠れていないんだ。」
      
    

    
      
        “What on earth were you and Christine talking about so long in the garden tonight?”
        「いったい今夜、あなたとクリスティーンは庭でそんなに長く何の話をしていたの？」
      
      
        asked Anne, peacocking before the mirror with her diamonds.
        とアンは、ダイヤモンドを身に着けて鏡の前で得意げに言った。
      
    

    
      
        Gilbert yawned.
        ギルバートはあくびをした。
      
    

    
      
        “Oh, I don't know.
        「うーん、わからないな。
      
      
        Christine just gabbled on.
        クリスティーンがただぺちゃくちゃしゃべっていただけだよ。
      
      
        But here is one fact she presented me with.
        でも彼女が教えてくれた事実が一つある。
      
      
        A flea can jump two hundred times its own length.
        ノミは自分の体長の二百倍も跳べるんだって。
      
      
        Did you know that, Anne?”
        知ってたかい、アン？」
      
    

    
      
        (“They were talking of fleas when I was writhing with jealousy.
        「私が嫉妬で身をよじっている間に、彼らはノミの話をしていたのです。
      
      
        What an idiot I've been!”)
        なんて愚かだったのでしょう！」)
      
    

    
      
        “How on earth did you come to be talking of fleas?”
        「いったいどうしてノミの話になったの？」
      
    

    
      
        “I can't remember...perhaps it was Dobermann pinschers suggested it.”
        「思い出せないけれど……たぶんドーベルマン・ピンシャーの話をしたからだと思う。」
      
    

    
      
        “Dobermann pinschers!
        「ドーベルマン・ピンシャーって！
      
      
        What are Dobermann pinschers?”
        ドーベルマン・ピンシャーって何？」
      
    

    
      
        “A new kind of dog.
        「新しい種類の犬だよ。
      
      
        Christine seems to be a dog connoisseur.
        クリスティーンは犬の鑑定家のようだ。
      
      
        I was so obsessed with Mrs. Garrow that I didn't pay much attention to what she was saying.
        僕はガロー夫人のことで頭がいっぱいで、彼女の話にあまり注意を払わなかった。
      
      
        Now and then I caught a word about complexes and repressions...that new psychology that's coming up...and art...and gout and politics...and frogs.”
        時々、コンプレックスや抑圧という言葉が聞こえた…新しく出てきた心理学のことや…芸術や…痛風や政治や…カエルの話もね。」
      
    

    
      
        “Frogs!”
        「カエルだ！」
      
    

    
      
        “Some experiments a Winnipeg research man is making.
        「ウィニペグの研究者が行っているいくつかの実験だ。」
      
      
        Christine was never very entertaining, but she's a worse bore than ever.
        「クリスティーンはもともとあまり面白い人じゃなかったが、今は以前にも増して退屈だ。」
      
      
        And malicious!
        「しかも意地悪だ！」
      
      
        She never used to be malicious.”
        「彼女は以前は意地悪なんかじゃなかったのに。」
      
    

    
      
        “What did she say that was so malicious?” asked Anne innocently.
        「彼女は何を言ってそんなに意地悪だったの？」とアンは無邪気に尋ねた。
      
    

    
      
        “Didn't you notice?
        「気づかなかったの？
      
      
        Oh, I suppose you wouldn't catch on...you're so free from that sort of thing yourself.
        ああ、君にはわからないだろうね…君自身がそういうことからとても遠いから。
      
      
        Well, it doesn't matter.
        まあ、いいけどね。
      
      
        That laugh of hers got on my nerves a bit.
        彼女のあの笑い方がちょっと神経にさわったんだ。
      
      
        And she's got fat.
        それに太ってしまったしね。
      
      
        Thank goodness, you haven't got fat, Anne-girl.”
        でも、アンちゃんは太ってなくてよかったよ。」
      
    

    
      
        “Oh, I don't think she is so very fat,” said Anne charitably.
        「ああ、彼女はそんなに太っているとは思わないわ」とアンは寛大に言った。
      
      
        “And she certainly is a very handsome woman.”
        「それに、彼女は確かにとても美しい女性よ。」
      
    

    
      
        “So-so.
        「まあまあだよ。」
      
      
        But her face has got hard...she's the same age as you but she looks ten years older.”
        でも彼女の顔は硬くなってしまった……君と同じ年なのに、十歳も年を取って見える。」
      
    

    
      
        “And you talking to her about immortal youth!”
        「それに君は彼女に不老不死の若さの話をしているんだ！」
      
    

    
      
        Gilbert grinned guiltily.
        ギルバートは申し訳なさそうににやりと笑った。
      
    

    
      
        “One has to say something civil.
        「人は礼儀正しいことを言わなければならない。
      
      
        Civilization can't exist without a little hypocrisy.
        文明は少しの偽善なしには成り立たない。
      
      
        Oh, well, Christine isn't a bad old scout, even if she doesn't belong to the race of Joseph.
        まあ、クリスティーンはジョセフの一族ではなくても、悪い古いスカウトではない。
      
      
        It's not her fault that the pinch of salt was left out of her.
        彼女に塩のひとつまみが欠けているのは彼女のせいではない。
      
      
        What's this?”
        これは何だ？」
      
    

    
      
        “My anniversary remembrance for you.
        「君への記念日の贈り物だよ。
      
      
        And I want a cent for it...I'm not taking any risks.
        それに一銭もらうつもりだ…危険は冒さないよ。
      
      
        Such tortures as I've endured this evening!
        今夜、こんなに苦しんだんだから！
      
      
        I was eaten up with jealousy of Christine.”
        クリスティーンに対する嫉妬で胸が焼ける思いだったんだ。」
      
    

    
      
        Gilbert looked genuinely astonished.
        ギルバートは本当に驚いた顔をした。
      
      
        It had never occurred to him that Anne could be jealous of anybody.
        アンが誰かに嫉妬するなんて、彼の頭にはまったくなかったのだ。
      
    

    
      
        “Why, Anne-girl, I never thought you had it in you.”
        「まあ、アンちゃん、君にそんな気持ちがあるなんて思いもしなかったよ。」
      
    

    
      
        “Oh, but I have.
        「ああ、でも私は嫉妬したわ。
      
      
        Why, years ago I was madly jealous of your correspondence with Ruby Gillis.”
        だって、何年も前にあなたがルビー・ギリスと文通していたことに夢中で嫉妬したのよ。」
      
    

    
      
        “Did I ever correspond with Ruby Gillis?
        「私、本当にルビー・ギリスと文通していたかしら？
      
      
        I'd forgotten.
        すっかり忘れていたわ。
      
      
        Poor Ruby!
        かわいそうなルビー！
      
      
        But what about Roy Gardner?
        でも、ロイ・ガードナーはどうなの？
      
      
        The pot mustn't call the kettle black.”
        自分のことを棚に上げて人を責めてはいけないわ。」
      
    

    
      
        “Roy Gardner?
        「ロイ・ガードナー？
      
      
        Philippa wrote me not long ago that she'd seen him and he'd got positively corpulent.
        フィリッパが少し前に彼に会ったそうで、すっかり太ってしまったと書いてきたわ。
      
      
        Gilbert, Dr. Murray may be a very eminent man in his profession but he looks just like a lath and Dr. Fowler looked like a doughnut.
        ギルバート、マレー先生はその道ではとても著名な方かもしれないけれど、まるで細い棒みたいだし、ファウラー先生はドーナツみたいな体つきだったのよ。
      
      
        You looked so handsome...and finished... beside them.”
        あなたは彼らの隣にいると、とても立派で…完成された感じに見えたわ。」
      
    

    
      
        “Oh, thanks...thanks.
        「ああ、ありがとう…ありがとう。」
      
      
        That's something like a wife should say.
        それこそ妻らしい言葉だね。
      
      
        By way of returning the compliment I thought you looked unusually well tonight, Anne, in spite of that dress.
        お返しに言うと、あの服にもかかわらず、今夜のアンはいつもよりずっと元気そうに見えたよ。
      
      
        You had a little colour and your eyes were gorgeous.
        少し血色もあって、目がとても美しかった。
      
      
        Ah-h-h, that's good!
        ああ、それはいいね！
      
      
        No place like bed when you're all in.
        疲れ切ったときは、やっぱり寝床に勝る場所はない。
      
      
        There's another verse in the Bible...queer how those old verses you learn in Sunday School come back to you through life!...'I will lay me down in peace and sleep.'
        聖書にもう一節あるんだ…日曜学校で習ったあの古い節が人生の中でふと蘇るのは不思議なものだね…『わたしは安らかに横になり、眠る』。
      
      
        In peace...and sleep...goo'night.”
        安らかに…そして眠る…おやすみ。」
      
    

    
      
        Gilbert was asleep almost before he finished the word.
        ギルバートはその言葉を言い終わる前にほとんど眠りに落ちていた。
      
      
        Dearest tired Gilbert!
        愛しい疲れたギルバート！
      
      
        Babies might come and babies might go but none should disturb his rest that night.
        赤ちゃんたちは来たり去ったりするかもしれないが、その夜は誰も彼の休息を妨げてはならなかった。
      
      
        The telephone might ring its head off.
        電話がいくら鳴ろうと構わなかった。
      
    

    
      
        Anne was not sleepy.
        アンは眠くなかった。
      
      
        She was too happy to sleep just yet.
        彼女はまだ眠るには幸せすぎた。
      
      
        She moved softly about the room, putting things away, braiding her hair, looking like a beloved woman.
        彼女は部屋の中をそっと動き回り、物を片付け、髪を編みながら、愛される女性のように見えた。
      
      
        Finally she slipped on a negligee and went across the hall to the boys' room.
        やがて彼女はネグリジェをさっと着て、廊下を渡って男の子たちの部屋へ行った。
      
      
        Walter and Jem in their bed and Shirley in his cot were all sound asleep.
        ウォルターとジェムはベッドで、シャーリーはベビーベッドで、みんなぐっすり眠っていた。
      
      
        The Shrimp, who had outlived generations of pert kittens and become a family habit, was curled up at Shirley's feet.
        生意気な子猫の世代を何代も生き抜き、家族の習慣となったシュリンプは、シャーリーの足元で丸くなっていた。
      
      
        Jem had fallen asleep while reading “The Life Book of Captain Jim”...it was open on the spread.
        ジェムは『ジム船長の生涯』を読みながら眠りに落ちていた…本は開いたままだった。
      
      
        Why, how long Jem looked lying under the bedclothes!
        なんと長い間ジェムは布団の中で横たわっていることか！
      
      
        He would soon be grown up.
        彼はもうすぐ大人になるだろう。
      
      
        What a sturdy reliable little chap he was!
        なんてしっかりして頼りになる小さな子なのだろう！
      
      
        Walter was smiling in his sleep as someone who knew a charming secret.
        ウォルターは、魅力的な秘密を知っているかのように、眠りながら微笑んでいた。
      
      
        The moon was shining on his pillow through the bars of the leaded window...casting the shadow of a clearly defined cross on the wall above his head.
        月の光が鉛入りの窓の格子を通して彼の枕に差し込み…彼の頭上の壁にくっきりとした十字架の影を映していた。
      
      
        In long after years Annie was to remember that and wonder if it were an omen of Courcelette...of a cross-marked grave “somewhere in France.”
        ずっと後の年月、アニーはそれを思い出し、それがクルスレットの前兆だったのか…「フランスのどこか」にある十字架の印の墓の前触れだったのかと考えることになるだろう。
      
      
        But tonight it was only a shadow...nothing more.
        しかし今夜はただの影にすぎなかった…それ以上のものではなかった。
      
      
        The rash had quite gone from Shirley's neck.
        シャーリーの首の発疹はすっかり消えていた。
      
      
        Gilbert had been right.
        ギルバートの言う通りだった。
      
      
        He was always right.
        彼はいつも正しかった。
      
    

    
      
        Nan and Diana and Rilla were in the next room...
        ナンとダイアナとリラは隣の部屋にいた…
      
      
        Diana with darling little damp red curls all over her head and one little sunburned hand under her cheek, and Nan with long fans of lashes brushing hers.
        ダイアナは愛らしい小さな湿った赤い巻き毛が頭中にあり、ひとつの日焼けした小さな手を頬の下に置いていた,そしてナンは長く扇のようなまつげが彼女のまつげに触れていた。
      
      
        The eyes behind those blue-veined lids were hazel like her father's.
        青い血管の浮かぶまぶたの奥の瞳は、父親と同じヘーゼル色だった。
      
      
        And Rilla was sleeping on her stomach.
        そしてリラはうつぶせに眠っていた。
      
      
        Anne turned her right side up but her buttoned eyes never opened.
        アンはリラを仰向けにしたが、まぶたを閉じたまま目は決して開かなかった。
      
    

    
      
        They were all growing so fast.
        みんなとても早く成長していた。
      
      
        In just a few short years they would be all young men and women...youth tiptoe...expectant...a-star with its sweet wild dreams...little ships sailing out of safe harbour to unknown ports.
        ほんの数年もすれば、みんな若い男女になっているだろう……若さはそっと歩み寄り、期待に満ちて……甘くて野生的な夢を抱く星のように……小さな船が安全な港を離れて未知の港へと航海するように。
      
      
        The boys would go away to their life work and the girls...ah, the mist-veiled forms of beautiful brides might be seen coming down the old stairs at Ingleside.
        少年たちはそれぞれの生涯の仕事へと旅立ち、少女たちは……ああ、霧に包まれた美しい花嫁の姿がイングルサイドの古い階段を降りてくるのが見えるかもしれない。
      
      
        But they would be still hers for a few years yet...hers to love and guide...to sing the songs that so many mothers had sung.
        しかし彼らはまだ数年は彼女のものであり続けるだろう……愛し、導くべき存在として……多くの母たちが歌ってきた歌を歌うために。
      
      
        Hers...and Gilbert's.
        彼女の……そしてギルバートのものだ。
      
    

    
      
        She went out and down the hall to the oriel window.
        彼女は外に出て、廊下を通り抜けて出窓のところへ行った。
      
      
        All her suspicions and jealousies and resentments had gone where old moons go.
        彼女のすべての疑いも嫉妬も恨みも、古い月が消えていくところへと消え去っていた。
      
      
        She felt confident and gay and blithe.
        彼女は自信に満ち、陽気でのびのびとした気持ちだった。
      
    

    
      
        “Blythe! I feel Blythe,” she said, laughing at the foolish little pun.
        「ブライス！私はブライスを感じるわ」と彼女は言い、くだらない言葉遊びに笑った。
      
      
        “I feel exactly as I did that morning Pacifique told me Gilbert had 'got de turn.'”
        「パシフィックがギルバートが『気が変わった』と教えてくれたあの朝とまったく同じ気持ちよ。」
      
    

    
      
        Below her was the mystery and loveliness of a garden at night.
        彼女の下には、夜の庭の神秘と美しさが広がっていた。
      
      
        The far-away hills, dusted with moonlight, were a poem.
        月明かりに薄く覆われた遠くの丘は、一篇の詩のようだった。
      
      
        Before many months she would be seeing moonlight on the far dim hills of Scotland...over Melrose...over ruined Kenilworth...over the church by the Avon where Shakespeare slept...perhaps even over the Colosseum...over the Acropolis...over sorrowful rivers flowing by dead empires.
        数か月も経たないうちに、彼女はスコットランドの遠くかすんだ丘の月明かりを見ているだろう……メルローズの上に……廃墟となったケニルワースの上に……シェイクスピアが眠るエイヴォン川のほとりの教会の上に……おそらくはコロッセオの上にも……アクロポリスの上にも……滅びた帝国のそばを流れる悲しげな川の上にも。
      
    

    
      
        The night was cool;
        夜は涼しかった。
      
      
        soon the sharper, cooler nights of autumn would come;
        やがて、より鋭く涼しい秋の夜が訪れるだろう。
      
      
        then the deep snow...the deep white snow...the deep cold snow of winter...nights wild with wind and storm.
        そして深い雪が降る……深い白い雪……冬の深い冷たい雪……風と嵐に荒れ狂う夜がやってくる。
      
      
        But who would care?
        しかし、そんなことを気にする者がいるだろうか？
      
      
        There would be the magic of firelight in gracious rooms...
        優雅な部屋の中で、暖炉の火の魔法があるだろう……
      
      
        hadn't Gilbert spoken not long ago of apple logs he was getting to burn in the fireplace?
        ギルバートがつい最近、暖炉で燃やすためにリンゴの木の薪を手に入れたと言っていなかったか？
      
      
        They would glorify the grey days that were bound to come.
        それらは、必ずやってくる灰色の日々を輝かせてくれるだろう。
      
      
        What would matter drifted snow and biting wind when love burned clear and bright, with spring beyond?
        愛が澄んで明るく燃え、春がその先にあるのに、舞い散る雪や刺すような風が何の意味があろうか？
      
      
        And all the little sweetnesses of life sprinkling the road.
        そして人生のささやかな甘さが道に降り注いでいるのだ。
      
    

    
      
        She turned away from the window.
        彼女は窓から顔をそらした。
      
      
        In her white gown, with her hair in its two long braids, she looked like the Anne of Green Gables days...of Redmond days...of the House of Dreams days.
        白いドレスを着て、髪を二つの長い三つ編みに結い上げた彼女は、まるで『赤毛のアン』の頃のアンのようだった……レッドモンドの頃の……夢の家の頃の。
      
      
        That inward glow was still shining through her.
        その内側からの輝きは、今も彼女の中に灯っていた。
      
      
        Through the open doorway came the soft sound of children breathing.
        開いた戸口の向こうから、子どもたちの穏やかな寝息が聞こえてきた。
      
      
        Gilbert, who seldom snored, was indubitably snoring now.
        めったにいびきをかかないギルバートが、今は間違いなくいびきをかいていた。
      
      
        Anne grinned.
        アンはにっこり笑った。
      
      
        She thought of something Christine had said.
        彼女はクリスティーンが言ったことを思い出した。
      
      
        Poor childless Christine, shooting her little arrows of mockery.
        子どもがいないかわいそうなクリスティーンが、小さな嘲りの矢を放っていたのだ。
      
    

    
      
        “What a family!” Anne repeated exultantly.
        「なんて素敵な家族なの！」とアンは歓喜の声をあげて繰り返した。
      
    

  OEBPS/image/cover.png
Anne of Ingleside

Lucy Maud Montgomery

CD| =F
EF | (&

Parallel Book





OEBPS/text/nav.xhtml

    Anne of Ingleside


    
      Table of Contents


      
        		
          Chapter 1
        


        		
          Chapter 2
        


        		
          Chapter 3
        


        		
          Chapter 4
        


        		
          Chapter 5
        


        		
          Chapter 6
        


        		
          Chapter 7
        


        		
          Chapter 8
        


        		
          Chapter 9
        


        		
          Chapter 10
        


        		
          Chapter 11
        


        		
          Chapter 12
        


        		
          Chapter 13
        


        		
          Chapter 14
        


        		
          Chapter 15
        


        		
          Chapter 16
        


        		
          Chapter 17
        


        		
          Chapter 18
        


        		
          Chapter 19
        


        		
          Chapter 20
        


        		
          Chapter 21
        


        		
          Chapter 22
        


        		
          Chapter 23
        


        		
          Chapter 24
        


        		
          Chapter 25
        


        		
          Chapter 26
        


        		
          Chapter 27
        


        		
          Chapter 28
        


        		
          Chapter 29
        


        		
          Chapter 30
        


        		
          Chapter 31
        


        		
          Chapter 32
        


        		
          Chapter 33
        


        		
          Chapter 34
        


        		
          Chapter 35
        


        		
          Chapter 36
        


        		
          Chapter 37
        


        		
          Chapter 38
        


        		
          Chapter 39
        


        		
          Chapter 40
        


        		
          Chapter 41
        


      


    
  

