
    
      
        Chapter I: The Shadow of Change
        第一章：変化の影
      
    

    
      
        “Harvest is ended and summer is gone,” quoted Anne Shirley, gazing across the shorn fields dreamily.
        「収穫は終わり、夏は去った」とアン・シャーリーは引用し、刈り取られた野原を夢見るように見渡した。
      
      
        She and Diana Barry had been picking apples in the Green Gables orchard, but were now resting from their labors in a sunny corner, where airy fleets of thistledown drifted by on the wings of a wind that was still summer-sweet with the incense of ferns in the Haunted Wood.
        彼女とダイアナ・バリーはグリーン・ゲイブルズの果樹園でリンゴを摘んでいたが、今はその労働から休んで、日当たりの良い一角にいた。そこでは、幽霊の森のシダの香りを含んだ、まだ夏の甘さを帯びた風に乗って、綿毛の群れがふわりと漂っていた。
      
    

    
      
        But everything in the landscape around them spoke of autumn.
        しかし、彼女たちの周りの風景はすべて秋を語っていた。
      
      
        The sea was roaring hollowly in the distance, the fields were bare and sere, scarfed with golden rod, the brook valley below Green Gables overflowed with asters of ethereal purple, and the Lake of Shining Waters was blue—blue—blue;
        遠くで海は空ろに轟いていた。野原は裸で枯れ、キンミズヒキの帯を巻いていた。グリーン・ゲイブルズの下の小川の谷は、幽玄な紫色のアスターであふれていた。そして輝く水の湖は青かった――青く――青く――。
      
      
        not the changeful blue of spring, nor the pale azure of summer, but a clear, steadfast, serene blue, as if the water were past all moods and tenses of emotion and had settled down to a tranquility unbroken by fickle dreams.
        それは春の移ろいやすい青でもなく、夏の淡い空色でもなく、むしろ澄んでいて、揺るぎなく、穏やかな青であり、水がすべての感情の機微や時の移ろいを超え、移り気な夢に乱されることのない静けさに落ち着いたかのようだった。
      
    

    
      
        “It has been a nice summer,” said Diana, twisting the new ring on her left hand with a smile.
        「いい夏だったわね」とダイアナは左手の新しい指輪をくるくる回しながら微笑んで言った。
      
      
        “And Miss Lavendar’s wedding seemed to come as a sort of crown to it.
        「そしてラベンダー嬢の結婚式は、その夏のひとつの締めくくりのように思えたわ。
      
      
        I suppose Mr. and Mrs. Irving are on the Pacific coast now.”
        アーヴィングさんご夫妻は今ごろ太平洋岸にいるのかしらね。」
      
    

    
      
        “It seems to me they have been gone long enough to go around the world,” sighed Anne.
        「彼らは世界一周できるくらい長くいなくなっているように思えるわ」とアンはため息をついた。
      
    

    
      
        “I can’t believe it is only a week since they were married.
        「彼らが結婚してまだ一週間だなんて信じられないわ。
      
      
        Everything has changed.
        すべてが変わってしまった。
      
      
        Miss Lavendar and Mr. and Mrs. Allan gone—how lonely the manse looks with the shutters all closed!
        ラベンダー嬢もアランさんご夫妻もいなくなって――雨戸が全部閉まった牧師館はなんて寂しそうなんだろう！
      
      
        I went past it last night, and it made me feel as if everybody in it had died.”
        昨夜そこを通りかかったら、中の人たちがみんな死んでしまったかのような気がしたの。」
      
    

    
      
        “We’ll never get another minister as nice as Mr. Allan,” said Diana, with gloomy conviction.
        「アラン先生ほど素敵な牧師はもう二度と来ないわ」とダイアナは陰鬱な確信を込めて言った。
      
      
        “I suppose we’ll have all kinds of supplies this winter, and half the Sundays no preaching at all.
        「今冬は代わりの牧師があちこち来るんでしょうね、そして日曜の半分は説教もないだろうし。
      
      
        And you and Gilbert gone—it will be awfully dull.”
        それにあなたもギルバートもいなくなったら、ものすごく寂しくなるわ。」
      
    

    
      
        “Fred will be here,” insinuated Anne slyly.
        「フレッドは来るわよ」とアンはずる賢くほのめかした。
      
    

    
      
        “When is Mrs. Lynde going to move up?”
        「リンド夫人はいつこちらに引っ越してくるの？」
      
      
        asked Diana, as if she had not heard Anne’s remark.
        と、アンの言葉を聞き逃したかのようにダイアナが尋ねた。
      
    

    
      
        “Tomorrow.
        「明日よ。
      
      
        I’m glad she’s coming—but it will be another change.
        彼女が来るのはうれしいけれど、またひとつ変化ね。
      
      
        Marilla and I cleared everything out of the spare room yesterday.
        マリラと私は昨日、予備の部屋の中を全部片付けたの。
      
      
        Do you know, I hated to do it?
        わかる？それをするのが嫌でたまらなかったのよ？
      
      
        Of course, it was silly—but it did seem as if we were committing sacrilege.
        もちろん、ばかげているけれど、まるで冒涜をしているように感じたの。
      
      
        That old spare room has always seemed like a shrine to me.
        あの古い予備の部屋は、ずっと私にとって聖域のように思えていたのよ。
      
      
        When I was a child I thought it the most wonderful apartment in the world.
        子どものころ、あそこは世界でいちばん素敵な部屋だと思っていたわ。
      
      
        You remember what a consuming desire I had to sleep in a spare room bed—but not the Green Gables spare room.
        予備の部屋のベッドで眠りたいとどれほど強く願っていたか覚えているでしょう？でもグリーン・ゲイブルズの予備の部屋ではないのよ。
      
      
        Oh, no, never there!
        ああ、いや、絶対にあそこではないわ！
      
      
        It would have been too terrible—I couldn’t have slept a wink from awe.
        あまりに恐ろしくて、畏怖のあまり一睡もできなかったと思う。
      
      
        I never walked through that room when Marilla sent me in on an errand—no, indeed, I tiptoed through it and held my breath, as if I were in church, and felt relieved when I got out of it.
        マリラに用事であの部屋に行かされたときも、決して普通に歩かなかったわ。そうね、つま先立ちで息を止めて、まるで教会にいるかのようにして通り抜け、出るとほっとしたものよ。
      
      
        The pictures of George Whitefield and the Duke of Wellington hung there, one on each side of the mirror, and frowned so sternly at me all the time I was in, especially if I dared peep in the mirror, which was the only one in the house that didn’t twist my face a little.
        ジョージ・ホワイトフィールドとウェリントン公の肖像画が、鏡の両側に一枚ずつ掛かっていて、私がいる間ずっと厳しくしかめ面で見つめていたの。特に、家の中で唯一顔が歪まない鏡をのぞき込もうものなら、なおさらだったわ。
      
      
        I always wondered how Marilla dared houseclean that room.
        マリラがどうしてあの部屋の掃除をする勇気があるのか、いつも不思議に思っていたの。
      
      
        And now it’s not only cleaned but stripped bare.
        それが今では、掃除されただけでなく、すっかり片付けられてしまったのよ。
      
      
        George Whitefield and the Duke have been relegated to the upstairs hall.
        ジョージ・ホワイトフィールドとウェリントン公は、二階の廊下に追いやられてしまったわ。
      
      
        ‘So passes the glory of this world,’” concluded Anne, with a laugh in which there was a little note of regret.
        「世の栄光はかくのごとく過ぎ去るものだね」とアンは笑いながらも、少しの名残惜しさを込めて言った。
      
      
        It is never pleasant to have our old shrines desecrated, even when we have outgrown them.
        たとえもう卒業してしまっても、古い聖域が冒涜されるのは決して気持ちのいいことではないものだ。
      
    

    
      
        “I’ll be so lonesome when you go,”
        「あなたが行ってしまったら、とても寂しくなるわ」
      
      
        moaned Diana for the hundredth time.
        とダイアナは百回目のように嘆いた。
      
      
        “And to think you go next week!”
        「しかも来週には行ってしまうなんて！」
      
    

    
      
        “But we’re together still,” said Anne cheerily.
        「でも、まだ一緒よ」とアンは明るく言った。
      
      
        “We mustn’t let next week rob us of this week’s joy.
        「来週に今週の楽しみを奪われてはいけないわ。
      
      
        I hate the thought of going myself—home and I are such good friends.
        私自身、行くことを考えるのは嫌なの。家とはとても仲良しだから。」
      
      
        Talk of being lonesome!
        寂しいなんて言わないで！
      
      
        It’s I who should groan.
        むしろ私の方が嘆くべきよ。
      
      
        You’ll be here with any number of your old friends—and Fred!
        あなたはここにいて、たくさんの古い友達やフレッドもいるんだから！
      
      
        While I shall be alone among strangers, not knowing a soul!”
        私は見知らぬ人ばかりの中で、誰一人知らないまま一人ぼっちになるのよ！」
      
    

    
      
        “Except Gilbert—and Charlie Sloane,” said Diana, imitating Anne’s italics and slyness.
        「ギルバートとチャーリー・スローンを除いてね」とダイアナはアンの強調とずる賢さを真似て言った。
      
    

    
      
        “Charlie Sloane will be a great comfort, of course,” agreed Anne sarcastically;
        「チャーリー・スローンはもちろん大いに慰めになるわね」とアンは皮肉たっぷりに同意した。
      
      
        whereupon both those irresponsible damsels laughed.
        すると、その無責任な二人の娘たちは笑い合った。
      
      
        Diana knew exactly what Anne thought of Charlie Sloane;
        ダイアナはアンがチャーリー・スローンをどう思っているかを正確に知っていた。
      
      
        but, despite sundry confidential talks, she did not know just what Anne thought of Gilbert Blythe.
        しかし、いくつかの内緒話を交わしたにもかかわらず、彼女はアンがギルバート・ブライスをどう思っているのかは知らなかった。
      
      
        To be sure, Anne herself did not know that.
        もちろん、アン自身もそれを知らなかったのだが。
      
    

    
      
        “The boys may be boarding at the other end of Kingsport, for all I know,” Anne went on.
        「あの子たちはキングスポートの反対側で下宿しているかもしれないわ、私にはわからないけれど」とアンは続けた。
      
      
        “I am glad I’m going to Redmond, and I am sure I shall like it after a while.
        「レッドモンドに行くことは嬉しいし、しばらくすればきっと気に入ると思うわ。
      
      
        But for the first few weeks I know I won’t.
        でも最初の数週間はそうはいかないだろうけどね。
      
      
        I shan’t even have the comfort of looking forward to the weekend visit home, as I had when I went to Queen’s.
        クイーンズに行っていたときのように、週末に家に帰るのを楽しみにする慰めさえもないのよ。
      
      
        Christmas will seem like a thousand years away.”
        クリスマスはまるで千年も先のことのように感じられるわ。」
      
    

    
      
        “Everything is changing—or going to change,” said Diana sadly.
        「すべてが変わっている――あるいはこれから変わろうとしているの」とダイアナは悲しげに言った。
      
      
        “I have a feeling that things will never be the same again, Anne.”
        「もう二度と同じにはならない気がするの、アン」
      
    

    
      
        “We have come to a parting of the ways, I suppose,” said Anne thoughtfully.
        「私たちは分かれ道に来てしまったのだと思うわ」とアンは思案げに言った。
      
      
        “We had to come to it.
        「そうならざるをえなかったのよ。
      
      
        Do you think, Diana, that being grown-up is really as nice as we used to imagine it would be when we were children?”
        ダイアナ、大人になることは、本当に子どものころに想像していたほど素敵なことだと思う？」
      
    

    
      
        “I don’t know—there are some nice things about it,” answered Diana, again caressing her ring with that little smile which always had the effect of making Anne feel suddenly left out and inexperienced.
        「わからないわ――いいところもあるけれど」とダイアナは答えた。またあの小さな笑みを浮かべながら指輪を撫でていたが、その笑みはいつもアンに自分だけ取り残されて未熟だと感じさせる効果があった。
      
      
        “But there are so many puzzling things, too.
        「でも、わからないこともたくさんあるの。
      
      
        Sometimes I feel as if being grown-up just frightened me—and then I would give anything to be a little girl again.”
        時々、大人になることがただ怖いだけのように感じることがあって――そうなると、また小さな子どもに戻りたいと何でもすると思うの。」
      
    

    
      
        “I suppose we’ll get used to being grownup in time,” said Anne cheerfully.
        「そのうち大人になることにも慣れるでしょうね」とアンは明るく言った。
      
      
        “There won’t be so many unexpected things about it by and by—though, after all, I fancy it’s the unexpected things that give spice to life.
        「やがては思いがけないこともそんなに多くなくなるでしょうけれど、結局のところ、人生に刺激を与えるのは予期せぬ出来事だと思うの。」
      
      
        We’re eighteen, Diana.
        「私たちは今十八歳よ、ダイアナ。」
      
      
        In two more years we’ll be twenty.
        「あと二年で二十歳になるの。」
      
      
        When I was ten I thought twenty was a green old age.
        「十歳のときは、二十歳はまだまだ若いお年寄りだと思っていたわ。」
      
      
        In no time you’ll be a staid, middle-aged matron, and I shall be nice, old maid Aunt Anne, coming to visit you on vacations.
        「あっという間にあなたは落ち着いた中年の主婦になって、私は素敵な老嬢アンおばさんになって、休暇にあなたを訪ねるのよ。」
      
      
        You’ll always keep a corner for me, won’t you, Di darling?
        「私のためにいつも居場所を残しておいてくれるわよね、ダイアナ、愛しい人？」
      
      
        Not the spare room, of course—old maids can’t aspire to spare rooms, and I shall be as ’umble as Uriah Heep, and quite content with a little over-the-porch or off-the-parlor cubby hole.”
        「もちろん予備の部屋じゃないわよ——老嬢は予備の部屋なんて望めないもの、私はユライア・ヒープみたいに謙虚で、玄関の上や居間の隅っこの小さな隠れ家で十分満足するわ。」
      
    

    
      
        “What nonsense you do talk, Anne,” laughed Diana.
        「なんてばかげたことを言うの、アン」とダイアナは笑った。
      
      
        “You’ll marry somebody splendid and handsome and rich—and no spare room in Avonlea will be half gorgeous enough for you—and you’ll turn up your nose at all the friends of your youth.”
        「あなたはきっと素晴らしくてハンサムでお金持ちの誰かと結婚するわ――アヴォンリーのどんな予備の部屋もあなたには半分も豪華すぎるでしょうし――そして若い頃の友達なんて鼻であしらうに違いないわ。」
      
    

    
      
        “That would be a pity; my nose is quite nice, but I fear turning it up would spoil it,” said Anne, patting that shapely organ.
        「それは残念ね。私の鼻はかなりいい方だけど、上に向けたら台無しになりそうで怖いの」と、アンはその形のよい鼻を軽くたたきながら言った。
      
      
        “I haven’t so many good features that I could afford to spoil those I have; so, even if I should marry the King of the Cannibal Islands, I promise you I won’t turn up my nose at you, Diana.”
        「私はそんなに良いところが多くないから、持っているものを台無しにする余裕はないの。だから、たとえ私が人食い島の王様と結婚したとしても、ダイアナ、あなたに鼻をあげたりはしないって約束するわ。」
      
    

    
      
        With another gay laugh the girls separated, Diana to return to Orchard Slope, Anne to walk to the Post Office.
        もう一度明るく笑い合って、二人は別れた。ダイアナはオーチャード・スロープへ、アンは郵便局へ歩いて行った。
      
      
        She found a letter awaiting her there, and when Gilbert Blythe overtook her on the bridge over the Lake of Shining Waters she was sparkling with the excitement of it.
        彼女はそこで手紙が届いているのを見つけ、輝く水の湖の上の橋でギルバート・ブライスに追い越されたとき、その手紙の興奮で輝いていた。
      
    

    
      
        “Priscilla Grant is going to Redmond, too,” she exclaimed.
        「プリシラ・グラントもレッドモンドに行くのよ」と彼女は叫んだ。
      
      
        “Isn’t that splendid?
        「すばらしいでしょう？」
      
      
        I hoped she would, but she didn’t think her father would consent.
        私はそうなることを望んでいたけれど、彼女は父親が許してくれないと思っていたの。
      
      
        He has, however, and we’re to board together.
        でも父親は許してくれて、私たちは一緒に下宿することになっているのよ。
      
      
        I feel that I can face an army with banners—or all the professors of Redmond in one fell phalanx—with a chum like Priscilla by my side.”
        プリシラのような友だちがそばにいれば、旗を掲げた軍隊やレッドモンドの教授陣が一列に並んだところだって、私は怖くない気がするの。」
      
    

    
      
        “I think we’ll like Kingsport,” said Gilbert.
        「キングスポートは気に入ると思うよ」とギルバートは言った。
      
      
        “It’s a nice old burg, they tell me, and has the finest natural park in the world.
        「いい古い町だと聞いているし、世界で最もすばらしい自然公園があるそうだ。」
      
      
        I’ve heard that the scenery in it is magnificent.”
        「その景色は壮大だとも聞いているよ。」
      
    

    
      
        “I wonder if it will be—can be—any more beautiful than this,” murmured Anne, looking around her with the loving, enraptured eyes of those to whom “home” must always be the loveliest spot in the world, no matter what fairer lands may lie under alien stars.
        「これよりももっと美しい場所があるのだろうか、いや、あるはずがない」とアンはつぶやいた。彼女は“家”がどんなに遠くの異国の星の下にもっと美しい土地があったとしても、いつも世界で最も愛おしい場所でなければならないと感じる者の、愛情に満ちたうっとりとした目で周囲を見回していた。
      
    

    
      
        They were leaning on the bridge of the old pond, drinking deep of the enchantment of the dusk, just at the spot where Anne had climbed from her sinking Dory on the day Elaine floated down to Camelot.
        彼らは古い池の橋にもたれかかり、夕暮れの魅惑に深く浸っていた。まさにエレインがキャメロットへ流れ下った日に、アンが沈みかけたドリーから降りた場所であった。
      
      
        The fine, empurpling dye of sunset still stained the western skies, but the moon was rising and the water lay like a great, silver dream in her light.
        夕日の美しい紫がかった染まりはまだ西の空を染めていたが、月は昇り、水面はその光の中で大きな銀色の夢のように横たわっていた。
      
      
        Remembrance wove a sweet and subtle spell over the two young creatures.
        思い出が二人の若者に甘く繊細な魔法をかけていた。
      
    

    
      
        “You are very quiet, Anne,” said Gilbert at last.
        「アン、君はとても静かだね」とギルバートはついに言った。
      
    

    
      
        “I’m afraid to speak or move for fear all this wonderful beauty will vanish just like a broken silence,” breathed Anne.
        「この素晴らしい美しさが、壊れた静寂のように消えてしまいそうで、話すことも動くことも怖いの」とアンは息をついた。
      
    

    
      
        Gilbert suddenly laid his hand over the slender white one lying on the rail of the bridge.
        ギルバートは突然、橋の欄干に置かれた細く白い手の上に自分の手を重ねた。
      
      
        His hazel eyes deepened into darkness, his still boyish lips opened to say something of the dream and hope that thrilled his soul.
        彼のヘーゼル色の瞳は深い闇に沈み、まだ少年らしい唇が開いて、魂を震わせる夢と希望について何かを語ろうとした。
      
      
        But Anne snatched her hand away and turned quickly.
        しかしアンは手をひっこめて、素早く背を向けた。
      
      
        The spell of the dusk was broken for her.
        夕暮れの魔法は彼女にとって解けてしまった。
      
    

    
      
        “I must go home,”
        「もう帰らなくちゃ」
      
      
        she exclaimed, with a rather overdone carelessness.
        と、やや大げさな無頓着さで彼女は叫んだ。
      
      
        “Marilla had a headache this afternoon, and I’m sure the twins will be in some dreadful mischief by this time.
        「マリラは今日の午後頭痛がしていたし、双子たちはもうこの時間にはひどい悪さをしているに違いないわ。
      
      
        I really shouldn’t have stayed away so long.”
        本当はこんなに長く家を空けてはいけなかったのに。」
      
    

    
      
        She chattered ceaselessly and inconsequently until they reached the Green Gables lane.
        彼女はグリーン・ゲイブルズの小道に着くまで、絶え間なくまとまりのないおしゃべりを続けた。
      
      
        Poor Gilbert hardly had a chance to get a word in edgewise.
        かわいそうなギルバートは、ほとんど口を挟む暇もなかった。
      
      
        Anne felt rather relieved when they parted.
        別れたとき、アンはどこかほっとした気持ちになった。
      
      
        There had been a new, secret self-consciousness in her heart with regard to Gilbert, ever since that fleeting moment of revelation in the garden of Echo Lodge.
        エコー・ロッジの庭でのあの一瞬の啓示以来、ギルバートに対して彼女の心には新しく、ひそかな自意識が芽生えていた。
      
      
        Something alien had intruded into the old, perfect, school-day comradeship—something that threatened to mar it.
        古くて完璧だった学友としての友情に、何かよそよそしいものが入り込み、それを損なうかもしれないものがあった。
      
    

    
      
        “I never felt glad to see Gilbert go before,” she thought, half-resentfully, half-sorrowfully, as she walked alone up the lane.
        「ギルバートが帰るのを嬉しいと思ったことなんて、今まで一度もなかったのに」と彼女は思った。半分は恨めしく、半分は悲しげに、一人で小道を歩きながら。
      
      
        “Our friendship will be spoiled if he goes on with this nonsense.
        「もし彼がこの馬鹿げたことを続けたら、私たちの友情は台無しになってしまう。
      
      
        It mustn’t be spoiled—I won’t let it.
        絶対に台無しにはさせない――私はそうさせないわ。
      
      
        Oh, why can’t boys be just sensible!”
        ああ、どうして男の子はもっと分別があるってことができないのかしら！」
      
    

    
      
        Anne had an uneasy doubt that it was not strictly “sensible” that she should still feel on her hand the warm pressure of Gilbert’s, as distinctly as she had felt it for the swift second his had rested there;
        アンは、自分の手にギルバートの温かい圧力を、彼の手がそこに一瞬触れたときと同じようにはっきりと感じているのは、必ずしも「賢明」ではないのではないかと不安な疑念を抱いていた。
      
      
        and still less sensible that the sensation was far from being an unpleasant one—very different from that which had attended a similar demonstration on Charlie Sloane’s part, when she had been sitting out a dance with him at a White Sands party three nights before.
        しかも、その感覚が決して不快なものではなく、むしろ心地よいものであるというのは、さらに賢明とは言えなかった――それは三日前のホワイト・サンズのパーティでチャーリー・スローンが同じように手を触れたときの感覚とはまったく異なっていた。
      
      
        Anne shivered over the disagreeable recollection.
        アンはその不快な記憶に身震いした。
      
      
        But all problems connected with infatuated swains vanished from her mind when she entered the homely, unsentimental atmosphere of the Green Gables kitchen where an eight-year-old boy was crying grievously on the sofa.
        しかし、八歳の少年がソファでひどく泣いているグリーン・ゲイブルズの素朴で感傷的でない台所の空気に足を踏み入れたとたん、恋にとらわれた若者にまつわるすべての問題は彼女の心から消え去った。
      
    

    
      
        “What is the matter, Davy?” asked Anne, taking him up in her arms.
        「どうしたの、デイビー？」とアンは彼を抱き上げながら尋ねた。
      
      
        “Where are Marilla and Dora?”
        「マリラとドーラはどこにいるの？」
      
    

    
      
        “Marilla’s putting Dora to bed,” sobbed Davy,
        「マリラがドーラを寝かしつけているんだ」デイビーはすすり泣きながら言った。
      
      
        “and I’m crying ’cause Dora fell down the outside cellar steps, heels over head, and scraped all the skin off her nose, and—”
        「それで僕は泣いているんだ。ドーラが外の地下室の階段から、頭から転げ落ちて、鼻の皮を全部すりむいちゃったから、それで――」
      
    

    
      
        “Oh, well, don’t cry about it, dear.
        「まあまあ、そんなことで泣かないでおくれ、かわいそうに。
      
      
        Of course, you are sorry for her, but crying won’t help her any.
        もちろん、君は彼女を気の毒に思っているけれど、泣いても何の助けにもならないよ。
      
      
        She’ll be all right tomorrow.
        彼女は明日には元気になっているよ。
      
      
        Crying never helps any one, Davy-boy, and—”
        泣いても誰のためにもならないんだよ、デイビー坊や、それに――」
      
    

    
      
        “I ain’t crying ’cause Dora fell down cellar,” said Davy, cutting short Anne’s wellmeant preachment with increasing bitterness.
        「ドーラが地下室から落ちたから泣いてるんじゃないんだ」とデイビーは言った。アンの善意の説教をますます苦々しく遮りながら。
      
      
        “I’m crying, cause I wasn’t there to see her fall.
        「泣いているのは、彼女が落ちるところを見られなかったからだ。
      
      
        I’m always missing some fun or other, seems to me.”
        いつも何かしらの楽しみを見逃している気がするんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, Davy!” Anne choked back an unholy shriek of laughter.
        「ああ、デイビー！」とアンは不謹慎な笑い声をこらえた。
      
      
        “Would you call it fun to see poor little Dora fall down the steps and get hurt?”
        「かわいそうなドーラが階段から落ちてけがをするのを見て、それを楽しいと思うの？」
      
    

    
      
        “She wasn’t much hurt,” said Davy, defiantly.
        「彼女はあまりひどくは怪我していなかったよ」とデイビーは反抗的に言った。
      
      
        “’Course, if she’d been killed I’d have been real sorry, Anne.
        「もちろん、もし彼女が死んでいたら本当に悲しかっただろうけどね、アン。」
      
      
        But the Keiths ain’t so easy killed.
        「でもキース家の人たちはそう簡単には死なないんだ。」
      
      
        They’re like the Blewetts, I guess.
        「たぶんブルウェット家の人たちみたいなものさ。」
      
      
        Herb Blewett fell off the hayloft last Wednesday, and rolled right down through the turnip chute into the box stall, where they had a fearful wild, cross horse, and rolled right under his heels.
        「ハーブ・ブルウェットは先週の水曜日に干し草置き場から落ちて、カブの滑り台を転げ落ちて馬小屋の中に入ったんだ。そこにはとても荒々しくて気性の荒い馬がいて、その馬のかかとに転がり込んだんだよ。」
      
      
        And still he got out alive, with only three bones broke.
        「それでも彼は生きて出てきて、骨が三本折れただけだったんだ。」
      
      
        Mrs. Lynde says there are some folks you can’t kill with a meat-axe.
        「リンド夫人は、肉切り斧でさえ殺せない人もいるって言ってたよ。」
      
      
        Is Mrs. Lynde coming here tomorrow, Anne?”
        「リンド夫人は明日ここに来るの、アン？」
      
    

    
      
        “Yes, Davy, and I hope you’ll be always very nice and good to her.”
        「そうよ、デイビー。あなたがいつも彼女にとても優しくていい子でいてくれるといいわね。」
      
    

    
      
        “I’ll be nice and good.
        「いい子にしているよ。
      
      
        But will she ever put me to bed at nights, Anne?”
        でも、彼女は夜に僕を寝かしつけてくれるの、アン？」
      
    

    
      
        “Perhaps.
        「たぶんね。」
      
      
        Why?”
        「どうして？」
      
    

    
      
        “’Cause,” said Davy very decidedly, “if she does I won’t say my prayers before her like I do before you, Anne.”
        「だってね」とデイビーはきっぱりと言った。「もしそうされたら、アン、君の前でみたいに彼女の前でお祈りはしないよ。」
      
    

    
      
        “Why not?”
        「どうして？」
      
    

    
      
        “’Cause I don’t think it would be nice to talk to God before strangers, Anne.
        「だって、見知らぬ人の前で神さまに話すのはよくないと思うんだ、アン。
      
      
        Dora can say hers to Mrs. Lynde if she likes, but I won’t.
        ドーラはミセス・リンドにお祈りしてもいいけど、ぼくはしないよ。
      
      
        I’ll wait till she’s gone and then say ’em.
        ミセス・リンドがいなくなるまで待ってからお祈りするんだ。
      
      
        Won’t that be all right, Anne?”
        それでいいよね、アン？」
      
    

    
      
        “Yes, if you are sure you won’t forget to say them, Davy-boy.”
        「ええ、もし忘れずにお祈りをすると約束できるならね、デイビー坊や。」
      
    

    
      
        “Oh, I won’t forget, you bet.
        ああ、絶対に忘れないよ、きっとね。
      
      
        I think saying my prayers is great fun.
        お祈りをするのはとても楽しいと思うんだ。
      
      
        But it won’t be as good fun saying them alone as saying them to you.
        でも、一人でお祈りするのは、君に向かってするのほど楽しくないだろうな。
      
      
        I wish you’d stay home, Anne.
        アン、家にいてくれたらいいのに。
      
      
        I don’t see what you want to go away and leave us for.”
        どうしてわざわざ出かけて、僕たちを置いていきたいのか分からないよ。
      
    

    
      
        “I don’t exactly want to, Davy, but I feel I ought to go.”
        「正直言って行きたいわけじゃないの、デイビー。でも行くべきだと感じているの」
      
    

    
      
        “If you don’t want to go you needn’t.
        「行きたくなければ行かなくてもいいよ。
      
      
        You’re grown up.
        もう大人なんだからね。」
      
      
        When I’m grown up I’m not going to do one single thing I don’t want to do, Anne.”
        「私が大人になったら、アン、やりたくないことは一つもやらないつもりだよ。」
      
    

    
      
        “All your life, Davy, you’ll find yourself doing things you don’t want to do.”
        「デイビー、一生のうちで、君は自分のやりたくないことをやらなければならないことがあるだろう」
      
    

    
      
        “I won’t,” said Davy flatly.
        「しないよ」とデイビーはきっぱりと言った。
      
      
        “Catch me!
        「捕まえてみろよ！
      
      
        I have to do things I don’t want to now ’cause you and Marilla’ll send me to bed if I don’t.
        今はやりたくないこともしなきゃいけないんだ。君とマリラがしなかったら寝かせないって言うからね。
      
      
        But when I grow up you can’t do that, and there’ll be nobody to tell me not to do things.
        でも大人になったらそんなことはできないし、何もしないように言う人もいなくなるんだ。
      
      
        Won’t I have the time!
        時間はいくらでもあるんだ！
      
      
        Say, Anne, Milty Boulter says his mother says you’re going to college to see if you can catch a man.
        ねえ、アン、ミルティ・ボールターが言うには、彼のお母さんが君は男を捕まえられるかどうか大学に行くんだって言ってるんだって。
      
      
        Are you, Anne?
        本当かい、アン？
      
      
        I want to know.”
        知りたいんだ。」
      
    

    
      
        For a second Anne burned with resentment.
        一瞬、アンは憤りで胸が熱くなった。
      
      
        Then she laughed, reminding herself that Mrs. Boulter’s crude vulgarity of thought and speech could not harm her.
        それから彼女は笑った。バウルター夫人の粗野で下品な考え方や言葉遣いは自分に害を及ぼすことはないと自分に言い聞かせながら。
      
    

    
      
        “No, Davy, I’m not.
        「いいえ、デイビー、私は違うわ。
      
      
        I’m going to study and grow and learn about many things.”
        私は勉強して成長し、いろいろなことを学ぶつもりなの。」
      
    

    
      
        “What things?”
        「どんなこと？」
      
    

    
      
        “‘Shoes and ships and sealing wax And cabbages and kings,’”
        「靴と船と封蝋（ふうろう）と キャベツと王様たち」
      
    

    
      
        quoted Anne.
        アンは引用した。
      
    

    
      
        “But if you did want to catch a man how would you go about it? I want to know,” persisted Davy, for whom the subject evidently possessed a certain fascination.
        「でも、もし男の人を捕まえたいと思ったら、どうやってそれをするの？知りたいんだ」と、デイビーはその話題に明らかに興味を持っている様子で食い下がった。
      
    

    
      
        “You’d better ask Mrs. Boulter,” said Anne thoughtlessly.
        「ボールター夫人に聞いたほうがいいわ」とアンは何気なく言った。
      
      
        “I think it’s likely she knows more about the process than I do.”
        「そのやり方については、私より彼女のほうがよく知っていると思うから。」
      
    

    
      
        “I will, the next time I see her,” said Davy gravely.
        「次に彼女に会ったときに聞いてみるよ」とデイビーは真剣な顔で言った。
      
    

    
      
        “Davy! If you do!” cried Anne, realizing her mistake.
        「デイビー！もし本当にそうなら！」とアンは、自分の失敗に気づいて叫んだ。
      
    

    
      
        “But you just told me to,” protested Davy aggrieved.
        「でも、君がそう言ったんだよ」とデイビーは不満そうに抗議した。
      
    

    
      
        “It’s time you went to bed,” decreed Anne, by way of getting out of the scrape.
        「もう寝る時間よ」とアンは言った。窮地から抜け出すために。
      
    

    
      
        After Davy had gone to bed Anne wandered down to Victoria Island and sat there alone, curtained with fine-spun, moonlit gloom, while the water laughed around her in a duet of brook and wind.
        デイビーが寝たあと、アンはヴィクトリア島へと歩いて行き、ひとりで座った。そこは細やかに織りなされた月明かりの薄暗がりに包まれ、水は小川と風の二重奏のように彼女の周りでさざめいていた。
      
      
        Anne had always loved that brook.
        アンはいつもその小川を愛していた。
      
      
        Many a dream had she spun over its sparkling water in days gone by.
        過ぎ去った日々に、そのきらめく水面の上で幾度も夢を紡いだものだった。
      
      
        She forgot lovelorn youths, and the cayenne speeches of malicious neighbors, and all the problems of her girlish existence.
        彼女は恋に悩む若者たちも、意地悪な隣人たちの辛辣な言葉も、そして少女としての自分のあらゆる問題も忘れた。
      
      
        In imagination she sailed over storied seas that wash the distant shining shores of “faery lands forlorn,” where lost Atlantis and Elysium lie, with the evening star for pilot, to the land of Heart’s Desire.
        想像の中で彼女は、失われたアトランティスやエリュシオンが眠る“忘れられた妖精の国”の輝く遠い岸辺を洗う物語の海を、夕星を船長にして航海し、心の望みの地へと向かった。
      
      
        And she was richer in those dreams than in realities; for things seen pass away, but the things that are unseen are eternal.
        そして彼女は現実よりもその夢の中で豊かだった。なぜなら、目に見えるものは過ぎ去るが、目に見えないものは永遠だからだ。
      
    

  
    
      
        Chapter II: Garlands of Autumn
        第二章　秋の花冠
      
    

    
      
        The following week sped swiftly, crowded with innumerable “last things,” as Anne called them.
        翌週はあっという間に過ぎ去り、アンがそう呼んだ数えきれないほどの「最後の出来事」でぎっしり詰まっていた。
      
      
        Good-bye calls had to be made and received, being pleasant or otherwise, according to whether callers and called-upon were heartily in sympathy with Anne’s hopes, or thought she was too much puffed-up over going to college and that it was their duty to “take her down a peg or two.”
        別れの訪問はしなければならず、訪ねてくる人や訪ねられる人がアンの希望に心から共感しているか、あるいは彼女が大学進学に浮かれすぎていると思い、「一矢報いてやる」べきだと考えているかによって、そのやりとりは楽しいものだったりそうでなかったりした。
      
    

    
      
        The A.V.I.S. gave a farewell party in honor of Anne and Gilbert one evening at the home of Josie Pye, choosing that place, partly because Mr. Pye’s house was large and convenient, partly because it was strongly suspected that the Pye girls would have nothing to do with the affair if their offer of the house for the party was not accepted.
        A.V.I.S.はある晩、アンとギルバートを祝してジョジー・パイの家で送別会を開いた。その場所を選んだのは、パイ氏の家が広くて便利だったこともあるが、パイ家の娘たちが自分たちの家をパーティーに使わせる申し出が受け入れられなければ、この催しに一切関わらないだろうと強く疑われていたからでもあった。
      
      
        It was a very pleasant little time, for the Pye girls were gracious, and said and did nothing to mar the harmony of the occasion—which was not according to their wont.
        とても楽しいひとときだった。パイ家の娘たちは上品で、この場の調和を乱すようなことは何も言わず、何もしなかったのだが、それは彼女たちのいつもの態度とは違っていた。
      
      
        Josie was unusually amiable—so much so that she even remarked condescendingly to Anne,
        ジョジーはいつになく愛想がよく、アンに対してさえも見下すようにこう言ったほどだった。
      
    

    
      
        “Your new dress is rather becoming to you, Anne.
        「あなたの新しいドレスはなかなか似合っているわね、アン。
      
      
        Really, you look almost pretty in it.”
        本当に、そのドレスを着るとほとんど可愛く見えるわ。」
      
    

    
      
        “How kind of you to say so,” responded Anne, with dancing eyes.
        「そう言ってくださって、なんてご親切なのでしょう」と、アンは目を輝かせて答えた。
      
      
        Her sense of humor was developing, and the speeches that would have hurt her at fourteen were becoming merely food for amusement now.
        彼女のユーモアのセンスは育ちつつあり、十四歳のときなら傷ついたであろう言葉も、今ではただの笑いの種になっていた。
      
      
        Josie suspected that Anne was laughing at her behind those wicked eyes; but she contented herself with whispering to Gertie, as they went downstairs, that Anne Shirley would put on more airs than ever now that she was going to college—you’d see!
        ジョジーは、アンがあの意地悪な目の奥で自分を笑っているのではないかと疑ったが、階段を降りながらガーティにささやくにとどめた。アン・シャーリーは大学に行くようになったら、これまで以上に気取るに違いないってね、見てなさい！
      
    

    
      
        All the “old crowd” was there, full of mirth and zest and youthful lightheartedness.
        いつもの「古い仲間」たちが皆そろっていて、楽しげで活気にあふれ、若々しい無邪気さに満ちていた。
      
      
        Diana Barry, rosy and dimpled, shadowed by the faithful Fred;
        ダイアナ・バリーは、頬が赤くえくぼがあり、忠実なフレッドに付き添われていた。
      
      
        Jane Andrews, neat and sensible and plain;
        ジェーン・アンドリュースは、きちんとしていて分別があり、地味な様子だった。
      
      
        Ruby Gillis, looking her handsomest and brightest in a cream silk blouse, with red geraniums in her golden hair;
        ルビー・ギリスは、クリーム色の絹のブラウスを着て最も美しく輝いており、金色の髪には赤いゼラニウムの花を飾っていた。
      
      
        Gilbert Blythe and Charlie Sloane, both trying to keep as near the elusive Anne as possible;
        ギルバート・ブライスとチャーリー・スローンは、どちらもつかみどころのないアンにできるだけ近づこうとしていた。
      
      
        Carrie Sloane, looking pale and melancholy because, so it was reported, her father would not allow Oliver Kimball to come near the place;
        キャリー・スローンは、父親がオリバー・キンボールを近づけさせないという噂のためか、青ざめて憂鬱そうに見えた。
      
      
        Moody Spurgeon MacPherson, whose round face and objectionable ears were as round and objectionable as ever;
        ムーディ・スパージョン・マクファーソンは、相変わらず丸い顔と気に障る耳をしていた。
      
      
        and Billy Andrews, who sat in a corner all the evening, chuckled when any one spoke to him, and watched Anne Shirley with a grin of pleasure on his broad, freckled countenance.
        そしてビリー・アンドリュースは、夕方ずっと隅に座っていて、誰かに話しかけられるとくすくす笑い、広くそばかすのある顔で楽しげにアン・シャーリーを見つめていた。
      
    

    
      
        Anne had known beforehand of the party, but she had not known that she and Gilbert were, as the founders of the Society, to be presented with a very complimentary “address” and “tokens of respect”—in her case a volume of Shakespeare’s plays, in Gilbert’s a fountain pen.
        アンはあらかじめパーティーのことは知っていたが、彼女とギルバートが、協会の創設者として、とても称賛に満ちた「祝辞」と「敬意のしるし」を贈られることは知らなかった。彼女にはシェイクスピアの戯曲集が、ギルバートには万年筆が贈られた。
      
      
        She was so taken by surprise and pleased by the nice things said in the address, read in Moody Spurgeon’s most solemn and ministerial tones, that the tears quite drowned the sparkle of her big gray eyes.
        彼女は驚きと祝辞で述べられた好意的な言葉にとても感激し、ムーディ・スパージョンが最も厳粛で牧師のような調子で読み上げるその祝辞に、涙が彼女の大きな灰色の目の輝きをすっかり覆い隠してしまった。
      
      
        She had worked hard and faithfully for the A.V.I.S., and it warmed the cockles of her heart that the members appreciated her efforts so sincerely.
        彼女はA.V.I.S.のために一生懸命かつ誠実に働いてきて、会員たちが自分の努力をこれほど心から評価してくれたことに、心の底から温かさを感じた。
      
      
        And they were all so nice and friendly and jolly—even the Pye girls had their merits; at that moment Anne loved all the world.
        そして皆がとても親切で友好的で陽気だった――パイ家の娘たちでさえも長所があった；その瞬間、アンは世界中のすべてを愛していた。
      
    

    
      
        She enjoyed the evening tremendously, but the end of it rather spoiled all.
        彼女はその夜をとても楽しんだが、終わりの方がすべてを少し台無しにした。
      
      
        Gilbert again made the mistake of saying something sentimental to her as they ate their supper on the moonlit verandah;
        ギルバートはまたしても、月明かりの縁側で夕食をとりながら彼女に感傷的なことを言うという失敗をした。
      
      
        and Anne, to punish him, was gracious to Charlie Sloane and allowed the latter to walk home with her.
        そしてアンは彼を罰するためにチャーリー・スローンに親切にし、彼女と一緒に家まで歩くことを許した。
      
      
        She found, however, that revenge hurts nobody quite so much as the one who tries to inflict it.
        しかし彼女は、復讐はそれを仕掛けようとする者ほど誰も傷つけないことに気づいた。
      
      
        Gilbert walked airily off with Ruby Gillis, and Anne could hear them laughing and talking gaily as they loitered along in the still, crisp autumn air.
        ギルバートはルビー・ギリスと軽やかに歩き去り、アンは彼らが静かで澄んだ秋の空気の中をぶらぶらしながら楽しそうに笑い話しているのが聞こえた。
      
      
        They were evidently having the best of good times, while she was horribly bored by Charlie Sloane, who talked unbrokenly on, and never, even by accident, said one thing that was worth listening to.
        彼らは明らかに最高に楽しい時間を過ごしているのに対し、彼女はチャーリー・スローンにひどく退屈させられていた。彼は途切れなく話し続け、偶然でさえも聞くに値することを一言も言わなかった。
      
      
        Anne gave an occasional absent “yes” or “no,” and thought how beautiful Ruby had looked that night, how very goggly Charlie’s eyes were in the moonlight—worse even than by daylight— and that the world, somehow, wasn’t quite such a nice place as she had believed it to be earlier in the evening.
        アンは時折、ぼんやりと「はい」や「いいえ」と答え、ルビーがその夜どれほど美しく見えたか、チャーリーの目が月明かりの下でどれほど大きく見開かれていたか（昼間よりもさらにひどく）、そして世界がどういうわけか、夕方に思っていたほど素敵な場所ではないと考えた。
      
    

    
      
        “I’m just tired out—that is what is the matter with me,” she said, when she thankfully found herself alone in her own room.
        「ただ疲れ切っているの、それが私の具合が悪い理由よ」と、彼女は自分の部屋でひとりになれたことに安堵しながら言った。
      
      
        And she honestly believed it was.
        そして彼女はそれが本当の理由だと心から信じていた。
      
      
        But a certain little gush of joy, as from some secret, unknown spring, bubbled up in her heart the next evening, when she saw Gilbert striding down through the Haunted Wood and crossing the old log bridge with that firm, quick step of his.
        しかし翌晩、ギルバートが幽霊の森を颯爽と歩き、あのしっかりとした速い足取りで古い丸太橋を渡るのを見たとき、まるで秘密の知られざる泉から湧き出るかのような小さな喜びの波が彼女の心に湧き上がった。
      
      
        So Gilbert was not going to spend this last evening with Ruby Gillis after all!
        つまり、ギルバートは結局この最後の夜をルビー・ギリスと過ごすつもりはなかったのだ！
      
    

    
      
        “You look tired, Anne,” he said.
        「疲れているようだね、アン」と彼は言った。
      
    

    
      
        “I am tired, and, worse than that, I’m disgruntled.
        「私は疲れているし、それより悪いことに、不満を感じているの。」
      
      
        I’m tired because I’ve been packing my trunk and sewing all day.
        疲れているのは、一日中トランクに荷物を詰めたり、縫い物をしていたからよ。
      
      
        But I’m disgruntled because six women have been here to say good-bye to me, and every one of the six managed to say something that seemed to take the color right out of life and leave it as gray and dismal and cheerless as a November morning.”
        でも不満なのは、六人の女性がここに別れを告げに来て、その六人全員が、人生から色を奪い去り、まるで十一月の朝のように灰色で陰鬱で寂しい気持ちにさせるようなことを言ったからなの。」
      
    

    
      
        “Spiteful old cats!” was Gilbert’s elegant comment.
        「意地悪な老猫どもめ！」とギルバートは洒落た言い方をした。
      
    

    
      
        “Oh, no, they weren’t,” said Anne seriously.
        「ああ、違います」とアンは真剣に言った。
      
      
        “That is just the trouble.
        「それがまさに問題なのです。
      
      
        If they had been spiteful cats I wouldn’t have minded them.
        もし彼女たちが意地悪な猫だったら、気にもしなかったでしょう。
      
      
        But they are all nice, kind, motherly souls, who like me and whom I like, and that is why what they said, or hinted, had such undue weight with me.
        でも彼女たちはみんな優しくて親切で母性的な人たちで、私のことを好きで私も彼女たちを好きです。だからこそ、彼女たちが言ったことやほのめかしたことが、私には不当に重くのしかかったのです。」
      
      
        They let me see they thought I was crazy going to Redmond and trying to take a B.A., and ever since I’ve been wondering if I am.
        彼女たちは、私がレッドモンドに行って学士号を取ろうとするのはおかしいと思っていることを私に気づかせました。それ以来、自分が本当におかしいのかどうか考え続けています。
      
      
        Mrs. Peter Sloane sighed and said she hoped my strength would hold out till I got through; and at once I saw myself a hopeless victim of nervous prostration at the end of my third year;
        ピーター・スローン夫人はため息をついて、私がやり遂げるまで体力が持つことを願っていると言いました。するとすぐに、私は三年目の終わりに神経衰弱でどうしようもない状態になっている自分の姿が浮かびました。
      
      
        Mrs. Eben Wright said it must cost an awful lot to put in four years at Redmond; and I felt all over me that it was unpardonable of me to squander Marilla’s money and my own on such a folly.
        エベン・ライト夫人は、レッドモンドで四年間過ごすのはものすごくお金がかかるに違いないと言いました。私はマリラのお金も自分のお金もそんな愚かなことに浪費するのは許されないことだと全身で感じました。
      
      
        Mrs. Jasper Bell said she hoped I wouldn’t let college spoil me, as it did some people; and I felt in my bones that the end of my four Redmond years would see me a most insufferable creature, thinking I knew it all, and looking down on everything and everybody in Avonlea;
        ジャスパー・ベル夫人は、大学が私をだめにしないことを願っていると言いました。大学でだめになる人もいるからです。私は四年間のレッドモンド生活の終わりには、何でも知っていると思い込み、アボンリーのすべてのものや人を見下す、非常に嫌な人間になっているだろうと骨身にしみて感じました。
      
      
        Mrs. Elisha Wright said she understood that Redmond girls, especially those who belonged to Kingsport, were ‘dreadful dressy and stuck-up,’ and she guessed I wouldn’t feel much at home among them;
        イライジャ・ライト夫人は、レッドモンドの女の子たちは特にキングスポートの出身者は「ひどく着飾っていて気取っている」と聞いていて、私が彼女たちの中であまり居心地よく感じないだろうと推測しました。
      
      
        and I saw myself, a snubbed, dowdy, humiliated country girl, shuffling through Redmond’s classic halls in coppertoned boots.”
        そして私は、冷たくあしらわれ、地味で屈辱を感じている田舎娘が、銅色のブーツを履いてレッドモンドの由緒ある廊下をよろよろと歩いている姿を思い浮かべました。」
      
    

    
      
        Anne ended with a laugh and a sigh commingled.
        アンは笑いとため息を混ぜ合わせて話を終えた。
      
      
        With her sensitive nature all disapproval had weight, even the disapproval of those for whose opinions she had scant respect.
        繊細な性格の彼女にとって、たとえほとんど尊重していない人たちの非難であっても、すべての否定的な言葉は重くのしかかった。
      
      
        For the time being life was savorless, and ambition had gone out like a snuffed candle.
        当分の間、人生は味気なく、野心は消されたろうそくの火のように消え失せていた。
      
    

    
      
        “You surely don’t care for what they said,” protested Gilbert.
        「君はきっと彼女たちの言ったことなんか気にしていないだろう」とギルバートは抗議した。
      
      
        “You know exactly how narrow their outlook on life is, excellent creatures though they are.
        「彼女たちがどれほど狭い人生観を持っているか、君はよく知っているだろう、彼女たちは立派な人たちだけれども。
      
      
        To do anything they have never done is anathema maranatha.
        彼女たちが一度もやったことのないことをするのは、まるで呪いのようなものだ。
      
      
        You are the first Avonlea girl who has ever gone to college; and you know that all pioneers are considered to be afflicted with moonstruck madness.”
        君はアヴォンリーで初めて大学に行く女の子だ；そして、すべての先駆者は月に取り憑かれた狂気にかかっていると見なされていることも知っているだろう。」
      
    

    
      
        “Oh, I know.
        「ああ、わかっているわ。
      
      
        But feeling is so different from knowing.
        でも、感じることは知っていることとはまったく違うの。
      
      
        My common sense tells me all you can say, but there are times when common sense has no power over me.
        私の常識はあなたが言うことすべてを教えてくれるけれど、常識が私を支配できない時もあるのよ。
      
      
        Common nonsense takes possession of my soul.
        ありえない愚かな考えが私の心を支配してしまうの。
      
      
        Really, after Mrs. Elisha went away I hardly had the heart to finish packing.”
        本当に、エリシャ夫人が帰った後は、荷造りを終える気力さえほとんどなかったわ。」
      
    

    
      
        “You’re just tired, Anne.
        「アン、君はただ疲れているだけだよ。
      
      
        Come, forget it all and take a walk with me—a ramble back through the woods beyond the marsh.
        さあ、すべて忘れて僕と一緒に歩こう――湿地の向こうの森をぶらぶらと散歩しよう。
      
      
        There should be something there I want to show you.”
        そこに君に見せたいものがあるはずだ。」
      
    

    
      
        “Should be! Don’t you know if it is there?”
        「あるはずだって！そこにあるかどうか知らないの？」
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        I only know it should be, from something I saw there in spring.
        春にそこで見た何かから、そこにあるはずだとだけ知っているのです。
      
      
        Come on.
        さあ行きましょう。
      
      
        We’ll pretend we are two children again and we’ll go the way of the wind.”
        また二人の子どもになったふりをして、風のままに進みましょう。」
      
    

    
      
        They started gaily off.
        彼らは楽しげに出発した。
      
      
        Anne, remembering the unpleasantness of the preceding evening, was very nice to Gilbert;
        前の晩の不快な出来事を思い出しながら、アンはギルバートにとても優しく接した。
      
      
        and Gilbert, who was learning wisdom, took care to be nothing save the schoolboy comrade again.
        そして、賢さを学びつつあるギルバートは、ただの学友として振る舞うことに気をつけた。
      
      
        Mrs. Lynde and Marilla watched them from the kitchen window.
        リンド夫人とマリラは台所の窓から二人を見守っていた。
      
    

    
      
        “That’ll be a match some day,” Mrs. Lynde said approvingly.
        「あの二人はいつかきっといい夫婦になるわね」とリンド夫人は満足そうに言った。
      
    

    
      
        Marilla winced slightly.
        マリラは少し顔をしかめた。
      
      
        In her heart she hoped it would, but it went against her grain to hear the matter spoken of in Mrs. Lynde’s gossipy matter-of-fact way.
        心の中ではそうなってほしいと願っていたが、リンド夫人の噂好きで事務的な口調でその話をされるのは、彼女の性に合わなかった。
      
    

    
      
        “They’re only children yet,” she said shortly.
        「まだ子どもにすぎないわ」と彼女は短く言った。
      
    

    
      
        Mrs. Lynde laughed good-naturedly.
        リンド夫人は朗らかに笑った。
      
    

    
      
        “Anne is eighteen;
        「アンは十八歳よ。
      
      
        I was married when I was that age.
        私もその年齢で結婚したの。
      
      
        We old folks, Marilla, are too much given to thinking children never grow up, that’s what.
        私たち年寄りはね、マリラ、子どもはいつまでも子どもだと思い込みすぎるのよ、そういうことなの。
      
      
        Anne is a young woman and Gilbert’s a man, and he worships the ground she walks on, as any one can see.
        アンはもう若い女性で、ギルバートは立派な男よ。彼が彼女の歩く地面を崇拝しているのは誰の目にも明らかだわ。
      
      
        He’s a fine fellow, and Anne can’t do better.
        彼はいい男で、アンがもっといい相手を見つけることはできないわ。
      
      
        I hope she won’t get any romantic nonsense into her head at Redmond.
        レッドモンドで変なロマンチックな考えを抱かないといいけどね。
      
      
        I don’t approve of them coeducational places and never did, that’s what.
        共学の学校は好きじゃないし、昔からそうなのよ、そういうこと。
      
      
        I don’t believe,” concluded Mrs. Lynde solemnly, “that the students at such colleges ever do much else than flirt.”
        そういう学校の生徒たちが、フラート（いちゃつき）以外に何か真面目なことをしているとは私は思わないわ、とリンド夫人は厳かに結んだ。」
      
    

    
      
        “They must study a little,” said Marilla, with a smile.
        「少しは勉強しなければね」とマリラは微笑みながら言った。
      
    

    
      
        “Precious little,” sniffed Mrs. Rachel.
        「ほとんどないわね」とレイチェル夫人は鼻を鳴らした。
      
      
        “However, I think Anne will.
        「でも、アンはそうなると思うわ。
      
      
        She never was flirtatious.
        彼女は決しておちゃらけたところがなかったもの。
      
      
        But she doesn’t appreciate Gilbert at his full value, that’s what.
        でもギルバートの価値を十分にわかっていないのよ、それが問題なの。」
      
      
        Oh, I know girls!
        ああ、私は女の子のことはよく知っているのよ！
      
      
        Charlie Sloane is wild about her, too, but I’d never advise her to marry a Sloane.
        チャーリー・スローンも彼女に夢中だけど、私は決して彼女にスローン家の人と結婚するよう勧めたりはしないわ。
      
      
        The Sloanes are good, honest, respectable people, of course.
        スローン家はもちろん、良くて正直で立派な人たちだけどね。
      
      
        But when all’s said and done, they’re Sloanes.”
        でも結局のところ、彼らはスローン家なのよ。」
      
    

    
      
        Marilla nodded.
        マリラはうなずいた。
      
      
        To an outsider, the statement that Sloanes were Sloanes might not be very illuminating, but she understood.
        よそ者には「スローン家はスローン家だ」という言葉はあまり意味がわからないかもしれないが、彼女には理解できた。
      
      
        Every village has such a family; good, honest, respectable people they may be, but Sloanes they are and must ever remain, though they speak with the tongues of men and angels.
        どの村にもそういう家族がいるものだ。善良で正直で立派な人々かもしれないが、彼らはスローン家であり、たとえ人間や天使の言葉を話そうとも、いつまでもスローン家のままだということだ。
      
    

    
      
        Gilbert and Anne, happily unconscious that their future was thus being settled by Mrs. Rachel, were sauntering through the shadows of the Haunted Wood.
        ギルバートとアンは、自分たちの未来がレイチェル夫人によってこうして決められていることを幸せなほど気づかずに、幽霊の森の陰をのんびりと歩いていた。
      
      
        Beyond, the harvest hills were basking in an amber sunset radiance, under a pale, aerial sky of rose and blue.
        その向こうでは、収穫の丘が琥珀色の夕日の輝きに包まれ、淡い空色の薔薇色と青の空の下にあった。
      
      
        The distant spruce groves were burnished bronze, and their long shadows barred the upland meadows.
        遠くのトウヒの林は磨かれた青銅色に輝き、その長い影が高原の牧草地を遮っていた。
      
      
        But around them a little wind sang among the fir tassels, and in it there was the note of autumn.
        しかし彼らの周りでは、小さな風がモミの房の間を歌い、その中には秋の気配があった。
      
    

    
      
        “This wood really is haunted now—by old memories,” said Anne, stooping to gather a spray of ferns, bleached to waxen whiteness by frost.
        「この森は本当に今や幽霊に取り憑かれているわね――古い思い出に」とアンは言い、霜で蝋のように白くなったシダの枝をかがんで摘んだ。
      
      
        “It seems to me that the little girls Diana and I used to be play here still, and sit by the Dryad’s Bubble in the twilights, trysting with the ghosts.
        「ダイアナと私がかつて小さな女の子だった頃、まだここで遊んでいて、黄昏時にはドライアドの泡のそばに座り、幽霊たちと密会しているように思えるの。」
      
      
        Do you know, I can never go up this path in the dusk without feeling a bit of the old fright and shiver?
        「ねえ、黄昏時にこの小道を歩くと、いつも少しだけ昔の恐怖と震えを感じずにはいられないのよ。」
      
      
        There was one especially horrifying phantom which we created—the ghost of the murdered child that crept up behind you and laid cold fingers on yours.
        「私たちが作り出した特に恐ろしい幽霊が一つあってね――背後から忍び寄り、冷たい指をあなたの指に置く殺された子どもの幽霊よ。」
      
      
        I confess that, to this day, I cannot help fancying its little, furtive footsteps behind me when I come here after nightfall.
        「告白すると、今でも夜になってここに来ると、その小さくてこそこそした足音が後ろにあるのを想像せずにはいられないの。」
      
      
        I’m not afraid of the White Lady or the headless man or the skeletons, but I wish I had never imagined that baby’s ghost into existence.
        「白い淑女や首なし男や骸骨たちは怖くないけれど、あの赤ん坊の幽霊を想像してしまったことだけは後悔しているわ。」
      
      
        How angry Marilla and Mrs. Barry were over that affair,” concluded Anne, with reminiscent laughter.
        「あの出来事でマリラやバリー夫人がどれほど怒ったことか」とアンは思い出し笑いをしながら締めくくった。
      
    

    
      
        The woods around the head of the marsh were full of purple vistas, threaded with gossamers.
        湿地の奥の森は紫色の眺めに満ちていて、繊細な糸が絡み合っていた。
      
      
        Past a dour plantation of gnarled spruces and a maple-fringed, sun-warm valley they found the “something” Gilbert was looking for.
        ねじれたトウヒの陰気な林と、カエデに縁取られた陽だまりの谷を越えて、彼らはギルバートが探していた「何か」を見つけた。
      
    

    
      
        “Ah, here it is,” he said with satisfaction.
        「ああ、ここだ」と彼は満足そうに言った。
      
    

    
      
        “An apple tree—and away back here!” exclaimed Anne delightedly.
        「リンゴの木が――しかもこんな奥の方に！」とアンは喜んで叫んだ。
      
    

    
      
        “Yes, a veritable apple-bearing apple tree, too, here in the very midst of pines and beeches, a mile away from any orchard.
        「そう、まさに実をつけたリンゴの木が、ここ松とブナの真ん中にあって、どの果樹園からも一マイルも離れているんだ。
      
      
        I was here one day last spring and found it, all white with blossom.
        去年の春のある日ここに来て、それが花盛りで真っ白だったのを見つけたんだ。
      
      
        So I resolved I’d come again in the fall and see if it had been apples.
        それで秋になったらまた来て、実がなっているか確かめようと決めたんだ。
      
      
        See, it’s loaded.
        ほら、たくさん実がなっているよ。
      
      
        They look good, too—tawny as russets but with a dusky red cheek.
        見た目もいいんだ、赤茶色のラセットのようで、くすんだ赤い頬があるんだよ。
      
      
        Most wild seedlings are green and uninviting.”
        野生の苗木のほとんどは緑色で魅力的じゃないけどね。」
      
    

    
      
        “I suppose it sprang years ago from some chance-sown seed,” said Anne dreamily.
        「たぶん何年も前に、偶然まかれた種から芽を出したのだろう」とアンは夢見心地で言った。
      
      
        “And how it has grown and flourished and held its own here all alone among aliens, the brave determined thing!”
        「そして、よそ者ばかりの中でひとりでよくぞ育ち、繁り、しっかりと根を張っている、なんて勇敢で意志の強いものだろう！」
      
    

    
      
        “Here’s a fallen tree with a cushion of moss.
        「ここに苔の座布団のある倒木があるよ。
      
      
        Sit down, Anne—it will serve for a woodland throne.
        座って、アン――森の玉座にちょうどいい。」
      
      
        I’ll climb for some apples.
        僕がリンゴを取ってくるよ。
      
      
        They all grow high—the tree had to reach up to the sunlight.”
        みんな高いところに実っているんだ――木は陽の光に届くように伸びたんだね。」
      
    

    
      
        The apples proved to be delicious.
        そのリンゴは美味しいことがわかった。
      
      
        Under the tawny skin was a white, white flesh, faintly veined with red;
        黄褐色の皮の下には、ほんのり赤い筋が入った真っ白な果肉があった。
      
      
        and, besides their own proper apple taste, they had a certain wild, delightful tang no orchard-grown apple ever possessed.
        そして、リンゴ本来の味に加えて、どの果樹園で育ったリンゴにもない、野生的で心地よい酸味があった。
      
    

    
      
        “The fatal apple of Eden couldn’t have had a rarer flavor,” commented Anne.
        「エデンの禁断のリンゴも、これほど珍しい味はなかったでしょうね」とアンは言った。
      
      
        “But it’s time we were going home.
        「でも、もう帰る時間です。
      
      
        See, it was twilight three minutes ago and now it’s moonlight.
        見て、三分前まではたそがれ時だったのに、今は月明かりです。
      
      
        What a pity we couldn’t have caught the moment of transformation.
        変わる瞬間を見られなかったのは残念です。
      
      
        But such moments never are caught, I suppose.”
        でも、そういう瞬間は決して捉えられないものなのでしょうね」
      
    

    
      
        “Let’s go back around the marsh and home by way of Lover’s Lane.
        「沼地のまわりを通って、恋人たちの小道経由で家に帰ろう。」
      
      
        Do you feel as disgruntled now as when you started out, Anne?”
        「アン、出かけたときと同じくらい不満そうに感じている？」
      
    

    
      
        “Not I.
        「私は違います。
      
      
        Those apples have been as manna to a hungry soul.
        あのリンゴは飢えた魂にとってのマナのようでした。
      
      
        I feel that I shall love Redmond and have a splendid four years there.”
        私はレッドモンドを愛し、そこで素晴らしい四年間を過ごすだろうと感じています。」
      
    

    
      
        “And after those four years—what?”
        「そしてその四年の後は――どうなるの？」
      
    

    
      
        “Oh, there’s another bend in the road at their end,” answered Anne lightly.
        「ああ、あの道の向こうにはもう一つ曲がり角があるのよ」とアンは軽やかに答えた。
      
      
        “I’ve no idea what may be around it—I don’t want to have.
        「その先に何があるのか全くわからないし、知りたくもないの。」
      
      
        It’s nicer not to know.”
        「知らないほうがいいのよ。」
      
    

    
      
        Lover’s Lane was a dear place that night, still and mysteriously dim in the pale radiance of the moonlight.
        その夜、恋人たちの小径は愛おしい場所で、月明かりの淡い輝きの中、静かで神秘的に薄暗かった。
      
      
        They loitered through it in a pleasant chummy silence, neither caring to talk.
        二人は心地よい親しい沈黙のままそこをぶらぶらと歩き、話す気も起きなかった。
      
    

    
      
        “If Gilbert were always as he has been this evening how nice and simple everything would be,” reflected Anne.
        「もしギルバートが今夜のままでいつもいてくれたら、どんなに素敵でシンプルなことだろう」とアンは思った。
      
    

    
      
        Gilbert was looking at Anne, as she walked along.
        ギルバートは、歩いているアンを見つめていた。
      
      
        In her light dress, with her slender delicacy, she made him think of a white iris.
        薄手のドレスを着て、ほっそりとした繊細さをたたえた彼女は、彼に白いあやめを思わせた。
      
    

    
      
        “I wonder if I can ever make her care for me,” he thought, with a pang of self-distrust.
        「彼女にいつか自分を気にかけてもらえるだろうか」と、彼は自己不信の痛みを感じながら思った。
      
    

  
    
      
        Chapter III: Greeting and Farewell
        第三章　出会いと別れ
      
    

    
      
        Charlie Sloane, Gilbert Blythe and Anne Shirley left Avonlea the following Monday morning.
        チャーリー・スローン、ギルバート・ブライス、そしてアン・シャーリーは翌月曜日の朝、アボンリーを離れた。
      
      
        Anne had hoped for a fine day.
        アンは晴れた日を望んでいた。
      
      
        Diana was to drive her to the station and they wanted this, their last drive together for some time, to be a pleasant one.
        ダイアナが駅まで車で送ることになっており、しばらくぶりの最後のドライブを楽しいものにしたいと思っていた。
      
      
        But when Anne went to bed Sunday night the east wind was moaning around Green Gables with an ominous prophecy which was fulfilled in the morning.
        しかし日曜日の夜、アンが床につくと、東風がグリーン・ゲイブルズの周りで不吉な予兆のようにうめき声をあげており、その予兆は朝に現実となった。
      
      
        Anne awoke to find raindrops pattering against her window and shadowing the pond’s gray surface with widening rings;
        アンが目を覚ますと、雨粒が窓を打ち、池の灰色の水面に広がる輪を映していた。
      
      
        hills and sea were hidden in mist, and the whole world seemed dim and dreary.
        丘も海も霧に隠れ、世界全体が薄暗く陰鬱に見えた。
      
      
        Anne dressed in the cheerless gray dawn, for an early start was necessary to catch the boat train;
        アンは陰気な灰色の夜明けの中で身支度をした。船の列車に間に合うよう早く出発しなければならなかったからだ。
      
      
        she struggled against the tears that would well up in her eyes in spite of herself.
        彼女は自分の意志に反してこみ上げてくる涙をこらえようと必死だった。
      
      
        She was leaving the home that was so dear to her, and something told her that she was leaving it forever, save as a holiday refuge.
        彼女はとても愛着のある家を離れるのだったが、何かが彼女に、そこを永遠に去るのだと告げていた。ただし休暇の避難所としては別だが。
      
      
        Things would never be the same again; coming back for vacations would not be living there.
        物事は二度と同じにはならないだろう。休暇で戻ってくることは、そこに住むこととは違うのだ。
      
      
        And oh, how dear and beloved everything was—that little white porch room, sacred to the dreams of girlhood, the old Snow Queen at the window, the brook in the hollow, the Dryad’s Bubble, the Haunted Woods, and Lover’s Lane—all the thousand and one dear spots where memories of the old years bided.
        そしてああ、どれほど愛おしく大切なものだったか――少女時代の夢に捧げられたあの小さな白いポーチの部屋、窓辺の古い雪の女王、谷間の小川、ドライアドの泡、幽霊の森、恋人たちの小径――古き良き日々の思い出が宿る千にも及ぶ愛しい場所のすべてが。
      
      
        Could she ever be really happy anywhere else?
        彼女は他のどこかで本当に幸せになれるのだろうか？
      
    

    
      
        Breakfast at Green Gables that morning was a rather doleful meal.
        その朝のグリーン・ゲイブルズでの朝食は、どこかもの悲しい食事だった。
      
      
        Davy, for the first time in his life probably, could not eat, but blubbered shamelessly over his porridge.
        デイヴィーは、おそらく生まれて初めて、食べることができず、恥も外聞もなくお粥の上で泣きじゃくっていた。
      
      
        Nobody else seemed to have much appetite, save Dora, who tucked away her rations comfortably.
        他の誰もあまり食欲がなさそうだったが、ドーラだけは自分の分をしっかりと平らげていた。
      
      
        Dora, like the immortal and most prudent Charlotte, who “went on cutting bread and butter” when her frenzied lover’s body had been carried past on a shutter, was one of those fortunate creatures who are seldom disturbed by anything.
        ドーラは、狂乱した恋人の遺体が担架で運ばれていくときも「パンとバターを切り続けた」という不朽の賢女シャーロットのように、めったに動じない幸運な人間の一人だった。
      
      
        Even at eight it took a great deal to ruffle Dora’s placidity.
        八歳にして、ドーラの穏やかさを乱すにはかなりのことが必要だった。
      
      
        She was sorry Anne was going away, of course, but was that any reason why she should fail to appreciate a poached egg on toast?
        もちろんアンが去るのは残念だったが、それがポーチドエッグ・オン・トーストを味わえない理由になるだろうか？
      
      
        Not at all.
        まったくそんなことはなかった。
      
      
        And, seeing that Davy could not eat his, Dora ate it for him.
        そして、デイヴィーが食べられないのを見て、ドーラは彼の分も食べてしまった。
      
    

    
      
        Promptly on time Diana appeared with horse and buggy, her rosy face glowing above her raincoat.
        時間どおりにダイアナが馬車を連れて現れた。雨合羽の上にのぞく彼女の頬は紅潮して輝いていた。
      
      
        The good-byes had to be said then somehow.
        その時、どうにかして別れの言葉を交わさなければならなかった。
      
      
        Mrs. Lynde came in from her quarters to give Anne a hearty embrace and warn her to be careful of her health, whatever she did.
        リンド夫人は自分の部屋から出てきて、アンを力強く抱きしめ、何をしても健康には気をつけるようにと忠告した。
      
      
        Marilla, brusque and tearless, pecked Anne’s cheek and said she supposed they’d hear from her when she got settled.
        マリラはぶっきらぼうで涙も見せずにアンの頬に軽くキスをして、落ち着いたら連絡があるだろうと思うと言った。
      
      
        A casual observer might have concluded that Anne’s going mattered very little to her—unless said observer had happened to get a good look in her eyes.
        何気なく見ている人は、アンが去ることを彼女があまり気にしていないと思ったかもしれないが、もしその人が彼女の目をよく見ていたならそうは思わなかっただろう。
      
      
        Dora kissed Anne primly and squeezed out two decorous little tears; but Davy, who had been crying on the back porch step ever since they rose from the table, refused to say good-bye at all.
        ドーラはきちんとアンにキスをして、控えめに二粒の涙をこぼした。しかし、テーブルを離れてからずっと裏口の階段で泣いていたデイヴィーは、まったく別れの言葉を言おうとしなかった。
      
      
        When he saw Anne coming towards him he sprang to his feet, bolted up the back stairs, and hid in a clothes closet, out of which he would not come.
        アンが自分の方に来るのを見ると、彼は飛び上がって裏階段を駆け上がり、洋服ダンスの中に隠れてしまい、そこからは出てこなかった。
      
      
        His muffled howls were the last sounds Anne heard as she left Green Gables.
        彼のこもったすすり泣きが、アンがグリーン・ゲイブルズを去るときに聞いた最後の音だった。
      
    

    
      
        It rained heavily all the way to Bright River, to which station they had to go, since the branch line train from Carmody did not connect with the boat train.
        カーモディからの支線列車が船の列車と連絡していなかったため、彼らはブライトリバー駅まで行かなければならず、その間ずっと激しい雨が降っていた。
      
      
        Charlie and Gilbert were on the station platform when they reached it, and the train was whistling.
        彼らが駅に着くと、チャーリーとギルバートがホームにいて、列車は汽笛を鳴らしていた。
      
      
        Anne had just time to get her ticket and trunk check, say a hurried farewell to Diana, and hasten on board.
        アンは切符とトランクの引換証を受け取り、ダイアナに慌ただしく別れを告げて、急いで乗り込む時間しかなかった。
      
      
        She wished she were going back with Diana to Avonlea; she knew she was going to die of homesickness.
        彼女はダイアナと一緒にアボンリーに戻りたいと願った。故郷を恋しがって死んでしまいそうだとわかっていた。
      
      
        And oh, if only that dismal rain would stop pouring down as if the whole world were weeping over summer vanished and joys departed!
        ああ、まるで世界中が消え去った夏と去った喜びを嘆いているかのように降り続くその陰鬱な雨が止んでくれたらいいのに！
      
      
        Even Gilbert’s presence brought her no comfort, for Charlie Sloane was there, too, and Sloanishness could be tolerated only in fine weather.
        ギルバートがそばにいても彼女の慰めにはならなかった。なぜならチャーリー・スローンもそこにいて、スローンの存在は晴れた日でなければ耐えられなかったからだ。
      
      
        It was absolutely insufferable in rain.
        雨の中ではまったく耐え難いものだった。
      
    

    
      
        But when the boat steamed out of Charlottetown harbor things took a turn for the better.
        しかし、船がシャーロットタウンの港を蒸気で出ると、状況は好転した。
      
      
        The rain ceased and the sun began to burst out goldenly now and again between the rents in the clouds, burnishing the gray seas with copper-hued radiance, and lighting up the mists that curtained the Island’s red shores with gleams of gold foretokening a fine day after all.
        雨はやみ、雲の切れ間から時折、太陽が黄金色に輝き始めた。灰色の海を銅色の輝きで照らし、島の赤い岸辺を覆う霧を金色の光で照らし出し、結局は良い天気の前兆を告げていた。
      
      
        Besides, Charlie Sloane promptly became so seasick that he had to go below, and Anne and Gilbert were left alone on deck.
        そのうえ、チャーリー・スローンはすぐにひどい船酔いになってしまい、船室に下がらざるをえなかったので、アンとギルバートはデッキに二人きりで残された。
      
    

    
      
        “I am very glad that all the Sloanes get seasick as soon as they go on water,” thought Anne mercilessly.
        「スローン家の人はみんな水に乗るとすぐ船酔いするなんて、本当にありがたいわ」とアンは容赦なく思った。
      
      
        “I am sure I couldn’t take my farewell look at the ‘ould sod’ with Charlie standing there pretending to look sentimentally at it, too.”
        「チャーリーがそこに立って、感傷的に見ているふりをしながら一緒に別れの景色を見ていたら、きっと私は見送ることができなかったに違いない。」
      
    

    
      
        “Well, we’re off,” remarked Gilbert unsentimentally.
        「さあ、出発だ」とギルバートは感傷的にならずに言った。
      
    

    
      
        “Yes, I feel like Byron’s ‘Childe Harold’—only it isn’t really my ‘native shore’ that I’m watching,” said Anne, winking her gray eyes vigorously.
        「ええ、まるでバイロンの『チャイルド・ハロルド』のような気分よ――ただ、本当の『故郷の岸辺』を見ているわけじゃないけれどね」とアンは言い、灰色の瞳を力強くウインクした。
      
      
        “Nova Scotia is that, I suppose.
        「ノバスコシアがそれにあたるのだろうと思うわ。
      
      
        But one’s native shore is the land one loves the best, and that’s good old P.E.I. for me.
        でも、故郷の岸辺とは自分が一番愛する土地のことよ、私にとってはあの古き良きプリンスエドワード島なの。」
      
      
        I can’t believe I didn’t always live here.
        「ここにずっと住んでいなかったなんて信じられないわ。
      
      
        Those eleven years before I came seem like a bad dream.
        ここに来る前の十一年間は悪い夢のように思えるの。」
      
      
        It’s seven years since I crossed on this boat—the evening Mrs. Spencer brought me over from Hopetown.
        「この船で渡ってから七年になるわ――スペンサー夫人がホープタウンから連れてきてくれたあの晩からね。
      
      
        I can see myself, in that dreadful old wincey dress and faded sailor hat, exploring decks and cabins with enraptured curiosity.
        あのひどい古いウィンシーのドレスに色あせた水兵帽をかぶって、夢中でデッキや船室を探検している自分が見えるの。」
      
      
        It was a fine evening; and how those red Island shores did gleam in the sunshine.
        「あれは素晴らしい夕暮れだったわ。そしてあの赤い島の岸辺が陽光にきらきらと輝いていたのよ。
      
      
        Now I’m crossing the strait again.
        今また海峡を渡っているのね。
      
      
        Oh, Gilbert, I do hope I’ll like Redmond and Kingsport, but I’m sure I won’t!”
        ああ、ギルバート、レッドモンドとキングスポートが気に入るといいけれど、きっと気に入らないと思うの！」
      
    

    
      
        “Where’s all your philosophy gone, Anne?”
        「アン、あなたのその哲学はどこへ行ってしまったの？」
      
    

    
      
        “It’s all submerged under a great, swamping wave of loneliness and homesickness.
        「それはすべて、大きな孤独と郷愁の波に飲み込まれてしまっているの。」
      
      
        I’ve longed for three years to go to Redmond—and now I’m going—and I wish I weren’t!
        「私は三年間ずっとレッドモンドに行きたいと願っていたのに、いざ行くとなると、行きたくないと思ってしまうの！」
      
      
        Never mind!
        「まあいいわ！」
      
      
        I shall be cheerful and philosophical again after I have just one good cry.
        「ひとしきり思いきり泣いたら、また元気で前向きになれると思うの。」
      
      
        I must have that, ‘as a went’—and I’ll have to wait until I get into my boardinghouse bed tonight, wherever it may be, before I can have it.
        「その泣く時間はどうしても必要で――今夜、どこであれ下宿のベッドに入るまで待たなければならないけれど。」
      
      
        Then Anne will be herself again.
        「そうしたらアンはまたいつもの自分に戻るわ。」
      
      
        I wonder if Davy has come out of the closet yet.”
        「デイビーはもうクローゼットから出てきたかしら。」
      
    

    
      
        It was nine that night when their train reached Kingsport, and they found themselves in the blue-white glare of the crowded station.
        その夜の九時に、彼らの列車はキングスポートに着いた。そして彼らは混雑した駅の青白い光の中にいた。
      
      
        Anne felt horribly bewildered, but a moment later she was seized by Priscilla Grant, who had come to Kingsport on Saturday.
        アンはひどく途方に暮れたが、すぐに土曜日にキングスポートに来ていたプリシラ・グラントに抱きしめられた。
      
    

    
      
        “Here you are, beloved!
        「さあ、あなたのところに来たわよ、愛しい人！」
      
      
        And I suppose you’re as tired as I was when I got here Saturday night.”
        それに、土曜の夜に私がここに着いたときと同じくらい疲れているんでしょうね。」
      
    

    
      
        “Tired! Priscilla, don’t talk of it.
        「疲れただって！プリシラ、それは言わないで。
      
      
        I’m tired, and green, and provincial, and only about ten years old.
        私は疲れているし、世間知らずで、田舎者で、せいぜい十歳くらいのものよ。
      
      
        For pity’s sake take your poor, broken-down chum to some place where she can hear herself think.”
        どうかお願いだから、疲れ果てた私の友達を、ゆっくり自分の考えを聞ける場所に連れて行ってちょうだい。」
      
    

    
      
        “I’ll take you right up to our boardinghouse.
        「すぐに私たちの下宿屋まで連れて行くわ。
      
      
        I’ve a cab ready outside.”
        外にタクシーを用意してあるの。」
      
    

    
      
        “It’s such a blessing you’re here, Prissy.
        「プリッシー、あなたがここにいてくれて本当にありがたいわ。
      
      
        If you weren’t I think I should just sit down on my suitcase, here and now, and weep bitter tears.
        もしあなたがいなかったら、今ここでスーツケースに腰を下ろして、ひどく悲しい涙を流してしまいそうよ。
      
      
        What a comfort one familiar face is in a howling wilderness of strangers!”
        見知らぬ人ばかりの荒れ狂う荒野の中で、知った顔がいるというのはなんて心強いことか！」
      
    

    
      
        “Is that Gilbert Blythe over there, Anne?
        「あそこにいるのはギルバート・ブライスよね、アン？
      
      
        How he has grown up this past year!
        この一年でずいぶん大人になったわね！
      
      
        He was only a schoolboy when I taught in Carmody.
        私がカーモディで教えていたときは、まだただの学生だったのに。
      
      
        And of course that’s Charlie Sloane.
        それからもちろん、あれはチャーリー・スローンよ。
      
      
        He hasn’t changed—couldn’t!
        彼は変わっていないわ――変わるはずがない！
      
      
        He looked just like that when he was born, and he’ll look like that when he’s eighty.
        生まれたときからあんな感じで、八十歳になってもああいう風に見えるのよ。
      
      
        This way, dear.
        こっちよ、あなた。
      
      
        We’ll be home in twenty minutes.”
        二十分で家に着くわ。」
      
    

    
      
        “Home!” groaned Anne.
        「家だって！」とアンはうめいた。
      
      
        “You mean we’ll be in some horrible boardinghouse, in a still more horrible hall bedroom, looking out on a dingy back yard.”
        「つまり、ひどい下宿屋の、さらにひどい廊下の寝室にいて、薄汚れた裏庭を見ているっていうことね。」
      
    

    
      
        “It isn’t a horrible boardinghouse, Anne-girl.
        「ひどい下宿屋なんかじゃないわよ、アンちゃん。
      
      
        Here’s our cab.
        ほら、私たちの馬車よ。
      
      
        Hop in—the driver will get your trunk.
        さあ乗って、運転手があなたのトランクを運んでくれるから。
      
      
        Oh, yes, the boardinghouse—it’s really a very nice place of its kind, as you’ll admit tomorrow morning when a good night’s sleep has turned your blues rosy pink.
        ああ、そうそう、下宿屋だけど――それは本当にこの手のものとしてはとてもいいところよ、明日の朝には、ぐっすり眠って憂鬱がほんのりピンク色に変わったら、あなたもそう認めるはずよ。
      
      
        It’s a big, old-fashioned, gray stone house on St. John Street, just a nice little constitutional from Redmond.
        それはセントジョン通りにある大きくて昔ながらの灰色の石造りの家で、レッドモンドからちょっとした散歩にちょうどいい距離なの。
      
      
        It used to be the ‘residence’ of great folk, but fashion has deserted St. John Street and its houses only dream now of better days.
        かつては偉い人たちの『邸宅』だったけれど、流行はセントジョン通りを見捨ててしまい、その家々は今やただ昔の良き日々を夢見るばかりなのよ。
      
      
        They’re so big that people living in them have to take boarders just to fill up.
        家がとても大きいので、住んでいる人たちは埋め合わせに下宿人を取らざるをえないの。
      
      
        At least, that is the reason our landladies are very anxious to impress on us.
        少なくとも、それが私たちの女主人たちが私たちに強調したがっている理由よ。
      
      
        They’re delicious, Anne—our landladies, I mean.”
        彼女たちは素敵なの、アン――私たちの女主人たちのことよ。」
      
    

    
      
        “How many are there?”
        「何人いるの？」
      
    

    
      
        “Two.
        「二人です。
      
      
        Miss Hannah Harvey and Miss Ada Harvey.
        ハンナ・ハーヴィーさんとエイダ・ハーヴィーさんです。
      
      
        They were born twins about fifty years ago.”
        彼女たちは約五十年前に双子として生まれました。」
      
    

    
      
        “I can’t get away from twins, it seems,” smiled Anne.
        「どうやら私は双子から逃れられないみたいね」とアンは微笑んだ。
      
      
        “Wherever I go they confront me.”
        「どこへ行っても双子に出くわすのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, they’re not twins now, dear.
        「ああ、もう双子ではないのよ、親愛なる人。」
      
      
        After they reached the age of thirty they never were twins again.
        三十歳を過ぎてからは、二人は二度と双子ではなかったの。」
      
      
        Miss Hannah has grown old, not too gracefully, and Miss Ada has stayed thirty, less gracefully still.
        ハンナさんはあまり優雅とは言えない老い方をし、エイダさんは三十歳のままで、さらに優雅さに欠けているの。」
      
      
        I don’t know whether Miss Hannah can smile or not; I’ve never caught her at it so far, but Miss Ada smiles all the time and that’s worse.
        ハンナさんが笑えるかどうかはわからないわ。今まで一度も笑っているところを見たことがないけれど、エイダさんはいつも笑っていて、それがもっと困るのよ。
      
      
        However, they’re nice, kind souls, and they take two boarders every year because Miss Hannah’s economical soul cannot bear to ‘waste room space’—not because they need to or have to, as Miss Ada has told me seven times since Saturday night.
        でも、二人は親切で優しい人たちよ。毎年二人の下宿人を受け入れているのは、ハンナさんの倹約家の心が『部屋の空間を無駄にする』のを我慢できないからで、必要だからとか義務だからではないの。エイダさんは土曜の夜から七回もそう言って聞かせてくれたわ。
      
      
        As for our rooms, I admit they are hall bedrooms, and mine does look out on the back yard.
        私たちの部屋について言えば、確かに廊下に面した寝室で、私の部屋は裏庭に面しているわ。
      
      
        Your room is a front one and looks out on Old St. John’s graveyard, which is just across the street.”
        あなたの部屋は表側で、通りの向かいにある古いセントジョンの墓地が見えるのよ。」
      
    

    
      
        “That sounds gruesome,” shivered Anne.
        「それはぞっとするわね」とアンは震えながら言った。
      
      
        “I think I’d rather have the back yard view.”
        「私はむしろ裏庭の眺めのほうがいいと思うわ。」
      
    

    
      
        “Oh, no, you wouldn’t.
        「ああ、そんなことはないわ。
      
      
        Wait and see.
        待っていなさい。
      
      
        Old St. John’s is a darling place.
        オールド・セント・ジョンズは素敵な場所よ。
      
      
        It’s been a graveyard so long that it’s ceased to be one and has become one of the sights of Kingsport.
        あまりにも長い間墓地だったから、もう墓地とは言えなくなって、キングスポートの名所の一つになっているの。
      
      
        I was all through it yesterday for a pleasure exertion.
        昨日、気晴らしにそこを一周してきたのよ。
      
      
        There’s a big stone wall and a row of enormous trees all around it, and rows of trees all through it, and the queerest old tombstones, with the queerest and quaintest inscriptions.
        大きな石の塀と巨大な木々の列がぐるりと囲んでいて、中にも木々が何列もあって、一番変わった古い墓石があって、そこには一番奇妙で風変わりな碑文が刻まれているの。
      
      
        You’ll go there to study, Anne, see if you don’t.
        アン、きっと勉強しにそこへ行くわよ、そうならないかしら。
      
      
        Of course, nobody is ever buried there now.
        もちろん、今は誰もそこに埋葬されていないけれど。
      
      
        But a few years ago they put up a beautiful monument to the memory of Nova Scotian soldiers who fell in the Crimean War.
        でも数年前に、クリミア戦争で亡くなったノバスコシアの兵士たちの記念碑が建てられたのよ。
      
      
        It is just opposite the entrance gates and there’s ‘scope for imagination’ in it, as you used to say.
        入り口の門のちょうど向かいにあって、あなたがよく言っていたように『想像の余地』があるの。
      
      
        Here’s your trunk at last—and the boys coming to say good night.
        やっとあなたのトランクが来たわ――そして男の子たちが『おやすみ』を言いに来ている。
      
      
        Must I really shake hands with Charlie Sloane, Anne?
        本当にチャーリー・スローンと握手しなければいけないの、アン？
      
      
        His hands are always so cold and fishy-feeling.
        彼の手はいつも冷たくて魚みたいな感じがするのよ。
      
      
        We must ask them to call occasionally.
        時々は彼らに訪ねてくるよう頼まなくちゃね。
      
      
        Miss Hannah gravely told me we could have ‘young gentlemen callers’ two evenings in the week, if they went away at a reasonable hour;
        ハンナさんは厳かに、週に二晩なら『若い紳士の訪問客』を迎えてもいいけれど、適当な時間に帰るなら、そう言っていたわ。
      
      
        and Miss Ada asked me, smiling, please to be sure they didn’t sit on her beautiful cushions.
        そしてエイダさんは笑いながら、彼らが彼女の美しいクッションに座らないように気をつけてほしいと頼んだの。
      
      
        I promised to see to it; but goodness knows where else they can sit, unless they sit on the floor, for there are cushions on everything.
        私は気をつけると約束したけれど、床に座る以外にどこに座れるのかしら、だってあらゆるところにクッションがあるんだから。
      
      
        Miss Ada even has an elaborate Battenburg one on top of the piano.”
        エイダさんはピアノの上にまで凝ったバッテンバーグのクッションを置いているのよ。」
      
    

    
      
        Anne was laughing by this time.
        アンはその時には笑っていた。
      
      
        Priscilla’s gay chatter had the intended effect of cheering her up;
        プリシラの陽気なおしゃべりは、彼女を元気づけるという狙い通りの効果をもたらした。
      
      
        homesickness vanished for the time being, and did not even return in full force when she finally found herself alone in her little bedroom.
        一時的に故郷を思う寂しさは消え、やがて小さな自分の部屋で一人になっても、完全に戻ってくることはなかった。
      
      
        She went to her window and looked out.
        彼女は窓辺に行き、外を見た。
      
      
        The street below was dim and quiet.
        下の通りは薄暗く静かだった。
      
      
        Across it the moon was shining above the trees in Old St. John’s, just behind the great dark head of the lion on the monument.
        通りの向こう、オールド・セント・ジョンズの木々の上に月が輝いていて、記念碑の大きな暗いライオンの頭のすぐ後ろだった。
      
      
        Anne wondered if it could have been only that morning that she had left Green Gables.
        アンは、自分がグリーン・ゲイブルズを出たのがほんの今朝のことだったのかと不思議に思った。
      
      
        She had the sense of a long passage of time which one day of change and travel gives.
        彼女は、変化と旅の一日がもたらす長い時間の流れを感じていた。
      
    

    
      
        “I suppose that very moon is looking down on Green Gables now,” she mused.
        「あの月はきっと今、グリーン・ゲイブルズを照らしているのだろう」と彼女は思った。
      
      
        “But I won’t think about it—that way homesickness lies.
        「でも、それは考えないことにしよう。そうやって郷愁は生まれるのだから。
      
      
        I’m not even going to have my good cry.
        私は泣くことさえしない。
      
      
        I’ll put that off to a more convenient season, and just now I’ll go calmly and sensibly to bed and to sleep.”
        それはもっと都合のいい時期にとっておいて、今はただ落ち着いて賢明に床に就き、眠ろう。」
      
    

  
    
      
        Chapter IV: April’s Lady
        第四章　四月の淑女
      
    

    
      
        Kingsport is a quaint old town, hearking back to early Colonial days, and wrapped in its ancient atmosphere, as some fine old dame in garments fashioned like those of her youth.
        キングスポートは趣のある古い町で、初期植民地時代を思わせるものであり、まるで若い頃の衣装をまとった気品ある老婦人のように、その古めかしい雰囲気に包まれている。
      
      
        Here and there it sprouts out into modernity, but at heart it is still unspoiled; it is full of curious relics, and haloed by the romance of many legends of the past.
        ところどころに現代的な要素が顔をのぞかせているが、本質的にはまだ手つかずのままであり、不思議な遺物に満ち、過去の多くの伝説のロマンに包まれている。
      
      
        Once it was a mere frontier station on the fringe of the wilderness, and those were the days when Indians kept life from being monotonous to the settlers.
        かつては荒野の端にあるただの辺境の駅であり、その頃はインディアンたちが入植者たちの生活に単調さを与えない存在だった。
      
      
        Then it grew to be a bone of contention between the British and the French, being occupied now by the one and now by the other, emerging from each occupation with some fresh scar of battling nations branded on it.
        その後、イギリス人とフランス人の争いの種となり、時には一方に、時にはもう一方に占領され、それぞれの支配からは戦う国々の新たな傷跡を刻み込んで現れた。
      
    

    
      
        It has in its park a martello tower, autographed all over by tourists, a dismantled old French fort on the hills beyond the town, and several antiquated cannon in its public squares.
        その公園には、観光客の落書きでいっぱいのマーテロ塔があり、町の向こうの丘には解体された古いフランスの砦があり、公共広場にはいくつかの古びた大砲が置かれている。
      
      
        It has other historic spots also, which may be hunted out by the curious, and none is more quaint and delightful than Old St. John’s Cemetery at the very core of the town, with streets of quiet, old-time houses on two sides, and busy, bustling, modern thoroughfares on the others.
        また、好奇心旺盛な者が探し出せる他の歴史的な場所もあり、その中でも町の中心にある古いセントジョンズ墓地ほど風変わりで魅力的な場所はない。そこは二方に静かで昔ながらの家並みがあり、他の二方には賑やかで活気ある現代的な大通りが通っている。
      
      
        Every citizen of Kingsport feels a thrill of possessive pride in Old St. John’s, for, if he be of any pretensions at all, he has an ancestor buried there, with a queer, crooked slab at his head, or else sprawling protectively over the grave, on which all the main facts of his history are recorded.
        キングスポートの市民は皆、古いセントジョンズに対して所有欲にも似た誇りを感じている。というのも、もし彼らに少しでも自負があるなら、そこには彼らの先祖が埋葬されており、奇妙で曲がった墓石がその頭上に立っているか、あるいは墓を覆うように広がっていて、そこには彼の歴史の主要な事実が記されているからだ。
      
      
        For the most part no great art or skill was lavished on those old tombstones.
        たいていの場合、それらの古い墓石には大した芸術性や技巧は注がれていない。
      
      
        The larger number are of roughly chiselled brown or gray native stone, and only in a few cases is there any attempt at ornamentation.
        大部分は粗く彫られた茶色か灰色の地元産の石でできており、装飾が施されているのはごく一部にすぎない。
      
      
        Some are adorned with skull and cross-bones, and this grizzly decoration is frequently coupled with a cherub’s head.
        いくつかにはドクロと交差した骨の装飾があり、この不気味な飾りはしばしば天使の頭と組み合わされている。
      
      
        Many are prostrate and in ruins.
        多くは倒れて壊れている。
      
      
        Into almost all Time’s tooth has been gnawing, until some inscriptions have been completely effaced, and others can only be deciphered with difficulty.
        ほとんどすべての墓石に時の牙が食い込み、いくつかの碑文は完全に消え、他はかろうじて判読できる程度になっている。
      
      
        The graveyard is very full and very bowery, for it is surrounded and intersected by rows of elms and willows, beneath whose shade the sleepers must lie very dreamlessly, forever crooned to by the winds and leaves over them, and quite undisturbed by the clamor of traffic just beyond.
        その墓地は非常に込み合い、木陰に覆われている。なぜなら、ニレやヤナギの並木に囲まれ、またそれらの並木が交差しているからだ。その木陰の下で眠る者たちは、風や葉の囁きに永遠に子守唄を歌われ、すぐ外の交通の喧騒にまったく邪魔されることなく、夢も見ずに横たわっているに違いない。
      
    

    
      
        Anne took the first of many rambles in Old St. John’s the next afternoon.
        アンは翌日の午後、オールド・セントジョンズでの多くの散策の最初をした。
      
      
        She and Priscilla had gone to Redmond in the forenoon and registered as students, after which there was nothing more to do that day.
        彼女とプリシラは午前中にレッドモンドへ行き、学生として登録を済ませた。その後はその日やることが何もなかった。
      
      
        The girls gladly made their escape, for it was not exhilarating to be surrounded by crowds of strangers, most of whom had a rather alien appearance, as if not quite sure where they belonged.
        少女たちは喜んでその場を逃げ出した。なぜなら、見知らぬ人々の群れに囲まれるのは爽快なことではなく、その多くはどこに属しているのかはっきりしないような、どこか異質な雰囲気をまとっていたからだ。
      
    

    
      
        The “freshettes” stood about in detached groups of two or three, looking askance at each other;
        「フレシェット」たちは二、三人ずつ離れて立ち、それぞれ互いに横目で見合っていた。
      
      
        the “freshies,” wiser in their day and generation, had banded themselves together on the big staircase of the entrance hall, where they were shouting out glees with all the vigor of youthful lungs, as a species of defiance to their traditional enemies, the Sophomores, a few of whom were prowling loftily about, looking properly disdainful of the “unlicked cubs” on the stairs.
        一方、時代も世代も少しだけ賢い「フレッシーズ」は、玄関ホールの大きな階段に集まり、若々しい肺の力いっぱいに歓声を上げていた。これは伝統的な敵である二年生たちへの一種の反抗であり、その二年生の数人は威張ってうろつき、階段の「未熟な子熊」たちを当然のように軽蔑の目で見ていた。
      
      
        Gilbert and Charlie were nowhere to be seen.
        ギルバートもチャーリーもどこにも見当たらなかった。
      
    

    
      
        “Little did I think the day would ever come when I’d be glad of the sight of a Sloane,” said Priscilla, as they crossed the campus,
        「スローンを見るのがうれしいと思う日が来るなんて、まったく思ってもみなかったわ」と、キャンパスを歩きながらプリシラは言った。
      
      
        “but I’d welcome Charlie’s goggle eyes almost ecstatically.
        でもチャーリーの大きな目なら、ほとんど狂喜して歓迎するでしょうね。
      
      
        At least, they’d be familiar eyes.”
        少なくとも、なじみのある目だから。」
      
    

    
      
        “Oh,” sighed Anne.
        「ああ」とアンはため息をついた。
      
      
        “I can’t describe how I felt when I was standing there, waiting my turn to be registered—as insignificant as the teeniest drop in a most enormous bucket.
        「登録の順番を待ちながらそこに立っていたときの気持ちは、言葉にできないほどだった――巨大なバケツの中のほんの一滴のように取るに足らない存在で。」
      
      
        It’s bad enough to feel insignificant, but it’s unbearable to have it grained into your soul that you will never, can never, be anything but insignificant, and that is how I did feel—as if I were invisible to the naked eye and some of those Sophs might step on me.
        取るに足らないと感じるだけでもつらいのに、それが魂に刻み込まれて、決して、絶対に取るに足らない存在以上にはなれないのだと感じるのは耐えがたい。まさにそんな気持ちだった――裸眼では見えない存在で、あの上級生たちの誰かに踏みつけられてしまいそうな気がしたの。」
      
      
        I knew I would go down to my grave unwept, unhonored and unsung.”
        「私は、誰にも泣かれず、敬われず、讃えられずに墓に入るのだとわかっていた。」
      
    

    
      
        “Wait till next year,” comforted Priscilla.
        「来年まで待ってて」とプリシラは慰めた。
      
      
        “Then we’ll be able to look as bored and sophisticated as any Sophomore of them all.
        「そうすれば、私たちもみんなの中で一番退屈そうで洗練された二年生のように見えることができるわ。
      
      
        No doubt it is rather dreadful to feel insignificant; but I think it’s better than to feel as big and awkward as I did—as if I were sprawled all over Redmond.
        取るに足らないと感じるのは確かにかなりつらいけれど、私が感じたように大きくて不器用に感じるよりはましだと思うの。まるでレッドモンド中に広がっているかのようにね。
      
      
        That’s how I felt—I suppose because I was a good two inches taller than any one else in the crowd.
        そう感じたのは、たぶん私が群衆の中で誰よりも二インチほど背が高かったからだと思う。
      
      
        I wasn’t afraid a Soph might walk over me; I was afraid they’d take me for an elephant, or an overgrown sample of a potato-fed Islander.”
        二年生に踏まれるのを怖がっていたわけじゃないの。むしろ、彼らに象か、ジャガイモばかり食べて育った島の大きくなりすぎた見本だと思われるのが怖かったのよ。」
      
    

    
      
        “I suppose the trouble is we can’t forgive big Redmond for not being little Queen’s,”
        「問題は、大きなレッドモンドが小さなクイーンズでないことを私たちが許せないからだと思うわ」
      
      
        said Anne, gathering about her the shreds of her old cheerful philosophy to cover her nakedness of spirit.
        とアンは言った。彼女は心のむき出しの弱さを隠すために、かつての陽気な哲学の断片をかき集めていた。
      
      
        “When we left Queen’s we knew everybody and had a place of our own.
        「クイーンズを去るとき、私たちはみんなを知っていて、自分の居場所があった。
      
      
        I suppose we have been unconsciously expecting to take life up at Redmond just where we left off at Queen’s, and now we feel as if the ground had slipped from under our feet.
        無意識のうちにレッドモンドでもクイーンズでの生活の続きができると思っていたのだろうけれど、今はまるで足元の地面がすべり落ちたように感じている。
      
      
        I’m thankful that neither Mrs. Lynde nor Mrs. Elisha Wright know, or ever will know, my state of mind at present.
        今の私の心の状態を、リンド夫人もエリシャ・ライト夫人も知らないし、これからも知ることはないだろうと思うとありがたい。
      
      
        They would exult in saying ‘I told you so,’ and be convinced it was the beginning of the end.
        彼女たちは『だから言ったでしょう』と喜び、これが終わりの始まりだと確信するだろう。
      
      
        Whereas it is just the end of the beginning.”
        けれども、これは始まりの終わりにすぎないのだ。」
      
    

    
      
        “Exactly.
        「まさにその通りです。
      
      
        That sounds more Anneish.
        それはアンらしい言い方ですね。
      
      
        In a little while we’ll be acclimated and acquainted, and all will be well.
        もう少しすれば慣れて知り合いもできて、すべてうまくいくでしょう。
      
      
        Anne, did you notice the girl who stood alone just outside the door of the coeds’ dressing room all the morning—the pretty one with the brown eyes and crooked mouth?”
        アン、午前中ずっと女子学生の更衣室の扉のすぐ外に一人で立っていた女の子に気づきましたか？茶色い目で口元が少し歪んだかわいい子です。」
      
    

    
      
        “Yes, I did.
        「ええ、気づきました。
      
      
        I noticed her particularly because she seemed the only creature there who looked as lonely and friendless as I felt.
        特に彼女に目がいったのは、そこにいる中で私と同じくらい孤独で友達がいなさそうに見えた唯一の存在だったからです。
      
      
        I had you, but she had no one.”
        私はあなたがいたけれど、彼女には誰もいなかった。」
      
    

    
      
        “I think she felt pretty all-by-herselfish, too.
        「彼女もまた、かなりひとりぼっちでいることを感じていたと思うわ。
      
      
        Several times I saw her make a motion as if to cross over to us, but she never did it—too shy, I suppose.
        何度か彼女が私たちのところに来ようとする仕草を見かけたけれど、結局来なかったの。たぶん恥ずかしがり屋だったのだと思うわ。
      
      
        I wished she would come.
        私は彼女が来てくれたらいいのにと思ったわ。
      
      
        If I hadn’t felt so much like the aforesaid elephant I’d have gone to her.
        もし私がさっき言った象のようにどんくさく感じていなかったら、私から彼女のところへ行っただろうけど。
      
      
        But I couldn’t lumber across that big hall with all those boys howling on the stairs.
        でも、あの大きなホールを、階段で騒いでいる男の子たちの中をどたどた歩いて渡ることはできなかったの。
      
      
        She was the prettiest freshette I saw today, but probably favor is deceitful and even beauty is vain on your first day at Redmond,” concluded Priscilla with a laugh.
        彼女は今日見た中で一番かわいい新入生だったけれど、たぶん初めてのレッドモンドの日は、魅力も欺きやすく、美しささえもむなしいものなのよ」とプリシラは笑いながら締めくくった。
      
    

    
      
        “I’m going across to Old St. John’s after lunch,” said Anne.
        「昼食のあとでオールド・セント・ジョンズに行くつもりよ」とアンは言った。
      
      
        “I don’t know that a graveyard is a very good place to go to get cheered up, but it seems the only get-at-able place where there are trees, and trees I must have.
        「墓地が元気を出すのにいい場所かどうかはわからないけれど、木がある場所で行けそうなのはそこだけみたいなの。木がどうしても必要なのよ。
      
      
        I’ll sit on one of those old slabs and shut my eyes and imagine I’m in the Avonlea woods.”
        あの古い石板のひとつに座って目を閉じて、アヴォンリーの森にいるところを想像するつもり。」
      
    

    
      
        Anne did not do that, however, for she found enough of interest in Old St. John’s to keep her eyes wide open.
        しかしアンはそうしなかった。オールド・セント・ジョンズには目を見張るほどの興味深いものが十分にあったからだ。
      
      
        They went in by the entrance gates, past the simple, massive, stone arch surmounted by the great lion of England.
        彼女たちは入口の門をくぐり、イングランドの大きな獅子像が頂に据えられた、質素で重厚な石のアーチを通り過ぎた。
      
    

    
      
        “‘And on Inkerman yet the wild bramble is gory, And those bleak heights henceforth shall be famous in story,’”
        「そしてインカーマンの地には今も野いばらが血に染まっている、そしてあの荒涼とした高地はこれから先、物語の中で有名になるだろう」と
      
    

    
      
        quoted Anne, looking at it with a thrill.
        アンはそれを見て胸をときめかせながら引用した。
      
      
        They found themselves in a dim, cool, green place where winds were fond of purring.
        彼らは、風がささやくのを好む、薄暗く涼しい緑の場所にいることに気づいた。
      
      
        Up and down the long grassy aisles they wandered, reading the quaint, voluminous epitaphs, carved in an age that had more leisure than our own.
        彼らは長い草の通路を行ったり来たりしながら、我々の時代よりもゆとりのあった時代に刻まれた、風変わりで長大な墓碑銘を読みふけった。
      
    

    
      
        “‘Here lieth the body of Albert Crawford, Esq.,’” read Anne from a worn, gray slab, “‘for many years Keeper of His Majesty’s Ordnance at Kingsport.
        「『ここにアルバート・クロフォード氏の遺体が眠る』」とアンは擦り減った灰色の石板から読み上げた。「『キングスポートにて長年国王陛下の兵器管理官を務めた。
      
      
        He served in the army till the peace of 1763, when he retired from bad health.
        彼は1763年の和平まで軍に仕え、健康を害したため退役した。
      
      
        He was a brave officer, the best of husbands, the best of fathers, the best of friends.
        勇敢な軍人であり、最良の夫であり、最高の父であり、最も親しい友であった。
      
      
        He died October 29th, 1792, aged 84 years.’
        1792年10月29日に84歳で亡くなった。』
      
      
        There’s an epitaph for you, Prissy.
        これが墓碑銘だよ、プリッシー。
      
      
        There is certainly some ‘scope for imagination’ in it.
        確かにここには「想像の余地」があるね。
      
      
        How full such a life must have been of adventure!
        そんな人生はどれほど冒険に満ちていたことだろう！
      
      
        And as for his personal qualities, I’m sure human eulogy couldn’t go further.
        それに彼の人柄に関しては、人間の賛辞がこれ以上に及ぶことはないと確信している。
      
      
        I wonder if they told him he was all those best things while he was alive.”
        彼が生きている間に、そんな最高の人間だと伝えられていたのだろうかと私は思う。」
      
    

    
      
        “Here’s another,” said Priscilla.
        「もう一つあるわ」とプリシラが言った。
      
      
        “Listen—
        「聞いて——」
      
    

    
      
        ‘To the memory of Alexander Ross, who died on the 22nd of September, 1840, aged 43 years.
        「アレクサンダー・ロスの記憶に捧ぐ。彼は1840年9月22日に43歳で亡くなった。
      
      
        This is raised as a tribute of affection by one whom he served so faithfully for 27 years that he was regarded as a friend, deserving the fullest confidence and attachment.’”
        これは、彼が27年間忠実に仕えた者が、彼を友人とみなし、最大限の信頼と愛着に値するとして、愛情のしるしとして建てたものである。」
      
    

    
      
        “A very good epitaph,” commented Anne thoughtfully.
        「とても良い墓碑銘ね」とアンは思案深げに言った。
      
      
        “I wouldn’t wish a better.
        「これ以上のものは望まないわ。
      
      
        We are all servants of some sort, and if the fact that we are faithful can be truthfully inscribed on our tombstones nothing more need be added.
        私たちは皆何らかのしもべであり、もし忠実であるという事実が墓石に正直に刻まれるなら、それ以上何も付け加える必要はないわ。」
      
      
        Here’s a sorrowful little gray stone, Prissy—‘to the memory of a favorite child.’
        悲しげな小さな灰色の石があるわ、プリッシー――「愛される子の記憶に」って。
      
      
        And here is another ‘erected to the memory of one who is buried elsewhere.’
        そしてこちらには「他の場所に埋められた者の記憶に捧げられた」っていうのがあるの。
      
      
        I wonder where that unknown grave is.
        あの知られざる墓はどこにあるのかしら。
      
      
        Really, Pris, the graveyards of today will never be as interesting as this.
        本当にね、プリス、今の墓地はこんなに興味深くはならないわ。
      
      
        You were right—I shall come here often.
        あなたの言う通り、私はここに何度も来ることになるわ。
      
      
        I love it already.
        もうすでに気に入っているの。
      
      
        I see we’re not alone here—there’s a girl down at the end of this avenue.”
        ここに私たちだけじゃないみたいね――この並木道の向こうに女の子がいるわ。」
      
    

    
      
        “Yes, and I believe it’s the very girl we saw at Redmond this morning.
        「ええ、そして今朝レッドモンドで見かけたまさにその少女だと思うわ。
      
      
        I’ve been watching her for five minutes.
        私は彼女を五分間見ていたの。
      
      
        She has started to come up the avenue exactly half a dozen times, and half a dozen times has she turned and gone back.
        彼女はちょうど六回、この並木道を上ってきては、六回振り返って戻っていったわ。
      
      
        Either she’s dreadfully shy or she has got something on her conscience.
        彼女はひどく恥ずかしがり屋か、何か心に引っかかることがあるのかもしれない。
      
      
        Let’s go and meet her.
        行って彼女に会いに行きましょう。
      
      
        It’s easier to get acquainted in a graveyard than at Redmond, I believe.”
        墓地のほうがレッドモンドよりも親しくなりやすいと思うわ。」
      
    

    
      
        They walked down the long grassy arcade towards the stranger, who was sitting on a gray slab under an enormous willow.
        彼女たちは長い芝生の並木道を歩いて、巨大な柳の木の下の灰色の石板に座っている見知らぬ少女の方へ向かった。
      
      
        She was certainly very pretty, with a vivid, irregular, bewitching type of prettiness.
        彼女は確かにとても美しく、生き生きとしていて、不規則で魅惑的な美しさの持ち主だった。
      
      
        There was a gloss as of brown nuts on her satin-smooth hair and a soft, ripe glow on her round cheeks.
        彼女の絹のようになめらかな髪には茶色い木の実のような艶があり、丸い頬には柔らかく熟したような輝きがあった。
      
      
        Her eyes were big and brown and velvety, under oddly-pointed black brows, and her crooked mouth was rose-red.
        彼女の目は大きくて茶色く、ベルベットのように柔らかく、奇妙に尖った黒い眉の下にあり、歪んだ口はバラ色に染まっていた。
      
      
        She wore a smart brown suit, with two very modish little shoes peeping from beneath it; and her hat of dull pink straw, wreathed with golden-brown poppies, had the indefinable, unmistakable air which pertains to the “creation” of an artist in millinery.
        彼女はしゃれた茶色のスーツを着ていて、その下からはとても流行の小さな靴が二足のぞいていた。鈍いピンク色の麦わら帽子には黄金色がかった茶色のケシの花が飾られており、帽子職人の芸術的な“創作物”に特有の、言葉にできないはっきりとした雰囲気を漂わせていた。
      
      
        Priscilla had a sudden stinging consciousness that her own hat had been trimmed by her village store milliner, and Anne wondered uncomfortably if the blouse she had made herself, and which Mrs. Lynde had fitted, looked very countrified and home-made besides the stranger’s smart attire.
        プリシラは突然、自分の帽子が村の店の帽子職人によって飾り付けられたものであることを痛感し、アンは自分で作り、リンド夫人に仕立ててもらったブラウスが、この見知らぬ少女のしゃれた服装に比べてとても田舎くさく手作りに見えるのではないかと居心地悪く思った。
      
      
        For a moment both girls felt like turning back.
        二人の少女は一瞬、引き返したい気持ちになった。
      
    

    
      
        But they had already stopped and turned towards the gray slab.
        しかし彼女たちはすでに立ち止まり、灰色の石板の方へ向き直っていた。
      
      
        It was too late to retreat, for the brown-eyed girl had evidently concluded that they were coming to speak to her.
        後戻りするには遅すぎた。というのも、茶色い目の少女は明らかに彼女たちが話しかけに来ると判断していたからだ。
      
      
        Instantly she sprang up and came forward with outstretched hand and a gay, friendly smile in which there seemed not a shadow of either shyness or burdened conscience.
        彼女はすぐに飛び起き、手を差し出しながら明るく親しげな笑みを浮かべて近づいてきた。その笑顔には恥ずかしさも、重い心の影もまったく見えなかった。
      
    

    
      
        “Oh, I want to know who you two girls are,” she exclaimed eagerly.
        「ああ、あなたたち二人が誰なのか知りたいの」と彼女は熱心に叫んだ。
      
      
        “I’ve been dying to know.
        「ずっと知りたくてたまらなかったの。
      
      
        I saw you at Redmond this morning.
        今朝レッドモンドであなたたちを見かけたのよ。
      
      
        Say, wasn’t it awful there?
        ねえ、あそこはひどかったでしょう？
      
      
        For the time I wished I had stayed home and got married.”
        あの時は家にいて結婚していればよかったと思ったくらいよ。」
      
    

    
      
        Anne and Priscilla both broke into unconstrained laughter at this unexpected conclusion.
        アンとプリシラはこの予想外の結論に思わず自由に笑い出した。
      
      
        The brown-eyed girl laughed, too.
        茶色い目の少女も笑った。
      
    

    
      
        “I really did.
        「本当にそうだったのよ。
      
      
        I could have, you know.
        できたんだから、知ってるでしょ。
      
      
        Come, let’s all sit down on this gravestone and get acquainted.
        さあ、この墓石にみんなで腰を下ろして、親しくなろうよ。
      
      
        It won’t be hard.
        難しくないわ。
      
      
        I know we’re going to adore each other—I knew it as soon as I saw you at Redmond this morning.
        私たちはきっとお互いを大好きになるってわかってるの。今朝レッドモンドであなたたちを見たときからそう思ってたんだから。
      
      
        I wanted so much to go right over and hug you both.”
        どうしてもすぐにでも二人に駆け寄って抱きしめたかったのよ。」
      
    

    
      
        “Why didn’t you?” asked Priscilla.
        「どうしてしなかったの？」とプリシラが尋ねた。
      
    

    
      
        “Because I simply couldn’t make up my mind to do it.
        「それをする決心がどうしてもつかなかったからです。
      
      
        I never can make up my mind about anything myself—I’m always afflicted with indecision.
        私は自分のことに関しては何事も決められないのです――いつも優柔不断に悩まされています。
      
      
        Just as soon as I decide to do something I feel in my bones that another course would be the correct one.
        何かをしようと決めるとすぐに、別の道のほうが正しいのだと骨身にしみて感じてしまいます。
      
      
        It’s a dreadful misfortune, but I was born that way, and there is no use in blaming me for it, as some people do.
        それはひどい不幸ですが、私はそう生まれたのですし、そういうことで私を責めても無駄です、そうする人もいますが。
      
      
        So I couldn’t make up my mind to go and speak to you, much as I wanted to.”
        だから、どんなに話しかけたくても、あなたたちに話しかける決心がつかなかったのです。」
      
    

    
      
        “We thought you were too shy,” said Anne.
        「あなたは恥ずかしがり屋だと思っていました」とアンは言った。
      
    

    
      
        “No, no, dear.
        「いいえ、違いますよ、親愛なる方。」
      
      
        Shyness isn’t among the many failings—or virtues—of Philippa Gordon—Phil for short.
        恥ずかしがり屋は、フィリッパ・ゴードン、略してフィルの多くの欠点や美点の中にはありません。
      
      
        Do call me Phil right off.
        すぐにフィルと呼んでくださいね。
      
      
        Now, what are your handles?”
        さあ、あなたたちの名前は何ですか？」
      
    

    
      
        “She’s Priscilla Grant,” said Anne, pointing.
        「あの子はプリシラ・グラントよ」とアンが指さして言った。
      
    

    
      
        “And she’s Anne Shirley,” said Priscilla, pointing in turn.
        「そして彼女はアン・シャーリーよ」とプリシラが今度は指さしながら言った。
      
    

    
      
        “And we’re from the Island,” said both together.
        「そして私たちは島の出身です」と二人は声をそろえて言った。
      
    

    
      
        “I hail from Bolingbroke, Nova Scotia,” said Philippa.
        「私はノバスコシアのボーリングブルック出身です」とフィリッパは言った。
      
    

    
      
        “Bolingbroke!” exclaimed Anne.
        「ボーリングブルック！」とアンは叫んだ。
      
      
        “Why, that is where I was born.”
        「なんと、そこは私の生まれたところよ。」
      
    

    
      
        “Do you really mean it?
        「本当にそう言ってくれるの？
      
      
        Why, that makes you a Bluenose after all.”
        それなら、やっぱりあなたはブルーノーズ（ノバスコシア州の人）ってことになるわね。」
      
    

    
      
        “No, it doesn’t,” retorted Anne.
        「いいえ、そんなことはありません」とアンは言い返した。
      
      
        “Wasn’t it Dan O’Connell who said that if a man was born in a stable it didn’t make him a horse?
        「人が馬小屋で生まれたからといって馬になるわけではない、と言ったのはダン・オコネルではなかったですか？
      
      
        I’m Island to the core.”
        私は島の人間です、心の底から。」
      
    

    
      
        “Well, I’m glad you were born in Bolingbroke anyway.
        「まあ、とにかくあなたがボーリングブルックで生まれてよかったわ。
      
      
        It makes us kind of neighbors, doesn’t it?
        これで私たちはちょっとした隣人みたいなものよね。」
      
      
        And I like that, because when I tell you secrets it won’t be as if I were telling them to a stranger.
        それが好きなの。だって秘密を話すとき、見知らぬ人に話すみたいじゃなくなるから。
      
      
        I have to tell them.
        秘密は話さずにはいられないの。
      
      
        I can’t keep secrets—it’s no use to try.
        秘密を守るなんて無理よ。頑張っても無駄なの。
      
      
        That’s my worst failing—that, and indecision, as aforesaid.
        それが私の一番の欠点なの。あと、さっき言ったように優柔不断なところもね。
      
      
        Would you believe it?—it took me half an hour to decide which hat to wear when I was coming here—here, to a graveyard!
        信じられる？ここに来るとき、どの帽子をかぶるか決めるのに３０分もかかったのよ――ここ、墓地に来るのに！
      
      
        At first I inclined to my brown one with the feather;
        最初は羽根のついた茶色い帽子にしようと思ったの。
      
      
        but as soon as I put it on I thought this pink one with the floppy brim would be more becoming.
        でもかぶってみると、ふちがたるんだこのピンクの帽子のほうが似合うと思ったの。
      
      
        When I got it pinned in place I liked the brown one better.
        ピンで留めてみたら、やっぱり茶色いほうがいいと思ったのよ。
      
      
        At last I put them close together on the bed, shut my eyes, and jabbed with a hat pin.
        最後には二つの帽子をベッドの上に並べて置き、目を閉じて帽子ピンで突いたの。
      
      
        The pin speared the pink one, so I put it on.
        ピンがピンクのほうに刺さったから、それをかぶったのよ。
      
      
        It is becoming, isn’t it?
        似合うでしょ？
      
      
        Tell me, what do you think of my looks?”
        ねえ、私の見た目どう思う？」
      
    

    
      
        At this naive demand, made in a perfectly serious tone, Priscilla laughed again.
        この無邪気な問いかけに、しかもまったく真剣な口調で、プリシラはまた笑った。
      
      
        But Anne said, impulsively squeezing Philippa’s hand,
        しかしアンは衝動的にフィリッパの手を握りしめながら言った。
      
    

    
      
        “We thought this morning that you were the prettiest girl we saw at Redmond.”
        「今朝、レッドモンドで見かけた中であなたが一番きれいな女の子だと思ったの」
      
    

    
      
        Philippa’s crooked mouth flashed into a bewitching, crooked smile over very white little teeth.
        フィリッパの歪んだ口が、とても白い小さな歯をのぞかせて、魅惑的な歪んだ笑みをぱっと浮かべた。
      
    

    
      
        “I thought that myself,” was her next astounding statement,
        「私もそう思っていました」と彼女は次に驚くべきことを言いました。
      
      
        “but I wanted some one else’s opinion to bolster mine up.
        「でも、自分の考えを支えてくれる誰かの意見が欲しかったのです。
      
      
        I can’t decide even on my own appearance.
        自分の容姿さえも決められません。
      
      
        Just as soon as I’ve decided that I’m pretty I begin to feel miserably that I’m not.
        自分がきれいだと決めた途端に、みじめにそうではないと感じ始めるのです。
      
      
        Besides, have a horrible old great-aunt who is always saying to me, with a mournful sigh,
        それに、悲しげなため息をつきながらいつもこう言うひどい曾おばさんがいます。
      
      
        ‘You were such a pretty baby. It’s strange how children change when they grow up.’
        「あなたはとてもかわいい赤ちゃんだったのに。子どもが成長すると変わるのは不思議なことね」と。
      
      
        I adore aunts, but I detest great-aunts.
        私はおばさんは大好きですが、曾おばさんは大嫌いです。
      
      
        Please tell me quite often that I am pretty, if you don’t mind.
        よろしければ、私がきれいだと何度も言ってください。
      
      
        I feel so much more comfortable when I can believe I’m pretty.
        自分がきれいだと信じられると、とても気持ちが楽になるのです。
      
      
        And I’ll be just as obliging to you if you want me to—I can be, with a clear conscience.”
        それに、もしあなたが望むなら私も同じように協力しますよ――良心の呵責なくそうできるのですから。」
      
    

    
      
        “Thanks,” laughed Anne,
        「ありがとう」とアンは笑って言った。
      
      
        “but Priscilla and I are so firmly convinced of our own good looks that we don’t need any assurance about them, so you needn’t trouble.”
        「でもプリシラと私は自分たちの容姿にすっかり自信があるから、そんな保証は必要ないのよ、だから気を遣わなくていいわ。」
      
    

    
      
        “Oh, you’re laughing at me.
        「ああ、あなたは私を笑っているのね。
      
      
        I know you think I’m abominably vain, but I’m not.
        私がひどくうぬぼれ屋だと思っているのはわかっているけれど、そうじゃないの。
      
      
        There really isn’t one spark of vanity in me.
        私の中にうぬぼれのかけらも本当にないのよ。
      
      
        And I’m never a bit grudging about paying compliments to other girls when they deserve them.
        それに、他の女の子がふさわしいときには、決して褒め言葉を惜しまないの。
      
      
        I’m so glad I know you folks.
        あなたたちと知り合えて本当にうれしいわ。
      
      
        I came up on Saturday and I’ve nearly died of homesickness ever since.
        土曜日にこちらに来てからというもの、ほとんど故郷が恋しくて死にそうだったの。
      
      
        It’s a horrible feeling, isn’t it?
        ひどい気持ちよね、そうでしょう？
      
      
        In Bolingbroke I’m an important personage, and in Kingsport I’m just nobody!
        ボーリングブルックでは私は重要人物だけど、キングスポートではただの無名の人間よ！
      
      
        There were times when I could feel my soul turning a delicate blue.
        魂が繊細な青色に染まるのを感じることさえあったわ。
      
      
        Where do you hang out?”
        あなたはどこにいるの？」
      
    

    
      
        “Thirty-eight St. John’s Street.”
        「セント・ジョンズ通り38番地です。」
      
    

    
      
        “Better and better.
        「ますます良くなっているわ。
      
      
        Why, I’m just around the corner on Wallace Street.
        なんていうか、私はウォレス通りのすぐ近くにいるのよ。
      
      
        I don’t like my boardinghouse, though.
        でも、私の下宿は好きじゃないの。
      
      
        It’s bleak and lonesome, and my room looks out on such an unholy back yard.
        寂しくて陰気で、私の部屋はとても不気味な裏庭に面しているの。
      
      
        It’s the ugliest place in the world.
        世界で一番醜い場所よ。
      
      
        As for cats—well, surely all the Kingsport cats can’t congregate there at night, but half of them must.
        猫のことだけど――まあ、キングスポートの猫がみんな夜にそこに集まるわけじゃないけど、半分はいるに違いないわ。
      
      
        I adore cats on hearth rugs, snoozing before nice, friendly fires, but cats in back yards at midnight are totally different animals.
        私は暖炉の前の敷物で、心地よい暖かい火のそばでうたた寝する猫が大好きだけど、真夜中の裏庭にいる猫はまったく別の生き物よ。
      
      
        The first night I was here I cried all night, and so did the cats.
        ここに来た最初の夜は一晩中泣いたわ、猫たちも同じように鳴いていたの。
      
      
        You should have seen my nose in the morning.
        朝の私の鼻を見たらよかったのに。
      
      
        How I wished I had never left home!”
        どれほど家を出なければよかったと思ったことか！」
      
    

    
      
        “I don’t know how you managed to make up your mind to come to Redmond at all, if you are really such an undecided person,” said amused Priscilla.
        「本当にそんなに優柔不断な人なら、どうしてレッドモンドに来る決心がついたのか、私にはわからないわ」と、楽しそうにプリシラが言った。
      
    

    
      
        “Bless your heart, honey, I didn’t.
        「まあ、かわいそうに、そんなことはないわよ、あなた。
      
      
        It was father who wanted me to come here.
        ここに来てほしいと思ったのは父なの。
      
      
        His heart was set on it—why, I don’t know.
        彼の気持ちは固まっていたけれど、なぜかはわからないの。
      
      
        It seems perfectly ridiculous to think of me studying for a B.A. degree, doesn’t it?
        私が学士号を取るために勉強するなんて、まったくばかげていると思うでしょう？
      
      
        Not but what I can do it, all right.
        でも、できないわけじゃないのよ、ちゃんとできるわ。
      
      
        I have heaps of brains.”
        頭はたくさんあるんだから。」
      
    

    
      
        “Oh!” said Priscilla vaguely.
        「ああ！」とプリシラはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        “Yes. But it’s such hard work to use them.
        「ええ。でもそれを使うのはとても大変なことなの。」
      
      
        And B.A.’s are such learned, dignified, wise, solemn creatures—they must be.
        それに、文学士号を持つ人はみんな博識で、威厳があって、賢くて、厳粛な人たちなのよ――そうでなければならないの。」
      
      
        No, I didn’t want to come to Redmond.
        「いいえ、私はレッドモンドに来たくなかったの。」
      
      
        I did it just to oblige father.
        父のために仕方なく来たのよ。」
      
      
        He is such a duck.
        「彼は本当にお人よしなの。」
      
      
        Besides, I knew if I stayed home I’d have to get married.
        それに、もし家にいたら結婚しなければならないとわかっていたの。」
      
      
        Mother wanted that—wanted it decidedly.
        母はそれを望んでいた――はっきりと望んでいたのよ。」
      
      
        Mother has plenty of decision.
        「母は決断力がとてもあるの。」
      
      
        But I really hated the thought of being married for a few years yet.
        でも私はまだ何年か結婚するなんて考えたくなかったの。」
      
      
        I want to have heaps of fun before I settle down.
        落ち着く前にたくさん楽しみたいのよ。」
      
      
        And, ridiculous as the idea of my being a B.A. is, the idea of my being an old married woman is still more absurd, isn’t it?
        それに、私が文学士になるなんて馬鹿げているけれど、年を取った既婚女性になるなんてもっとばかげているでしょう？」
      
      
        I’m only eighteen.
        「私はまだ十八歳なのよ。」
      
      
        No, I concluded I would rather come to Redmond than be married.
        「だから、結婚するよりはレッドモンドに来るほうがましだと結論づけたの。」
      
      
        Besides, how could I ever have made up my mind which man to marry?”
        それに、どの男性と結婚するかなんてどうやって決められるのかしら？」
      
    

    
      
        “Were there so many?” laughed Anne.
        「そんなにたくさんいたの？」とアンは笑った。
      
    

    
      
        “Heaps.
        「たくさんよ。
      
      
        The boys like me awfully—they really do.
        男の子たちは私のことがとても好きなの、本当にそうなのよ。
      
      
        But there were only two that mattered.
        でも、本当に重要なのは二人だけだったの。
      
      
        The rest were all too young and too poor.
        あとの子たちはみんな若すぎて貧乏だったわ。
      
      
        I must marry a rich man, you know.”
        私はお金持ちの男と結婚しなきゃいけないのよ、わかるでしょ。」
      
    

    
      
        “Why must you?”
        「なぜそうしなければならないの？」
      
    

    
      
        “Honey, you couldn’t imagine me being a poor man’s wife, could you?
        「ねえ、私が貧しい男の妻になるなんて、想像できる？」
      
      
        I can’t do a single useful thing, and I am very extravagant.
        私は役に立つことがひとつもできないし、とても浪費家なの。
      
      
        Oh, no, my husband must have heaps of money.
        ああ、いや、夫はたくさんお金を持っていなければならないの。
      
      
        So that narrowed them down to two.
        だから、候補は二人に絞られたの。
      
      
        But I couldn’t decide between two any easier than between two hundred.
        でも、二人のうちどちらかを決めるのは、二百人の中から決めるのと同じくらい難しかった。
      
      
        I knew perfectly well that whichever one I chose I’d regret all my life that I hadn’t married the other.”
        どちらを選んでも、もう一方と結婚しなかったことを一生後悔するだろうと、私ははっきりわかっていたの。」
      
    

    
      
        “Didn’t you—love—either of them?” asked Anne, a little hesitatingly.
        「どちらか一方も――好きじゃなかったの？」とアンは少しためらいながら尋ねた。
      
      
        It was not easy for her to speak to a stranger of the great mystery and transformation of life.
        人生の大きな謎と変化について、見知らぬ人に話すのは彼女にとって簡単なことではなかった。
      
    

    
      
        “Goodness, no.
        とんでもない、そんなことはないわ。
      
      
        I couldn’t love anybody.
        私は誰かを愛することなんてできないの。
      
      
        It isn’t in me.
        そういう感情は私にはないのよ。
      
      
        Besides I wouldn’t want to.
        それに、愛したいとも思わないわ。
      
      
        Being in love makes you a perfect slave, I think.
        恋をすると完全な奴隷になってしまうと思うの。
      
      
        And it would give a man such power to hurt you.
        そうなると男にあなたを傷つける大きな力を与えてしまうわ。
      
      
        I’d be afraid.
        私は怖いのよ。
      
      
        No, no, Alec and Alonzo are two dear boys, and I like them both so much that I really don’t know which I like the better.
        いいえ、アレックもアロンゾも二人とも大切な男の子で、どちらもとても好きだから、どちらがより好きか本当にわからないの。それが問題なの。
      
      
        That is the trouble.
        それが悩みの種なのよ。
      
      
        Alec is the best looking, of course, and I simply couldn’t marry a man who wasn’t handsome.
        アレックはもちろん一番ハンサムで、私はただ単にハンサムでない男とは結婚できないの。
      
      
        He is good-tempered too, and has lovely, curly, black hair.
        彼は性格も穏やかで、素敵な巻き毛の黒髪をしているわ。
      
      
        He’s rather too perfect—I don’t believe I’d like a perfect husband—somebody I could never find fault with.”
        彼は少し完璧すぎるのよね――完璧な夫なんて好きになれないと思う――欠点を見つけられないような人なんて。」
      
    

    
      
        “Then why not marry Alonzo?” asked Priscilla gravely.
        「それなら、なぜアロンゾと結婚しないの？」とプリシラは真剣な表情で尋ねた。
      
    

    
      
        “Think of marrying a name like Alonzo!” said Phil dolefully.
        「アロンゾなんて名前の人と結婚するなんて考えてみて！」とフィルは悲しげに言った。
      
      
        “I don’t believe I could endure it.
        「私はそんなの耐えられないと思うわ。
      
      
        But he has a classic nose, and it would be a comfort to have a nose in the family that could be depended on.
        でも彼は古典的な鼻をしているし、家族に頼りになる鼻がいるのは心強いわ。
      
      
        I can’t depend on mine.
        私の鼻はあてにならないの。
      
      
        So far, it takes after the Gordon pattern, but I’m so afraid it will develop Byrne tendencies as I grow older.
        今のところはゴードン家の特徴を受け継いでいるけれど、年を取るにつれてバーン家の傾向が出てくるのがとても怖いのよ。
      
      
        I examine it every day anxiously to make sure it’s still Gordon.
        毎日不安になりながら鏡で確かめているの、まだゴードンのままであるかどうかをね。
      
      
        Mother was a Byrne and has the Byrne nose in the Byrnest degree.
        母はバーン家の出で、バーン家の鼻の特徴を最も強く受け継いでいるのよ。
      
      
        Wait till you see it.
        見せてあげるわね。
      
      
        I adore nice noses.
        私はきれいな鼻が大好きなの。
      
      
        Your nose is awfully nice, Anne Shirley.
        アン・シャーリー、あなたの鼻は本当に素敵よ。
      
      
        Alonzo’s nose nearly turned the balance in his favor.
        アロンゾの鼻は、彼に有利に働きかけるところだったわ。
      
      
        But Alonzo! No, I couldn’t decide.
        でもアロンゾ！いや、決められなかったの。
      
      
        If I could have done as I did with the hats—stood them both up together, shut my eyes, and jabbed with a hatpin—it would have been quite easy.”
        もし帽子のときみたいに、二人を並べて目を閉じて帽子ピンで突き刺すことができたら、ずっと簡単だったのに。」
      
    

    
      
        “What did Alec and Alonzo feel like when you came away?” queried Priscilla.
        「アンが去ったとき、アレックとアロンゾはどんな様子だった？」とプリシラが尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, they still have hope.
        「ああ、彼らはまだ望みを持っているわ。
      
      
        I told them they’d have to wait till I could make up my mind.
        私が決心をつけるまで待たなければならないと伝えたの。」
      
      
        They’re quite willing to wait.
        彼らは喜んで待つつもりよ。
      
      
        They both worship me, you know.
        二人とも私を崇拝しているのよ、知ってるでしょ。
      
      
        Meanwhile, I intend to have a good time.
        その間、私は楽しく過ごすつもり。
      
      
        I expect I shall have heaps of beaux at Redmond.
        レッドモンドではたくさんの求婚者がいると思うわ。
      
      
        I can’t be happy unless I have, you know.
        そうでなければ私は幸せになれないの、わかるでしょ。
      
      
        But don’t you think the freshmen are fearfully homely?
        でも、新入生たちはひどく不細工だと思わない？
      
      
        I saw only one really handsome fellow among them.
        その中で本当にハンサムな男の子は一人だけ見たわ。
      
      
        He went away before you came.
        あなたが来る前に彼は帰ってしまったの。
      
      
        I heard his chum call him Gilbert.
        彼の友達がギルバートと呼んでいるのを聞いたわ。
      
      
        His chum had eyes that stuck out that far.
        その友達は目があんなに飛び出していたけどね。
      
      
        But you’re not going yet, girls?
        でも、まだ帰らないのよね、みんな？
      
      
        Don’t go yet.”
        まだ行かないで。」
      
    

    
      
        “I think we must,” said Anne, rather coldly.
        「そうしなければならないと思うわ」とアンはやや冷たく言った。
      
      
        “It’s getting late, and I’ve some work to do.”
        「もう遅くなってきたし、やらなければならない仕事があるの」
      
    

    
      
        “But you’ll both come to see me, won’t you?” asked Philippa, getting up and putting an arm around each.
        「でも、二人とも私に会いに来てくれるわよね？」とプリシラは立ち上がり、二人の肩に腕を回しながら尋ねた。
      
      
        “And let me come to see you.
        「そして、私にもあなたたちに会いに行かせてね。
      
      
        I want to be chummy with you.
        あなたたちと仲良くなりたいの。
      
      
        I’ve taken such a fancy to you both.
        二人ともすっかり気に入ってしまったのよ。
      
      
        And I haven’t quite disgusted you with my frivolity, have I?”
        それに、私の軽薄さであなたたちを嫌な気持ちにさせてはいないわよね？」
      
    

    
      
        “Not quite,” laughed Anne, responding to Phil’s squeeze, with a return of cordiality.
        「それほどでもないわ」アンは笑いながら、フィルの握り返しに応じて、親しみを込めて答えた。
      
    

    
      
        “Because I’m not half so silly as I seem on the surface, you know.
        「私は見た目ほど半分も馬鹿じゃないのよ、わかるでしょ。
      
      
        You just accept Philippa Gordon, as the Lord made her, with all her faults, and I believe you’ll come to like her.
        あなたはただ、主が造られたままのプリシラ・ゴードンを、その欠点も含めて受け入れてくれれば、きっと彼女のことを好きになると思うわ。
      
      
        Isn’t this graveyard a sweet place?
        この墓地って素敵な場所じゃない？
      
      
        I’d love to be buried here.
        ここに埋められたらいいなと思うわ。
      
      
        Here’s a grave I didn’t see before—this one in the iron railing—oh, girls, look, see—the stone says it’s the grave of a middy who was killed in the fight between the Shannon and the Chesapeake.
        ここに今まで見たことのない墓があるわ――この鉄の柵の中のこれよ――ああ、みんな見て、見て――石にはシャノン号とチェサピーク号の戦いで亡くなった水兵の墓だって書いてあるの。
      
      
        Just fancy!”
        なんて想像してごらん！」
      
    

    
      
        Anne paused by the railing and looked at the worn stone, her pulses thrilling with sudden excitement.
        アンは手すりのそばで立ち止まり、擦り減った石碑を見つめた。彼女の鼓動は突然の興奮で高鳴った。
      
      
        The old graveyard, with its over-arching trees and long aisles of shadows, faded from her sight.
        樹木が覆いかぶさり、長い影の通路が続く古い墓地は、彼女の視界から消えていった。
      
      
        Instead, she saw the Kingsport Harbor of nearly a century agone.
        その代わりに、彼女の目にはほぼ一世紀前のキングスポート港が映った。
      
      
        Out of the mist came slowly a great frigate, brilliant with “the meteor flag of England.”
        霧の中からゆっくりと大きなフリゲート艦が現れた。そこには「イングランドの流星旗」が輝いていた。
      
      
        Behind her was another, with a still, heroic form, wrapped in his own starry flag, lying on the quarter deck—the gallant Lawrence.
        その後ろにはもう一隻があり、静かで英雄的な姿が自らの星の旗に包まれて、後甲板に横たわっていた――勇敢なローレンスだった。
      
      
        Time’s finger had turned back his pages, and that was the Shannon sailing triumphant up the bay with the Chesapeake as her prize.
        時の指が過去の頁をめくり返し、それはシャノン号が勝利を収め、チェサピーク号を戦利品として湾を遡って航行している光景だった。
      
    

    
      
        “Come back, Anne Shirley—come back,” laughed Philippa, pulling her arm.
        「戻ってきて、アン・シャーリー——戻ってきて」フィリッパは笑いながら彼女の腕を引いた。
      
      
        “You’re a hundred years away from us.
        「あなたは私たちから百年も離れているわ。
      
      
        Come back.”
        戻ってきて。」
      
    

    
      
        Anne came back with a sigh;
        アンはため息をついて現実に戻った。
      
      
        her eyes were shining softly.
        彼女の目はやわらかく輝いていた。
      
    

    
      
        “I’ve always loved that old story,” she said,
        「私はずっとあの古い話が好きでした」と彼女は言った。
      
      
        “and although the English won that victory, I think it was because of the brave, defeated commander I love it.
        「そしてイギリスがその勝利を収めたけれど、私がそれを愛するのは勇敢で敗れた指揮官のためだと思います。
      
      
        This grave seems to bring it so near and make it so real.
        この墓はそれをとても身近に、そして現実的に感じさせてくれます。
      
      
        This poor little middy was only eighteen.
        この哀れな若い水兵はわずか十八歳でした。
      
      
        He ‘died of desperate wounds received in gallant action’—so reads his epitaph.
        『勇敢な戦闘で受けた致命傷で亡くなった』―そう墓碑銘に刻まれています。
      
      
        It is such as a soldier might wish for.”
        それは兵士が望むようなものです。」
      
    

    
      
        Before she turned away, Anne unpinned the little cluster of purple pansies she wore and dropped it softly on the grave of the boy who had perished in the great sea-duel.
        背を向ける前に、アンは身につけていた小さな紫のパンジーの束を外し、大海戦で亡くなった少年の墓にそっと置いた。
      
    

    
      
        “Well, what do you think of our new friend?” asked Priscilla, when Phil had left them.
        「ねえ、フィルがいなくなったけど、私たちの新しい友達のことどう思う？」とプリシラが尋ねた。
      
    

    
      
        “I like her.
        「私は彼女が好きです。
      
      
        There is something very lovable about her, in spite of all her nonsense.
        彼女のたわいない言動にもかかわらず、とても愛らしいところがあります。
      
      
        I believe, as she says herself, that she isn’t half as silly as she sounds.
        彼女自身が言うように、見た目ほど馬鹿げてはいないと私は思います。
      
      
        She’s a dear, kissable baby—and I don’t know that she’ll ever really grow up.”
        彼女は愛おしくて、思わずキスしたくなるような子どもで――本当に大人になることはないのかもしれません。」
      
    

    
      
        “I like her, too,” said Priscilla, decidedly.
        「私も彼女は好きよ」とプリシラはきっぱりと言った。
      
      
        “She talks as much about boys as Ruby Gillis does.
        「ルビー・ギリスと同じくらい男の子の話をするけれど、
      
      
        But it always enrages or sickens me to hear Ruby, whereas I just wanted to laugh good-naturedly at Phil.
        ルビーの話を聞くといつも腹が立ったり気分が悪くなるのに、フィルの話はただ好意的に笑いたくなるのはなぜかしら。」
      
      
        Now, what is the why of that?”
        それはいったいどういうわけなのかしら？」
      
    

    
      
        “There is a difference,” said Anne meditatively.
        「違いがあるわね」とアンは考え込むように言った。
      
      
        “I think it’s because Ruby is really so conscious of boys.
        「ルビーは本当に男の子をすごく意識しているからだと思うの。
      
      
        She plays at love and love-making.
        彼女は恋愛ごっこをしているのよ。
      
      
        Besides, you feel, when she is boasting of her beaux that she is doing it to rub it well into you that you haven’t half so many.
        それに、彼女が自分の恋人たちを自慢するときは、あなたに自分ほど恋人がいないことを思い知らせるためにやっているように感じられるの。
      
      
        Now, when Phil talks of her beaux it sounds as if she was just speaking of chums.
        でもフィリッパが恋人の話をするときは、まるで友達のことを話しているかのように聞こえるわ。
      
      
        She really looks upon boys as good comrades, and she is pleased when she has dozens of them tagging round, simply because she likes to be popular and to be thought popular.
        彼女は本当に男の子たちを良き仲間と見なしていて、何十人もがついて回るのを喜んでいるのは、単に人気者でありたいし、そう思われたいからなのよ。
      
      
        Even Alex and Alonzo—I’ll never be able to think of those two names separately after this—are to her just two playfellows who want her to play with them all their lives.
        アレックスとアロンゾでさえ――これからはその二人の名前を別々に考えられないわ――彼女にとっては一生一緒に遊びたいと思っているただの遊び仲間なの。
      
      
        I’m glad we met her, and I’m glad we went to Old St. John’s.
        彼女に会えてよかったし、オールド・セント・ジョンズに行ってよかったわ。
      
      
        I believe I’ve put forth a tiny soul-root into Kingsport soil this afternoon.
        今日の午後、キングスポートの土に小さな魂の根を伸ばしたと思うの。
      
      
        I hope so.
        そうであってほしいわ。
      
      
        I hate to feel transplanted.”
        移植されたように感じるのは嫌なの。」
      
    

  
    
      
        Chapter V: Letters from Home
        第五章：故郷からの手紙
      
    

    
      
        For the next three weeks Anne and Priscilla continued to feel as strangers in a strange land.
        その後の三週間、アンとプリシラは引き続き見知らぬ土地のよそ者のように感じていた。
      
      
        Then, suddenly, everything seemed to fall into focus—Redmond, professors, classes, students, studies, social doings.
        それから突然、すべてがはっきりと見えてきた―レッドモンド大学、教授たち、授業、学生たち、学業、社交活動。
      
      
        Life became homogeneous again, instead of being made up of detached fragments.
        生活はばらばらの断片でできているのではなく、再び一体化したものになった。
      
      
        The Freshmen, instead of being a collection of unrelated individuals, found themselves a class, with a class spirit, a class yell, class interests, class antipathies and class ambitions.
        新入生たちは、無関係な個人の集まりではなく、クラスとしての一体感、クラスの掛け声、共通の関心事、反感、そして野心を持つ集団であることに気づいた。
      
      
        They won the day in the annual “Arts Rush” against the Sophomores, and thereby gained the respect of all the classes, and an enormous, confidence-giving opinion of themselves.
        彼らは毎年行われる「芸術対抗戦」で二年生に勝利し、それによって全学年の尊敬を得るとともに、自分たちに対する大きな自信を手に入れた。
      
      
        For three years the Sophomores had won in the “rush”; that the victory of this year perched upon the Freshmen’s banner was attributed to the strategic generalship of Gilbert Blythe, who marshalled the campaign and originated certain new tactics, which demoralized the Sophs and swept the Freshmen to triumph.
        三年間、二年生が「対抗戦」で勝ち続けていたが、今年の勝利が新入生の旗のもとに輝いたのは、ギルバート・ブライスの戦略的指揮によるもので、彼が作戦を指揮し、新しい戦術を考案して二年生の士気をくじき、新入生を勝利に導いたとされている。
      
      
        As a reward of merit he was elected president of the Freshman Class, a position of honor and responsibility—from a Fresh point of view, at least—coveted by many.
        功績の報酬として、彼は新入生クラスの会長に選ばれた。これは名誉と責任のある地位であり、少なくとも新入生の間では多くの者が望む役職だった。
      
      
        He was also invited to join the “Lambs”—Redmondese for Lamba Theta—a compliment rarely paid to a Freshman.
        また彼は「ラムズ」―レッドモンド大学でのラムバ・セータのこと―に招待された。これは新入生にはめったに与えられない名誉だった。
      
      
        As a preparatory initiation ordeal he had to parade the principal business streets of Kingsport for a whole day wearing a sunbonnet and a voluminous kitchen apron of gaudily flowered calico.
        入会の前段階として、彼は一日中、派手な花柄の木綿布でできた大きな台所用エプロンと日よけ帽を身につけてキングスポートの主要な商店街を行進しなければならなかった。
      
      
        This he did cheerfully, doffing his sunbonnet with courtly grace when he met ladies of his acquaintance.
        彼はこれを快くこなし、知り合いの女性に会うと優雅に日よけ帽を脱いで挨拶した。
      
      
        Charlie Sloane, who had not been asked to join the Lambs, told Anne he did not see how Blythe could do it, and he, for his part, could never humiliate himself so.
        ラムズに誘われなかったチャーリー・スローンはアンに、ブライスがどうしてそんなことができるのか理解できないと言い、自分にはそんな屈辱を受け入れることは絶対にできないと話した。
      
    

    
      
        “Fancy Charlie Sloane in a ‘caliker’ apron and a ‘sunbunnit,’” giggled Priscilla.
        「チャーリー・スローンが『カリカー』のエプロンと『サンボネット』をつけているなんて想像してみて」とプリシラはくすくす笑った。
      
      
        “He’d look exactly like his old Grandmother Sloane.
        「彼はまるで年老いたスローンおばあさんそっくりに見えるだろうね。
      
      
        Gilbert, now, looked as much like a man in them as in his own proper habiliments.”
        ギルバートは、そういう格好でも自分のきちんとした服を着ているときと同じくらい男らしく見えたけどね」
      
    

    
      
        Anne and Priscilla found themselves in the thick of the social life of Redmond.
        アンとプリシラはレッドモンドの社交生活のど真ん中にいることに気づいた。
      
      
        That this came about so speedily was due in great measure to Philippa Gordon.
        それがこれほど早く実現したのは、主にフィリッパ・ゴードンのおかげだった。
      
      
        Philippa was the daughter of a rich and well-known man, and belonged to an old and exclusive “Bluenose” family.
        フィリッパは裕福で名の知れた男性の娘であり、古くからの排他的な“ブルーノーズ”一族に属していた。
      
      
        This, combined with her beauty and charm—a charm acknowledged by all who met her—promptly opened the gates of all cliques, clubs and classes in Redmond to her; and where she went Anne and Priscilla went, too.
        これに加えて彼女の美しさと魅力――会う者すべてに認められる魅力――が相まって、レッドモンドのあらゆる派閥やクラブ、階級の門が彼女にすぐに開かれた。そして彼女の行くところにはアンとプリシラもついて行った。
      
      
        Phil “adored” Anne and Priscilla, especially Anne.
        フィルはアンとプリシラを“崇拝”しており、特にアンを。
      
      
        She was a loyal little soul, crystal-free from any form of snobbishness.
        彼女は忠実な小さな魂であり、どんな形の俗物根性もまったく持っていなかった。
      
      
        “Love me, love my friends” seemed to be her unconscious motto.
        「私を愛してくれるなら、私の友人も愛して」というのが彼女の無意識のモットーのようだった。
      
      
        Without effort, she took them with her into her ever widening circle of acquaintanceship, and the two Avonlea girls found their social pathway at Redmond made very easy and pleasant for them, to the envy and wonderment of the other freshettes, who, lacking Philippa’s sponsorship, were doomed to remain rather on the fringe of things during their first college year.
        彼女は努力することなく、二人をますます広がる交友の輪に連れて行き、アヴォンリーの二人の少女はレッドモンドでの社交の道を非常に容易で楽しいものに見つけた。それを見て、フィリッパの後ろ盾を持たず、最初の大学生活の間は周辺にとどまるしかなかった他の新入生たちは羨望と驚きを抱いた。
      
    

    
      
        To Anne and Priscilla, with their more serious views of life, Phil remained the amusing, lovable baby she had seemed on their first meeting.
        人生をより真面目に考えるアンとプリシラにとって、フィルは初めて会ったときのまま、面白くて愛らしい子供のままだった。
      
      
        Yet, as she said herself, she had “heaps” of brains.
        それでも、彼女自身が言うように、彼女は「たくさん」の頭脳を持っていた。
      
      
        When or where she found time to study was a mystery, for she seemed always in demand for some kind of “fun,” and her home evenings were crowded with callers.
        いつどこで勉強する時間を見つけているのかは謎だった。なぜなら彼女は常に何かしらの「楽しみ」に引っ張りだこで、家での夜は訪問者でいっぱいだったからだ。
      
      
        She had all the “beaux” that heart could desire, for nine-tenths of the Freshmen and a big fraction of all the other classes were rivals for her smiles.
        彼女には心が望むすべての「求婚者」がいた。新入生の九割と他の学年の大部分が彼女の微笑みをめぐって競い合っていたのだ。
      
      
        She was naively delighted over this, and gleefully recounted each new conquest to Anne and Priscilla, with comments that might have made the unlucky lover’s ears burn fiercely.
        彼女はそれを無邪気に喜び、アンとプリシラに新たな獲得者の話を嬉しそうに語り、聞かされた不運な恋人の耳が真っ赤になるような言葉を添えた。
      
    

    
      
        “Alec and Alonzo don’t seem to have any serious rival yet,” remarked Anne, teasingly.
        「アレックもアロンゾも、まだ本気のライバルはいないみたいね」とアンはからかうように言った。
      
    

    
      
        “Not one,” agreed Philippa.
        「一人もいないわ」とフィリッパは同意した。
      
      
        “I write them both every week and tell them all about my young men here.
        「毎週二人に手紙を書いて、ここの私の恋人たちのことを全部話しているの。
      
      
        I’m sure it must amuse them.
        きっと彼らはそれを面白がっているはずよ。
      
      
        But, of course, the one I like best I can’t get.
        でももちろん、一番好きな人は手に入らないの。
      
      
        Gilbert Blythe won’t take any notice of me, except to look at me as if I were a nice little kitten he’d like to pat.
        ギルバート・ブライスは私のことをまったく相手にしてくれないわ。ただ、かわいい子猫みたいに撫でてあげたいと思っているような目で見るだけ。
      
      
        Too well I know the reason.
        その理由はよくわかっているわ。
      
      
        I owe you a grudge, Queen Anne.
        アン女王、あなたに恨みがあるのよ。
      
      
        I really ought to hate you and instead I love you madly, and I’m miserable if I don’t see you every day.
        本当はあなたを憎むべきなのに、代わりに夢中で愛しているし、毎日会えないと悲しくなるの。
      
      
        You’re different from any girl I ever knew before.
        あなたは今まで私が知っていたどんな女の子とも違うわ。
      
      
        When you look at me in a certain way I feel what an insignificant, frivolous little beast I am, and I long to be better and wiser and stronger.
        あなたがある特別な目つきで私を見ると、自分がどれほど取るに足らない、軽薄な小さな生き物かと感じて、もっと良く、賢く、強くなりたいと切望するの。
      
      
        And then I make good resolutions; but the first nice-looking mannie who comes my way knocks them all out of my head.
        それで良い決心をするんだけど、最初に現れる素敵な男がその決心を全部吹き飛ばしてしまうのよ。
      
      
        Isn’t college life magnificent?
        大学生活って素晴らしいでしょう？
      
      
        It’s so funny to think I hated it that first day.
        最初の日に嫌いだったなんて考えるととてもおかしいわ。
      
      
        But if I hadn’t I might never got really acquainted with you.
        でももしそうじゃなかったら、あなたと本当に親しくなることはなかったかもしれない。
      
      
        Anne, please tell me over again that you like me a little bit.
        アン、もう一度私のことを少しは好きだって言ってちょうだい。
      
      
        I yearn to hear it.”
        それを聞きたくてたまらないの。」
      
    

    
      
        “I like you a big bit—and I think you’re a dear, sweet, adorable, velvety, clawless, little—kitten,”
        「私はあなたのことがとても好きよ――それにあなたは愛らしくて、優しくて、かわいくて、ふわふわで、爪のない、小さな――子猫みたいだと思うわ」
      
      
        laughed Anne,
        とアンは笑いながら言った。
      
      
        “but I don’t see when you ever get time to learn your lessons.”
        でも、あなたがいつ勉強する時間を見つけているのか、私にはわからないわ。」
      
    

    
      
        Phil must have found time for she held her own in every class of her year.
        フィリッパは時間を見つけていたに違いない。なぜなら彼女は同級生のすべての授業でしっかりやっていたからだ。
      
      
        Even the grumpy old professor of Mathematics, who detested coeds, and had bitterly opposed their admission to Redmond, couldn’t floor her.
        女子学生を嫌い、レッドモンドへの入学に激しく反対していた気難しい数学の老教授でさえ、彼女を打ち負かすことはできなかった。
      
      
        She led the freshettes everywhere, except in English, where Anne Shirley left her far behind.
        彼女は新入生の中でどの科目でもトップだったが、英語だけはアン・シャーリーに大きく引き離されていた。
      
      
        Anne herself found the studies of her Freshman year very easy, thanks in great part to the steady work she and Gilbert had put in during those two past years in Avonlea.
        アン自身は、アボンリーでの過去二年間にギルバートと共に積み重ねた着実な努力のおかげで、大学一年生の勉強はとても楽だと感じていた。
      
      
        This left her more time for a social life which she thoroughly enjoyed.
        そのおかげで彼女は社交生活により多くの時間を割くことができ、それを心から楽しんでいた。
      
      
        But never for a moment did she forget Avonlea and the friends there.
        しかし、アボンリーやそこでの友人たちのことを一瞬たりとも忘れたことはなかった。
      
      
        To her, the happiest moments in each week were those in which letters came from home.
        彼女にとって、毎週最も幸せな瞬間は故郷からの手紙が届く時だった。
      
      
        It was not until she had got her first letters that she began to think she could ever like Kingsport or feel at home there.
        最初の手紙を受け取るまでは、キングスポートを好きになったり、そこを自分の居場所だと感じたりできるとは思っていなかった。
      
      
        Before they came, Avonlea had seemed thousands of miles away; those letters brought it near and linked the old life to the new so closely that they began to seem one and the same, instead of two hopelessly segregated existences.
        手紙が届く前は、アボンリーは何千マイルも離れた場所のように思えたが、その手紙がそれを近くに感じさせ、古い生活と新しい生活を密接に結びつけて、まるで二つのまったく別々の存在ではなく、一つのもののように思わせた。
      
      
        The first batch contained six letters, from Jane Andrews, Ruby Gillis, Diana Barry, Marilla, Mrs. Lynde and Davy.
        最初の一括りには、ジェーン・アンドリュース、ルビー・ギリス、ダイアナ・バリー、マリラ、リンド夫人、そしてデイヴィーからの六通の手紙が入っていた。
      
      
        Jane’s was a copperplate production, with every “t” nicely crossed and every “i” precisely dotted, and not an interesting sentence in it.
        ジェーンの手紙は銅版体のように美しく、すべての「t」はきちんと横棒が引かれ、すべての「i」は正確に点が打たれていたが、面白い文は一つもなかった。
      
      
        She never mentioned the school, concerning which Anne was avid to hear; she never answered one of the questions Anne had asked in her letter.
        彼女はアンが熱心に知りたがっていた学校のことには一切触れず、アンが手紙で尋ねた質問の一つにも答えなかった。
      
      
        But she told Anne how many yards of lace she had recently crocheted, and the kind of weather they were having in Avonlea, and how she intended to have her new dress made, and the way she felt when her head ached.
        しかし彼女は、最近何ヤードのレースをかぎ針編みしたか、アボンリーの天気がどんな具合か、新しいドレスをどう作ってもらうつもりか、そして頭が痛いときの気分がどうかをアンに語った。
      
      
        Ruby Gillis wrote a gushing epistle deploring Anne’s absence, assuring her she was horribly missed in everything, asking what the Redmond “fellows” were like, and filling the rest with accounts of her own harrowing experiences with her numerous admirers.
        ルビー・ギリスは、アンの不在を嘆き悲しむ熱烈な手紙を書き、あらゆる面でひどく寂しまれていると保証し、レッドモンドの「連中」がどんな人たちか尋ね、残りは自分の多くの求愛者たちとの苦難に満ちた体験談で埋めた。
      
      
        It was a silly, harmless letter, and Anne would have laughed over it had it not been for the postscript.
        それは馬鹿げていて無害な手紙で、追伸がなければアンは笑い飛ばしていただろう。
      
      
        “Gilbert seems to be enjoying Redmond, judging from his letters,” wrote Ruby.
        「ギルバートは手紙から判断するとレッドモンドを楽しんでいるようよ」とルビーは書いていた。
      
      
        “I don’t think Charlie is so stuck on it.”
        「チャーリーはあまり夢中になっていないと思うけど。」
      
    

    
      
        So Gilbert was writing to Ruby!
        つまりギルバートはルビーに手紙を書いていたのだ！
      
      
        Very well.
        それはそれでいい。
      
      
        He had a perfect right to, of course.
        もちろん彼にはその権利が十分にあった。
      
      
        Only—!!
        ただ――！！
      
      
        Anne did not know that Ruby had written the first letter and that Gilbert had answered it from mere courtesy.
        アンはルビーが最初に手紙を書き、ギルバートは単なる礼儀からそれに返事をしたことを知らなかった。
      
      
        She tossed Ruby’s letter aside contemptuously.
        彼女はルビーの手紙を軽蔑するように脇に投げ捨てた。
      
      
        But it took all Diana’s breezy, newsy, delightful epistle to banish the sting of Ruby’s postscript.
        しかしルビーの追伸の痛みを消し去るには、ダイアナのさわやかで話題豊富で楽しい手紙が必要だった。
      
      
        Diana’s letter contained a little too much Fred, but was otherwise crowded and crossed with items of interest, and Anne almost felt herself back in Avonlea while reading it.
        ダイアナの手紙にはフレッドの話が少し多すぎたが、それ以外は興味深い話題でぎっしり詰まっていて、アンはそれを読みながらまるでアボンリーに戻ったかのように感じた。
      
      
        Marilla’s was a rather prim and colorless epistle, severely innocent of gossip or emotion.
        マリラの手紙はやや堅苦しく色彩に乏しく、噂話や感情が厳しく排除されていた。
      
      
        Yet somehow it conveyed to Anne a whiff of the wholesome, simple life at Green Gables, with its savor of ancient peace, and the steadfast abiding love that was there for her.
        それでもなぜかアンには、グリーン・ゲイブルズの健やかで素朴な生活の香り、古くからの平和の味わい、そしてそこにある変わらぬ愛情が伝わってきた。
      
      
        Mrs. Lynde’s letter was full of church news.
        リンド夫人の手紙は教会の話題でいっぱいだった。
      
      
        Having broken up housekeeping, Mrs. Lynde had more time than ever to devote to church affairs and had flung herself into them heart and soul.
        家事をやめたリンド夫人は、これまで以上に教会のことに時間を割けるようになり、心身ともにそれに打ち込んでいた。
      
      
        She was at present much worked up over the poor “supplies” they were having in the vacant Avonlea pulpit.
        彼女は現在、空席のアボンリーの説教壇に来る“代役牧師”の質の低さにひどく憤慨していた。
      
    

    
      
        “I don’t believe any but fools enter the ministry nowadays,” she wrote bitterly.
        「今どき牧師になるのは愚か者だけだと私は思うわ」と彼女は辛辣に書いた。
      
      
        “Such candidates as they have sent us, and such stuff as they preach!
        「彼らが送ってくる候補者も、彼らが説教する内容もひどいものよ！
      
      
        Half of it ain’t true, and, what’s worse, it ain’t sound doctrine.
        その半分は真実ではないし、さらに悪いことに、正しい教義でもないのよ。
      
      
        The one we have now is the worst of the lot.
        今いる牧師はその中でも最悪よ。
      
      
        He mostly takes a text and preaches about something else.
        彼はたいてい聖句を取り上げては別のことを説教するの。
      
      
        And he says he doesn’t believe all the heathen will be eternally lost.
        それに、彼はすべての異教徒が永遠に滅びるとは信じていないと言っているわ。
      
      
        The idea!
        なんてことなの！
      
      
        If they won’t all the money we’ve been giving to Foreign Missions will be clean wasted, that’s what!
        もしそうなら、私たちが海外伝道に寄付してきたお金はまったく無駄になるわ、まったく！
      
      
        Last Sunday night he announced that next Sunday he’d preach on the axe-head that swam.
        先週の日曜の夜、彼は次の日曜に『泳いだ斧の刃』について説教すると発表したのよ。
      
      
        I think he’d better confine himself to the Bible and leave sensational subjects alone.
        彼は聖書の話に専念して、派手な話題はやめたほうがいいと思うわ。
      
      
        Things have come to a pretty pass if a minister can’t find enough in Holy Writ to preach about, that’s what.
        牧師が聖書の中に説教することが見つけられないなんて、情けないことよ、本当に。
      
      
        What church do you attend, Anne?
        アン、あなたはどの教会に通っているの？
      
      
        I hope you go regularly.
        ちゃんと通っているといいけれど。
      
      
        People are apt to get so careless about church-going away from home, and I understand college students are great sinners in this respect.
        家を離れると教会に行くのを怠りがちになるものよね。大学生はこの点で特にひどいと聞いているわ。
      
      
        I’m told many of them actually study their lessons on Sunday.
        多くの学生が日曜に勉強をしていると聞いたわ。
      
      
        I hope you’ll never sink that low, Anne.
        アン、あなたはそんなに堕落しないでほしいわ。
      
      
        Remember how you were brought up.
        あなたがどんなふうに育てられたかを忘れないで。
      
      
        And be very careful what friends you make.
        そして、どんな友達を作るかとても気をつけてね。
      
      
        You never know what sort of creatures are in them colleges.
        大学にはどんな連中がいるかわからないのだから。
      
      
        Outwardly they may be as whited sepulchers and inwardly as ravening wolves, that’s what.
        外見は白く塗られた墓のようでも、内心は飢えた狼のような連中かもしれないのよ、本当に。
      
      
        You’d better not have anything to say to any young man who isn’t from the Island.
        島の出身でない若い男性とは関わらないほうがいいわ。
      
    

    
      
        “I forgot to tell you what happened the day the minister called here.
        「牧師がここに来た日の出来事を言い忘れていました。
      
      
        It was the funniest thing I ever saw.
        それは私が今まで見た中で一番おかしなことでした。
      
      
        I said to Marilla, ‘If Anne had been here wouldn’t she have had a laugh?’
        私はマリラに言いました、『もしアンがここにいたら、きっと笑ったでしょうね？』と。
      
      
        Even Marilla laughed.
        マリラでさえ笑いました。
      
      
        You know he’s a very short, fat little man with bow legs.
        ご存じの通り、彼はとても背が低くて、太っていて、がに股の小柄な男です。
      
      
        Well, that old pig of Mr. Harrison’s—the big, tall one—had wandered over here that day again and broke into the yard, and it got into the back porch, unbeknowns to us, and it was there when the minister appeared in the doorway.
        さて、その日またハリソンさんのあの大きくて背の高い豚がここまで迷い込んで、庭に侵入し、私たちに気づかれないまま裏の縁側に入り込んでいて、牧師が戸口に現れたときそこにいたのです。
      
      
        It made one wild bolt to get out, but there was nowhere to bolt to except between them bow legs.
        豚は慌てて飛び出そうとしましたが、逃げる場所はがに股の足の間しかありませんでした。
      
      
        So there it went, and, being as it was so big and the minister so little, it took him clean off his feet and carried him away.
        それで豚はそこを通り抜け、豚が大きく牧師が小さいために、牧師を完全に持ち上げて運んでしまいました。
      
      
        His hat went one way and his cane another, just as Marilla and I got to the door.
        マリラと私が戸口に着いたとき、彼の帽子は一方へ、杖は別の方へ飛んでいきました。
      
      
        I’ll never forget the look of him.
        彼の表情は決して忘れられません。
      
      
        And that poor pig was near scared to death.
        そしてあのかわいそうな豚は死ぬほど怖がっていました。
      
      
        I’ll never be able to read that account in the Bible of the swine that rushed madly down the steep place into the sea without seeing Mr. Harrison’s pig careering down the hill with that minister.
        聖書にある、急な崖を狂ったように海へ駆け落ちる豚の話を読むたびに、ハリソンさんの豚があの牧師を背負って丘を駆け下りる姿を思い出さずにはいられません。
      
      
        I guess the pig thought he had the Old Boy on his back instead of inside of him.
        あの豚は、自分の背中に悪魔が乗っていると思ったのでしょう、体の中ではなくて。
      
      
        I was thankful the twins weren’t about.
        双子がいなくて本当に良かったと思いました。
      
      
        It wouldn’t have been the right thing for them to have seen a minister in such an undignified predicament.
        あんなみっともない姿の牧師を彼らに見せるわけにはいきませんから。
      
      
        Just before they got to the brook the minister jumped off or fell off.
        小川に着く直前に牧師は豚の背中から飛び降りるか、落ちてしまいました。
      
      
        The pig rushed through the brook like mad and up through the woods.
        豚は狂ったように小川を駆け抜け、森の中へと走り去りました。
      
      
        Marilla and I run down and helped the minister get up and brush his coat.
        マリラと私は駆け寄って牧師を起こし、上着の埃を払ってあげました。
      
      
        He wasn’t hurt, but he was mad.
        彼は怪我はしていませんでしたが、怒っていました。
      
      
        He seemed to hold Marilla and me responsible for it all, though we told him the pig didn’t belong to us, and had been pestering us all summer.
        私たちが豚の持ち主ではなく、夏の間ずっと迷惑をかけられていたと説明しても、彼はマリラと私を責めているようでした。
      
      
        Besides, what did he come to the back door for?
        それに、どうして裏口から来たのでしょうか？
      
      
        You’d never have caught Mr. Allan doing that.
        アランさんがそんなことをするとは思えません。
      
      
        It’ll be a long time before we get a man like Mr. Allan.
        アランさんのような人がまた来るのはずっと先のことでしょう。
      
      
        But it’s an ill wind that blows no good.
        しかし、悪い風も何かしらの良いことをもたらすものです。
      
      
        We’ve never seen hoof or hair of that pig since, and it’s my belief we never will.
        あの豚の足跡も毛もそれ以来一度も見ていませんし、これからも見ないだろうと思います。」
      
    

    
      
        “Things is pretty quiet in Avonlea.
        「エイボンリーはかなり静かです。
      
      
        I don’t find Green Gables as lonesome as I expected.
        グリーン・ゲイブルズは思っていたほど寂しくありません。
      
      
        I think I’ll start another cotton warp quilt this winter.
        今年の冬はまた綿の経糸のキルトを作り始めようと思います。
      
      
        Mrs. Silas Sloane has a handsome new apple-leaf pattern.
        サイラス・スローン夫人が素敵な新しいリンゴの葉の模様を持っています。」
      
    

    
      
        “When I feel that I must have some excitement I read the murder trials in that Boston paper my niece sends me.
        「少しでも刺激が欲しいと感じると、姪が送ってくれるあのボストンの新聞の殺人裁判の記事を読みます。
      
      
        I never used to do it, but they’re real interesting.
        以前はそんなことしなかったのですが、本当に面白いのです。
      
      
        The States must be an awful place.
        アメリカはひどいところに違いありません。
      
      
        I hope you’ll never go there, Anne.
        アン、あなたが決してそこへ行かないことを願っています。
      
      
        But the way girls roam over the earth now is something terrible.
        でも、今の女の子たちが世界中をあちこち歩き回る様子はひどいものです。
      
      
        It always makes me think of Satan in the Book of Job, going to and fro and walking up and down.
        それを見るといつも、ヨブ記に出てくるサタンが行ったり来たり歩き回っている姿を思い出します。
      
      
        I don’t believe the Lord ever intended it, that’s what.
        神様は決してそんなことを望んでいなかったと思います。
      
    

    
      
        “Davy has been pretty good since you went away.
        「あなたが出かけてからデイビーはかなりおとなしくしています。
      
      
        One day he was bad and Marilla punished him by making him wear Dora’s apron all day, and then he went and cut all Dora’s aprons up.
        ある日彼は悪さをして、マリラはドーラのエプロンを一日中着せて罰しました。それから彼はドーラのエプロンを全部切り刻んでしまいました。
      
      
        I spanked him for that and then he went and chased my rooster to death.
        私はそれで彼を叩きましたが、彼は今度は私の雄鶏を追いかけて死なせてしまいました。
      
    

    
      
        “The MacPhersons have moved down to my place.
        「マクファーソン家が私のところに引っ越してきました。
      
      
        She’s a great housekeeper and very particular.
        彼女はとても家事が上手で、非常に几帳面です。
      
      
        She’s rooted all my June lilies up because she says they make a garden look so untidy.
        彼女はジューンリリーを全部引き抜いてしまいました。庭がとても乱雑に見えるからだそうです。
      
      
        Thomas set them lilies out when we were married.
        トーマスが私たちが結婚したときにそのリリーを植えたのです。
      
      
        Her husband seems a nice sort of a man, but she can’t get over being an old maid, that’s what.
        彼女の夫は感じのよい人のようですが、彼女は未亡人であることをどうしても受け入れられないのです。
      
    

    
      
        “Don’t study too hard, and be sure and put your winter underclothes on as soon as the weather gets cool.
        「あまり勉強をがんばりすぎないでね。気温が冷えてきたら、必ず冬の下着を着るようにしなさい。"
      
      
        Marilla worries a lot about you, but I tell her you’ve got a lot more sense than I ever thought you would have at one time, and that you’ll be all right.”
        マリラはあなたのことをとても心配しているけれど、私はあなたがかつて思っていたよりずっと分別があると彼女に言っているし、あなたは大丈夫だと伝えているのよ。」
      
    

    
      
        Davy’s letter plunged into a grievance at the start.
        デイビーの手紙は、最初から不満をぶつけてきた。
      
    

    
      
        “Dear anne, please write and tell marilla not to tie me to the rale of the bridge when I go fishing the boys make fun of me when she does.
        「親愛なるアンへ、釣りに行くときはマリラに橋の欄干に私を縛らないように手紙を書いて伝えてください。彼女がそうすると男の子たちにからかわれるのです。」
      
      
        Its awful lonesome here without you but grate fun in school.
        あなたがいなくてここはとても寂しいけれど、学校はとても楽しいです。
      
      
        Jane andrews is crosser than you.
        ジェーン・アンドリュースはあなたより怒りっぽいです。
      
      
        I scared mrs. lynde with a jacky lantern last nite.
        昨夜、ジャック・オー・ランタンでリンド夫人を驚かせました。
      
      
        She was offel mad and she was mad cause I chased her old rooster round the yard till he fell down ded.
        彼女はひどく怒っていました。私が彼女の古い雄鶏を庭中追いかけて、鶏が倒れて死んでしまったからです。
      
      
        I didn’t mean to make him fall down ded.
        私は彼を死なせるつもりはありませんでした。
      
      
        What made him die, anne, I want to know.
        なぜ彼は死んだのか、アン、知りたいです。
      
      
        mrs. lynde threw him into the pig pen she mite of sold him to mr. blair.
        リンド夫人は彼を豚小屋に投げ入れました。彼女はブレアさんに売ればよかったのにと思います。
      
      
        mr. blair is giving 50 sense apeace for good ded roosters now.
        ブレアさんは今、良い死んだ雄鶏一羽につき50セント払っています。
      
      
        I herd mrs. lynde asking the minister to pray for her.
        リンド夫人が牧師に祈りを頼んでいるのを聞きました。
      
      
        What did she do that was so bad, anne, I want to know.
        彼女は何をそんなに悪いことをしたのか、アン、知りたいです。
      
      
        I’ve got a kite with a magnificent tail, anne.
        私は素晴らしい尾をつけた凧を持っています、アン。
      
      
        Milty bolter told me a grate story in school yesterday.
        ミルティ・ボルターが昨日学校ですごい話をしてくれました。
      
      
        it is troo.
        それは本当です。
      
      
        old Joe Mosey and Leon were playing cards one nite last week in the woods.
        先週のある晩、古いジョー・モージーとレオンが森の中でカードをしていました。
      
      
        The cards were on a stump and a big black man bigger than the trees come along and grabbed the cards and the stump and disapered with a noys like thunder.
        カードは切り株の上に置いてありましたが、木よりも大きな黒い大男が現れてカードと切り株を掴み、雷のような音を立てて消えてしまいました。
      
      
        Ill bet they were skared.
        彼らはさぞかし怖がったでしょう。
      
      
        Milty says the black man was the old harry.
        ミルティはその黒い男は悪魔の使いだと言っています。
      
      
        was he, anne, I want to know.
        そうだったのか、アン、知りたいです。
      
      
        Mr. kimball over at spenservale is very sick and will have to go to the hospitable.
        スペンサー・ヴェイルのキンボールさんはとても病気で、病院に行かなければなりません。
      
      
        please excuse me while I ask marilla if thats spelled rite.
        綴りが合っているかマリラに聞くまで許してください。
      
      
        Marilla says its the silem he has to go to not the other place.
        マリラは、彼が行くのはあの場所ではなく、サイラムだと言っています。
      
      
        He thinks he has a snake inside of him.
        彼は自分の中に蛇がいると思っているそうです。
      
      
        whats it like to have a snake inside of you, anne.
        体の中に蛇がいるってどんな感じですか、アン。
      
      
        I want to know.
        知りたいです。
      
      
        mrs. lawrence bell is sick to.
        ローレンス・ベル夫人も病気です。
      
      
        mrs. lynde says that all that is the matter with her is that she thinks too much about her insides.”
        リンド夫人は、彼女の病気の原因は自分の内臓のことを考えすぎるからだと言っています。」
      
    

    
      
        “I wonder,” said Anne, as she folded up her letters, “what Mrs. Lynde would think of Philippa.”
        「リンド夫人はフィリッパのことをどう思うだろう」と、アンは手紙をたたみながら言った。
      
    

  
    
      
        Chapter VI: In the Park
        第六章：公園にて
      
    

    
      
        “What are you going to do with yourselves today, girls?” asked Philippa, popping into Anne’s room one Saturday afternoon.
        「今日は何をするつもりなの、みんな？」とフィリッパは、ある土曜の午後にアンの部屋に顔を出して尋ねた。
      
    

    
      
        “We are going for a walk in the park,” answered Anne.
        「私たちは公園へ散歩に行くの」とアンは答えた。
      
      
        “I ought to stay in and finish my blouse.
        「私は家にいてブラウスを仕上げるべきなのだけれど、
      
      
        But I couldn’t sew on a day like this.
        こんな日には縫い物なんてできないの。
      
      
        There’s something in the air that gets into my blood and makes a sort of glory in my soul.
        空気の中に何かがあって、それが私の血に入り込み、魂に一種の輝きをもたらすのよ。
      
      
        My fingers would twitch and I’d sew a crooked seam.
        指がぴくぴくして、曲がった縫い目を縫ってしまうに違いないわ。
      
      
        So it’s ho for the park and the pines.”
        だから、公園と松の木のもとへ行くの。」
      
    

    
      
        “Does ‘we’ include any one but yourself and Priscilla?”
        「『私たち』には、あなただけとプリシラ以外の誰かも含まれているの？」
      
    

    
      
        “Yes, it includes Gilbert and Charlie, and we’ll be very glad if it will include you, also.”
        「ええ、ギルバートとチャーリーも入っていますし、あなたも一緒ならとても嬉しいです。」
      
    

    
      
        “But,” said Philippa dolefully, “if I go I’ll have to be gooseberry, and that will be a new experience for Philippa Gordon.”
        「でも」とフィリッパは悲しげに言った。「もし私が行くなら、私は仲間はずれ役をしなければならないわ。それはフィリッパ・ゴードンにとって新しい経験になるでしょうね。」
      
    

    
      
        “Well, new experiences are broadening.
        「まあ、新しい経験は視野を広げるものよ。
      
      
        Come along, and you’ll be able to sympathize with all poor souls who have to play gooseberry often.
        一緒に来てごらんなさい。そうすれば、よく仲間はずれにされるかわいそうな人たちの気持ちがわかるようになるわ。」
      
      
        But where are all the victims?”
        「でも、被害者たちはどこにいるの？」
      
    

    
      
        “Oh, I was tired of them all and simply couldn’t be bothered with any of them today.
        「ああ、みんなにうんざりしていて、今日は誰ともかかわる気になれなかったの。
      
      
        Besides, I’ve been feeling a little blue—just a pale, elusive azure.
        それに、ちょっと憂うつでね――ほんの淡くてつかみどころのない青い気分だったの。
      
      
        It isn’t serious enough for anything darker.
        もっと暗い気分になるほど深刻ではなかったけれど。
      
      
        I wrote Alec and Alonzo last week.
        先週、アレックとアロンゾに手紙を書いたの。
      
      
        I put the letters into envelopes and addressed them, but I didn’t seal them up.
        手紙を封筒に入れて宛名を書いたけれど、封はしなかったの。
      
      
        That evening something funny happened.
        その晩、ちょっとおかしなことが起きたの。
      
      
        That is, Alec would think it funny, but Alonzo wouldn’t be likely to.
        つまり、アレックは面白がるだろうけど、アロンゾはそうは思わないだろうってこと。
      
      
        I was in a hurry, so I snatched Alec’s letter—as I thought—out of the envelope and scribbled down a postscript.
        急いでいたから、アレックの手紙だと思って封筒から取り出し、追伸を書き足したの。
      
      
        Then I mailed both letters.
        それから両方の手紙を投函したの。
      
      
        I got Alonzo’s reply this morning.
        今朝、アロンゾから返事が届いたわ。
      
      
        Girls, I had put that postscript to his letter and he was furious.
        みんな、あの追伸を彼の手紙に書いてしまっていて、彼は激怒していたの。
      
      
        Of course he’ll get over it—and I don’t care if he doesn’t—but it spoiled my day.
        もちろん彼はそのうち許すだろうし、許さなくても私は気にしないけど、私の一日が台無しになったわ。
      
      
        So I thought I’d come to you darlings to get cheered up.
        だから、元気を出そうと思って、みんなのところに来たのよ。
      
      
        After the football season opens I won’t have any spare Saturday afternoons.
        フットボールのシーズンが始まったら、土曜の午後はもう自由な時間がなくなるからね。
      
      
        I adore football.
        私はフットボールが大好きなの。
      
      
        I’ve got the most gorgeous cap and sweater striped in Redmond colors to wear to the games.
        試合に着ていくために、レッドモンドの色で縞模様のとても素敵な帽子とセーターを持っているのよ。
      
      
        To be sure, a little way off I’ll look like a walking barber’s pole.
        確かに、少し離れて見ると、私は歩く理髪店のポールみたいに見えるけどね。
      
      
        Do you know that that Gilbert of yours has been elected Captain of the Freshman football team?”
        ねえ、あなたたちのギルバートが新入生フットボールチームのキャプテンに選ばれたって知ってた？」
      
    

    
      
        “Yes, he told us so last evening,” said Priscilla, seeing that outraged Anne would not answer.
        「ええ、彼は昨晩そう言ってくれたわ」と、憤慨して答えないアンを見てプリシラが言った。
      
      
        “He and Charlie were down.
        「彼とチャーリーが来ていたの。
      
      
        We knew they were coming, so we painstakingly put out of sight or out of reach all Miss Ada’s cushions.
        彼らが来るとわかっていたから、私たちは念入りにミス・エイダのクッションをすべて見えないところか手の届かないところに片付けたの。
      
      
        That very elaborate one with the raised embroidery I dropped on the floor in the corner behind the chair it was on.
        あの刺繍が浮き出たとても凝ったクッションは、もとあった椅子の後ろの隅の床に置いたわ。
      
      
        I thought it would be safe there.
        そこなら安全だと思ったの。
      
      
        But would you believe it?
        でも、信じられる？
      
      
        Charlie Sloane made for that chair, noticed the cushion behind it, solemnly fished it up, and sat on it the whole evening.
        チャーリー・スローンがその椅子に向かい、後ろのクッションに気づいて、真面目な顔でそれを引っ張り出し、夕方ずっとその上に座っていたのよ。
      
      
        Such a wreck of a cushion as it was!
        あんなにボロボロのクッションだったのに！
      
      
        Poor Miss Ada asked me today, still smiling, but oh, so reproachfully, why I had allowed it to be sat upon.
        かわいそうなミス・エイダは今日、まだ笑いながらも、とても叱るような口調で、なぜあんなふうに座らせてしまったのかと私に尋ねたわ。
      
      
        I told her I hadn’t—that it was a matter of predestination coupled with inveterate Sloanishness and I wasn’t a match for both combined.”
        私は座らせたわけではないと答えたの。運命のいたずらと、チャーリーの生まれつきの性質が重なったことで、私にはどうにもできなかったのだとね。」
      
    

    
      
        “Miss Ada’s cushions are really getting on my nerves,” said Anne.
        「ミス・エイダのクッションには本当にうんざりしているの」とアンは言った。
      
      
        “She finished two new ones last week, stuffed and embroidered within an inch of their lives.
        「彼女は先週、新しいのを二つ仕上げたのよ。命ぎりぎりまで詰め物をして刺繍もびっしりでね。
      
      
        There being absolutely no other cushionless place to put them she stood them up against the wall on the stair landing.
        置くクッションのない場所が全くなかったから、階段の踊り場の壁に立てかけておいたの。
      
      
        They topple over half the time and if we come up or down the stairs in the dark we fall over them.
        でも半分くらいは倒れてしまうし、暗がりで階段を上り下りするとつまずいてしまうのよ。
      
      
        Last Sunday, when Dr. Davis prayed for all those exposed to the perils of the sea, I added in thought ‘and for all those who live in houses where cushions are loved not wisely but too well!’
        先週の日曜日、デイビス先生が海の危険にさらされている人たちのために祈ったとき、私は心の中で『そしてクッションを賢明にではなく、過剰に愛している家に住む人たちのためにも』と付け加えたわ。」
      
      
        There! we’re ready, and I see the boys coming through Old St. John’s.
        さあ、準備できたわ。あの子たちがオールド・セント・ジョンズを通って来るのが見える。
      
      
        Do you cast in your lot with us, Phil?”
        フィル、あなたも私たちと一緒に行く？
      
    

    
      
        “I’ll go, if I can walk with Priscilla and Charlie.
        「プリシラとチャーリーと一緒に歩けるなら、行くわ。
      
      
        That will be a bearable degree of gooseberry.
        それならまあ、我慢できる程度の余所者よ。
      
      
        That Gilbert of yours is a darling, Anne, but why does he go around so much with Goggle-eyes?”
        あなたのギルバートは本当にいい子だけど、どうしてあんなにメガネくんとばかりつるんでいるの？』
      
    

    
      
        Anne stiffened.
        アンは身を強ばらせた。
      
      
        She had no great liking for Charlie Sloane;
        彼女はチャーリー・スローンのことをあまり好きではなかったが、
      
      
        but he was of Avonlea, so no outsider had any business to laugh at him.
        彼はエイボンリーの出身だったので、よそ者が彼を笑う権利はなかった。
      
    

    
      
        “Charlie and Gilbert have always been friends,” she said coldly.
        「チャーリーとギルバートはずっと友達よ」と彼女は冷たく言った。
      
      
        “Charlie is a nice boy.
        「チャーリーはいい子だわ。
      
      
        He’s not to blame for his eyes.”
        彼の目のせいじゃないのよ。」
      
    

    
      
        “Don’t tell me that!
        「そんなこと言わないでよ！
      
      
        He is!
        彼はそうなんだから！
      
      
        He must have done something dreadful in a previous existence to be punished with such eyes.
        あんな目に罰せられるなんて、前世でよほどひどいことをしたに違いないわ。
      
      
        Pris and I are going to have such sport with him this afternoon.
        プリスと私は今日の午後、彼をさんざんからかってやるつもりよ。
      
      
        We’ll make fun of him to his face and he’ll never know it.”
        本人の前でからかってやるのに、彼はそれに気づきもしないんだから。」
      
    

    
      
        Doubtless, “the abandoned P’s,” as Anne called them, did carry out their amiable intentions.
        間違いなく、アンが「見捨てられたPたち」と呼んだ彼女たちは、親切な意図を実行したのだろう。
      
      
        But Sloane was blissfully ignorant; he thought he was quite a fine fellow to be walking with two such coeds, especially Philippa Gordon, the class beauty and belle.
        しかしスローンは幸せなほど無知で、二人の女子学生、特にクラスの美人で人気者のフィリッパ・ゴードンと一緒に歩いている自分はなかなかの男だと思っていた。
      
      
        It must surely impress Anne.
        それはきっとアンに良い印象を与えるに違いない。
      
      
        She would see that some people appreciated him at his real value.
        彼女は、彼の本当の価値を認める人もいるのだと気づくだろう。
      
    

    
      
        Gilbert and Anne loitered a little behind the others, enjoying the calm, still beauty of the autumn afternoon under the pines of the park, on the road that climbed and twisted round the harbor shore.
        ギルバートとアンは、ほかの人たちより少し遅れてぶらぶらしていた。公園の松の木の下で、秋の午後の穏やかで静かな美しさを楽しみながら、港の岸辺を登り、曲がりくねる道の上で。
      
    

    
      
        “The silence here is like a prayer, isn’t it?” said Anne, her face upturned to the shining sky.
        「ここの静けさはまるで祈りのようね」と、アンは顔を輝く空に向けて言った。
      
      
        “How I love the pines!
        「松の木がどんなに好きかしら！
      
      
        They seem to strike their roots deep into the romance of all the ages.
        あの木々はすべての時代のロマンスに深く根を下ろしているように思えるの。
      
      
        It is so comforting to creep away now and then for a good talk with them.
        時々こっそりとここへ来て、松の木とゆっくり話すのはとても心が安らぐわ。
      
      
        I always feel so happy out here.”
        ここにいるといつもとても幸せな気持ちになるのよ。」
      
    

    
      
        “‘And so in mountain solitudes o’ertaken As by some spell divine, Their cares drop from them like the needles shaken From out the gusty pine,’”
        『そして山の静けさの中で、まるで神秘的な呪文にかけられたかのように、彼らの悩みは、風に揺れる松の針のように落ちていく』」
      
    

    
      
        quoted Gilbert.
        ギルバートが引用した。
      
    

    
      
        “They make our little ambitions seem rather petty, don’t they, Anne?”
        「あの木々は、私たちのささやかな野心をずいぶんちっぽけに見せてしまうわね、アン」
      
    

    
      
        “I think, if ever any great sorrow came to me, I would come to the pines for comfort,”
        「もしも私に大きな悲しみが訪れることがあったら、慰めを求めて松の木のもとに来ると思うわ」
      
      
        said Anne dreamily.
        とアンは夢見るように言った。
      
    

    
      
        “I hope no great sorrow ever will come to you, Anne,” said Gilbert, who could not connect the idea of sorrow with the vivid, joyous creature beside him, unwitting that those who can soar to the highest heights can also plunge to the deepest depths, and that the natures which enjoy most keenly are those which also suffer most sharply.
        「アンに大きな悲しみが訪れないことを願っているよ」とギルバートは言った。彼の隣にいる生き生きとして喜びに満ちた存在に、悲しみという考えを結びつけることができずに、最も高く舞い上がる者はまた最も深く沈むこともあり、最も鋭く喜びを味わう性質の者はまた最も激しく苦しむことを知らなかった。
      
    

    
      
        “But there must—sometime,” mused Anne.
        「でも、いつかは必ずあるはずよ」とアンは思いを巡らせた。
      
      
        “Life seems like a cup of glory held to my lips just now.
        「人生は今まさに、栄光の杯を唇に運んでいるように思えるわ。
      
      
        But there must be some bitterness in it—there is in every cup.
        でも、どんな杯にも必ず苦みがあるはずよ。
      
      
        I shall taste mine some day.
        いつか私もその苦みを味わうのだろうね。
      
      
        Well, I hope I shall be strong and brave to meet it.
        そうね、強く勇敢にそれに立ち向かえるといいけれど。
      
      
        And I hope it won’t be through my own fault that it will come.
        そして、それが自分の過ちで訪れるものではないと願うわ。
      
      
        Do you remember what Dr. Davis said last Sunday evening—that the sorrows God sent us brought comfort and strength with them, while the sorrows we brought on ourselves, through folly or wickedness, were by far the hardest to bear?
        先週の日曜の夜にデイビス先生が言っていたことを覚えている？神が私たちに与える悲しみは慰めと力を伴うけれど、愚かさや悪意で自分で招いた悲しみは、はるかに耐えがたいものだって。
      
      
        But we mustn’t talk of sorrow on an afternoon like this.
        でも、こんな午後に悲しみの話をしてはいけないわね。
      
      
        It’s meant for the sheer joy of living, isn’t it?”
        これは純粋に生きる喜びのための時間なんだから、ね？」
      
    

    
      
        “If I had my way I’d shut everything out of your life but happiness and pleasure, Anne,” said Gilbert in the tone that meant “danger ahead.”
        「もし僕の思い通りになるなら、アン、君の人生から幸福と楽しみ以外のものはすべて締め出してしまいたい」とギルバートは「危険信号だ」という意味の口調で言った。
      
    

    
      
        “Then you would be very unwise,” rejoined Anne hastily.
        「それならあなたはとても愚かでしょうね」とアンは慌てて答えた。
      
      
        “I’m sure no life can be properly developed and rounded out without some trial and sorrow—though I suppose it is only when we are pretty comfortable that we admit it.
        「試練や悲しみなしに、人生がきちんと成長し、円熟することはできないと私は確信しています――ただ、そう認めるのは私たちがかなり恵まれている時だけでしょうけれど。
      
      
        Come—the others have got to the pavilion and are beckoning to us.”
        さあ、みんなはもうあずまやに着いて、私たちを手招きしていますよ。」
      
    

    
      
        They all sat down in the little pavilion to watch an autumn sunset of deep red fire and pallid gold.
        彼らは皆、小さなあずまやに腰を下ろし、深紅の炎と淡い黄金色の秋の夕焼けを眺めた。
      
      
        To their left lay Kingsport, its roofs and spires dim in their shroud of violet smoke.
        左手にはキングスポートがあり、その屋根や尖塔は紫色の煙の幕にぼんやりと包まれていた。
      
      
        To their right lay the harbor, taking on tints of rose and copper as it stretched out into the sunset.
        右手には港が広がり、夕日に染まって薔薇色や銅色の色合いを帯びていた。
      
      
        Before them the water shimmered, satin smooth and silver gray, and beyond, clean shaven William’s Island loomed out of the mist, guarding the town like a sturdy bulldog.
        彼らの目の前の水面はサテンのように滑らかで銀灰色に輝き、その向こうには霧の中からすっきりとしたウィリアムズ島が現れ、頑丈なブルドッグのように町を守っていた。
      
      
        Its lighthouse beacon flared through the mist like a baleful star, and was answered by another in the far horizon.
        その灯台の光は霧の中で不吉な星のように輝き、遠くの地平線の灯台の光がそれに応えていた。
      
    

    
      
        “Did you ever see such a strong-looking place?” asked Philippa.
        「こんなに強そうな場所を見たことがある？」とフィリッパが尋ねた。
      
      
        “I don’t want William’s Island especially, but I’m sure I couldn’t get it if I did.
        「特にウィリアムズ島が欲しいわけじゃないけど、もし欲しくても手に入らないと思うわ。
      
      
        Look at that sentry on the summit of the fort, right beside the flag.
        砦の頂上、旗のすぐそばにいるあの見張り兵を見てごらん。
      
      
        Doesn’t he look as if he had stepped out of a romance?”
        まるで恋愛小説から抜け出してきたみたいじゃない？」
      
    

    
      
        “Speaking of romance,” said Priscilla, “we’ve been looking for heather—but, of course, we couldn’t find any.
        「ロマンスの話が出たところで」とプリシラが言った。「私たちはヒースを探していたけれど、もちろん見つけられなかったの。
      
      
        It’s too late in the season, I suppose.”
        もう季節が遅すぎるのだと思うわ。」
      
    

    
      
        “Heather!” exclaimed Anne.
        「ヒース！」とアンは叫んだ。
      
      
        “Heather doesn’t grow in America, does it?”
        「ヒースはアメリカには生えないんでしょう？」
      
    

    
      
        “There are just two patches of it in the whole continent,” said Phil,
        「大陸全体でそれはたった二か所だけだよ」とフィルが言った。
      
      
        “one right here in the park, and one somewhere else in Nova Scotia, I forget where.
        「一つはこの公園のすぐここにあって、もう一つはノバスコシアのどこか別の場所にあるんだ。どこかは忘れちゃったけどね。
      
      
        The famous Highland Regiment, the Black Watch, camped here one year, and, when the men shook out the straw of their beds in the spring, some seeds of heather took root.”
        有名なハイランド連隊、ブラックウォッチがある年ここに野営したんだ。春に兵士たちが寝床のわらを払ったとき、ヒースの種が根付いたんだよ。」
      
    

    
      
        “Oh, how delightful!” said enchanted Anne.
        「ああ、なんて素敵なの！」と魅了されたアンが言った。
      
    

    
      
        “Let’s go home around by Spofford Avenue,” suggested Gilbert.
        「スポフォード通りを回って帰ろう」とギルバートが提案した。
      
      
        “We can see all ‘the handsome houses where the wealthy nobles dwell.’
        「あの『裕福な貴族たちが住む立派な家々』を全部見られるよ。」
      
      
        Spofford Avenue is the finest residential street in Kingsport.
        スポフォード通りはキングスポートで最もすばらしい住宅街だ。
      
      
        Nobody can build on it unless he’s a millionaire.”
        百万長者でなければ、そこに家を建てることはできないんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, do,” said Phil.
        「ぜひそうしよう」とフィルが言った。
      
      
        “There’s a perfectly killing little place I want to show you, Anne.
        「アンに見せたい、ほんとうに素敵な小さな場所があるんだ。
      
      
        it wasn’t built by a millionaire.
        それは大富豪が建てたものじゃないんだよ。
      
      
        It’s the first place after you leave the park, and must have grown while Spofford Avenue was still a country road.
        公園を出てすぐ最初の場所で、スポフォード通りがまだ田舎道だったころに自然にできたに違いないんだ。
      
      
        It did grow—it wasn’t built!
        建てられたんじゃなくて、育ったんだよ！
      
      
        I don’t care for the houses on the Avenue.
        あの通りの家は好きじゃないけどね。
      
      
        They’re too brand new and plateglassy.
        新しすぎて、ガラスばかりで味気ないんだ。
      
      
        But this little spot is a dream—and its name—but wait till you see it.”
        でもこの小さな場所はまるで夢みたいで、名前も素敵なんだ。だけど、見てからのお楽しみだよ。」
      
    

    
      
        They saw it as they walked up the pine-fringed hill from the park.
        彼らは公園から松の木に縁取られた丘を登りながらそれを見た。
      
      
        Just on the crest, where Spofford Avenue petered out into a plain road, was a little white frame house with groups of pines on either side of it, stretching their arms protectingly over its low roof.
        ちょうど頂上のあたり、スポフォード通りがただの平坦な道に途切れる場所に、小さな白い木造の家があり、その両側には松の木の群れがあって、低い屋根の上に保護するように枝を伸ばしていた。
      
      
        It was covered with red and gold vines, through which its green-shuttered windows peeped.
        その家は赤や金色の蔦に覆われていて、緑色の雨戸のついた窓がその間からのぞいていた。
      
      
        Before it was a tiny garden, surrounded by a low stone wall.
        家の前には小さな庭があり、低い石の塀に囲まれていた。
      
      
        October though it was, the garden was still very sweet with dear, old-fashioned, unworldly flowers and shrubs—sweet may, southern-wood, lemon verbena, alyssum, petunias, marigolds and chrysanthemums.
        十月とはいえ、その庭はまだとても愛らしく、古風で俗世間とは無縁の花や低木が咲き誇っていた―スイートメイ、サザンウッド、レモンバーベナ、アリッサム、ペチュニア、マリーゴールド、そして菊の花である。
      
      
        A tiny brick wall, in herring-bone pattern, led from the gate to the front porch.
        門から玄関のポーチへは、ヘリンボーン模様の小さなレンガの壁が続いていた。
      
      
        The whole place might have been transplanted from some remote country village; yet there was something about it that made its nearest neighbor, the big lawn-encircled palace of a tobacco king, look exceedingly crude and showy and ill-bred by contrast.
        その場所全体は、どこか遠くの田舎の村から移されてきたかのようだった。しかしそこには何かがあって、隣にある大きな芝生に囲まれたタバコ王の宮殿が、対照的に非常に粗野でけばけばしく、品がないように見えた。
      
      
        As Phil said, it was the difference between being born and being made.
        フィルが言ったように、それは生まれたものと作られたものの違いだった。
      
    

    
      
        “It’s the dearest place I ever saw,” said Anne delightedly.
        「今まで見た中で一番愛おしい場所よ」とアンは嬉しそうに言った。
      
      
        “It gives me one of my old, delightful funny aches.
        「それは私に昔からの、楽しくて不思議な胸の痛みを感じさせるの。
      
      
        It’s dearer and quainter than even Miss Lavendar’s stone house.”
        ラベンダー嬢の石の家よりも、もっと愛おしくて風変わりなのよ。」
      
    

    
      
        “It’s the name I want you to notice especially,” said Phil.
        「特に君に注目してほしい名前なんだ」とフィルは言った。
      
      
        “Look—in white letters, around the archway over the gate.
        「見てごらん――門の上のアーチの周りに白い文字で書いてある。
      
      
        ‘Patty’s Place.’
        『パティの場所』だ。」
      
      
        Isn’t that killing?
        すごくいいだろう？
      
      
        Especially on this Avenue of Pinehursts and Elmwolds and Cedarcrofts?
        特にこのパインハースト通りやエルムウォルド通り、シーダークロフト通りの並ぶ中で？
      
      
        ‘Patty’s Place,’ if you please!
        『パティの場所』だよ、どうだい！
      
      
        I adore it.”
        僕はそれが大好きなんだ。」
      
    

    
      
        “Have you any idea who Patty is?” asked Priscilla.
        「パティが誰だか、わかる？」とプリシラが尋ねた。
      
    

    
      
        “Patty Spofford is the name of the old lady who owns it, I’ve discovered.
        「パティ・スポフォードは、その家の持ち主である老婦人の名前だと、私は知ったの。」
      
      
        She lives there with her niece, and they’ve lived there for hundreds of years, more or less—maybe a little less, Anne.
        「彼女は姪と一緒にそこに住んでいて、彼女たちは何百年も、だいたいそれくらいの間そこに住んでいるのよ――たぶん少し短いかもしれないけど、アン。」
      
      
        Exaggeration is merely a flight of poetic fancy.
        「誇張は単なる詩的な空想にすぎないわ。」
      
      
        I understand that wealthy folk have tried to buy the lot time and again—it’s really worth a small fortune now, you know—but ‘Patty’ won’t sell upon any consideration.
        「裕福な人たちが何度もその土地を買おうとしたと聞いているわ――今では本当に小さな財産に値するのよ、知ってる？――でも『パティ』はどんな条件でも売らないの。」
      
      
        And there’s an apple orchard behind the house in place of a back yard—you’ll see it when we get a little past—a real apple orchard on Spofford Avenue!”
        「そして家の裏には裏庭の代わりにリンゴ園があるのよ――少し先に行けば見えるわ――スポフォード通りにある本物のリンゴ園よ！」
      
    

    
      
        “I’m going to dream about ‘Patty’s Place’ tonight,” said Anne.
        「今夜は『パティの場所』の夢を見るわ」とアンは言った。
      
      
        “Why, I feel as if I belonged to it.
        「なぜなら、まるでそこに自分が属しているかのような気がするの。」
      
      
        I wonder if, by any chance, we’ll ever see the inside of it.”
        「ひょっとして、いつかその中を見られることがあるのかしら。」
      
    

    
      
        “It isn’t likely,” said Priscilla.
        「それはありそうにないわ」とプリシラは言った。
      
    

    
      
        Anne smiled mysteriously.
        アンは神秘的に微笑んだ。
      
    

    
      
        “No, it isn’t likely.
        「いいえ、可能性は低いです。
      
      
        But I believe it will happen.
        でも、私はそれが起こると信じています。
      
      
        I have a queer, creepy, crawly feeling—you can call it a presentiment, if you like—that ‘Patty’s Place’ and I are going to be better acquainted yet.”
        私は奇妙でぞわぞわするような感覚があります――予感と呼んでもいいでしょう――『パティの場所』と私はこれからもっと親しくなるだろうという感じです。」
      
    

  
    
      
        Chapter VII: Home Again
        第七章：再び家へ
      
    

    
      
        Those first three weeks at Redmond had seemed long;
        レッドモンドでの最初の三週間は長く感じられた。
      
      
        but the rest of the term flew by on wings of wind.
        しかし、その後の学期は風の翼に乗るようにあっという間に過ぎていった。
      
      
        Before they realized it the Redmond students found themselves in the grind of Christmas examinations, emerging therefrom more or less triumphantly.
        気がつくと、レッドモンドの学生たちはクリスマス試験の厳しい日々に追い込まれていた。そして、そこから多かれ少なかれ勝ち誇ったように抜け出してきた。
      
      
        The honor of leading in the Freshman classes fluctuated between Anne, Gilbert and Philippa;
        一年生の成績トップの栄誉はアン、ギルバート、フィリッパの間で揺れ動いた。
      
      
        Priscilla did very well;
        プリシラはとてもよくやった。
      
      
        Charlie Sloane scraped through respectably, and comported himself as complacently as if he had led in everything.
        チャーリー・スローンはかろうじて及第点を取り、まるですべてでトップだったかのように満足げに振る舞っていた。
      
    

    
      
        “I can’t really believe that this time tomorrow I’ll be in Green Gables,” said Anne on the night before departure.
        「明日の今ごろにはグリーン・ゲイブルズにいるなんて、まだ本当に信じられないわ」と出発前の夜にアンは言った。
      
      
        “But I shall be.
        でも、そうなるのよ。
      
      
        And you, Phil, will be in Bolingbroke with Alec and Alonzo.”
        それにフィル、あなたはアレックやアロンゾと一緒にボーリングブルックにいるのね。」
      
    

    
      
        “I’m longing to see them,” admitted Phil, between the chocolate she was nibbling.
        「彼らに会いたくてたまらないの」と、チョコレートをかじりながらフィルは認めた。
      
      
        “They really are such dear boys, you know.
        「彼らは本当にとてもかわいい男の子たちなのよ、知ってるでしょ。
      
      
        There’s to be no end of dances and drives and general jamborees.
        ダンスやドライブ、そしていろいろな大騒ぎが次々とあるの。
      
      
        I shall never forgive you, Queen Anne, for not coming home with me for the holidays.”
        休暇に私と一緒に帰らなかったことは、クイーン・アン、絶対に許さないわ。」
      
    

    
      
        “‘Never’ means three days with you, Phil.
        「『決して』というのは、フィル、あなたと過ごす三日間のことよ。」
      
      
        It was dear of you to ask me—and I’d love to go to Bolingbroke some day.
        誘ってくれてありがとう。いつかボーリングブルックに行ってみたいわ。
      
      
        But I can’t go this year—I must go home.
        でも今年は行けないの。家に帰らなければならないのよ。
      
      
        You don’t know how my heart longs for it.”
        どれほど心がそれを切望しているか、あなたにはわからないでしょうね。」
      
    

    
      
        “You won’t have much of a time,” said Phil scornfully.
        「あまり楽しい時間にはならないわよ」とフィルは軽蔑したように言った。
      
      
        “There’ll be one or two quilting parties, I suppose; and all the old gossips will talk you over to your face and behind your back.
        「キルトの集まりが一、二回あるくらいでしょうね。それに、あの年寄りの噂好きたちが、あなたのことを面と向かっても陰でこそこそと話すわ。」
      
      
        You’ll die of lonesomeness, child.”
        「あなたは寂しさで死にそうになるわよ、子ども。」
      
    

    
      
        “In Avonlea?” said Anne, highly amused.
        「エイヴォンリーで？」とアンは大いに楽しそうに言った。
      
    

    
      
        “Now, if you’d come with me you’d have a perfectly gorgeous time.
        「さあ、もし君が僕と一緒に来てくれたら、最高に素晴らしい時間を過ごせるだろう。
      
      
        Bolingbroke would go wild over you, Queen Anne—your hair and your style and, oh, everything!
        ボーリングブルックは君に夢中になるよ、クイーン・アン―君の髪も、君の身のこなしも、ああ、すべてにね！
      
      
        You’re so different.
        君はとても特別だから。
      
      
        You’d be such a success—and I would bask in reflected glory—‘not the rose but near the rose.’
        君は大成功をおさめるだろうし、僕はその輝きを浴びて誇らしく思う―『バラそのものではないけれど、バラのそばにいる者』としてね。
      
      
        Do come, after all, Anne.”
        だから、どうか来てくれよ、アン。」
      
    

    
      
        “Your picture of social triumphs is quite fascinating, Phil, but I’ll paint one to offset it.
        「あなたの社会的成功の描写はとても魅力的よ、フィル、でもそれに対抗する絵を描いてみるわ。
      
      
        I’m going home to an old country farmhouse, once green, rather faded now, set among leafless apple orchards.
        私は古い田舎の農家に帰るの。かつては緑に包まれていたけれど、今は少し色あせて、葉の落ちたリンゴの果樹園の中にあるの。
      
      
        There is a brook below and a December fir wood beyond, where I’ve heard harps swept by the fingers of rain and wind.
        下には小川が流れ、その向こうには十二月のもみの木の森があって、雨と風の指が奏でる竪琴の音を聞いたことがあるわ。
      
      
        There is a pond nearby that will be gray and brooding now.
        近くには池があって、今は灰色で物思いにふけっていることでしょう。
      
      
        There will be two oldish ladies in the house, one tall and thin, one short and fat; and there will be two twins, one a perfect model, the other what Mrs. Lynde calls a ‘holy terror.’
        家には二人の年配の女性がいるの。背が高くて細い人と、背が低くてふくよかな人。そして双子が二人いて、一人は完璧な模範で、もう一人はリンド夫人が『恐るべき子』と呼ぶ子よ。
      
      
        There will be a little room upstairs over the porch, where old dreams hang thick, and a big, fat, glorious feather bed which will almost seem the height of luxury after a boardinghouse mattress.
        玄関の上の二階には小さな部屋があって、古い夢がたくさん詰まっているの。そして大きくてふかふかの素晴らしい羽毛布団のベッドがあって、下宿のマットレスの後ではまるで最高の贅沢のように感じられるでしょう。
      
      
        How do you like my picture, Phil?”
        私の描いた絵はどうかしら、フィル？」
      
    

    
      
        “It seems a very dull one,” said Phil, with a grimace.
        「とても退屈そうに見えるね」とフィルはしかめ面をして言った。
      
    

    
      
        “Oh, but I’ve left out the transforming thing,” said Anne softly.
        「ああ、でも変えてしまうものを言い忘れてたわ」とアンは静かに言った。
      
      
        “There’ll be love there, Phil—faithful, tender love, such as I’ll never find anywhere else in the world—love that’s waiting for me.
        「そこには愛があるの、フィル――忠実で優しい愛、私がこの世のどこでも決して見つけられないような――私を待っている愛がね。
      
      
        That makes my picture a masterpiece, doesn’t it, even if the colors are not very brilliant?”
        それがあるから、たとえ色彩があまり鮮やかでなくても、私の描いた絵は傑作になるでしょう？」
      
    

    
      
        Phil silently got up, tossed her box of chocolates away, went up to Anne, and put her arms about her.
        フィルは黙って立ち上がり、チョコレートの箱を投げ捨て、アンのところへ行き、彼女を抱きしめた。
      
    

    
      
        “Anne, I wish I was like you,” she said soberly.
        「アン、私はあなたみたいになれたらいいのに」と彼女は真面目な声で言った。
      
    

    
      
        Diana met Anne at the Carmody station the next night, and they drove home together under silent, star-sown depths of sky.
        翌晩、ダイアナはカーモディ駅でアンと会った。そして二人は静かで星が散りばめられた深い空の下を一緒に車で帰った。
      
      
        Green Gables had a very festal appearance as they drove up the lane.
        小道を上ると、グリーン・ゲイブルズはとても祝祭的な様子だった。
      
      
        There was a light in every window, the glow breaking out through the darkness like flame-red blossoms swung against the dark background of the Haunted Wood.
        すべての窓に明かりが灯り、その光は暗闇の中に燃えるような赤い花のように浮かび上がり、幽霊の森の暗い背景に揺れていた。
      
      
        And in the yard was a brave bonfire with two gay little figures dancing around it, one of which gave an unearthly yell as the buggy turned in under the poplars.
        そして庭には勇ましい焚き火があり、その周りで二人の陽気な小さな姿が踊っていた。馬車がポプラの木の下に入ると、そのうちの一人が不思議な叫び声をあげた。
      
    

    
      
        “Davy means that for an Indian war-whoop,” said Diana.
        「デイビーはあれをインディアンの戦いの叫び声のつもりでやっているのよ」とダイアナが言った。
      
      
        “Mr. Harrison’s hired boy taught it to him, and he’s been practicing it up to welcome you with.
        「ハリソンさんの雇い人の少年が教えてくれて、それであなたを迎えるためにずっと練習していたの。」
      
      
        Mrs. Lynde says it has worn her nerves to a frazzle.
        「リンド夫人は、あれで神経がすり減ってしまったと言っているわ。」
      
      
        He creeps up behind her, you know, and then lets go.
        「彼は彼女の後ろにこっそり近づいて、それから叫ぶのよ。」
      
      
        He was determined to have a bonfire for you, too.
        「あなたのためにも焚き火をやると決めていたの。」
      
      
        He’s been piling up branches for a fortnight and pestering Marilla to be let pour some kerosene oil over it before setting it on fire.
        「彼は二週間も枝を積み上げて、マリラに火をつける前に灯油をかけさせてほしいとせがんでいたのよ。」
      
      
        I guess she did, by the smell, though Mrs. Lynde said up to the last that Davy would blow himself and everybody else up if he was let.”
        「匂いからするとマリラはかけたと思うけれど、リンド夫人は最後まで、もし許したらデイビーは自分もみんなも爆発させてしまうだろうと言っていたわ。」
      
    

    
      
        Anne was out of the buggy by this time, and Davy was rapturously hugging her knees, while even Dora was clinging to her hand.
        アンはその時までに馬車から降りていた。そしてデイビーは夢中になって彼女の膝を抱きしめていた。ドーラでさえ彼女の手にしがみついていた。
      
    

    
      
        “Isn’t that a bully bonfire, Anne?
        「すごい焚き火でしょう、アン？
      
      
        Just let me show you how to poke it—see the sparks?
        ちょっと火をつつくやり方を教えてあげるね――ほら、火花が見える？
      
      
        I did it for you, Anne, ’cause I was so glad you were coming home.”
        アンのためにやったんだよ、あなたが帰ってくるのがうれしくてね。」
      
    

    
      
        The kitchen door opened and Marilla’s spare form darkened against the inner light.
        台所の扉が開き、マリラのほっそりとした姿が内側の明かりを背にして影になった。
      
      
        She preferred to meet Anne in the shadows, for she was horribly afraid that she was going to cry with joy—she, stern, repressed Marilla, who thought all display of deep emotion unseemly.
        彼女はアンに影の中で会うことを好んだ。というのも、喜びのあまり泣いてしまいそうで怖かったからだ――厳格で抑制的なマリラは、深い感情のあらわし方をみっともないと思っていたのだ。
      
      
        Mrs. Lynde was behind her, sonsy, kindly, matronly, as of yore.
        その後ろには、昔と変わらぬふくよかで親切な、母性的なリンド夫人がいた。
      
      
        The love that Anne had told Phil was waiting for her surrounded her and enfolded her with its blessing and its sweetness.
        アンがフィルに話していた、彼女を待っている愛がアンを包み込み、その祝福と優しさで包み込んでいた。
      
      
        Nothing, after all, could compare with old ties, old friends, and old Green Gables!
        結局のところ、古い絆、古い友人、そして古きグリーン・ゲイブルズに勝るものはなかった！
      
      
        How starry Anne’s eyes were as they sat down to the loaded supper table, how pink her cheeks, how silver-clear her laughter!
        満ち足りた夕食のテーブルについたときのアンの目はなんと星のように輝いていたことか、頬はなんと紅潮していたことか、笑い声はなんと澄んだ銀のようだったことか！
      
      
        And Diana was going to stay all night, too.
        そしてダイアナも一晩中泊まることになっていた。
      
      
        How like the dear old times it was!
        なんと懐かしい昔のままのようだろう！
      
      
        And the rose-bud tea-set graced the table!
        そしてテーブルにはバラのつぼみのティーセットが飾られていた！
      
      
        With Marilla the force of nature could no further go.
        マリラにとって、これ以上の自然の力はありえなかった。
      
    

    
      
        “I suppose you and Diana will now proceed to talk all night,” said Marilla sarcastically, as the girls went upstairs.
        「あなたたち二人はこれから一晩中おしゃべりを続けるんでしょうね」と、女の子たちが階段を上がるのを見てマリラは皮肉っぽく言った。
      
      
        Marilla was always sarcastic after any self-betrayal.
        マリラはいつも、自分の感情を抑えた後には皮肉を言うものだった。
      
    

    
      
        “Yes,” agreed Anne gaily,
        「ええ」とアンは陽気に同意した、
      
      
        “but I’m going to put Davy to bed first.
        「でも、まずデイヴィを寝かせるつもりよ。
      
      
        He insists on that.”
        彼がそれを強く望んでいるの」
      
    

    
      
        “You bet,” said Davy, as they went along the hall.
        「もちろんさ」とデイヴィは言った、廊下を歩きながら。
      
      
        “I want somebody to say my prayers to again.
        「また誰かにお祈りを聞いてほしいんだ。
      
      
        It’s no fun saying them alone.”
        一人で言うのはつまらないからね。」
      
    

    
      
        “You don’t say them alone, Davy. God is always with you to hear you.”
        「デイヴィ、一人でお祈りするんじゃないよ。神様はいつもそばにいて、君の声を聞いてくださっているんだよ。」
      
    

    
      
        “Well, I can’t see Him,” objected Davy.
        「だって、ぼくには神様が見えないもん」とデイヴィは反論した。
      
      
        “I want to pray to somebody I can see, but I won’t say them to Mrs. Lynde or Marilla, there now!”
        「見える人にお祈りしたいんだ。だけど、リンド夫人やマリラにはお祈りしないよ、もう！」
      
    

    
      
        Nevertheless, when Davy was garbed in his gray flannel nighty, he did not seem in a hurry to begin.
        それでも、デイヴィが灰色のフランネルの寝巻きを身につけたとき、彼は始めるのを急いでいるようには見えなかった。
      
      
        He stood before Anne, shuffling one bare foot over the other, and looked undecided.
        彼はアンの前に立ち、裸足の片方の足をもう一方の上でそわそわと動かしながら、迷っているように見えた。
      
    

    
      
        “Come, dear, kneel down,” said Anne.
        「さあ、かわいそうに、ひざまずきなさい」とアンは言った。
      
    

    
      
        Davy came and buried his head in Anne’s lap, but he did not kneel down.
        デイヴィはやってきて、アンの膝に頭をうずめた。しかし、ひざまずかなかった。
      
    

    
      
        “Anne,” he said in a muffled voice.
        「アン」彼はかすれた声で言った。
      
      
        “I don’t feel like praying after all.
        「やっぱり祈りたい気持ちがしないんだ。
      
      
        I haven’t felt like it for a week now.
        もう一週間もそんな気持ちになっていないんだ。
      
      
        I—I didnt’t pray last night nor the night before.”
        ぼくは――昨晩もその前の晩も祈らなかったんだ。」
      
    

    
      
        “Why not, Davy?” asked Anne gently.
        「どうしてだい、デイヴィ？」とアンは優しく尋ねた。
      
    

    
      
        “You—you won’t be mad if I tell you?”
        「あ、あのね、話しても怒らない？」
      
      
        implored Davy.
        とデイヴィは懇願した。
      
    

    
      
        Anne lifted the little gray-flannelled body on her knee and cuddled his head on her arm.
        アンは小さな灰色のフランネルの服を着た体を膝に抱き上げ、彼の頭を腕に寄せて抱きしめた。
      
    

    
      
        “Do I ever get ‘mad’ when you tell me things, Davy?”
        「デイヴィ、君が話してくれるときに、僕は怒ったりするかい？」
      
    

    
      
        “No-o-o, you never do.
        「いーや、君はそんなことしないよ。
      
      
        But you get sorry, and that’s worse.
        でも、後で後悔するんだよね、それはもっと悪いことだよ。
      
      
        You’ll be awful sorry when I tell you this, Anne—and you’ll be ’shamed of me, I s’pose.”
        これを話したら、アン、君はひどく悲しむだろうし、僕のことを恥ずかしく思うだろうと思う。」
      
    

    
      
        “Have you done something naughty, Davy, and is that why you can’t say your prayers?”
        「デイヴィ、何か悪いことをしたの？それでお祈りができないの？」
      
    

    
      
        “No, I haven’t done anything naughty—yet.
        「いいえ、まだ悪いことはしていません。
      
      
        But I want to do it.”
        でも、したいんです。」
      
    

    
      
        “What is it, Davy?”
        「どうしたの、デイヴィ？」
      
    

    
      
        “I—I want to say a bad word, Anne,” blurted out Davy, with a desperate effort.
        「ぼ、ぼくは悪い言葉を言いたいんだ、アン」デイヴィは必死の思いで口走った。
      
      
        “I heard Mr. Harrison’s hired boy say it one day last week, and ever since I’ve been wanting to say it all the time—even when I’m saying my prayers.”
        「先週のある日、ハリソンさんの雇い人の子がそれを言うのを聞いてから、ずっと言いたくてたまらないんだ。お祈りしているときでさえも。」
      
    

    
      
        “Say it then, Davy.”
        「じゃあ、言ってごらん、デイヴィ。」
      
    

    
      
        Davy lifted his flushed face in amazement.
        デイヴィは赤らんだ顔を驚きのあまり上げた。
      
    

    
      
        “But, Anne, it’s an awful bad word.”
        「でも、アン、それはとてもひどい悪い言葉なんだ。」
      
    

    
      
        “Say it!”
        「言ってごらん！」
      
    

    
      
        Davy gave her another incredulous look, then in a low voice he said the dreadful word.
        デイヴィはもう一度、信じられないという顔を彼女に向けた。それから小さな声で、彼はそのひどい言葉を口にした。
      
      
        The next minute his face was burrowing against her.
        次の瞬間には、彼の顔が彼女にうずくまるように寄り添っていた。
      
    

    
      
        “Oh, Anne, I’ll never say it again—never.
        「ああ、アン、もう二度と言わないよ――絶対に。」
      
      
        I’ll never want to say it again.
        もう二度と言いたいとも思わないよ。
      
      
        I knew it was bad, but I didn’t s’pose it was so—so—I didn’t s’pose it was like that.”
        悪い言葉だって知ってたけど、こんなに――こんなにひどいとは思わなかったんだ。」
      
    

    
      
        “No, I don’t think you’ll ever want to say it again, Davy—or think it, either.
        「いいえ、デイヴィ、君はもう二度とそれを言いたいとは思わないだろうし、考えたいとも思わないと思うよ。
      
      
        And I wouldn’t go about much with Mr. Harrison’s hired boy if I were you.”
        それに、もし僕が君の立場なら、ハリソンさんの雇い子とはあまり付き合わないほうがいいね。」
      
    

    
      
        “He can make bully war-whoops,” said Davy a little regretfully.
        「あいつは、いばり散らす戦いの叫び声をあげるんだ」とデイヴィは少し残念そうに言った。
      
    

    
      
        “But you don’t want your mind filled with bad words, do you, Davy—words that will poison it and drive out all that is good and manly?”
        「でも、デイヴィ、あなたの心が悪い言葉でいっぱいになるのは望まないでしょう？それは心を毒し、良いものや男らしさをすべて追い出してしまう言葉なんだから」
      
    

    
      
        “No,” said Davy, owl-eyed with introspection.
        「いいえ」と、デイヴィは内省的に目を見開いて言った。
      
    

    
      
        “Then don’t go with those people who use them.
        「それなら、そういう言葉を使う人たちとは付き合わないでおきなさい。
      
      
        And now do you feel as if you could say your prayers, Davy?”
        それで、今はお祈りができそうな気がするかい、デイヴィ？」
      
    

    
      
        “Oh, yes,” said Davy, eagerly wriggling down on his knees,
        「ああ、はい」とデイヴィは熱心に膝をついて身をよじりながら言った。
      
      
        “I can say them now all right.
        「今ならちゃんとお祈りが言えます。
      
      
        I ain’t scared now to say ‘if I should die before I wake,’ like I was when I was wanting to say that word.”
        『もし目が覚める前に死んでしまったら』と言うのも、あの言葉を言おうとしたときみたいに怖くありません。」
      
    

    
      
        Probably Anne and Diana did empty out their souls to each other that night, but no record of their confidences has been preserved.
        おそらくその夜、アンとダイアナはお互いに心の内をすべて打ち明けたのでしょうが、その秘密の記録は残っていません。
      
      
        They both looked as fresh and bright-eyed at breakfast as only youth can look after unlawful hours of revelry and confession.
        二人とも、夜更けまでの騒ぎと告白の後とは思えないほど、若さだけが持つみずみずしく輝く目で朝食の席に座っていました。
      
      
        There had been no snow up to this time, but as Diana crossed the old log bridge on her homeward way the white flakes were beginning to flutter down over the fields and woods, russet and gray in their dreamless sleep.
        これまで雪は降っていませんでしたが、ダイアナが帰り道に古い丸太橋を渡ると、白い雪片が畑や夢なき眠りについた赤茶色や灰色の森の上にひらひらと舞い降り始めていました。
      
      
        Soon the far-away slopes and hills were dim and wraith-like through their gauzy scarfing, as if pale autumn had flung a misty bridal veil over her hair and was waiting for her wintry bridegroom.
        やがて遠くの丘や斜面は、薄いベールのような霧に包まれてぼんやりと幽霊のように見え、まるで青ざめた秋が霧の花嫁のヴェールを髪にかけ、冬の花婿を待っているかのようでした。
      
      
        So they had a white Christmas after all, and a very pleasant day it was.
        こうして結局は白いクリスマスとなり、とても楽しい一日でした。
      
      
        In the forenoon letters and gifts came from Miss Lavendar and Paul; Anne opened them in the cheerful Green Gables kitchen, which was filled with what Davy, sniffing in ecstasy, called “pretty smells.”
        午前中にはラベンダー嬢とポールからの手紙と贈り物が届き、アンはそれらを陽気なグリーン・ゲイブルズの台所で開けました。そこはデイヴィが恍惚と鼻をひくつかせて「いい匂い」と呼んだ香りで満たされていました。
      
    

    
      
        “Miss Lavendar and Mr. Irving are settled in their new home now,” reported Anne.
        「ラベンダー嬢とアーヴィング氏はもう新しい家に落ち着いているわ」とアンは報告した。
      
      
        “I am sure Miss Lavendar is perfectly happy—I know it by the general tone of her letter—but there’s a note from Charlotta the Fourth.
        「ラベンダー嬢はきっととても幸せだと思うわ――手紙の全体の調子からそう分かるの――でも、チャーロッタ四世からの便りもあるの。
      
      
        She doesn’t like Boston at all, and she is fearfully homesick.
        彼女はボストンがまったく好きではなく、ひどく故郷を恋しがっているのよ。
      
      
        Miss Lavendar wants me to go through to Echo Lodge some day while I’m home and light a fire to air it, and see that the cushions aren’t getting moldy.
        ラベンダー嬢は、私が帰省しているうちにいつかエコー・ロッジに行って、火を焚いて風を通し、クッションがかびていないか見てほしいと言っているの。
      
      
        I think I’ll get Diana to go over with me next week, and we can spend the evening with Theodora Dix.
        来週ダイアナを誘って一緒に行こうと思っているの。それからテオドラ・ディックスのところで夕方を過ごせるわ。
      
      
        I want to see Theodora.
        テオドラに会いたいの。
      
      
        By the way, is Ludovic Speed still going to see her?”
        ところで、ルドヴィック・スピードはまだ彼女に会いに行っているのかしら？」
      
    

    
      
        “They say so,” said Marilla,
        「そう言われているわ」とマリラは言った。
      
      
        “and he’s likely to continue it.
        「そして彼はそれを続けそうだわ。
      
      
        Folks have given up expecting that that courtship will ever arrive anywhere.”
        みんな、その求婚がどこかに進展することはもう期待していないのよ。」
      
    

    
      
        “I’d hurry him up a bit, if I was Theodora, that’s what,” said Mrs. Lynde.
        「私がセオドラなら、彼をもう少し急かすわね、そう思うの」リンデ夫人が言った。
      
      
        And there is not the slightest doubt but that she would.
        そして、彼女がそうすることに少しの疑いもないのだった。
      
    

    
      
        There was also a characteristic scrawl from Philippa, full of Alec and Alonzo, what they said and what they did, and how they looked when they saw her.
        また、フィリッパからの特徴的な走り書きもあって、アレックとアロンゾのこと、彼らが言ったことやしたこと、そして彼らが彼女を見たときの様子がびっしり書かれていた。
      
    

    
      
        “But I can’t make up my mind yet which to marry,” wrote Phil.
        「でも、まだ誰と結婚するか決められないの」とフィルは書いた。
      
      
        “I do wish you had come with me to decide for me.
        「あなたが一緒に来て、私の代わりに決めてくれたらよかったのに。
      
      
        Some one will have to.
        誰かが決めなきゃいけないわ。
      
      
        When I saw Alec my heart gave a great thump and I thought, ‘He might be the right one.’
        アレックに会ったとき、胸がドキンと大きく鳴って、『彼が正しい人かもしれない』と思ったの。
      
      
        And then, when Alonzo came, thump went my heart again.
        それからアロンゾが来たときも、また胸がドキンと鳴ったのよ。
      
      
        So that’s no guide, though it should be, according to all the novels I’ve ever read.
        だから、胸の鼓動は指針にはならないわね、でも読んだことのあるどの小説でもそうあるべきだって書いてあるのに。
      
      
        Now, Anne, your heart wouldn’t thump for anybody but the genuine Prince Charming, would it?
        ねえアン、あなたの胸は本物の王子様以外にはドキドキしないでしょう？
      
      
        There must be something radically wrong with mine.
        私のは根本的にどこかおかしいに違いないわ。
      
      
        But I’m having a perfectly gorgeous time.
        でも私は本当に素晴らしい時間を過ごしているのよ。
      
      
        How I wish you were here!
        あなたがここにいたらどんなにいいかしら！
      
      
        It’s snowing today, and I’m rapturous.
        今日は雪が降っていて、私はうっとりしているの。
      
      
        I was so afraid we’d have a green Christmas and I loathe them.
        クリスマスが緑のままだったらどうしようとすごく心配していたの、私はそれが大嫌いだから。
      
      
        You know, when Christmas is a dirty grayey-browney affair, looking as if it had been left over a hundred years ago and had been in soak ever since, it is called a green Christmas!
        知ってる？クリスマスが汚い灰色がかった茶色で、まるで百年前からずっと放置されてずっと濡れたままのように見えると、それを緑のクリスマスって呼ぶのよ！
      
      
        Don’t ask me why.
        理由は聞かないでね。
      
      
        As Lord Dundreary says, ‘there are thome thingth no fellow can underthtand.’
        ダンドリー卿が言うように、『理解できないこともあるんだ』ってね。」
      
    

    
      
        “Anne, did you ever get on a street car and then discover that you hadn’t any money with you to pay your fare?
        「アン、あなたはストリートカーに乗ってから、運賃を払うお金を持っていないことに気づいたことがありますか？
      
      
        I did, the other day.
        私はこの間そうでした。
      
      
        It’s quite awful.
        それは本当にひどいものです。
      
      
        I had a nickel with me when I got on the car.
        乗ったときには五セント硬貨を持っていました。
      
      
        I thought it was in the left pocket of my coat.
        それがコートの左のポケットにあると思っていました。
      
      
        When I got settled down comfortably I felt for it.
        座って落ち着いたときにそれを探しました。
      
      
        It wasn’t there.
        そこにはありませんでした。
      
      
        I had a cold chill.
        ぞっとしました。
      
      
        I felt in the other pocket.
        反対のポケットを探しました。
      
      
        Not there.
        そこにもありませんでした。
      
      
        I had another chill.
        またぞっとしました。
      
      
        Then I felt in a little inside pocket.
        それから小さな内ポケットを探しました。
      
      
        All in vain.
        すべて無駄でした。
      
      
        I had two chills at once.
        二度もぞっとしたのです。」
      
    

    
      
        “I took off my gloves, laid them on the seat, and went over all my pockets again.
        「私は手袋を脱いで席の上に置き、もう一度すべてのポケットを探した。
      
      
        It was not there.
        そこにはなかった。
      
      
        I stood up and shook myself, and then looked on the floor.
        私は立ち上がって身を震わせ、それから床を見た。
      
      
        The car was full of people, who were going home from the opera, and they all stared at me, but I was past caring for a little thing like that.
        その車内はオペラから帰る人たちでいっぱいで、みんな私をじっと見ていたが、そんな小さなことはもう気にしなかった。
      
    

    
      
        “But I could not find my fare.
        「しかし、運賃が見つからなかったのです。
      
      
        I concluded I must have put it in my mouth and swallowed it inadvertently.
        私は、うっかり口に入れて飲み込んでしまったに違いないと結論づけました。
      
    

    
      
        “I didn’t know what to do.
        「私はどうしたらいいのかわからなかった。
      
      
        Would the conductor, I wondered, stop the car and put me off in ignominy and shame?
        車掌は、私はどうだろう、車を止めて恥ずかしい思いをさせて降ろすのだろうかと考えた。
      
      
        Was it possible that I could convince him that I was merely the victim of my own absentmindedness, and not an unprincipled creature trying to obtain a ride upon false pretenses?
        私がただのうっかり者の被害者であって、不正な手段で乗車しようとする不誠実な者ではないと彼に納得させることができるだろうか？
      
      
        How I wished that Alec or Alonzo were there.
        アレックかアロンゾがそこにいてくれたらどんなに良かったか。
      
      
        But they weren’t because I wanted them.
        でも彼らはいなかった、それは私が彼らを望んだからだ。
      
      
        If I hadn’t wanted them they would have been there by the dozen.
        もし私が望んでいなければ、彼らは何人もそこにいただろう。
      
      
        And I couldn’t decide what to say to the conductor when he came around.
        そして車掌が回ってきたときに何と言うべきか決められなかった。
      
      
        As soon as I got one sentence of explanation mapped out in my mind I felt nobody could believe it and I must compose another.
        説明の一文を頭の中で考えつくとすぐに、誰も信じてくれないだろうと感じて、別の文を考えなければならなかった。
      
      
        It seemed there was nothing to do but trust in Providence, and for all the comfort that gave me I might as well have been the old lady who, when told by the captain during a storm that she must put her trust in the Almighty exclaimed, ‘Oh, Captain, is it as bad as that?’
        神の摂理にすがるしかないように思えたが、その慰めのために、嵐の中で船長に全能の神を信じなければならないと言われた老婦人のような気分になった。「ああ船長、そんなにひどいのですか？」と叫んだあの老婦人のように。
      
    

    
      
        “Just at the conventional moment, when all hope had fled, and the conductor was holding out his box to the passenger next to me, I suddenly remembered where I had put that wretched coin of the realm.
        「まさにお決まりの瞬間、すべての希望が消え去り、車掌が隣の乗客に運賃箱を差し出していたとき、私は突然、あの忌々しい硬貨をどこにしまったか思い出した。
      
      
        I hadn’t swallowed it after all.
        結局、飲み込んでなどいなかったのだ。
      
      
        I meekly fished it out of the index finger of my glove and poked it in the box.
        私はおとなしく手袋の人差し指からそれを取り出し、箱の中に差し入れた。
      
      
        I smiled at everybody and felt that it was a beautiful world.”
        私はみんなに微笑みかけ、世界は美しいと感じた。」
      
    

    
      
        The visit to Echo Lodge was not the least pleasant of many pleasant holiday outings.
        エコー・ロッジへの訪問は、多くの楽しい休日の外出の中でも決して楽しくないものではなかった。
      
      
        Anne and Diana went back to it by the old way of the beech woods, carrying a lunch basket with them.
        アンとダイアナは、昼食の入ったかごを持って、ブナの森の古い道を通ってそこへ戻った。
      
      
        Echo Lodge, which had been closed ever since Miss Lavendar’s wedding, was briefly thrown open to wind and sunshine once more, and firelight glimmered again in the little rooms.
        ラベンダー嬢の結婚以来ずっと閉ざされていたエコー・ロッジは、再び風と陽光に開かれ、小さな部屋には再び暖炉の灯りがちらちらと揺れていた。
      
      
        The perfume of Miss Lavendar’s rose bowl still filled the air.
        ラベンダー嬢のバラの花瓶の香りがまだ空気に満ちていた。
      
      
        It was hardly possible to believe that Miss Lavendar would not come tripping in presently, with her brown eyes a-star with welcome, and that Charlotta the Fourth, blue of bow and wide of smile, would not pop through the door.
        まもなくラベンダー嬢が、歓迎の輝きをたたえた茶色の瞳で軽やかに入ってくるのではないか、青いリボンをつけて笑顔を広げた第四のシャーロッタが扉からひょいと顔を出すのではないかと、ほとんど信じられなかった。
      
      
        Paul, too, seemed hovering around, with his fairy fancies.
        ポールもまた、妖精のような空想を抱えながら、あたりをうろついているように思えた。
      
    

    
      
        “It really makes me feel a little bit like a ghost revisiting the old time glimpses of the moon,” laughed Anne.
        「まるで昔の月のかけらを訪ねる幽霊みたいな気分になるわね」とアンは笑った。
      
      
        “Let’s go out and see if the echoes are at home.
        「外に出て、こだまがいるか確かめましょう。
      
      
        Bring the old horn.
        あの古い角笛を持ってきて。
      
      
        It is still behind the kitchen door.”
        まだ台所の扉の後ろにあるはずよ。」
      
    

    
      
        The echoes were at home, over the white river, as silver-clear and multitudinous as ever;
        こだまは白い川の向こうにいて、これまでと変わらず銀のように澄みわたり、数多く響いていた。
      
      
        and when they had ceased to answer the girls locked up Echo Lodge again and went away in the perfect half hour that follows the rose and saffron of a winter sunset.
        そしてこだまが応えなくなると、少女たちは再びエコー・ロッジの扉を閉ざし、冬の夕焼けのバラ色と黄橙色の後に訪れる完璧な半時間の中へと去っていった。
      
    

  
    
      
        Chapter VIII: Anne’s First Proposal
        第八章：アンの最初の申し込み
      
    

    
      
        The old year did not slip away in a green twilight, with a pinky-yellow sunset.
        古い年は、緑がかった薄明かりの中で、桃色がかった黄色の夕焼けとともに静かに過ぎ去ったわけではなかった。
      
      
        Instead, it went out with a wild, white bluster and blow.
        代わりに、それは荒々しく白い風の猛吹雪とともに去っていった。
      
      
        It was one of the nights when the storm-wind hurtles over the frozen meadows and black hollows, and moans around the eaves like a lost creature, and drives the snow sharply against the shaking panes.
        それは、嵐の風が凍った牧草地や黒い窪地を激しく駆け抜け、失われた生き物のように軒先をうめき、揺れる窓ガラスに雪を鋭く打ちつける夜のひとつだった。
      
    

    
      
        “Just the sort of night people like to cuddle down between their blankets and count their mercies,” said Anne to Jane Andrews, who had come up to spend the afternoon and stay all night.
        「まさに人が毛布にくるまって、自分の幸運を数えたくなるような夜ね」と、午後を過ごし一晩泊まるためにやって来たジェーン・アンドリュースにアンは言った。
      
      
        But when they were cuddled between their blankets, in Anne’s little porch room, it was not her mercies of which Jane was thinking.
        しかし、アンの小さな縁側の部屋で二人が毛布にくるまっているとき、ジェーンが考えていたのはアンの幸運のことではなかった。
      
    

    
      
        “Anne,” she said very solemnly,
        「アン」と彼女はとても厳かに言った、
      
      
        “I want to tell you something.
        「あなたに話したいことがあるの。
      
      
        May I”
        よろしいかしら」
      
    

    
      
        Anne was feeling rather sleepy after the party Ruby Gillis had given the night before.
        アンは前の晩にルビー・ギリスが開いたパーティーのあとで、かなり眠くなっていた。
      
      
        She would much rather have gone to sleep than listen to Jane’s confidences, which she was sure would bore her.
        彼女はジェーンの打ち明け話を聞くよりも、ずっと眠りにつきたかった。ジェーンの話はきっと退屈だろうと思っていた。
      
      
        She had no prophetic inkling of what was coming.
        彼女はこれから起こることについて、何の予感も持っていなかった。
      
      
        Probably Jane was engaged, too; rumor averred that Ruby Gillis was engaged to the Spencervale schoolteacher, about whom all the girls were said to be quite wild.
        おそらくジェーンも婚約しているのだろう。噂ではルビー・ギリスがスペンサーベールの学校教師と婚約していると言われており、その教師には女の子たちがみな夢中だとも言われていた。
      
    

    
      
        “I’ll soon be the only fancy-free maiden of our old quartet,” thought Anne, drowsily.
        「もうすぐ私だけが昔の四人組の中で唯一の自由な娘になるんだわ」とアンは眠そうに思った。
      
      
        Aloud she said, “Of course.”
        声に出して彼女は言った。「もちろんよ。」
      
    

    
      
        “Anne,” said Jane, still more solemnly,
        「アン」とジェーンはさらに厳かな口調で言った、
      
      
        “what do you think of my brother Billy?”
        「私の兄ビリーのこと、どう思う？」
      
    

    
      
        Anne gasped over this unexpected question, and floundered helplessly in her thoughts.
        アンはこの予期せぬ質問に息をのんで、思考の中で途方に暮れた。
      
      
        Goodness, what did she think of Billy Andrews?
        いったい、彼女はビリー・アンドリュースのことをどう思っているのだろう？
      
      
        She had never thought anything about him—round-faced, stupid, perpetually smiling, good-natured Billy Andrews.
        彼女は彼のことを何も考えたことがなかった――丸い顔で、のろまそうで、いつもにこにこしていて、性格の良いビリー・アンドリュースのことを。
      
      
        Did anybody ever think about Billy Andrews?
        誰かがビリー・アンドリュースのことを考えたことがあるだろうか？
      
    

    
      
        “I—I don’t understand, Jane,” she stammered.
        「わ、わからないの、ジェーン」彼女はどもりながら言った。
      
      
        “What do you mean—exactly?”
        「いったいどういう意味なの？」
      
    

    
      
        “Do you like Billy?” asked Jane bluntly.
        「ビリーのこと、好き？」とジェーンはずけずけと尋ねた。
      
    

    
      
        “Why—why—yes, I like him, of course,” gasped Anne, wondering if she were telling the literal truth.
        「ええと――ええと――はい、もちろん彼のことは好きよ」とアンは息を呑みながら言ったが、それが文字通りの真実かどうか自分でも疑っていた。
      
      
        Certainly she did not dislike Billy.
        確かに彼女はビリーのことを嫌ってはいなかった。
      
      
        But could the indifferent tolerance with which she regarded him, when he happened to be in her range of vision, be considered positive enough for liking?
        しかし、彼が視界に入ったときに彼女が示す無関心な寛容さが、好きと言えるほどの積極的な感情だろうか？
      
      
        What was Jane trying to elucidate?
        ジェーンは一体何を明らかにしようとしているのだろうか？
      
    

    
      
        “Would you like him for a husband?” asked Jane calmly.
        「彼を夫にしたいと思う？」とジェーンは落ち着いて尋ねた。
      
    

    
      
        “A husband!”
        「夫だって！」
      
      
        Anne had been sitting up in bed, the better to wrestle with the problem of her exact opinion of Billy Andrews.
        アンはビリー・アンドリュースに対する自分の正確な感情を考えあぐねるために、ベッドに座り上がっていた。
      
      
        Now she fell flatly back on her pillows, the very breath gone out of her.
        今や彼女は息も絶え絶えに、枕にどっともたれかかった。
      
      
        “Whose husband?”
        「誰の夫？」
      
    

    
      
        “Yours, of course,” answered Jane.
        「もちろん、あなたのよ」ジェーンは答えた。
      
      
        “Billy wants to marry you.
        「ビリーはあなたと結婚したがっているの。
      
      
        He’s always been crazy about you—and now father has given him the upper farm in his own name and there’s nothing to prevent him from getting married.
        彼はずっとあなたに夢中だったし、今では父が彼に上の農場を自分の名義で譲ったから、結婚を妨げるものは何もないのよ。
      
      
        But he’s so shy he couldn’t ask you himself if you’d have him, so he got me to do it.
        でも彼はとても恥ずかしがり屋で、自分ではあなたに求婚できなかったから、私に頼んだの。
      
      
        I’d rather not have, but he gave me no peace till I said I would, if I got a good chance.
        本当はやりたくなかったけど、いい機会があればやると言うまで彼は私を放っておかなかったのよ。
      
      
        What do you think about it, Anne?”
        アン、あなたはどう思う？」
      
    

    
      
        Was it a dream?
        それは夢だったのだろうか？
      
      
        Was it one of those nightmare things in which you find yourself engaged or married to some one you hate or don’t know, without the slightest idea how it ever came about?
        それとも、どうしてそうなったのか全くわからないまま、嫌いな人や知らない人と婚約したり結婚したりしてしまう悪夢の一つだったのだろうか？
      
      
        No, she, Anne Shirley, was lying there, wide awake, in her own bed, and Jane Andrews was beside her, calmly proposing for her brother Billy.
        いいえ、アン・シャーリーは自分のベッドに横たわり、しっかり目を覚ましていて、隣にはジェーン・アンドリュースがいて、冷静に兄のビリーの代わりに申し込みをしていたのだ。
      
      
        Anne did not know whether she wanted to writhe or laugh; but she could do neither, for Jane’s feelings must not be hurt.
        アンは身をよじりたいのか笑いたいのか分からなかったが、どちらもできなかった。ジェーンの気持ちを傷つけてはいけなかったからだ。
      
    

    
      
        “I—I couldn’t marry Bill, you know, Jane,”
        「わ、私、ビルと結婚なんてできないわよ、ジェーン」
      
      
        she managed to gasp.
        彼女はなんとか息をついて言った。
      
      
        “Why, such an idea never occurred to me—never!”
        「そんな考えは一度も浮かんだことがないの、絶対に！」
      
    

    
      
        “I don’t suppose it did,” agreed Jane.
        「そうは思わないわ」とジェーンは同意した。
      
      
        “Billy has always been far too shy to think of courting.
        「ビリーはずっとあまりに内気で、恋愛を考えたこともなかったのよ。
      
      
        But you might think it over, Anne.
        でも、アン、よく考えてみてもいいんじゃないかしら。
      
      
        Billy is a good fellow.
        ビリーはいい人よ。
      
      
        I must say that, if he is my brother.
        彼が私の兄弟ならそう言わざるをえないわ。
      
      
        He has no bad habits and he’s a great worker, and you can depend on him.
        悪い癖もないし、働き者で、信頼できるの。
      
      
        ‘A bird in the hand is worth two in the bush.’
        『手にある一羽の鳥は、茂みの中の二羽に勝る』って言うでしょう。
      
      
        He told me to tell you he’d be quite willing to wait till you got through college, if you insisted, though he’d rather get married this spring before the planting begins.
        彼は、もしあなたが望むなら大学を卒業するまで待つつもりだと私に言ってほしいと言っていたけれど、できれば春の植え付けが始まる前に結婚したいと思っているのよ。
      
      
        He’d always be very good to you, I’m sure, and you know, Anne, I’d love to have you for a sister.”
        彼はいつもあなたにとても優しくするはずよ、きっとね。それにね、アン、私はあなたに妹になってほしいの。」
      
    

    
      
        “I can’t marry Billy,” said Anne decidedly.
        「私はビリーと結婚できないわ」とアンはきっぱりと言った。
      
      
        She had recovered her wits, and was even feeling a little angry.
        彼女は正気を取り戻し、少し怒りさえ感じていた。
      
      
        It was all so ridiculous.
        それはすべてあまりにも馬鹿げていた。
      
      
        “There is no use thinking of it, Jane.
        「そんなことを考えても無駄よ、ジェーン。
      
      
        I don’t care anything for him in that way, and you must tell him so.”
        私は彼のことをそういう意味では何とも思っていないし、あなたが彼にそう伝えなければならないわ。」
      
    

    
      
        “Well, I didn’t suppose you would,” said Jane with a resigned sigh, feeling that she had done her best.
        「まあ、あなたがそうするとは思っていなかったわ」とジェーンは諦めたようにため息をつきながら言った。自分は最善を尽くしたと感じていた。
      
      
        “I told Billy I didn’t believe it was a bit of use to ask you, but he insisted.
        「ビリーには、あなたに頼んでも無駄だと思うと言ったけれど、彼はしつこく言い張ったの。」
      
      
        Well, you’ve made your decision, Anne, and I hope you won’t regret it.”
        「まあ、アン、あなたは決心したのね。後悔しないことを願うわ。」
      
    

    
      
        Jane spoke rather coldly.
        ジェーンはやや冷たく言った。
      
      
        She had been perfectly sure that the enamored Billy had no chance at all of inducing Anne to marry him.
        彼女は、恋に落ちたビリーがアンに結婚を承諾させる可能性がまったくないことを完全に確信していた。
      
      
        Nevertheless, she felt a little resentment that Anne Shirley, who was, after all, merely an adopted orphan, without kith or kin, should refuse her brother—one of the Avonlea Andrews.
        それでも、アン・シャーリーが結局のところただの養子で、親戚も縁者もいない孤児であるにもかかわらず、アヴォンリーのアンドリュース家の一員である自分の兄を断ることに、彼女は少しばかりの憤りを感じていた。
      
      
        Well, pride sometimes goes before a fall, Jane reflected ominously.
        「まあ、誇りは時に転落の前触れになるものよ」とジェーンは不吉に思った。
      
    

    
      
        Anne permitted herself to smile in the darkness over the idea that she might ever regret not marrying Billy Andrews.
        アンは、ビリー・アンドリュースと結婚しなかったことをいつか後悔するかもしれないという考えに、暗闇の中で思わず微笑んだ。
      
    

    
      
        “I hope Billy won’t feel very badly over it,” she said nicely.
        「ビリーがあまり気を悪くしなければいいけれど」と彼女は優しく言った。
      
    

    
      
        Jane made a movement as if she were tossing her head on her pillow.
        ジェーンはまるで枕の上で頭を振り払うかのように動いた。
      
    

    
      
        “Oh, he won’t break his heart.
        「ああ、彼は失恋で心を壊したりしないわ。
      
      
        Billy has too much good sense for that.
        ビリーにはそんなことをするほどの分別があるからね。
      
      
        He likes Nettie Blewett pretty well, too, and mother would rather he married her than any one.
        彼はネッティ・ブルウェットのこともかなり気に入っているし、母さんは誰よりも彼に彼女と結婚してほしいと思っているのよ。
      
      
        She’s such a good manager and saver.
        彼女はとてもしっかり者で倹約家だからね。
      
      
        I think, when Billy is once sure you won’t have him, he’ll take Nettie.
        ビリーが君に断られたと確信すれば、きっとネッティを選ぶと思うわ。
      
      
        Please don’t mention this to any one, will you, Anne?”
        どうか誰にもこのことは言わないでね、アン？」
      
    

    
      
        “Certainly not,” said Anne, who had no desire whatever to publish abroad the fact that Billy Andrews wanted to marry her, preferring her, when all was said and done, to Nettie Blewett.
        「もちろん違うわ」とアンは言った。ビリー・アンドリュースが自分を、結局のところネッティ・ブルウェットよりも好んで結婚したがっているという事実を、まったくもって公にしたいとは思っていなかった。
      
      
        Nettie Blewett!
        ネッティ・ブルウェットだって！
      
    

    
      
        “And now I suppose we’d better go to sleep,” suggested Jane.
        「それじゃあ、そろそろ寝たほうがいいでしょうね」とジェーンが言った。
      
    

    
      
        To sleep went Jane easily and speedily;
        ジェーンはすんなりと、そして素早く眠りについた。
      
      
        but, though very unlike MacBeth in most respects, she had certainly contrived to murder sleep for Anne.
        しかし、多くの点でマクベスとはまったく違うものの、彼女は確かにアンの眠りを奪うことに成功していた。
      
      
        That proposed-to damsel lay on a wakeful pillow until the wee sma’s, but her meditations were far from being romantic.
        求婚された乙女は、夜明け前のまだ暗い時間まで眠れずに枕の上でじっとしていた。しかし彼女の思いは決してロマンチックなものではなかった。
      
      
        It was not, however, until the next morning that she had an opportunity to indulge in a good laugh over the whole affair.
        とはいえ、その一件を心ゆくまで笑い飛ばす機会が訪れたのは翌朝になってからだった。
      
      
        When Jane had gone home—still with a hint of frost in voice and manner because Anne had declined so ungratefully and decidedly the honor of an alliance with the House of Andrews—Anne retreated to the porch room, shut the door, and had her laugh out at last.
        ジェーンが家に帰ったとき――アンがアンドリュース家との縁談の名誉をあまりにも冷たく、はっきりと断ったために、声や態度にまだわずかな冷たさが残っていた――アンはポーチの部屋に引きこもり、扉を閉めてようやく思いきり笑った。
      
    

    
      
        “If I could only share the joke with some one!” she thought.
        「誰かとこの冗談を分かち合えたらいいのに！」と彼女は思った。
      
      
        “But I can’t.
        「でも、それはできない。
      
      
        Diana is the only one I’d want to tell, and, even if I hadn’t sworn secrecy to Jane, I can’t tell Diana things now.
        ダイアナだけが話したい相手だけど、たとえジェーンに秘密を守ると誓っていなかったとしても、今はダイアナに話せない。
      
      
        She tells everything to Fred—I know she does.
        彼女は何でもフレッドに話すんだ――それは知っている。
      
      
        Well, I’ve had my first proposal.
        さて、私は初めての求婚を受けた。
      
      
        I supposed it would come some day—but I certainly never thought it would be by proxy.
        いつかは来るだろうと思っていたけれど、まさか代理で来るとは全く思わなかった。
      
      
        It’s awfully funny—and yet there’s a sting in it, too, somehow.”
        とてもおかしい――それでも、どこかに刺すようなものもあるのだ。」
      
    

    
      
        Anne knew quite well wherein the sting consisted, though she did not put it into words.
        アンはその痛みがどこにあるのかはよくわかっていたが、それを言葉にはしなかった。
      
      
        She had had her secret dreams of the first time some one should ask her the great question.
        彼女は誰かが初めてあの大切な問いを彼女にする日のことを、ひそかに夢見ていた。
      
      
        And it had, in those dreams, always been very romantic and beautiful: and the “some one” was to be very handsome and dark-eyed and distinguished-looking and eloquent, whether he were Prince Charming to be enraptured with “yes,” or one to whom a regretful, beautifully worded, but hopeless refusal must be given.
        そしてその夢の中では、いつもとてもロマンチックで美しいものだった。『その誰か』はとてもハンサムで黒い瞳を持ち、気品があり、雄弁で、もし彼が『はい』と喜んで答えるプリンス・チャーミングであろうと、あるいは後悔に満ちた美しい言葉で、しかし絶望的な拒絶を告げなければならない相手であろうと。
      
      
        If the latter, the refusal was to be expressed so delicately that it would be next best thing to acceptance, and he would go away, after kissing her hand, assuring her of his unalterable, life-long devotion.
        もし後者の場合は、その拒絶は受け入れに次ぐ最良のものとなるように繊細に表現され、彼は彼女の手にキスをしてから去り、変わることのない生涯の献身を誓うのだった。
      
      
        And it would always be a beautiful memory, to be proud of and a little sad about, also.
        そしてそれはいつまでも誇りに思い、少し悲しみも伴う美しい思い出となるのだった。
      
    

    
      
        And now, this thrilling experience had turned out to be merely grotesque.
        そして今、この胸躍るような経験は、ただただ奇怪なものに変わってしまった。
      
      
        Billy Andrews had got his sister to propose for him because his father had given him the upper farm;
        ビリー・アンドリュースは、父親が上の農場を与えたので、妹に自分の代わりに申し込ませたのだ。
      
      
        and if Anne wouldn’t “have him” Nettie Blewett would.
        そしてもしアンが「彼をもらわない」なら、ネッティ・ブルウェットがもらうだろう。
      
      
        There was romance for you, with a vengeance!
        これがまさに、ひどく皮肉なロマンスというものだ！
      
      
        Anne laughed—and then sighed.
        アンは笑い、そしてため息をついた。
      
      
        The bloom had been brushed from one little maiden dream.
        一つの乙女の夢の輝きがそっとはらわれてしまったのだ。
      
      
        Would the painful process go on until everything became prosaic and hum-drum?
        この苦しい過程は、すべてが平凡で退屈なものになるまで続くのだろうか？
      
    

  
    
      
        Chapter IX: An Unwelcome Lover and a Welcome Friend
        第九章：望まれざる恋人と歓迎される友
      
    

    
      
        The second term at Redmond sped as quickly as had the first—“actually whizzed away,” Philippa said.
        レドモンドでの第二学期は、第一学期と同じくらい速く過ぎ去った――「本当にあっという間だったわ」とフィリッパは言った。
      
      
        Anne enjoyed it thoroughly in all its phases—the stimulating class rivalry, the making and deepening of new and helpful friendships, the gay little social stunts, the doings of the various societies of which she was a member, the widening of horizons and interests.
        アンはそのすべての局面を心から楽しんだ――刺激的なクラス間の競争、新しく役立つ友情の形成と深化、楽しい小さな社交イベント、彼女が所属するさまざまなサークルの活動、そして視野や興味の広がりを。
      
      
        She studied hard, for she had made up her mind to win the Thorburn Scholarship in English.
        彼女は一生懸命勉強した。なぜなら、英語のソーバーン奨学金を勝ち取ると決心していたからだ。
      
      
        This being won, meant that she could come back to Redmond the next year without trenching on Marilla’s small savings—something Anne was determined she would not do.
        これを獲得すれば、翌年もマリラのわずかな貯金を切り崩すことなくレドモンドに戻ってこられる――アンはそれを絶対にしたくないと決意していた。
      
    

    
      
        Gilbert, too, was in full chase after a scholarship, but found plenty of time for frequent calls at Thirty-eight, St. John’s.
        ギルバートもまた奨学金を目指して全力を尽くしていたが、セントジョンズ通り三十八番地には頻繁に訪れる時間を十分に見つけていた。
      
      
        He was Anne’s escort at nearly all the college affairs, and she knew that their names were coupled in Redmond gossip.
        彼はほとんどすべての大学の行事でアンの付き添いを務めており、レッドモンドの噂話では二人の名前が結びつけられていることを彼女は知っていた。
      
      
        Anne raged over this but was helpless; she could not cast an old friend like Gilbert aside, especially when he had grown suddenly wise and wary, as behooved him in the dangerous proximity of more than one Redmond youth who would gladly have taken his place by the side of the slender, red-haired coed, whose gray eyes were as alluring as stars of evening.
        アンはこれに憤慨したが無力だった。彼女はギルバートのような古い友人を簡単に切り捨てることはできなかった。特に、彼が突然賢く用心深くなった今ではなおさらである。というのも、細身で赤毛の女子学生のそばに喜んで代わりに立ちたいと思うレッドモンドの若者が一人や二人ではなかったからだ。その女子学生の灰色の瞳は夕星のように魅惑的だった。
      
      
        Anne was never attended by the crowd of willing victims who hovered around Philippa’s conquering march through her Freshman year; but there was a lanky, brainy Freshie, a jolly, little, round Sophomore, and a tall, learned Junior who all liked to call at Thirty-eight, St. John’s, and talk over ’ologies and ’isms, as well as lighter subjects, with Anne, in the becushioned parlor of that domicile.
        アンはフィリッパが新入生の年を勝ち進む際に群がっていたような、喜んで群がる犠牲者の群れに付きまとわれることはなかった。しかし、細長く頭の良い新入生、陽気で小柄な丸顔の二年生、そして背が高く博識な三年生がいて、みなセントジョンズ通り三十八番地を訪れ、その家のクッションで飾られた応接間でアンとともに学問や主義について、またもっと軽い話題について語り合うのを好んでいた。
      
      
        Gilbert did not love any of them, and he was exceedingly careful to give none of them the advantage over him by any untimely display of his real feelings Anne-ward.
        ギルバートは彼らの誰も愛しておらず、アンに対する本当の感情を時期尚早に見せて彼らに優位を与えないよう非常に注意していた。
      
      
        To her he had become again the boy-comrade of Avonlea days, and as such could hold his own against any smitten swain who had so far entered the lists against him.
        彼はアンにとって再びアヴォンリー時代の少年仲間となり、その立場でこれまで彼に挑んできたどんな恋に落ちた若者にも十分に対抗できた。
      
      
        As a companion, Anne honestly acknowledged nobody could be so satisfactory as Gilbert; she was very glad, so she told herself, that he had evidently dropped all nonsensical ideas—though she spent considerable time secretly wondering why.
        仲間として、アンは正直にギルバートほど満足のいく相手はいないと認めていた。彼が明らかにすべての馬鹿げた考えを捨てたことをとても喜んでいると自分に言い聞かせていたが、なぜそうなったのかを密かにかなりの時間考え込んでいた。
      
    

    
      
        Only one disagreeable incident marred that winter.
        その冬を台無しにした不快な出来事はただ一つだけだった。
      
      
        Charlie Sloane, sitting bolt upright on Miss Ada’s most dearly beloved cushion, asked Anne one night if she would promise “to become Mrs. Charlie Sloane some day.”
        チャーリー・スローンは、ミス・エイダのお気に入りのクッションに背筋をぴんと伸ばして座り、ある晩アンに「いつかチャーリー・スローン夫人になってくれるか」と約束してほしいと尋ねた。
      
      
        Coming after Billy Andrews’ proxy effort, this was not quite the shock to Anne’s romantic sensibilities that it would otherwise have been;
        ビリー・アンドリュースの代理的な申し出の後だったので、これはアンの恋愛感情にとってそれほどの衝撃ではなかった。
      
      
        but it was certainly another heart-rending disillusion.
        しかし、それは確かにまた別の胸を引き裂くような幻滅だった。
      
      
        She was angry, too, for she felt that she had never given Charlie the slightest encouragement to suppose such a thing possible.
        彼女は怒りも感じていた。なぜなら、チャーリーにそんなことがあり得ると考えさせるような、少しの期待も与えた覚えがなかったからだ。
      
      
        But what could you expect of a Sloane, as Mrs. Rachel Lynde would ask scornfully?
        しかし、レイチェル・リンド夫人が軽蔑を込めて尋ねるように、スローン家の者に何を期待できるだろうか？
      
      
        Charlie’s whole attitude, tone, air, words, fairly reeked with Sloanishness.
        チャーリーの態度も口調も様子も言葉も、まさにスローン家特有のものがぷんぷんと漂っていた。
      
      
        “He was conferring a great honor—no doubt whatever about that.
        「彼は大いなる名誉を授けているのだ――その点に疑いの余地はない。
      
      
        And when Anne, utterly insensible to the honor, refused him, as delicately and considerately as she could—for even a Sloane had feelings which ought not to be unduly lacerated—Sloanishness still further betrayed itself.
        そしてアンは、その名誉にまったく気づかず、できるだけ丁寧かつ思いやりをもって断った――スローン家の者にも過度に傷つけられるべきでない感情があるのだから――するとスローン家らしさはさらに露呈した。
      
      
        Charlie certainly did not take his dismissal as Anne’s imaginary rejected suitors did.
        チャーリーは確かに、アンの想像上の断られた求婚者たちのようには、拒絶を受け止めなかった。
      
      
        Instead, he became angry, and showed it;
        代わりに彼は怒りをあらわにし、見せつけた。
      
      
        he said two or three quite nasty things;
        彼は二、三のかなり意地悪なことを言った。
      
      
        Anne’s temper flashed up mutinously and she retorted with a cutting little speech whose keenness pierced even Charlie’s protective Sloanishness and reached the quick;
        アンの怒りは反抗的に燃え上がり、彼女は鋭い小言で応酬した。その鋭さはチャーリーの防御的なスローン家気質さえも突き刺し、核心に達した。
      
      
        he caught up his hat and flung himself out of the house with a very red face;
        彼は帽子を掴み、真っ赤な顔をして家を飛び出した。
      
      
        Anne rushed upstairs, falling twice over Miss Ada’s cushions on the way, and threw herself on her bed, in tears of humiliation and rage.
        アンは階段を駆け上がり、その途中で二度もミス・エイダのクッションにつまずきながら、ベッドに倒れ込み、屈辱と怒りの涙を流した。
      
      
        Had she actually stooped to quarrel with a Sloane?
        彼女は本当にスローン家の者と口論するまで堕ちてしまったのだろうか？
      
      
        Was it possible anything Charlie Sloane could say had power to make her angry?
        チャーリー・スローンの言葉が彼女を怒らせる力を持つなどあり得るのだろうか？
      
      
        Oh, this was degradation, indeed—worse even than being the rival of Nettie Blewett!
        ああ、これはまさに屈辱だった――ネッティ・ブルーエットのライバルでいるよりもさらにひどいことだった！
      
    

    
      
        “I wish I need never see the horrible creature again,” she sobbed vindictively into her pillows.
        「あの嫌な奴に二度と会わなくてすみますように」と、彼女は枕に向かって恨みがましくすすり泣いた。
      
    

    
      
        She could not avoid seeing him again, but the outraged Charlie took care that it should not be at very close quarters.
        彼女は彼に再び会うのを避けられなかったが、憤慨したチャーリーは、決して至近距離で会わないように気をつけた。
      
      
        Miss Ada’s cushions were henceforth safe from his depredations, and when he met Anne on the street, or in Redmond’s halls, his bow was icy in the extreme.
        それ以来、ミス・エイダのクッションは彼の荒らしから守られ、彼が通りやレッドモンドのホールでアンに会うときは、彼の会釈は極めて冷ややかなものだった。
      
      
        Relations between these two old schoolmates continued to be thus strained for nearly a year!
        この二人の旧友の関係は、こうしてほぼ一年間緊張したままだった。
      
      
        Then Charlie transferred his blighted affections to a round, rosy, snub-nosed, blue-eyed, little Sophomore who appreciated them as they deserved, whereupon he forgave Anne and condescended to be civil to her again; in a patronizing manner intended to show her just what she had lost.
        やがてチャーリーは、丸くて薔薇色の頬をした、鼻の低い青い目の小柄な二年生の女の子に失われた想いを移し、その子がそれにふさわしく応えたことで、アンを許し、再び彼女に対して恩着せがましくも礼儀正しく接するようになった。それは彼女に自分が何を失ったのかを見せつけるための態度だった。
      
    

    
      
        One day Anne scurried excitedly into Priscilla’s room.
        ある日、アンは興奮してプリシラの部屋に駆け込んだ。
      
    

    
      
        “Read that,” she cried, tossing Priscilla a letter.
        「これを読んで」彼女は叫びながら、プリシラに手紙を投げ渡した。
      
      
        “It’s from Stella—and she’s coming to Redmond next year—and what do you think of her idea?
        「ステラからよ――来年レッドモンドに来るんだって――彼女の考えについてどう思う？」
      
      
        I think it’s a perfectly splendid one, if we can only carry it out.
        「もし実現できれば、これは本当に素晴らしい考えだと思うの」
      
      
        Do you suppose we can, Pris?”
        「できると思う？プリス？」
      
    

    
      
        “I’ll be better able to tell you when I find out what it is,” said Priscilla, casting aside a Greek lexicon and taking up Stella’s letter.
        「それが何なのか分かったら、もっとはっきり言えるわ」プリシラはそう言って、ギリシャ語辞典を脇に置き、ステラの手紙を手に取った。
      
      
        Stella Maynard had been one of their chums at Queen’s Academy and had been teaching school ever since.
        ステラ・メイナードはクイーンズ・アカデミーでの友人の一人で、それ以来ずっと教師をしていた。
      
    

    
      
        “But I’m going to give it up, Anne dear,” she wrote, “and go to college next year.
        「でもね、アン、私はそれをやめて、来年は大学に行くつもりよ」と彼女は書いていました。
      
      
        As I took the third year at Queen’s I can enter the Sophomore year.
        私はクイーンズで三年生を修了したので、二年生に入学できるの。
      
      
        I’m tired of teaching in a back country school.
        田舎の学校で教えるのにはもううんざりしているの。
      
      
        Some day I’m going to write a treatise on ‘The Trials of a Country Schoolmarm.’
        いつか『田舎の女教師の苦難』という論文を書くつもりよ。
      
      
        It will be a harrowing bit of realism.
        それは胸を締めつけるほどのリアリズムになるでしょう。
      
      
        It seems to be the prevailing impression that we live in clover, and have nothing to do but draw our quarter’s salary.
        私たちが楽に暮らしていて、四半期ごとの給料をもらうだけの仕事だというのが一般的な印象のようだけど。
      
      
        My treatise shall tell the truth about us.
        私の論文は私たちの真実を伝えるつもりよ。
      
      
        Why, if a week should pass without some one telling me that I am doing easy work for big pay I would conclude that I might as well order my ascension robe ‘immediately and to onct.’
        もし一週間誰も私に『楽な仕事で高給をもらっている』と言わなければ、すぐにでも昇天の衣を注文したほうがいいと思うでしょうね。
      
      
        ‘Well, you get your money easy,’ some rate-payer will tell me, condescendingly.
        『まあ、君は楽に金をもらっているんだろう』と、ある納税者が見下すように言うでしょう。
      
      
        ‘All you have to do is to sit there and hear lessons.’
        『座って授業を聞いているだけでいいんだろう』と。
      
      
        I used to argue the matter at first, but I’m wiser now.
        最初はそのことについて議論したけれど、今はもっと賢くなったわ。
      
      
        Facts are stubborn things, but as some one has wisely said, not half so stubborn as fallacies.
        事実は頑固なものだけれど、賢い人が言ったように、誤った考えほど頑固ではないの。
      
      
        So I only smile loftily now in eloquent silence.
        だから今は雄弁な沈黙の中で高慢に微笑むだけよ。
      
      
        Why, I have nine grades in my school and I have to teach a little of everything, from investigating the interiors of earthworms to the study of the solar system.
        私の学校には九つの学年があって、ミミズの体内の調査から太陽系の研究まで、あらゆることを少しずつ教えなければならないの。
      
      
        My youngest pupil is four—his mother sends him to school to ‘get him out of the way’—and my oldest twenty—it ‘suddenly struck him’ that it would be easier to go to school and get an education than follow the plough any longer.
        一番年下の生徒は四歳で、母親が『邪魔だから』と学校にやっているのよ。一番年上は二十歳で、『急に思いついた』らしく、これ以上農具を使うより学校に行って教育を受けたほうが楽だと思ったの。
      
      
        In the wild effort to cram all sorts of research into six hours a day I don’t wonder if the children feel like the little boy who was taken to see the biograph.
        一日に六時間であらゆる研究を詰め込もうと必死になっているから、子どもたちが映画を見に連れて行かれた小さな男の子のように感じるのも不思議ではないわ。
      
      
        ‘I have to look for what’s coming next before I know what went last,’ he complained.
        『前に何があったか分からないうちに次に何が来るか探さなきゃいけない』と彼は不満を言ったの。
      
      
        I feel like that myself.
        私もまさにそんな気分よ。
      
    

    
      
        “And the letters I get, Anne!
        「それに、私がもらう手紙ときたら、アン！
      
      
        Tommy’s mother writes me that Tommy is not coming on in arithmetic as fast as she would like.
        トミーの母親は、トミーが算数の進みが自分の望むほど速くないと私に書いてきます。
      
      
        He is only in simple reduction yet, and Johnny Johnson is in fractions, and Johnny isn’t half as smart as her Tommy, and she can’t understand it.
        彼はまだ単純な割り算の段階なのに、ジョニー・ジョンソンは分数をやっていて、ジョニーはトミーの半分も賢くないのに、彼女にはそれが理解できないのです。
      
      
        And Susy’s father wants to know why Susy can’t write a letter without misspelling half the words, and Dick’s aunt wants me to change his seat, because that bad Brown boy he is sitting with is teaching him to say naughty words.
        それからスージーの父親は、なぜスージーが手紙を書くときに半分の単語を間違えてしまうのか知りたがっていますし、ディックのおばさんは、彼が隣に座っているあの悪いブラウン少年が彼に悪い言葉を教えているから席を変えてほしいと言っています。
      
    

    
      
        “As to the financial part—but I’ll not begin on that.
        「経済的なことについては――でもそれは話し始めません。
      
      
        Those whom the gods wish to destroy they first make country schoolmarms!
        神々が滅ぼそうとする者には、まず田舎の女教師にさせるのですから！」
      
    

    
      
        “There, I feel better, after that growl.
        「はあ、あの愚痴を言ってすっきりしたわ。
      
      
        After all, I’ve enjoyed these past two years.
        それにしても、この２年間は楽しかったのよ。
      
      
        But I’m coming to Redmond.
        でも、私はレッドモンドに行くつもりよ。
      
    

    
      
        “And now, Anne, I’ve a little plan.
        「それでね、アン、ちょっとした計画があるの。
      
      
        You know how I loathe boarding.
        私が寄宿生活をどれほど嫌っているか知っているでしょう。
      
      
        I’ve boarded for four years and I’m so tired of it.
        もう四年間も寄宿していて、本当にうんざりしているの。
      
      
        I don’t feel like enduring three years more of it.
        これ以上あと三年も耐えられる気がしないの。
      
    

    
      
        “Now, why can’t you and Priscilla and I club together, rent a little house somewhere in Kingsport, and board ourselves?
        「それで、なぜあなたとプリシラと私で力を合わせて、キングスポートのどこかに小さな家を借りて、自分たちで下宿しないの？
      
      
        It would be cheaper than any other way.
        それが一番安くつくでしょう。
      
      
        Of course, we would have to have a housekeeper and I have one ready on the spot.
        もちろん、家政婦が必要だけど、すぐに頼める人がいるの。
      
      
        You’ve heard me speak of Aunt Jamesina?
        私がジェイムシナおばさんのことを話したのを聞いたことがあるでしょう？
      
      
        She’s the sweetest aunt that ever lived, in spite of her name.
        名前は変わっているけれど、彼女はこの世で一番優しいおばさんよ。
      
      
        She can’t help that!
        それは彼女のせいじゃないの！
      
      
        She was called Jamesina because her father, whose name was James, was drowned at sea a month before she was born.
        彼女がジェイムシナと呼ばれるのは、父親の名前がジェームズで、彼女が生まれる一か月前に海で溺死したからなの。
      
      
        I always call her Aunt Jimsie.
        私はいつも彼女のことをジムジーおばさんと呼んでいるわ。
      
      
        Well, her only daughter has recently married and gone to the foreign mission field.
        さて、彼女の一人娘は最近結婚して、海外の宣教地に行ってしまったの。
      
      
        Aunt Jamesina is left alone in a great big house, and she is horribly lonesome.
        ジェイムシナおばさんは大きな家に一人残されて、とても寂しがっているのよ。
      
      
        She will come to Kingsport and keep house for us if we want her, and I know you’ll both love her.
        もし私たちが望めば、彼女はキングスポートに来て家の世話をしてくれるし、あなたたち二人もきっと彼女を気に入ると思うわ。
      
      
        The more I think of the plan the more I like it.
        この計画を考えれば考えるほど、私はますます気に入っているの。
      
      
        We could have such good, independent times.
        私たちはとても楽しく、自立した時間を過ごせるでしょう。
      
    

    
      
        “Now, if you and Priscilla agree to it, wouldn’t it be a good idea for you, who are on the spot, to look around and see if you can find a suitable house this spring?
        「さて、もしあなたとプリシラがそれに賛成なら、現地にいるあなたが春のうちに周りを見て、適当な家を見つけられないか探してみるのはいい考えではないでしょうか？
      
      
        That would be better than leaving it till the fall.
        秋まで待つよりはそのほうがいいでしょう。
      
      
        If you could get a furnished one so much the better, but if not, we can scare up a few sticks of finiture between us and old family friends with attics.
        家具付きの家が見つかればなお良いですが、もし無理でも、私たちや古い家族の友人たちの屋根裏部屋からいくつか家具をかき集めることはできます。
      
      
        Anyhow, decide as soon as you can and write me, so that Aunt Jamesina will know what plans to make for next year.”
        とにかく、できるだけ早く決めて私に手紙を書いてください。そうすればジェイムシナおばさんも来年の計画を立てられますから。」
      
    

    
      
        “I think it’s a good idea,” said Priscilla.
        「それはいい考えだと思うわ」とプリシラが言った。
      
    

    
      
        “So do I,” agreed Anne delightedly.
        「私もそう思うわ」とアンは喜んで同意した。
      
      
        “Of course, we have a nice boardinghouse here, but, when all’s said and done, a boardinghouse isn’t home.
        「もちろん、ここにはいい下宿屋があるけれど、結局のところ、下宿屋は家とは違うのよ。
      
      
        So let’s go house-hunting at once, before exams come on.”
        だから試験が始まる前に、すぐにでも家探しに行きましょう。」
      
    

    
      
        “I’m afraid it will be hard enough to get a really suitable house,” warned Priscilla.
        「本当に適した家を見つけるのはかなり難しいと思うわ」とプリシラは警告した。
      
      
        “Don’t expect too much, Anne.
        「あまり期待しすぎないで、アン。
      
      
        Nice houses in nice localities will probably be away beyond our means.
        いい場所にある素敵な家はおそらく私たちの手の届かないところにあるでしょう。
      
      
        We’ll likely have to content ourselves with a shabby little place on some street whereon live people whom to know is to be unknown, and make life inside compensate for the outside.”
        おそらく、知り合いになれば知らないほうがよかったと思うような人々が住む通りの、みすぼらしい小さな家で我慢しなければならないでしょう。そして外見の悪さを中の暮らしで補うしかないのです。」
      
    

    
      
        Accordingly they went house-hunting, but to find just what they wanted proved even harder than Priscilla had feared.
        それで彼女たちは家探しに出かけたが、自分たちの望むものを見つけるのは、プリシラが恐れていたよりもさらに難しいことがわかった。
      
      
        Houses there were galore, furnished and unfurnished;
        そこには家具付きの家も家具なしの家もたくさんあったが、
      
      
        but one was too big, another too small;
        ある家は大きすぎ、別の家は小さすぎた。
      
      
        this one too expensive, that one too far from Redmond.
        この家は高すぎ、あの家はレッドモンドから遠すぎた。
      
      
        Exams were on and over;
        試験は始まり、そして終わった。
      
      
        the last week of the term came and still their “house o’dreams,” as Anne called it, remained a castle in the air.
        学期の最後の週が来ても、アンがそう呼んだ「夢の家」は依然として空中の城のままだった。
      
    

    
      
        “We shall have to give up and wait till the fall, I suppose,” said Priscilla wearily, as they rambled through the park on one of April’s darling days of breeze and blue, when the harbor was creaming and shimmering beneath the pearl-hued mists floating over it.
        「諦めて秋まで待つしかないでしょうね」とプリシラは疲れた様子で言った。彼女たちが四月の愛らしい風と青空の日の一つに公園をぶらぶら歩きながら、港は真珠色の霧が漂う中で泡立ち、きらめいていた。
      
      
        “We may find some shack to shelter us then; and if not, boardinghouses we shall have always with us.”
        「その時には何とか小屋を見つけて身を寄せるかもしれないし、そうでなければ、下宿屋はいつでもあるわ。」
      
    

    
      
        “I’m not going to worry about it just now, anyway, and spoil this lovely afternoon,” said Anne, gazing around her with delight.
        「とにかく今はそれについて心配しないわ、この素敵な午後を台無しにしたくないもの」とアンは言い、喜びに満ちて周囲を見回した。
      
      
        The fresh chill air was faintly charged with the aroma of pine balsam, and the sky above was crystal clear and blue—a great inverted cup of blessing.
        新鮮でひんやりとした空気にはかすかに松の樹脂の香りが漂い、頭上の空は澄み切って青く、まるで祝福の大きな逆さの杯のようだった。
      
      
        “Spring is singing in my blood today, and the lure of April is abroad on the air.
        「今日は春が私の血の中で歌っているわ、そして四月の魅力が空気に満ちているの。
      
      
        I’m seeing visions and dreaming dreams, Pris.
        私は幻を見て夢を見ているのよ、プリス。
      
      
        That’s because the wind is from the west.
        それは西風が吹いているから。
      
      
        I do love the west wind.
        私は西風が本当に好き。
      
      
        It sings of hope and gladness, doesn’t it?
        それは希望と喜びを歌っているわよね？
      
      
        When the east wind blows I always think of sorrowful rain on the eaves and sad waves on a gray shore.
        東風が吹くと、私はいつも軒先に降る悲しい雨と灰色の岸辺の哀しげな波を思い出すの。
      
      
        When I get old I shall have rheumatism when the wind is east.”
        年を取ったら、東風のときにはリウマチになるだろうな。」
      
    

    
      
        “And isn’t it jolly when you discard furs and winter garments for the first time and sally forth, like this, in spring attire?”
        「そして、毛皮や冬の服を初めて脱ぎ捨てて、こうして春の装いで出かけるのは楽しいでしょう？」
      
      
        laughed Priscilla.
        とプリシラは笑った。
      
      
        “Don’t you feel as if you had been made over new?”
        「まるで新しく生まれ変わったような気がしない？」
      
    

    
      
        “Everything is new in the spring,” said Anne.
        「春にはすべてが新しい」とアンは言った。
      
      
        “Springs themselves are always so new, too.
        「春そのものもいつもとても新しい。
      
      
        No spring is ever just like any other spring.
        どの春も決して他の春とまったく同じではない。
      
      
        It always has something of its own to be its own peculiar sweetness.
        それぞれに独特の甘さを持っているのだ。
      
      
        See how green the grass is around that little pond, and how the willow buds are bursting.”
        あの小さな池のまわりの草がどれほど緑で、柳の芽がどんどんほころんでいるか見てごらん。」
      
    

    
      
        “And exams are over and gone—the time of Convocation will come soon—next Wednesday.
        「そして試験は終わってしまった――卒業式の時期がもうすぐ来る――来週の水曜日だ。
      
      
        This day next week we’ll be home.”
        来週の今ごろには私たちは家にいるだろう。」
      
    

    
      
        “I’m glad,” said Anne dreamily.
        「うれしいわ」とアンは夢見るように言った。
      
      
        “There are so many things I want to do.
        「やりたいことがたくさんあるの。
      
      
        I want to sit on the back porch steps and feel the breeze blowing down over Mr. Harrison’s fields.
        裏のポーチの階段に座って、ハリソンさんの畑を吹き抜ける風を感じたいの。
      
      
        I want to hunt ferns in the Haunted Wood and gather violets in Violet Vale.
        幽霊の森でシダを探し、スミレ谷でスミレを摘みたいわ。
      
      
        Do you remember the day of our golden picnic, Priscilla?
        プリシラ、あの黄金のピクニックの日を覚えている？
      
      
        I want to hear the frogs singing and the poplars whispering.
        カエルの歌声やポプラのささやきを聞きたいの。
      
      
        But I’ve learned to love Kingsport, too, and I’m glad I’m coming back next fall.
        でもキングスポートも好きになったし、来年の秋に戻るのがうれしいわ。
      
      
        If I hadn’t won the Thorburn I don’t believe I could have.
        もしソーバーン賞を取っていなかったら、戻ることはできなかったと思う。
      
      
        I couldn’t take any of Marilla’s little hoard.”
        マリラのささやかな蓄えを一銭も持っていけなかったから。」
      
    

    
      
        “If we could only find a house!” sighed Priscilla.
        「もし家が見つかればいいのに！」とプリシラはため息をついた。
      
      
        “Look over there at Kingsport, Anne—houses, houses everywhere, and not one for us.”
        「あそこを見て、キングスポートよ、アン――家が、家があちこちにあるのに、私たちのための家は一軒もないの。」
      
    

    
      
        “Stop it, Pris.
        「やめて、プリス。」
      
      
        ‘The best is yet to be.’
        『最高のものはまだこれからだ』って。
      
      
        Like the old Roman, we’ll find a house or build one.
        あの古代ローマ人のように、私たちは家を見つけるか、建てるかするわ。
      
      
        On a day like this there’s no such word as fail in my bright lexicon.”
        こんな日には、私の明るい辞書には『失敗』という言葉はないのよ。」
      
    

    
      
        They lingered in the park until sunset, living in the amazing miracle and glory and wonder of the springtide;
        彼女たちは夕暮れまで公園にとどまり、春の潮の驚くべき奇跡と栄光と不思議の中に生きていた。
      
      
        and they went home as usual, by way of Spofford Avenue, that they might have the delight of looking at Patty’s Place.
        そしていつものようにスポフォード通りを通って家に帰った。パティの家を眺める楽しみのために。
      
    

    
      
        “I feel as if something mysterious were going to happen right away—‘by the pricking of my thumbs,’” said Anne, as they went up the slope.
        「まるで何か不思議なことがすぐに起こりそうな気がするの、まるで『親指のチクチク』のせいみたいにね」と、坂を上りながらアンは言った。
      
      
        “It’s a nice story-bookish feeling.
        「それは素敵な物語の中にいるような気分よ。
      
      
        Why—why—why!
        なぜって――なぜって――なぜなの！
      
      
        Priscilla Grant, look over there and tell me if it’s true, or am I seein’ things?”
        プリシラ・グラント、あそこを見てよ、本当かどうか教えて、私の見間違いかしら？」
      
    

    
      
        Priscilla looked.
        プリシラは見た。
      
      
        Anne’s thumbs and eyes had not deceived her.
        アンの親指と目は彼女を裏切らなかった。
      
      
        Over the arched gateway of Patty’s Place dangled a little, modest sign.
        パティの家のアーチ型の門の上には、小さく控えめな看板がぶら下がっていた。
      
      
        It said “To Let, Furnished. Inquire Within.”
        そこには「貸家、家具付き。詳細は中でお尋ねください」と書かれていた。
      
    

    
      
        “Priscilla,” said Anne, in a whisper, “do you suppose it’s possible that we could rent Patty’s Place?”
        「プリシラ」とアンはささやくように言った。「パティの家を借りられるなんて、ありえると思う？」
      
    

    
      
        “No, I don’t,” averred Priscilla.
        「いいえ、そうは思わないわ」とプリシラは断言した。
      
      
        “It would be too good to be true.
        「それは良すぎて信じられないことよ。
      
      
        Fairy tales don’t happen nowadays.
        おとぎ話なんて今の時代には起こらないわ。
      
      
        I won’t hope, Anne.
        私は期待しないわ、アン。
      
      
        The disappointment would be too awful to bear.
        失望は耐えられないほどひどいものになるから。
      
      
        They’re sure to want more for it than we can afford.
        きっと私たちが払える以上の家賃を要求するに違いないわ。
      
      
        Remember, it’s on Spofford Avenue.”
        それに、あそこはスポフォード通りにあるのよ。」
      
    

    
      
        “We must find out anyhow,” said Anne resolutely.
        「とにかく確かめなくちゃ」とアンはきっぱりと言った。
      
      
        “It’s too late to call this evening, but we’ll come tomorrow.
        「今晩はもう遅すぎるけれど、明日来ましょう。
      
      
        Oh, Pris, if we can get this darling spot!
        ああ、プリス、もしこの素敵な場所が借りられたら！
      
      
        I’ve always felt that my fortunes were linked with Patty’s Place, ever since I saw it first.”
        初めて見たときから、私の運命はパティの家と結びついている気がしていたの。」
      
    

  
    
      
        Chapter X: Patty’s Place
        第十章：パティの家
      
    

    
      
        The next evening found them treading resolutely the herring-bone walk through the tiny garden.
        翌晩、彼女たちは小さな庭のヘリンボーン模様の小道を決然と歩いていた。
      
      
        The April wind was filling the pine trees with its roundelay, and the grove was alive with robins—great, plump, saucy fellows, strutting along the paths.
        四月の風が松の木々に輪唱を響かせ、小さな林は大きくてふっくらした生意気なコマドリたちで賑わい、道を闊歩していた。
      
      
        The girls rang rather timidly, and were admitted by a grim and ancient handmaiden.
        少女たちはややおずおずとベルを鳴らし、厳格で年老いた侍女に迎え入れられた。
      
      
        The door opened directly into a large living-room, where by a cheery little fire sat two other ladies, both of whom were also grim and ancient.
        扉はそのまま大きな居間に通じており、陽気な小さな暖炉のそばに、これまた厳格で年老いた二人の婦人が座っていた。
      
      
        Except that one looked to be about seventy and the other fifty, there seemed little difference between them.
        一人は七十歳くらい、もう一人は五十歳くらいに見えることを除けば、両者にほとんど違いはなかった。
      
      
        Each had amazingly big, light-blue eyes behind steel-rimmed spectacles; each wore a cap and a gray shawl; each was knitting without haste and without rest; each rocked placidly and looked at the girls without speaking; and just behind each sat a large white china dog, with round green spots all over it, a green nose and green ears.
        二人とも鋼の縁の眼鏡の奥に驚くほど大きく淡い青い目を持ち、帽子と灰色のショールを身につけていた。二人とも急ぐことなく休むことなく編み物をし、穏やかに揺り椅子に揺られながら黙って少女たちを見つめていた。そしてそれぞれの背後には、全身に丸い緑の斑点があり、緑の鼻と緑の耳を持つ大きな白い磁器の犬が座っていた。
      
      
        Those dogs captured Anne’s fancy on the spot; they seemed like the twin guardian deities of Patty’s Place.
        その犬たちはアンの心をすぐに捉えた。まるでパティの家の双子の守護神のように思えたのだ。
      
    

    
      
        For a few minutes nobody spoke.
        数分間、誰も口を開かなかった。
      
      
        The girls were too nervous to find words, and neither the ancient ladies nor the china dogs seemed conversationally inclined.
        少女たちは緊張して言葉が見つからず、年配の婦人たちも磁器の犬たちも会話をする気配はなかった。
      
      
        Anne glanced about the room.
        アンは部屋の中を見回した。
      
      
        What a dear place it was!
        なんて愛らしい場所なのだろう！
      
      
        Another door opened out of it directly into the pine grove and the robins came boldly up on the very step.
        もう一つの扉は直接松林へと続いていて、コマドリたちが堂々とその玄関の段差までやって来ていた。
      
      
        The floor was spotted with round, braided mats, such as Marilla made at Green Gables, but which were considered out of date everywhere else, even in Avonlea.
        床には丸く編まれた敷物が点在していた。マリラがグリーン・ゲイブルズで作っていたようなもので、アヴォンリーでさえも他のどこでも時代遅れと見なされていたものだった。
      
      
        And yet here they were on Spofford Avenue!
        それでもここ、スポフォード通りにはそれがあったのだ！
      
      
        A big, polished grandfather’s clock ticked loudly and solemnly in a corner.
        大きく磨かれた柱時計が隅で大きく厳かに時を刻んでいた。
      
      
        There were delightful little cupboards over the mantelpiece, behind whose glass doors gleamed quaint bits of china.
        暖炉の上には小さな素敵な戸棚があり、そのガラス戸の向こうには趣のある磁器の小物が輝いていた。
      
      
        The walls were hung with old prints and silhouettes.
        壁には古い版画やシルエットが掛けられていた。
      
      
        In one corner the stairs went up, and at the first low turn was a long window with an inviting seat.
        一角には階段が上へと続き、最初の低い踊り場には長い窓があり、そこには座り心地のよさそうな席があった。
      
      
        It was all just as Anne had known it must be.
        すべてがアンの思い描いていた通りだった。
      
    

    
      
        By this time the silence had grown too dreadful, and Priscilla nudged Anne to intimate that she must speak.
        この時には沈黙があまりにも耐えがたいものになっていた。そしてプリシラはアンに話さなければならないと合図するように肘で軽くつついた。
      
    

    
      
        “We—we—saw by your sign that this house is to let,”
        「わ、わたしたちは、あなたの看板でこの家が貸し出されているのを見ました」と
      
      
        said Anne faintly, addressing the older lady, who was evidently Miss Patty Spofford.
        アンはかすかに言った。明らかにパティ・スポフォード嬢である年配の女性に向かって。
      
    

    
      
        “Oh, yes,” said Miss Patty.
        「ああ、はい」とパティ嬢は言った。
      
      
        “I intended to take that sign down today.”
        「その看板は今日外すつもりでした」
      
    

    
      
        “Then—then we are too late,” said Anne sorrowfully.
        「それでは――それではもう遅すぎるのですね」とアンは悲しげに言った。
      
      
        “You’ve let it to some one else?”
        「どなたか他の人に貸してしまわれたのですか？」
      
    

    
      
        “No, but we have decided not to let it at all.”
        「いいえ、でも私たちはまったく貸さないことに決めました。」
      
    

    
      
        “Oh, I’m so sorry,” exclaimed Anne impulsively.
        「ああ、本当に残念です」とアンは思わず叫んだ。
      
      
        “I love this place so.
        「私はこの場所がとても好きなのです。
      
      
        I did hope we could have got it.”
        どうしても借りられると期待していました」
      
    

    
      
        Then did Miss Patty lay down her knitting, take off her specs, rub them, put them on again, and for the first time look at Anne as at a human being.
        するとパティ嬢は編み物を置き、眼鏡を外し、それを拭いて、またかけ直し、初めてアンを一人の人間として見つめた。
      
      
        The other lady followed her example so perfectly that she might as well have been a reflection in a mirror.
        もう一人の女性も彼女の真似をあまりに完璧にしたので、まるで鏡に映った姿のようだった。
      
    

    
      
        “You love it,” said Miss Patty with emphasis.
        「あなたはそれを愛しているのね」とパティ嬢は強調して言った。
      
      
        “Does that mean that you really love it?
        「それは本当に愛しているという意味ですか？
      
      
        Or that you merely like the looks of it?
        それとも単に見た目が好きなだけですか？」
      
      
        The girls nowadays indulge in such exaggerated statements that one never can tell what they do mean.
        今の女の子たちはそんな誇張した言い方をするので、彼女たちが本当に何を意味しているのか分からないことが多いのです。
      
      
        It wasn’t so in my young days.
        私の若い頃はそうではありませんでした。
      
      
        Then a girl did not say she loved turnips, in just the same tone as she might have said she loved her mother or her Savior.”
        当時は、女の子がカブを愛していると言うのに、母親や救い主を愛していると言うのと同じ調子で言うことはなかったのです。」
      
    

    
      
        Anne’s conscience bore her up.
        アンの良心が彼女を支えた。
      
    

    
      
        “I really do love it,” she said gently.
        「私は本当にそれが好きなんです」と彼女は優しく言った。
      
      
        “I’ve loved it ever since I saw it last fall.
        「昨年の秋にそれを見て以来、ずっと好きでした。
      
      
        My two college chums and I want to keep house next year instead of boarding, so we are looking for a little place to rent;
        大学の友人二人と私は、来年は下宿ではなく自分たちで家を借りて暮らしたいと思っているので、小さな貸家を探しているのです；
      
      
        and when I saw that this house was to let I was so happy.”
        そしてこの家が貸し出し中だと知ったとき、とても嬉しかったのです。」
      
    

    
      
        “If you love it, you can have it,” said Miss Patty.
        「もしあなたがそれを愛しているのなら、あなたに貸しますよ」とパティ嬢は言った。
      
      
        “Maria and I decided today that we would not let it after all, because we did not like any of the people who have wanted it.
        「マリアと私は今日、結局貸さないことに決めました。なぜなら、それを借りたいと言ってきた人たちの誰も気に入らなかったからです。
      
      
        We don’t have to let it.
        私たちは貸さなくてもいいのです。
      
      
        We can afford to go to Europe even if we don’t let it.
        貸さなくてもヨーロッパに行く余裕はありますから。
      
      
        It would help us out, but not for gold will I let my home pass into the possession of such people as have come here and looked at it.
        貸してくれれば助かりますが、どんなにお金を積まれても、ここに来て家を見たような人たちに私の家を渡すことはしません。
      
      
        You are different.
        あなたは違います。
      
      
        I believe you do love it and will be good to it.
        あなたが本当にそれを愛し、大切にしてくれると信じています。
      
      
        You can have it.”
        あなたに貸しますよ。」
      
    

    
      
        “If—if we can afford to pay what you ask for it,” hesitated Anne.
        「もし――もしあなたが求める金額を払うことができれば」とアンはためらいながら言った。
      
    

    
      
        Miss Patty named the amount required.
        パティ嬢は必要な金額を告げた。
      
      
        Anne and Priscilla looked at each other.
        アンとプリシラは互いに顔を見合わせた。
      
      
        Priscilla shook her head.
        プリシラは首を振った。
      
    

    
      
        “I’m afraid we can’t afford quite so much,” said Anne, choking back her disappointment.
        「残念ながら、そんなに払えるかどうか心もとないのです」とアンは言い、失望をこらえた。
      
      
        “You see, we are only college girls and we are poor.”
        「ごらんなさい、私たちはただの大学生の女の子で、貧しいのですから。」
      
    

    
      
        “What were you thinking you could afford?” demanded Miss Patty, ceasing not to knit.
        「いくらなら払えると思っていたの？」とパティ嬢は編み物をやめることなく問いただした。
      
    

    
      
        Anne named her amount.
        アンは自分たちが支払える額を言った。
      
      
        Miss Patty nodded gravely.
        パティ嬢は厳かにうなずいた。
      
    

    
      
        “That will do.
        「それで結構です。
      
      
        As I told you, it is not strictly necessary that we should let it at all.
        お話しした通り、必ずしも貸さなければならないわけではありません。
      
      
        We are not rich, but we have enough to go to Europe on.
        私たちは裕福ではありませんが、ヨーロッパに行くには十分なお金はあります。
      
      
        I have never been in Europe in my life, and never expected or wanted to go.
        私は一度もヨーロッパに行ったことがなく、行くつもりも望んだこともありませんでした。
      
      
        But my niece there, Maria Spofford, has taken a fancy to go.
        しかし、そちらにいる姪のマリア・スポフォードが行きたがっているのです。
      
      
        Now, you know a young person like Maria can’t go globetrotting alone.”
        ご存じの通り、マリアのような若い人が一人で世界中を旅することはできませんから。」
      
    

    
      
        “No—I—I suppose not,” murmured Anne, seeing that Miss Patty was quite solemnly in earnest.
        「いえ――わ、わたしはそう思います」アンは、パティ嬢が本気で真剣であるのを見て、そうつぶやいた。
      
    

    
      
        “Of course not.
        「もちろんそんなことはありません。
      
      
        So I have to go along to look after her.
        だから彼女の世話をするために私も一緒に行かなければなりません。
      
      
        I expect to enjoy it, too; I’m seventy years old, but I’m not tired of living yet.
        私も楽しみにしていますよ。私は七十歳ですが、まだ生きることに飽きてはいませんから。
      
      
        I daresay I’d have gone to Europe before if the idea had occurred to me.
        考えが浮かんでいれば、以前にヨーロッパに行っていたかもしれませんね。
      
      
        We shall be away for two years, perhaps three.
        私たちは二年、あるいは三年ほど留守にするでしょう。
      
      
        We sail in June and we shall send you the key, and leave all in order for you to take possession when you choose.
        六月に出航し、鍵をお送りします。あなたが望むときに入居できるよう、すべて整えておきます。
      
      
        We shall pack away a few things we prize especially, but all the rest will be left.”
        特に大切にしているものをいくつかはしまいますが、あとはすべてそのままにしておきます。」
      
    

    
      
        “Will you leave the china dogs?” asked Anne timidly.
        「陶器の犬たちは置いていかれますか？」とアンはおずおずと尋ねた。
      
    

    
      
        “Would you like me to?”
        「私がそうしましょうか？」
      
    

    
      
        “Oh, indeed, yes.
        「ああ、ええ、もちろんです。
      
      
        They are delightful.”
        とても素敵なものです。」
      
    

    
      
        A pleased expression came into Miss Patty’s face.
        パティ嬢の顔に嬉しそうな表情が浮かんだ。
      
    

    
      
        “I think a great deal of those dogs,” she said proudly.
        「あの犬たちをとても大切に思っています」と彼女は誇らしげに言った。
      
      
        “They are over a hundred years old, and they have sat on either side of this fireplace ever since my brother Aaron brought them from London fifty years ago.
        「あれらは百年以上の古いもので、私の兄アーロンが五十年前にロンドンから持ち帰って以来、ずっとこの暖炉の両側に置かれています。
      
      
        Spofford Avenue was called after my brother Aaron.”
        スポフォード通りは私の兄アーロンの名前にちなんで名付けられました。」
      
    

    
      
        “A fine man he was,” said Miss Maria, speaking for the first time.
        「立派な人でした」と、マリア嬢は初めて口を開いた。
      
      
        “Ah, you don’t see the like of him nowadays.”
        「ああ、今ではああいう人は見かけませんよ。」
      
    

    
      
        “He was a good uncle to you, Maria,” said Miss Patty, with evident emotion.
        「彼はあなたにとって良いおじさんでしたね、マリア」 とパティ嬢は明らかな感情を込めて言った。
      
      
        “You do well to remember him.”
        「彼を覚えているのはよいことです。」
      
    

    
      
        “I shall always remember him,” said Miss Maria solemnly.
        「私は彼のことをいつまでも覚えています」とマリア嬢は厳かに言った。
      
      
        “I can see him, this minute, standing there before that fire, with his hands under his coat-tails, beaming on us.”
        「今まさにあの暖炉の前に立って、コートの裾に手を入れ、私たちをにこやかに見つめているのが見えるようです。」
      
    

    
      
        Miss Maria took out her handkerchief and wiped her eyes;
        マリア嬢はハンカチを取り出して目をぬぐった。
      
      
        but Miss Patty came resolutely back from the regions of sentiment to those of business.
        しかしパティ嬢は感傷の世界からきっぱりと現実の話へと戻ってきた。
      
    

    
      
        “I shall leave the dogs where they are, if you will promise to be very careful of them,” she said.
        「犬たちはそのままにしておきます。もしあなたがとても大切に扱うと約束してくれるなら」と彼女は言った。
      
      
        “Their names are Gog and Magog.
        「彼らの名前はゴグとマゴグです。
      
      
        Gog looks to the right and Magog to the left.
        ゴグは右を向き、マゴグは左を向いています。」
      
      
        And there’s just one thing more.
        「それからもう一つだけあります。
      
      
        You don’t object, I hope, to this house being called Patty’s Place?”
        この家を『パティの家』と呼ぶことに、あなたは反対しませんよね？」
      
    

    
      
        “No, indeed.
        「いいえ、まったくそんなことはありません。
      
      
        We think that is one of the nicest things about it.”
        私たちはそれがこの家の一番素敵なところの一つだと思っています。」
      
    

    
      
        “You have sense, I see,” said Miss Patty in a tone of great satisfaction.
        「分別があるのね」とパティ嬢は大いに満足した調子で言った。
      
      
        “Would you believe it?
        「信じられますか？
      
      
        All the people who came here to rent the house wanted to know if they couldn’t take the name off the gate during their occupation of it.
        この家を借りに来た人たちはみな、滞在中に門の名前を外してもいいかと尋ねたのです。
      
      
        I told them roundly that the name went with the house.
        私ははっきりと、名前は家と一緒にあるものだと答えました。
      
      
        This has been Patty’s Place ever since my brother Aaron left it to me in his will, and Patty’s Place it shall remain until I die and Maria dies.
        この家は兄のアーロンが遺言で私に残してくれて以来ずっと『パティの家』であり、私とマリアが死ぬまでは『パティの家』のままでいるのです。
      
      
        After that happens the next possessor can call it any fool name he likes,” concluded Miss Patty, much as she might have said, “After that—the deluge.”
        その後は次の持ち主が好きなばかげた名前をつければいいのよ」とパティ嬢は締めくくった。まるで「その後は大洪水だ」とでも言うかのように。
      
      
        “And now, wouldn’t you like to go over the house and see it all before we consider the bargain made?”
        「さあ、それでは契約成立の前に家の中を全部見て回りませんか？」
      
    

    
      
        Further exploration still further delighted the girls.
        さらに探検を続けると、少女たちはますます喜んだ。
      
      
        Besides the big living-room, there was a kitchen and a small bedroom downstairs.
        大きな居間のほかに、１階には台所と小さな寝室があった。
      
      
        Upstairs were three rooms, one large and two small.
        ２階には３つの部屋があり、大きいのが１つと小さいのが２つあった。
      
      
        Anne took an especial fancy to one of the small ones, looking out into the big pines, and hoped it would be hers.
        アンはそのうちの小さい部屋のひとつに特に気に入り、大きな松の木を見渡せるその部屋が自分のものになることを願った。
      
      
        It was papered in pale blue and had a little, old-timey toilet table with sconces for candles.
        その部屋は淡い青の壁紙が貼られていて、小さくて昔ながらの化粧台があり、ろうそくを立てる燭台がついていた。
      
      
        There was a diamond-paned window with a seat under the blue muslin frills that would be a satisfying spot for studying or dreaming.
        青いムスリンのフリルの下に座れる場所がある、ひし形のガラス窓があり、勉強や夢想にふけるのにぴったりの場所だった。
      
    

    
      
        “It’s all so delicious that I know we are going to wake up and find it a fleeting vision of the night,” said Priscilla as they went away.
        「あまりにも素敵すぎて、目が覚めたらただの夜の儚い夢だったとわかるに違いないわ」とプリシラは立ち去りながら言った。
      
    

    
      
        “Miss Patty and Miss Maria are hardly such stuff as dreams are made of,” laughed Anne.
        「パティ嬢とマリア嬢は、夢の材料になるような人たちではないわね」とアンは笑った。
      
      
        “Can you fancy them ‘globe-trotting’—especially in those shawls and caps?”
        「あのショールと帽子を身につけて、彼女たちが『世界を旅する』なんて想像できる？」
      
    

    
      
        “I suppose they’ll take them off when they really begin to trot,” said Priscilla,
        「本格的にあちこち歩き回るようになったら、きっとそれらは脱ぐのでしょうね」とプリシラは言った。
      
      
        “but I know they’ll take their knitting with them everywhere.
        でも、彼女たちはどこへ行くにも編み物だけは持っていくに違いないわ。
      
      
        They simply couldn’t be parted from it.
        それなしでは絶対にいられないのよ。
      
      
        They will walk about Westminster Abbey and knit, I feel sure.
        ウェストミンスター寺院の周りを歩きながら編み物をしているに違いないわ。
      
      
        Meanwhile, Anne, we shall be living in Patty’s Place—and on Spofford Avenue.
        その間に、アン、私たちはパティの家とスポフォード通りに住むことになるのよ。
      
      
        I feel like a millionairess even now.”
        今でもまるで百万長者の気分よ。」
      
    

    
      
        “I feel like one of the morning stars that sang for joy,” said Anne.
        「私は喜びの歌を歌った暁の明星の一つのような気がするわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        Phil Gordon crept into Thirty-eight, St. John’s, that night and flung herself on Anne’s bed.
        フィル・ゴードンはその夜、セント・ジョンズ通り三十八番地にこっそり入り込み、アンのベッドに飛び込んだ。
      
    

    
      
        “Girls, dear, I’m tired to death.
        「みんな、ねえ、私は死ぬほど疲れたわ。
      
      
        I feel like the man without a country—or was it without a shadow?
        国なき男のような気分よ――いや、影なき男だったかしら？
      
      
        I forget which.
        どちらだったか忘れちゃったけど。
      
      
        Anyway, I’ve been packing up.”
        とにかく、荷造りをしていたの。」
      
    

    
      
        “And I suppose you are worn out because you couldn’t decide which things to pack first, or where to put them,” laughed Priscilla.
        「それで、何を先に詰めるか、どこに入れるか決められなくて疲れ果てたんでしょうね」とプリシラは笑った。
      
    

    
      
        “E-zackly.
        「まさにその通りだよ。
      
      
        And when I had got everything jammed in somehow, and my landlady and her maid had both sat on it while I locked it, I discovered I had packed a whole lot of things I wanted for Convocation at the very bottom.
        それで、どうにかこうにか全部詰め込んで、鍵をかけている間に家主さんとそのお手伝いさんが二人ともその上に座っちゃってね、そうしたら、卒業式に必要なものをたくさん一番下に詰めてしまっていたことに気づいたんだ。
      
      
        I had to unlock the old thing and poke and dive into it for an hour before I fished out what I wanted.
        仕方なくその古い箱の鍵を開けて、欲しいものを取り出すまでに一時間も手探りで探し回ったよ。
      
      
        I would get hold of something that felt like what I was looking for, and I’d yank it up, and it would be something else.
        探しているものらしい手触りのものを掴んで引き上げると、違うものだったりしてね。
      
      
        No, Anne, I did not swear.”
        いや、アン、決して悪態はつかなかったよ。」
      
    

    
      
        “I didn’t say you did.”
        「そんなこと言った覚えはないよ」
      
    

    
      
        “Well, you looked it.
        「まあ、そう見えたけどね。
      
      
        But I admit my thoughts verged on the profane.
        でも正直に言うと、頭の中はちょっと下品なことを考えていたよ。
      
      
        And I have such a cold in the head—I can do nothing but sniffle, sigh and sneeze.
        それにひどい風邪をひいていて、鼻をすすり、ため息をつき、くしゃみをすることしかできないんだ。
      
      
        Isn’t that alliterative agony for you?
        それって頭韻を踏んだ苦しみじゃないか？
      
      
        Queen Anne, do say something to cheer me up.”
        アン女王様、何か元気づける言葉を言ってよ。」
      
    

    
      
        “Remember that next Thursday night, you’ll be back in the land of Alec and Alonzo,” suggested Anne.
        「来週の木曜の夜には、君はアレックとアロンゾの国に戻っているんだってことを忘れないでね」とアンは言った。
      
    

    
      
        Phil shook her head dolefully.
        フィルは悲しげに首を振った。
      
    

    
      
        “More alliteration.
        「また頭韻ね。
      
      
        No, I don’t want Alec and Alonzo when I have a cold in the head.
        でも、頭が風邪でぼんやりしているときはアレックやアロンゾはいらないわ。
      
      
        But what has happened you two?
        でも、君たち二人に何があったの？
      
      
        Now that I look at you closely you seem all lighted up with an internal iridescence.
        よく見ると、君たちは内側から虹色に輝いているみたいだわ。
      
      
        Why, you’re actually shining!
        なんと、本当に輝いているじゃない！
      
      
        What’s up?”
        どうしたの？」
      
    

    
      
        “We are going to live in Patty’s Place next winter,” said Anne triumphantly.
        「来年の冬はパティの家に住むのよ」とアンは得意げに言った。
      
      
        “Live, mark you, not board!
        「住むのよ、下宿じゃなくてね！」
      
      
        We’ve rented it, and Stella Maynard is coming, and her aunt is going to keep house for us.”
        私たちが借りたの。ステラ・メイナードも来るし、彼女のおばさんが家事をしてくれるのよ。」
      
    

    
      
        Phil bounced up, wiped her nose, and fell on her knees before Anne.
        フィルはぴょんと飛び上がり、鼻をぬぐい、アンの前でひざまずいた。
      
    

    
      
        “Girls—girls—let me come, too.
        「みんな、みんな、私も連れて行ってよ。
      
      
        Oh, I’ll be so good.
        ああ、私はとってもいい子にするから。
      
      
        If there’s no room for me I’ll sleep in the little doghouse in the orchard—I’ve seen it.
        もし私の居場所がなかったら、果樹園の小さな犬小屋で寝るから――見たことがあるの。
      
      
        Only let me come.”
        どうか連れて行って。」
      
    

    
      
        “Get up, you goose.”
        「起きなさい、このおばかさん。」
      
    

    
      
        “I won’t stir off my marrow bones till you tell me I can live with you next winter.”
        「次の冬、あなたたちと一緒に暮らせると言ってくれるまで、骨の髄まで動かないからね。」
      
    

    
      
        Anne and Priscilla looked at each other.
        アンとプリシラは互いに顔を見合わせた。
      
      
        Then Anne said slowly, “Phil dear, we’d love to have you.
        それからアンはゆっくりと言った。「フィル、親愛なる子、私たちはあなたに来てほしいの。
      
      
        But we may as well speak plainly.
        でもはっきり言ったほうがいいわね。
      
      
        I’m poor—Pris is poor—Stella Maynard is poor—our housekeeping will have to be very simple and our table plain.
        私は貧しいし、プリスも貧しい、ステラ・メイナードも貧しいの。私たちの家事はとても質素で、食卓も質素にしなければならないわ。
      
      
        You’d have to live as we would.
        あなたも私たちと同じように暮らさなければならない。
      
      
        Now, you are rich and your boardinghouse fare attests the fact.”
        でもあなたは裕福で、下宿屋の食事がそれを物語っているわ。」
      
    

    
      
        “Oh, what do I care for that?” demanded Phil tragically.
        「ああ、そんなこと気にするもんですか？」とフィルは悲劇的に言い放った。
      
      
        “Better a dinner of herbs where your chums are than a stalled ox in a lonely boardinghouse.
        「友だちのいるところでの草の夕食のほうが、寂しい下宿屋での太った牛の肉よりましだよ。
      
      
        Don’t think I’m all stomach, girls.
        私が食いしん坊だなんて思わないでくれ、みんな。
      
      
        I’ll be willing to live on bread and water—with just a leetle jam—if you’ll let me come.”
        もし来させてくれるなら、パンと水にちょっとだけジャムをつけてでも喜んで暮らすよ。」
      
    

    
      
        “And then,” continued Anne, “there will be a good deal of work to be done.
        「それから」とアンは続けた。「かなりの仕事が待っているわ。
      
      
        Stella’s aunt can’t do it all.
        ステラのおばさんが全部できるわけではないの。
      
      
        We all expect to have our chores to do.
        私たちみんな、それぞれにやるべき雑用があると思っているのよ。
      
      
        Now, you—”
        さて、あなたは――」
      
    

    
      
        “Toil not, neither do I spin,” finished Philippa.
        「働きもせず、糸も紡がないわ」とフィリッパは言い切った。
      
      
        “But I’ll learn to do things.
        「でも、いろいろ覚えるわ。
      
      
        You’ll only have to show me once.
        一度教えてくれればいいのよ。
      
      
        I can make my own bed to begin with.
        まずは自分のベッドくらいは自分で整えられるわ。
      
      
        And remember that, though I can’t cook, I can keep my temper.
        それに、料理はできなくても、怒りっぽくはならないってことを覚えておいてね。
      
      
        That’s something.
        それは大事なことよ。
      
      
        And I never growl about the weather.
        それに、天気のことで文句を言ったりもしないわ。
      
      
        That’s more.
        それもまた大きいわよ。
      
      
        Oh, please, please!
        お願い、お願い！
      
      
        I never wanted anything so much in my life—and this floor is awfully hard.”
        こんなに強く望んだことは生まれて初めてよ――それに、この床は本当に硬いの。」
      
    

    
      
        “There’s just one more thing,” said Priscilla resolutely.
        「もう一つだけ言いたいことがあるの」とプリシラはきっぱりと言った。
      
      
        “You, Phil, as all Redmond knows, entertain callers almost every evening.
        「フィル、レッドモンドのみんなが知っているように、あなたはほとんど毎晩訪問客をもてなしているわね。
      
      
        Now, at Patty’s Place we can’t do that.
        でも、パティの家ではそれはできないの。
      
      
        We have decided that we shall be at home to our friends on Friday evenings only.
        私たちは金曜の夜だけ友人を迎えることに決めたのよ。
      
      
        If you come with us you’ll have to abide by that rule.”
        もしあなたが私たちと一緒に来るなら、そのルールを守らなければならないわ。」
      
    

    
      
        “Well, you don’t think I’ll mind that, do you?
        「まあ、そんなこと気にすると思ってるの？
      
      
        Why, I’m glad of it.
        むしろ喜んでるわよ。
      
      
        I knew I should have had some such rule myself, but I hadn’t enough decision to make it or stick to it.
        私もそんなルールを自分で作るべきだとわかっていたけれど、決断力がなくて決めたり守ったりできなかったの。
      
      
        When I can shuffle off the responsibility on you it will be a real relief.
        その責任をあなたに押しつけられるなら、本当にほっとするわ。
      
      
        If you won’t let me cast in my lot with you I’ll die of the disappointment and then I’ll come back and haunt you.
        もしあなたが私を仲間に入れてくれなかったら、失望で死んでしまうわ。そして戻ってきてあなたを幽霊のように悩ませるから。
      
      
        I’ll camp on the very doorstep of Patty’s Place and you won’t be able to go out or come in without falling over my spook.”
        パティの家の玄関先に陣取って、あなたが出入りするたびに私の幽霊にぶつからずにはいられなくしてやる。」
      
    

    
      
        Again Anne and Priscilla exchanged eloquent looks.
        アンとプリシラは再び言葉を交わさずに思いを伝え合った。
      
    

    
      
        “Well,” said Anne,
        「ええと」とアンは言った。
      
      
        “of course we can’t promise to take you until we’ve consulted with Stella;
        「もちろん、ステラに相談するまではあなたを迎えるとは約束できませんが、
      
      
        but I don’t think she’ll object, and, as far as we are concerned, you may come and glad welcome.”
        彼女が反対するとは思いませんし、私たちとしては、喜んであなたを迎えたいと思っています。」
      
    

    
      
        “If you get tired of our simple life you can leave us, and no questions asked,” added Priscilla.
        「もし私たちの質素な生活に飽きたら、遠慮なく去っていいのよ」とプリシラが付け加えた。
      
    

    
      
        Phil sprang up, hugged them both jubilantly, and went on her way rejoicing.
        フィルは飛び上がり、二人を喜びに満ちて抱きしめ、嬉々としてそのまま歩き去った。
      
    

    
      
        “I hope things will go right,” said Priscilla soberly.
        「うまくいくといいわね」とプリシラは真剣な表情で言った。
      
    

    
      
        “We must make them go right,” avowed Anne.
        「うまくいくようにしなくちゃ」とアンは誓った。
      
      
        “I think Phil will fit into our ’appy little ’ome very well.”
        「フィルは私たちのささやかな幸せな家にとてもよく馴染むと思うわ。」
      
    

    
      
        “Oh, Phil’s a dear to rattle round with and be chums.
        「ああ、フィルは一緒にわいわい騒いで友達になるにはとてもかわいい子だ。
      
      
        And, of course, the more there are of us the easier it will be on our slim purses.
        もちろん、私たちが多ければ多いほど、細い財布には助かるだろう。
      
      
        But how will she be to live with?
        でも、彼女と一緒に暮らすのはどうだろう？
      
      
        You have to summer and winter with any one before you know if she’s livable or not.”
        誰とでも、夏も冬も一緒に過ごしてみて初めて、その人と暮らせるかどうかがわかるものだ。」
      
    

    
      
        “Oh, well, we’ll all be put to the test, as far as that goes.
        「まあ、そういうことなら、私たちはみんな試されることになるわね。
      
      
        And we must quit us like sensible folk, living and let live.
        それに、分別ある人間らしく、干渉せずにお互いを認め合って暮らさなければならないわ。」
      
      
        Phil isn’t selfish, though she’s a little thoughtless, and I believe we will all get on beautifully in Patty’s Place.”
        フィルはわがままじゃないけれど、少し配慮に欠けるところがあるわね、それでも、パティの家ではみんなうまくやっていけると私は思うの。」
      
    

  
    
      
        Chapter XI: The Round of Life
        第十一章：人生の巡り
      
    

    
      
        Anne was back in Avonlea with the luster of the Thorburn Scholarship on her brow.
        アンはトーバーン奨学金の栄誉を胸に、アボンリーへ戻ってきた。
      
      
        People told her she hadn’t changed much, in a tone which hinted they were surprised and a little disappointed she hadn’t.
        人々は彼女にあまり変わっていないと言ったが、その口調には驚きと少しがっかりしている様子がにじんでいた。
      
      
        Avonlea had not changed, either.
        アボンリーもまた変わっていなかった。
      
      
        At least, so it seemed at first.
        少なくとも、最初はそう見えた。
      
      
        But as Anne sat in the Green Gables pew, on the first Sunday after her return, and looked over the congregation, she saw several little changes which, all coming home to her at once, made her realize that time did not quite stand still, even in Avonlea.
        しかし、帰郷後の最初の日曜日にグリーン・ゲイブルズの教会の席に座り、会衆を見渡したとき、いくつかの小さな変化が一度に彼女の胸に迫り、アボンリーでさえも時間が完全に止まってはいないことを彼女に気づかせた。
      
      
        A new minister was in the pulpit.
        新しい牧師が説教壇に立っていた。
      
      
        In the pews more than one familiar face was missing forever.
        席には、見慣れた顔が何人か永遠にいなくなっていた。
      
      
        Old “Uncle Abe,” his prophesying over and done with, Mrs. Peter Sloane, who had sighed, it was to be hoped, for the last time, Timothy Cotton, who, as Mrs. Rachel Lynde said “had actually managed to die at last after practicing at it for twenty years,” and old Josiah Sloane, whom nobody knew in his coffin because he had his whiskers neatly trimmed, were all sleeping in the little graveyard behind the church.
        老いた“アベおじさん”は予言を終え、ピーター・スローン夫人は最後のため息をついたことを願い、ティモシー・コットンはレイチェル・リンド夫人の言葉を借りれば「二十年も死ぬ練習をしてついに死ぬことに成功した」、そして誰もひげをきちんと整えていたために棺の中でわからなかった老ジョサイア・スローンも、皆教会の裏の小さな墓地で眠っていた。
      
      
        And Billy Andrews was married to Nettie Blewett!
        そしてビリー・アンドリュースはネッティ・ブルウェットと結婚していた！
      
      
        They “appeared out” that Sunday.
        彼らはその日曜日に“姿を現した”のだった。
      
      
        When Billy, beaming with pride and happiness, showed his be-plumed and be-silked bride into the Harmon Andrews’ pew, Anne dropped her lids to hide her dancing eyes.
        ビリーは誇りと幸福に満ちた笑顔で、羽飾りと絹の衣装をまとった花嫁をハーモン・アンドリュース家の席に案内し、アンは踊るような目を隠すためにまぶたを閉じた。
      
      
        She recalled the stormy winter night of the Christmas holidays when Jane had proposed for Billy.
        彼女はクリスマス休暇の嵐の冬の夜、ジェーンがビリーに求婚したことを思い出した。
      
      
        He certainly had not broken his heart over his rejection.
        彼は拒絶されても確かに心を痛めてはいなかった。
      
      
        Anne wondered if Jane had also proposed to Nettie for him, or if he had mustered enough spunk to ask the fateful question himself.
        アンはジェーンが彼のためにネッティに求婚したのか、それとも彼自身がその運命の質問をする勇気を振り絞ったのかと思いを巡らせた。
      
      
        All the Andrews family seemed to share in his pride and pleasure, from Mrs. Harmon in the pew to Jane in the choir.
        アンドリュース家の皆が、席のハーモン夫人から聖歌隊のジェーンまで、彼の誇りと喜びを分かち合っているようだった。
      
      
        Jane had resigned from the Avonlea school and intended to go West in the fall.
        ジェーンはアボンリーの学校を辞め、秋には西部へ行くつもりだった。
      
    

    
      
        “Can’t get a beau in Avonlea, that’s what,” said Mrs. Rachel Lynde scornfully.
        「アボンリーでは恋人ができないんだってさ」とレイチェル・リンド夫人は軽蔑のこもった口調で言った。
      
      
        “Says she thinks she’ll have better health out West.
        「西の方に行けば健康がよくなると思っているらしいわ。
      
      
        I never heard her health was poor before.”
        彼女の健康が悪いなんて聞いたことがなかったけどね。」
      
    

    
      
        “Jane is a nice girl,”
        「ジェーンはいい子よ」と
      
      
        Anne had said loyally.
        アンは忠実に言った。
      
      
        “She never tried to attract attention, as some did.”
        「彼女は、他の子たちのように注目を集めようとしたことは一度もないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, she never chased the boys, if that’s what you mean,” said Mrs. Rachel.
        「ああ、彼女は男の子を追いかけたりはしなかったわよ、もしそういう意味ならね」とレイチェル夫人は言った。
      
      
        “But she’d like to be married, just as much as anybody, that’s what.
        「でも、誰よりも結婚したいと思っているのよ、それは確かよ。
      
      
        What else would take her out West to some forsaken place whose only recommendation is that men are plenty and women scarce?
        男が多くて女が少ないというそれだけが取り柄の見捨てられたような西の地へ彼女を連れて行くものが他にあると思う？
      
      
        Don’t you tell me!”
        そんなこと言わないでちょうだい！」
      
    

    
      
        But it was not at Jane, Anne gazed that day in dismay and surprise.
        しかし、その日アンが呆然と驚きながら見つめていたのはジェーンではなかった。
      
      
        It was at Ruby Gillis, who sat beside her in the choir.
        それは合唱団で彼女の隣に座っていたルビー・ギリスだった。
      
      
        What had happened to Ruby?
        ルビーに何が起こったのだろうか？
      
      
        She was even handsomer than ever; but her blue eyes were too bright and lustrous, and the color of her cheeks was hectically brilliant; besides, she was very thin; the hands that held her hymn-book were almost transparent in their delicacy.
        彼女は以前にも増して美しかったが、その青い瞳はあまりに輝きすぎて艶やかで、頬の色は病的に鮮やかだった。しかも、とても痩せていて、賛美歌の本を持つ手は繊細すぎてほとんど透けて見えるほどだった。
      
    

    
      
        “Is Ruby Gillis ill?” Anne asked of Mrs. Lynde, as they went home from church.
        「ルビー・ギリスは病気なのですか？」とアンは教会からの帰り道にリンド夫人に尋ねた。
      
    

    
      
        “Ruby Gillis is dying of galloping consumption,” said Mrs. Lynde bluntly.
        「ルビー・ギリスは進行の早い結核で死にかけているのよ」とリンド夫人は率直に言った。
      
      
        “Everybody knows it except herself and her family.
        「本人と家族を除いては、みんな知っているの。
      
      
        They won’t give in.
        彼らは認めようとしないのよ。
      
      
        If you ask them, she’s perfectly well.
        もし彼らに聞けば、彼女はまったく元気だと言うわ。
      
      
        She hasn’t been able to teach since she had that attack of congestion in the winter, but she says she’s going to teach again in the fall, and she’s after the White Sands school.
        冬に肺うっ血の発作を起こしてからは教えられなくなっているけれど、秋にはまた教えるつもりだと言っていて、ホワイトサンズ校を狙っているのよ。
      
      
        She’ll be in her grave, poor girl, when White Sands school opens, that’s what.”
        ホワイトサンズ校が開校するときには、かわいそうに彼女はもう墓の中だろうけどね、そういうことよ。」
      
    

    
      
        Anne listened in shocked silence.
        アンはショックで言葉もなく聞き入った。
      
      
        Ruby Gillis, her old school-chum, dying?
        ルビー・ギリス、彼女の昔の学校の友人が死にかけているだって？
      
      
        Could it be possible?
        そんなことがありうるのだろうか。
      
      
        Of late years they had grown apart;
        近年は疎遠になっていたが、
      
      
        but the old tie of school-girl intimacy was there, and made itself felt sharply in the tug the news gave at Anne’s heartstrings.
        しかし少女時代の親密な絆は残っていて、その知らせはアンの心の琴線を強く揺さぶった。
      
      
        Ruby, the brilliant, the merry, the coquettish!
        あの輝かしく、陽気で、気まぐれなルビーが！
      
      
        It was impossible to associate the thought of her with anything like death.
        彼女のことを死と結びつけて考えることなど到底できなかった。
      
      
        She had greeted Anne with gay cordiality after church, and urged her to come up the next evening.
        教会の後、彼女は明るく親しげにアンに挨拶し、翌晩にぜひ訪ねてくるように勧めていた。
      
    

    
      
        “I’ll be away Tuesday and Wednesday evenings,” she had whispered triumphantly.
        「火曜と水曜の夜は出かけているの」彼女は勝ち誇ったようにささやいた。
      
      
        “There’s a concert at Carmody and a party at White Sands.
        「カーモディでコンサートがあって、ホワイトサンズでパーティーがあるの。
      
      
        Herb Spencer’s going to take me.
        ハーブ・スペンサーが私を連れて行くのよ。
      
      
        He’s my latest.
        彼が私の最新の相手なの。」
      
      
        Be sure to come up tomorrow.
        「明日は必ず来てね。
      
      
        I’m dying for a good talk with you.
        あなたとゆっくり話がしたくてたまらないの。
      
      
        I want to hear all about your doings at Redmond.”
        レッドモンドでのあなたの出来事を全部聞きたいの。」
      
    

    
      
        Anne knew that Ruby meant that she wanted to tell Anne all about her own recent flirtations, but she promised to go, and Diana offered to go with her.
        アンは、ルビーが自分の最近の恋愛話をアンに全部話したいのだとわかっていたが、それでも行くと約束し、ダイアナが一緒に行くことを申し出た。
      
    

    
      
        “I’ve been wanting to go to see Ruby for a long while,” she told Anne, when they left Green Gables the next evening,
        「ずっと前からルビーに会いに行きたいと思っていたの」と、翌晩グリーン・ゲイブルズを出るときに彼女はアンに言った。
      
      
        “but I really couldn’t go alone.
        「でも、本当に一人では行けなかったの。
      
      
        It’s so awful to hear Ruby rattling on as she does, and pretending there is nothing the matter with her, even when she can hardly speak for coughing.
        ルビーがあんなふうにべらべらしゃべり続けて、咳がひどくてほとんど話せないのに何も問題がないふりをしているのを聞くのはとてもつらいの。
      
      
        She’s fighting so hard for her life, and yet she hasn’t any chance at all, they say.”
        彼女は必死に命を懸けて闘っているけれど、それでも全く望みがないと言われているのよ。」
      
    

    
      
        The girls walked silently down the red, twilit road.
        少女たちは赤く薄明かりの差す道を黙って歩いた。
      
      
        The robins were singing vespers in the high treetops, filling the golden air with their jubilant voices.
        コマドリたちが高い木の梢で夕の祈りの歌を歌い、その喜びに満ちた声が黄金色の空気を満たしていた。
      
      
        The silver fluting of the frogs came from marshes and ponds, over fields where seeds were beginning to stir with life and thrill to the sunshine and rain that had drifted over them.
        カエルの銀色の笛のような鳴き声が沼や池から聞こえ、種が芽吹き始め、降り注いだ陽光と雨に胸を躍らせる野原を越えて響いていた。
      
      
        The air was fragrant with the wild, sweet, wholesome smell of young raspberry copses.
        空気は若いラズベリーの小さな林の野生的で甘く、健やかな香りに満ちていた。
      
      
        White mists were hovering in the silent hollows and violet stars were shining bluely on the brooklands.
        白い霧が静かな谷間に漂い、紫がかった星々が小川の流れる土地に青く輝いていた。
      
    

    
      
        “What a beautiful sunset,” said Diana.
        「なんて美しい夕焼けでしょう」とダイアナが言った。
      
      
        “Look, Anne, it’s just like a land in itself, isn’t it?
        「見て、アン、それ自体がまるで一つの大地のようじゃない？
      
      
        That long, low back of purple cloud is the shore, and the clear sky further on is like a golden sea.”
        あの長くて低い紫色の雲の背が岸辺で、その向こうの澄んだ空はまるで黄金の海のようだわ。」
      
    

    
      
        “If we could sail to it in the moonshine boat Paul wrote of in his old composition—you remember?—how nice it would be,”
        「もしあのポールが昔の作文で書いた月明かりの舟でそこへ航海できたら――覚えてる？――どんなに素敵だろう」
      
      
        said Anne, rousing from her reverie.
        とアンは、ぼんやりした気持ちから我に返って言った。
      
      
        “Do you think we could find all our yesterdays there, Diana—all our old springs and blossoms?
        「ダイアナ、あそこに私たちのすべての昨日が見つかると思う？　昔の春や花たちも全部？」
      
      
        The beds of flowers that Paul saw there are the roses that have bloomed for us in the past?”
        ポールがあそこで見た花壇は、過去に私たちのために咲いたバラの花たちなの？」
      
    

    
      
        “Don’t!” said Diana.
        「やめて！」とダイアナが言った。
      
      
        “You make me feel as if we were old women with everything in life behind us.”
        「まるで人生のすべてを終えた年老いた女のような気分にさせるわ。」
      
    

    
      
        “I think I’ve almost felt as if we were since I heard about poor Ruby,” said Anne.
        「かわいそうなルビーのことを聞いてから、まるで私たちもそうなったかのように感じてしまった気がするの」とアンは言った。
      
      
        “If it is true that she is dying any other sad thing might be true, too.”
        「もし彼女が死にかけているのが本当なら、ほかの悲しいことも本当かもしれないわ。」
      
    

    
      
        “You don’t mind calling in at Elisha Wright’s for a moment, do you?” asked Diana.
        「ちょっとエリシャ・ライトさんのところに寄ってもいい？」とダイアナが尋ねた。
      
      
        “Mother asked me to leave this little dish of jelly for Aunt Atossa.”
        「母がアトッサおばさんにこの小さなゼリーを届けてほしいって言ってたの。」
      
    

    
      
        “Who is Aunt Atossa?”
        「アトッサおばさんって誰？」
      
    

    
      
        “Oh, haven’t you heard?
        「ああ、聞いていなかったの？
      
      
        She’s Mrs. Samson Coates of Spencervale—Mrs. Elisha Wright’s aunt.
        彼女はスペンサーベールのサムソン・コーツ夫人で、エリシャ・ライト夫人の叔母さんよ。
      
      
        She’s father’s aunt, too.
        父の叔母さんでもあるの。
      
      
        Her husband died last winter and she was left very poor and lonely, so the Wrights took her to live with them.
        彼女の夫は昨冬亡くなって、とても貧しく寂しい思いをしていたから、ライト家が彼女を引き取って一緒に住むことにしたのよ。
      
      
        Mother thought we ought to take her, but father put his foot down.
        母は私たちが引き取るべきだと思っていたけれど、父は断固として反対したの。
      
      
        Live with Aunt Atossa he would not.”
        アトッサおばさんと一緒に住むなんて絶対に嫌だと言ったのよ。」
      
    

    
      
        “Is she so terrible?”
        「そんなにひどい人なの？」
      
      
        asked Anne absently.
        とアンはぼんやりと尋ねた。
      
    

    
      
        “You’ll probably see what she’s like before we can get away,” said Diana significantly.
        「私たちが立ち去る前に、きっと彼女がどんな人か目にすることになるわよ」とダイアナは含みを持たせて言った。
      
      
        “Father says she has a face like a hatchet—it cuts the air.
        「父は、彼女の顔は手斧のようだと言っているの。空気を切り裂くみたいにね。
      
      
        But her tongue is sharper still.”
        でも、彼女の舌のほうがもっと鋭いのよ。」
      
    

    
      
        Late as it was Aunt Atossa was cutting potato sets in the Wright kitchen.
        遅い時間にもかかわらず、アトッサおばさんはライト家の台所でジャガイモの種芋を切っていた。
      
      
        She wore a faded old wrapper, and her gray hair was decidedly untidy.
        彼女は色あせた古い部屋着を着ていて、灰色の髪は明らかに乱れていた。
      
      
        Aunt Atossa did not like being “caught in a kilter,” so she went out of her way to be disagreeable.
        アトッサおばさんは『調子を崩す』のが嫌いで、わざわざ不機嫌な態度をとっていた。
      
    

    
      
        “Oh, so you’re Anne Shirley?” she said, when Diana introduced Anne.
        「ああ、あなたがアン・シャーリーなのね？」と、ダイアナがアンを紹介すると彼女は言った。
      
      
        “I’ve heard of you.”
        「あなたのことは聞いたことがあるわ。」
      
      
        Her tone implied that she had heard nothing good.
        その口調からは、良い話は聞いていないことがうかがえた。
      
      
        “Mrs. Andrews was telling me you were home.
        「アンドリュース夫人が、あなたが帰ってきたと話していたのよ。
      
      
        She said you had improved a good deal.”
        かなり良くなったって言ってたわ。」
      
    

    
      
        There was no doubt Aunt Atossa thought there was plenty of room for further improvement.
        アトッサおばさんが、まだまだ改善の余地がたくさんあると思っていることは間違いなかった。
      
      
        She ceased not from cutting sets with much energy.
        彼女は勢いよく種芋を切る手を休めなかった。
      
    

    
      
        “Is it any use to ask you to sit down?” she inquired sarcastically.
        「座るように頼んでも無駄かしら？」と彼女は皮肉っぽく尋ねた。
      
      
        “Of course, there’s nothing very entertaining here for you.
        「もちろん、ここにはあなたが楽しめるものは何もないけれど。
      
      
        The rest are all away.”
        あとはみんな出かけているのよ。」
      
    

    
      
        “Mother sent you this little pot of rhubarb jelly,” said Diana pleasantly.
        「お母さんがこの小さなルバーブのゼリーをあなたに送ってくれたの」ダイアナは感じよく言った。
      
      
        “She made it today and thought you might like some.”
        「今日作ったもので、あなたが気に入るかもしれないと思ったのよ」
      
    

    
      
        “Oh, thanks,” said Aunt Atossa sourly.
        「ああ、ありがとう」とアトッサおばさんは不機嫌そうに言った。
      
      
        “I never fancy your mother’s jelly—she always makes it too sweet.
        「あなたのお母さんのゼリーは好きになれないのよ――いつも甘すぎるの。」
      
      
        However, I’ll try to worry some down.
        「でも、少しは無理して食べてみるわ。」
      
      
        My appetite’s been dreadful poor this spring.
        「この春は食欲がひどく落ちているの。」
      
      
        I’m far from well,” continued Aunt Atossa solemnly,
        「体調はとても良いとは言えないわ」とアトッサおばさんは厳かに続けた。
      
      
        “but still I keep a-doing.
        「でも、それでも働き続けているのよ。
      
      
        People who can’t work aren’t wanted here.
        働けない人はここでは必要とされないから。」
      
      
        If it isn’t too much trouble will you be condescending enough to set the jelly in the pantry?
        「もし面倒でなければ、ゼリーを食料庫に置いてくださらない？」
      
      
        I’m in a hurry to get these spuds done tonight.
        「今夜はこのジャガイモの作業を急いで終わらせたいの。」
      
      
        I suppose you two ladies never do anything like this.
        「あなたたち二人は、こんなことは決してしないのでしょうね。」
      
      
        You’d be afraid of spoiling your hands.”
        「手を傷めるのを怖がるでしょうから。」
      
    

    
      
        “I used to cut potato sets before we rented the farm,” smiled Anne.
        「農場を借りる前は、私がじゃがいもの種芋を切っていました」とアンは微笑んだ。
      
    

    
      
        “I do it yet,” laughed Diana.
        「私はまだやってるわ」とダイアナは笑った。
      
      
        “I cut sets three days last week.
        「先週は三日間、種芋を切ったのよ。
      
      
        Of course,” she added teasingly, “I did my hands up in lemon juice and kid gloves every night after it.”
        もちろん」と彼女はからかうように付け加えた。「その後は毎晩、手にレモン汁を塗って子鹿の手袋をはめたけどね。」
      
    

    
      
        Aunt Atossa sniffed.
        アトッサおばさんは鼻を鳴らした。
      
    

    
      
        “I suppose you got that notion out of some of those silly magazines you read so many of.
        「その考えは、君たちがたくさん読んでいるあのくだらない雑誌のどれかから得たのだろうね。
      
      
        I wonder your mother allows you.
        君の母親がそれを許しているとは不思議だ。
      
      
        But she always spoiled you.
        でも彼女はいつも君を甘やかしてきたからね。
      
      
        We all thought when George married her she wouldn’t be a suitable wife for him.”
        ジョージが彼女と結婚したとき、私たちはみんな彼女が彼にふさわしい妻ではないと思っていたよ。」
      
    

    
      
        Aunt Atossa sighed heavily, as if all forebodings upon the occasion of George Barry’s marriage had been amply and darkly fulfilled.
        アトッサおばさんは重いため息をついた。まるでジョージ・バリーの結婚にまつわるすべての不吉な予感が十分に、そして暗く現実のものとなったかのように。
      
    

    
      
        “Going, are you?” she inquired, as the girls rose.
        「もう行くのかい？」と彼女は、少女たちが立ち上がると尋ねた。
      
      
        “Well, I suppose you can’t find much amusement talking to an old woman like me.
        「まあ、私のような年寄りと話してもあまり面白くないだろうね。
      
      
        It’s such a pity the boys ain’t home.”
        男の子たちが家にいないのは本当に残念だよ。」
      
    

    
      
        “We want to run in and see Ruby Gillis a little while,” explained Diana.
        「ちょっとルビー・ギリスのところに寄っていきたいの」ダイアナが説明した。
      
    

    
      
        “Oh, anything does for an excuse, of course,” said Aunt Atossa, amiably.
        「ああ、もちろん、何でも言い訳にはなるわよ」とアトッサおばさんは親しげに言った。
      
      
        “Just whip in and whip out before you have time to say how-do decently.
        「ちゃんと挨拶する間もなく、さっと入ってさっと出て行くのね。
      
      
        It’s college airs, I s’pose.
        大学生ぶっているんでしょうね。
      
      
        You’d be wiser to keep away from Ruby Gillis.
        ルビー・ギリスには近づかないほうが賢明よ。
      
      
        The doctors say consumption’s catching.
        医者は結核はうつるって言ってるわ。
      
      
        I always knew Ruby’d get something, gadding off to Boston last fall for a visit.
        ルビーが去年の秋にボストンへ遊びに行ったとき、何かもらうだろうとはずっと思ってたのよ。
      
      
        People who ain’t content to stay home always catch something.”
        家にじっとしていられない人は、いつも何かにかかるものよ。」
      
    

    
      
        “People who don’t go visiting catch things, too.
        「訪ね歩かない人も病気にかかることがある。
      
      
        Sometimes they even die,” said Diana solemnly.
        時には死んでしまうことさえあるのよ」とダイアナは厳かに言った。
      
    

    
      
        “Then they don’t have themselves to blame for it,” retorted Aunt Atossa triumphantly.
        「それなら自分たちのせいじゃないわね」とアトッサおばさんは得意げに言い返した。
      
      
        “I hear you are to be married in June, Diana.”
        「六月に結婚するって聞いているわよ、ダイアナ。」
      
    

    
      
        “There is no truth in that report,” said Diana, blushing.
        「その噂は全くの事実無根です」とダイアナは顔を赤らめながら言った。
      
    

    
      
        “Well, don’t put it off too long,” said Aunt Atossa significantly.
        「まあ、あまり長く先延ばしにしないほうがいいわよ」とアトッサおばさんは意味ありげに言った。
      
      
        “You’ll fade soon—you’re all complexion and hair.
        「すぐに衰えてしまうわよ――あなたは顔色と髪ばかりだからね。
      
      
        And the Wrights are terrible fickle.
        それにライト家の人たちはひどく気まぐれだしね。
      
      
        You ought to wear a hat, Miss Shirley.
        シャーリーさん、帽子をかぶったほうがいいわよ。
      
      
        Your nose is freckling scandalous.
        あなたの鼻はひどくそばかすだらけじゃないの。
      
      
        My, but you are redheaded!
        まあ、あなたは本当に赤毛ね！
      
      
        Well, I s’pose we’re all as the Lord made us!
        まあ、神様が私たちをそのままお造りになったのだから仕方ないわね！
      
      
        Give Marilla Cuthbert my respects.
        マリラ・カスバートによろしくお伝えなさい。
      
      
        She’s never been to see me since I come to Avonlea, but I s’pose I oughtn’t to complain.
        アボンリーに来てから一度も私に会いに来たことはないけれど、文句は言えないわね。
      
      
        The Cuthberts always did think themselves a cut higher than any one else round here.”
        カスバート家の人たちは、いつもこの辺りの誰よりも自分たちが上だと思っているのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, isn’t she dreadful?” gasped Diana, as they escaped down the lane.
        「ああ、あの人ってひどくない？」とダイアナは息を呑みながら、路地を逃げるように歩いた。
      
    

    
      
        “She’s worse than Miss Eliza Andrews,” said Anne.
        「彼女はエリザ・アンドリュースさんよりひどいわ」とアンは言った。
      
      
        “But then think of living all your life with a name like Atossa!
        「でも、アトッサみたいな名前で一生を過ごすことを考えてみてごらんよ！
      
      
        Wouldn’t it sour almost any one?
        ほとんど誰だって気難しくなってしまうだろう？」
      
      
        She should have tried to imagine her name was Cordelia.
        彼女は自分の名前がコーデリアだと思い込もうとすればよかったのに。
      
      
        It might have helped her a great deal.
        そうすればずいぶん救われたかもしれないわ。
      
      
        It certainly helped me in the days when I didn’t like Anne.”
        私がアンのことを好きじゃなかった頃には、確かにそれが助けになったものよ。」
      
    

    
      
        “Josie Pye will be just like her when she grows up,” said Diana.
        「ジョジー・パイは大きくなったら彼女そっくりになるわ」とダイアナが言った。
      
      
        “Josie’s mother and Aunt Atossa are cousins, you know.
        「ジョジーの母親とアトッサおばさんは従姉妹なのよ、知ってる？」
      
      
        Oh, dear, I’m glad that’s over.
        ああ、もう終わってくれてよかったわ。
      
      
        She’s so malicious—she seems to put a bad flavor in everything.
        彼女はとても意地悪で、何にでも悪い味をつけるみたいなの。
      
      
        Father tells such a funny story about her.
        父は彼女についてとても面白い話をするのよ。
      
      
        One time they had a minister in Spencervale who was a very good, spiritual man but very deaf.
        昔、スペンサーヴェールにはとても善良で霊的な牧師がいたけれど、ひどく耳が遠かったの。
      
      
        He couldn’t hear any ordinary conversation at all.
        彼は普通の会話はまったく聞こえなかったのよ。
      
      
        Well, they used to have a prayer meeting on Sunday evenings, and all the church members present would get up and pray in turn, or say a few words on some Bible verse.
        日曜の夕方には祈祷会があって、出席している教会の人たちが順番に立ち上がって祈ったり、聖書の一節について少し話したりしていたの。
      
      
        But one evening Aunt Atossa bounced up.
        ところがある晩、アトッサおばさんが突然立ち上がったの。
      
      
        She didn’t either pray or preach.
        彼女は祈りも説教もしなかったわ。
      
      
        Instead, she lit into everybody else in the church and gave them a fearful raking down, calling them right out by name and telling them how they all had behaved, and casting up all the quarrels and scandals of the past ten years.
        代わりに教会の他の皆を激しく非難し、名前を一人ひとり挙げて彼らの振る舞いを責め、過去十年の争いごとやスキャンダルをすべて蒸し返したのよ。
      
      
        Finally she wound up by saying that she was disgusted with Spencervale church and she never meant to darken its door again, and she hoped a fearful judgment would come upon it.
        最後に彼女は、スペンサーヴェール教会にうんざりして二度と足を踏み入れるつもりはないと言い、恐ろしい裁きが下ることを望むと締めくくったの。
      
      
        Then she sat down out of breath, and the minister, who hadn’t heard a word she said, immediately remarked, in a very devout voice, ‘amen! The Lord grant our dear sister’s prayer!’
        そして息を切らして座ると、彼女の言葉を一言も聞き取れなかった牧師がすぐに、とても敬虔な声で『アーメン！主よ、我らの愛する姉妹の祈りをお聞きください！』と言ったのよ。
      
      
        You ought to hear father tell the story.”
        父がその話をするのをぜひ聞いてみてね。」
      
    

    
      
        “Speaking of stories, Diana,” remarked Anne, in a significant, confidential tone,
        「話といえば、ダイアナ」とアンは意味ありげに、内緒話のような口調で言った。
      
      
        “do you know that lately I have been wondering if I could write a short story—a story that would be good enough to be published?”
        「最近、自分に短編小説が書けるかどうか、つまり出版に値するような話が書けるかどうか考えていたのを知ってる？」
      
    

    
      
        “Why, of course you could,” said Diana, after she had grasped the amazing suggestion.
        「もちろん書けるわよ」と、驚くべき提案を理解した後でダイアナは言った。
      
      
        “You used to write perfectly thrilling stories years ago in our old Story Club.”
        「ずっと前に、私たちの古い物語クラブで、あなたは本当にわくわくするような物語を書いていたじゃない。」
      
    

    
      
        “Well, I hardly meant one of that kind of stories,” smiled Anne.
        「まあ、そういう種類の話を書くつもりはほとんどなかったの」アンは微笑みながら言った。
      
      
        “I’ve been thinking about it a little of late, but I’m almost afraid to try, for, if I should fail, it would be too humiliating.”
        「最近少し考えてはいるんだけど、挑戦するのがほとんど怖いの。もし失敗したら、とても恥ずかしいことになるから。」
      
    

    
      
        “I heard Priscilla say once that all Mrs. Morgan’s first stories were rejected.
        「プリシラが言っているのを聞いたことがあるけれど、モーガン夫人の最初の作品はすべて却下されたそうよ。
      
      
        But I’m sure yours wouldn’t be, Anne, for it’s likely editors have more sense nowadays.”
        でもアン、あなたのはきっとそうならないわ。今の編集者はもっと分別があるはずだから。」
      
    

    
      
        “Margaret Burton, one of the Junior girls at Redmond, wrote a story last winter and it was published in the Canadian Woman.
        「レッドモンドのジュニアの生徒の一人、マーガレット・バートンが昨冬に物語を書き、それが『カナディアン・ウーマン』に掲載された。
      
      
        I really do think I could write one at least as good.”
        私は少なくともそれと同じくらい良いものが書けると思う。」
      
    

    
      
        “And will you have it published in the Canadian Woman?”
        「それをカナディアン・ウーマンに掲載してもらうつもり？」
      
    

    
      
        “I might try one of the bigger magazines first.
        「まずはもっと大きな雑誌に挑戦してみようかもしれない。」
      
      
        It all depends on what kind of a story I write.”
        「どんな話を書くかによるけれどね。」
      
    

    
      
        “What is it to be about?”
        「どんな話にするの？」
      
    

    
      
        “I don’t know yet.
        「まだわからないの。」
      
      
        I want to get hold of a good plot.
        いい筋をつかみたいの。
      
      
        I believe this is very necessary from an editor’s point of view.
        編集者の立場からすると、これはとても大切なことだと思うわ。
      
      
        The only thing I’ve settled on is the heroine’s name.
        決まっているのはヒロインの名前だけよ。
      
      
        It is to be Averil Lester.
        エイヴリル・レスターにするつもり。
      
      
        Rather pretty, don’t you think?
        なかなか素敵でしょ、そう思わない？
      
      
        Don’t mention this to any one, Diana.
        ダイアナ、誰にも言わないでね。
      
      
        I haven’t told anybody but you and Mr. Harrison.
        あなただけとハリソンさんにしか話していないの。
      
      
        He wasn’t very encouraging—he said there was far too much trash written nowadays as it was, and he’d expected something better of me, after a year at college.”
        彼はあまり励ましてくれなかったわ――今はくだらないものがあまりにも多く書かれているし、大学で一年も学んだのだから、もっといいものを期待していたと言っていたの。」
      
    

    
      
        “What does Mr. Harrison know about it?” demanded Diana scornfully.
        「ハリソン氏はそれについて何を知っているの？」とダイアナは軽蔑のこもった口調で問いただした。
      
    

    
      
        They found the Gillis home gay with lights and callers.
        彼らがギリス家に着くと、明るい灯りと訪問客で賑わっていた。
      
      
        Leonard Kimball, of Spencervale, and Morgan Bell, of Carmody, were glaring at each other across the parlor.
        スペンサーヴェールのレナード・キンボールとカーモディのモーガン・ベルが、居間の向かい合った場所でにらみ合っていた。
      
      
        Several merry girls had dropped in.
        何人かの陽気な少女たちが立ち寄っていた。
      
      
        Ruby was dressed in white and her eyes and cheeks were very brilliant.
        ルビーは白い服を着ていて、その目も頬もとても輝いていた。
      
      
        She laughed and chattered incessantly, and after the other girls had gone she took Anne upstairs to display her new summer dresses.
        彼女は笑いながら絶え間なくおしゃべりをし、他の少女たちが帰った後、アンを二階に連れて行き、新しい夏のドレスを見せた。
      
    

    
      
        “I’ve a blue silk to make up yet, but it’s a little heavy for summer wear.
        「まだ青い絹の服を仕立てなければならないけれど、夏には少し重すぎるの。」
      
      
        I think I’ll leave it until the fall.
        秋まで待とうと思っているのよ。
      
      
        I’m going to teach in White Sands, you know.
        ホワイトサンズで教えるつもりなの、知ってるでしょ。
      
      
        How do you like my hat?
        私の帽子、どう思う？
      
      
        That one you had on in church yesterday was real dinky.
        昨日教会でかぶっていたあの帽子は本当にみすぼらしかったわ。
      
      
        But I like something brighter for myself.
        でも私はもっと明るいものが好きなの。
      
      
        Did you notice those two ridiculous boys downstairs?
        下にいるあの二人のばかげた男の子たちに気づいた？
      
      
        They’ve both come determined to sit each other out.
        二人とも絶対に相手に席を譲らないつもりで来ているのよ。
      
      
        I don’t care a single bit about either of them, you know.
        どちらにも全く興味はないの、知ってるでしょ。
      
      
        Herb Spencer is the one I like.
        私が好きなのはハーブ・スペンサーよ。
      
      
        Sometimes I really do think he’s Mr. Right.
        時々、本当に彼が理想の男性だと思うことがあるの。
      
      
        At Christmas I thought the Spencervale schoolmaster was that.
        クリスマスにはスペンサーヴェールの学校の先生がそうだと思っていたけれど。
      
      
        But I found out something about him that turned me against him.
        でも彼について知ったことで、私は彼に嫌気がさしてしまったの。
      
      
        He nearly went insane when I turned him down.
        私に断られたとき、彼はほとんど正気を失いかけたのよ。
      
      
        I wish those two boys hadn’t come tonight.
        あの二人が今夜来なければよかったのにと思うわ。
      
      
        I wanted to have a nice good talk with you, Anne, and tell you such heaps of things.
        アン、あなたとゆっくり話をして、たくさんのことを話したかったのに。
      
      
        You and I were always good chums, weren’t we?”
        私たちはいつもいい友達だったわよね？」
      
    

    
      
        Ruby slipped her arm about Anne’s waist with a shallow little laugh.
        ルビーは浅い小さな笑い声をあげながら、アンの腰に腕を回した。
      
      
        But just for a moment their eyes met, and, behind all the luster of Ruby’s, Anne saw something that made her heart ache.
        しかしほんの一瞬、二人の目が合い、ルビーの輝きの奥に、アンは胸を痛める何かを見た。
      
    

    
      
        “Come up often, won’t you, Anne?”
        「よく来てね、アン？」
      
      
        whispered Ruby.
        とルビーはささやいた。
      
      
        “Come alone—I want you.”
        「一人で来てほしいの、あなたが欲しいの。」
      
    

    
      
        “Are you feeling quite well, Ruby?”
        「ルビー、具合は本当に大丈夫？」
      
    

    
      
        “Me! Why, I’m perfectly well.
        「私？ ええ、私はまったく元気よ。
      
      
        I never felt better in my life.
        今までの人生でこれほど調子が良かったことはないわ。
      
      
        Of course, that congestion last winter pulled me down a little.
        もちろん、去年の冬のあの充血で少し体調を崩したけれどね。
      
      
        But just see my color.
        でも、私の顔色を見てごらんなさい。
      
      
        I don’t look much like an invalid, I’m sure.”
        病人にはあまり見えないと思うわ、きっと。」
      
    

    
      
        Ruby’s voice was almost sharp.
        ルビーの声はほとんど鋭かった。
      
      
        She pulled her arm away from Anne, as if in resentment, and ran downstairs, where she was gayer than ever, apparently so much absorbed in bantering her two swains that Diana and Anne felt rather out of it and soon went away.
        彼女は恨みがましいようにアンから腕を引き離し、階段を駆け下りていった。そこではいつになく陽気で、二人の求婚者と戯れることに夢中になっているようで、ダイアナとアンは少し居心地が悪くなり、すぐに立ち去った。
      
    

  
    
      
        Chapter XII: “Averil’s Atonement”
        第十二章：「アヴェリルの償い」
      
    

    
      
        “What are you dreaming of, Anne?”
        「何を夢見ているの、アン？」
      
    

    
      
        The two girls were loitering one evening in a fairy hollow of the brook.
        二人の少女はある夕暮れ、小川の妖精のような窪地でぶらぶらしていた。
      
      
        Ferns nodded in it, and little grasses were green, and wild pears hung finely-scented, white curtains around it.
        そこにはシダが揺れ、小さな草は緑色で、野生の梨の木がほのかに香る白いカーテンのように周囲に垂れていた。
      
    

    
      
        Anne roused herself from her reverie with a happy sigh.
        アンは幸せそうなため息をついて、ぼんやりとした夢想から我に返った。
      
    

    
      
        “I was thinking out my story, Diana.”
        「物語の構想を練っていたの、ダイアナ。」
      
    

    
      
        “Oh, have you really begun it?”
        「ああ、本当に書き始めたの？」
      
      
        cried Diana, all alight with eager interest in a moment.
        と、ダイアナは一瞬にして興味津々のまなざしで叫んだ。
      
    

    
      
        “Yes, I have only a few pages written, but I have it all pretty well thought out.
        「ええ、まだ数ページしか書いていませんが、物語の構想はだいたい固まっています。
      
      
        I’ve had such a time to get a suitable plot.
        適切な筋を見つけるのにずいぶん苦労しました。
      
      
        None of the plots that suggested themselves suited a girl named Averil.”
        思い浮かんだどの筋も、アヴェリルという名前の少女には合わなかったのです。」
      
    

    
      
        “Couldn’t you have changed her name?”
        「彼女の名前を変えられなかったの？」
      
    

    
      
        “No, the thing was impossible.
        「いいえ、それは不可能なことでした。
      
      
        I tried to, but I couldn’t do it, any more than I could change yours.
        試みはしましたが、あなたの名前を変えられないのと同じように、どうしてもできませんでした。
      
      
        Averil was so real to me that no matter what other name I tried to give her I just thought of her as Averil behind it all.
        アヴェリルは私にとってとても現実的な存在だったので、どんなに別の名前をつけようとしても、結局はすべての裏にアヴェリルがいるように思えてしまいました。
      
      
        But finally I got a plot that matched her.
        でも、ついに彼女に合う筋書きを見つけました。
      
      
        Then came the excitement of choosing names for all my characters.
        それから、登場人物すべての名前を選ぶというわくわくする作業が始まりました。
      
      
        You have no idea how fascinating that is.
        それがどれほど魅力的なことか、あなたには想像もつかないでしょう。
      
      
        I’ve lain awake for hours thinking over those names.
        私は何時間も眠れずに、その名前のことを考えていました。
      
      
        The hero’s name is Perceval Dalrymple.”
        主人公の名前はパーシヴァル・ダルリンプルです。」
      
    

    
      
        “Have you named all the characters?” asked Diana wistfully.
        「もう登場人物の名前は全部決めたの？」とダイアナは物憂げに尋ねた。
      
      
        “If you hadn’t I was going to ask you to let me name one—just some unimportant person.
        「もしまだなら、私に一人だけ名前をつけさせてほしいって頼もうと思ってたの。たいした人物じゃなくていいから。」
      
      
        I’d feel as if I had a share in the story then.”
        そうすれば、私も物語の一部になれた気がするから。」
      
    

    
      
        “You may name the little hired boy who lived with the Lesters,” conceded Anne.
        「レスター家に住み込みで働いている小さな雇い子の名前をつけてもいいわ」とアンは認めた。
      
      
        “He is not very important, but he is the only one left unnamed.”
        「彼はあまり重要な人物ではないけれど、名前がまだついていない唯一の人物なの。」
      
    

    
      
        “Call him Raymond Fitzosborne,” suggested Diana, who had a store of such names laid away in her memory, relics of the old “Story Club,” which she and Anne and Jane Andrews and Ruby Gillis had had in their schooldays.
        「彼をレイモンド・フィッツオズボーンと呼びなよ」とダイアナが提案した。彼女はそうした名前を記憶の中にたくさん蓄えていて、それは彼女とアン、ジェーン・アンドリュース、ルビー・ギリスが学生時代に持っていた古い“物語クラブ”の名残だった。
      
    

    
      
        Anne shook her head doubtfully.
        アンは疑わしげに首を振った。
      
    

    
      
        “I’m afraid that is too aristocratic a name for a chore boy, Diana.
        「それは雑用係の少年にはあまりに貴族的すぎる名前だと思うわ、ダイアナ。
      
      
        I couldn’t imagine a Fitzosborne feeding pigs and picking up chips, could you?”
        フィッツオズボーンが豚に餌をやったり、薪を拾ったりしているところなんて想像できないでしょう？」
      
    

    
      
        Diana didn’t see why, if you had an imagination at all, you couldn’t stretch it to that extent;
        ダイアナは、もし想像力があるなら、そこまで広げられない理由がわからなかった。
      
      
        but probably Anne knew best, and the chore boy was finally christened Robert Ray, to be called Bobby should occasion require.
        しかしおそらくアンの方がよくわかっていて、雑用係の少年は最終的にロバート・レイと名付けられ、必要に応じてボビーと呼ばれることになった。
      
    

    
      
        “How much do you suppose you’ll get for it?” asked Diana.
        「それでいくらもらえると思う？」とダイアナが尋ねた。
      
    

    
      
        But Anne had not thought about this at all.
        しかしアンはこれについてまったく考えていなかった。
      
      
        She was in pursuit of fame, not filthy lucre, and her literary dreams were as yet untainted by mercenary considerations.
        彼女が追い求めていたのは名声であって、汚い金銭ではなかった。そして彼女の文学的な夢はまだ利己的な考えに汚されてはいなかった。
      
    

    
      
        “You’ll let me read it, won’t you?” pleaded Diana.
        「読ませてくれるよね？」とダイアナは懇願した。
      
    

    
      
        “When it is finished I’ll read it to you and Mr. Harrison, and I shall want you to criticize it severely.
        「完成したら、あなたとハリソンさんに読んであげます。そして厳しく批評してほしいのです。
      
      
        No one else shall see it until it is published.”
        出版されるまでは、他の誰にも見せません。」
      
    

    
      
        “How are you going to end it—happily or unhappily?”
        「それをどう終わらせるつもり？ 幸せな結末にするの、それとも不幸な結末に？」
      
    

    
      
        “I’m not sure.
        「はっきりとはわからないわ。
      
      
        I’d like it to end unhappily, because that would be so much more romantic.
        悲しい結末にしたいの。そうしたほうがずっとロマンチックだから。」
      
      
        But I understand editors have a prejudice against sad endings.
        でも編集者は悲しい結末に偏見を持っていると聞いているの。
      
      
        I heard Professor Hamilton say once that nobody but a genius should try to write an unhappy ending.
        ハミルトン教授がかつて、悲しい結末を書くのは天才だけに許されることだと言っていたのを聞いたわ。
      
      
        And,” concluded Anne modestly, “I’m anything but a genius.”
        それに」とアンは控えめに結んだ。「私はとても天才とは言えないわ。」
      
    

    
      
        “Oh I like happy endings best.
        「ああ、私はやっぱりハッピーエンドが一番好きよ。
      
      
        You’d better let him marry her,” said Diana, who, especially since her engagement to Fred, thought this was how every story should end.
        彼に彼女と結婚させたほうがいいわね」と言ったのは、特にフレッドと婚約してからというもの、すべての物語はこう終わるべきだと思っているダイアナだった。
      
    

    
      
        “But you like to cry over stories?”
        「でも、あなたは物語で泣くのが好きなの？」
      
    

    
      
        “Oh, yes, in the middle of them.
        「ああ、そうね、その途中にね。
      
      
        But I like everything to come right at last.”
        でも、最後にはすべてがうまくいくのが好きなの。」
      
    

    
      
        “I must have one pathetic scene in it,” said Anne thoughtfully.
        「どうしても哀れな場面を一つ入れなければ」とアンは考え込んで言った。
      
      
        “I might let Robert Ray be injured in an accident and have a death scene.”
        「ロバート・レイを事故でけがさせて、死の場面を入れてもいいかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “No, you mustn’t kill Bobby off,” declared Diana, laughing.
        「だめよ、ボビーを死なせちゃいけないわ」とダイアナは笑いながら言った。
      
      
        “He belongs to me and I want him to live and flourish.
        「彼は私のものなの。だから生きて元気でいてほしいのよ。
      
      
        Kill somebody else if you have to.”
        どうしてもなら、ほかの誰かを死なせなさい。」
      
    

    
      
        For the next fortnight Anne writhed or reveled, according to mood, in her literary pursuits.
        その後の二週間、アンは気分に応じて苦しんだり喜んだりしながら、文学的な創作に没頭した。
      
      
        Now she would be jubilant over a brilliant idea, now despairing because some contrary character would not behave properly.
        ある時は素晴らしいアイデアに歓喜し、またある時は意地悪な登場人物が思い通りに振る舞わず絶望した。
      
      
        Diana could not understand this.
        ダイアナにはそれが理解できなかった。
      
    

    
      
        “Make them do as you want them to,” she said.
        「登場人物たちをあなたの思い通りに動かしなさい」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I can’t,” mourned Anne.
        「できないわ」とアンは嘆いた。
      
      
        “Averil is such an unmanageable heroine.
        「アヴェリルはとても手に負えない主人公なの。」
      
      
        She will do and say things I never meant her to.
        「彼女は私が意図しなかったことを言ったりしたりするのよ。」
      
      
        Then that spoils everything that went before and I have to write it all over again.”
        「そうすると、それまでのすべてが台無しになって、また最初から書き直さなければならなくなるの。」
      
    

    
      
        Finally, however, the story was finished, and Anne read it to Diana in the seclusion of the porch gable.
        しかしついに、その物語は完成した。アンはポーチの切妻屋根の隠れた場所で、それをダイアナに読み聞かせた。
      
      
        She had achieved her “pathetic scene” without sacrificing Robert Ray, and she kept a watchful eye on Diana as she read it.
        彼女はロバート・レイを犠牲にすることなく、“哀れな場面”を成し遂げていた。読みながら、アンはダイアナの様子を注意深く見守っていた。
      
      
        Diana rose to the occasion and cried properly;
        ダイアナはその場にふさわしく涙を流したが、
      
      
        but, when the end came, she looked a little disappointed.
        結末が来ると、少しがっかりした表情を見せた。
      
    

    
      
        “Why did you kill Maurice Lennox?”
        「なぜモーリス・レノックスを殺したの？」
      
      
        she asked reproachfully.
        彼女は責めるように尋ねた。
      
    

    
      
        “He was the villain,” protested Anne.
        「彼は悪役だったのよ」とアンは抗議した。
      
      
        “He had to be punished.”
        「罰せられなければならなかったの」
      
    

    
      
        “I like him best of them all,” said unreasonable Diana.
        「私はみんなの中で彼が一番好きよ」と理不尽なダイアナが言った。
      
    

    
      
        “Well, he’s dead, and he’ll have to stay dead,” said Anne, rather resentfully.
        「まあ、彼は死んでしまったし、そのまま死んだままでいなければならないの」アンはやや不満げに言った。
      
      
        “If I had let him live he’d have gone on persecuting Averil and Perceval.”
        「もし彼を生かしておいたら、アヴェリルとパーシヴァルをずっと苦しめ続けていただろうから。」
      
    

    
      
        “Yes—unless you had reformed him.”
        「ええ――あなたが彼を改心させていなければ。」
      
    

    
      
        “That wouldn’t have been romantic, and, besides, it would have made the story too long.”
        「それではロマンチックではないし、それに話が長くなりすぎてしまうから。」
      
    

    
      
        “Well, anyway, it’s a perfectly elegant story, Anne, and will make you famous, of that I’m sure.
        「まあ、とにかく、それはまったく見事な物語よ、アン。きっとあなたを有名にするわ、そう確信しているの。
      
      
        Have you got a title for it?”
        その物語に題名はつけたの？」
      
    

    
      
        “Oh, I decided on the title long ago.
        ああ、題名はずっと前に決めてあるの。
      
      
        I call it Averil’s atonement.
        『アヴェリルの贖罪』と名付けたのよ。
      
      
        Doesn’t that sound nice and alliterative?
        響きも頭韻もいいと思わない？
      
      
        Now, Diana, tell me candidly, do you see any faults in my story?”
        さあ、ダイアナ、率直に言って、私の物語に欠点は見える？
      
    

    
      
        “Well,” hesitated Diana,
        「ええと」とダイアナはためらいながら言った、
      
      
        “that part where Averil makes the cake doesn’t seem to me quite romantic enough to match the rest.
        「アヴェリルがケーキを作るあの部分は、他の部分に比べてあまりロマンチックに感じられません。
      
      
        It’s just what anybody might do.
        誰にでもできることのように思えます。
      
      
        Heroines shouldn’t do cooking, I think.”
        ヒロインは料理なんてしないほうがいいと思います」
      
    

    
      
        “Why, that is where the humor comes in, and it’s one of the best parts of the whole story,” said Anne.
        「それはね、ユーモアが入るところで、物語全体の中でも最良の部分の一つなのよ」とアンは言った。
      
      
        And it may be stated that in this she was quite right.
        そして、この点において彼女はまったく正しかったと言える。
      
    

    
      
        Diana prudently refrained from any further criticism, but Mr. Harrison was much harder to please.
        ダイアナは賢明にもこれ以上の批評を控えたが、ハリソン氏はずっと厳しく、満足しなかった。
      
      
        First he told her there was entirely too much description in the story.
        最初に彼は、物語に説明があまりにも多すぎると言った。
      
    

    
      
        “Cut out all those flowery passages,” he said unfeelingly.
        「あの飾り立てた表現は全部削れ」と彼は冷たく言った。
      
    

    
      
        Anne had an uncomfortable conviction that Mr. Harrison was right, and she forced herself to expunge most of her beloved descriptions, though it took three re-writings before the story could be pruned down to please the fastidious Mr. Harrison.
        アンはハリソン氏が正しいという不快な確信を抱いていた。そして彼女は自分の愛する描写のほとんどを削ることを自分に強いた。その物語が細かいことにうるさいハリソン氏を満足させるまでに、三度の書き直しを要したが。
      
    

    
      
        “I’ve left out all the descriptions but the sunset,” she said at last.
        「夕焼け以外の描写は全部省いたわ」と彼女はついに言った。
      
      
        “I simply couldn’t let it go.
        「どうしても手放せなかったの。」
      
      
        It was the best of them all.”
        「それが一番よかったんだから。」
      
    

    
      
        “It hasn’t anything to do with the story,” said Mr. Harrison,
        「それは物語とは何の関係もない」とハリソン氏は言った。
      
      
        “and you shouldn’t have laid the scene among rich city people.
        「それに、裕福な都会の人々の間で舞台を設定すべきではなかった。
      
      
        What do you know of them?
        彼らのことを何も知らないだろう？
      
      
        Why didn’t you lay it right here in Avonlea—changing the name, of course, or else Mrs. Rachel Lynde would probably think she was the heroine.”
        なぜここアヴォンリーに舞台を置かなかったのか――もちろん名前は変えて、さもなければレイチェル・リンド夫人が自分が主人公だと思い込んでしまうだろうが。」
      
    

    
      
        “Oh, that would never have done,” protested Anne.
        「ああ、それは絶対にだめよ」とアンは抗議した。
      
      
        “Avonlea is the dearest place in the world, but it isn’t quite romantic enough for the scene of a story.”
        「アヴォンリーは世界でいちばん大切な場所だけど、物語の舞台としてはちょっとロマンチックさに欠けるの。」
      
    

    
      
        “I daresay there’s been many a romance in Avonlea—and many a tragedy, too,” said Mr. Harrison drily.
        「アヴォンリーにはきっとたくさんの恋物語があったでしょうし、悲劇も多かったでしょうね」とハリソン氏は冷ややかに言った。
      
      
        “But your folks ain’t like real folks anywhere.
        「でも君の登場人物たちはどこにでもいる本物の人間とは違う。
      
      
        They talk too much and use too high-flown language.
        話しすぎるし、あまりにも大げさな言葉遣いをしている。
      
      
        There’s one place where that Dalrymple chap talks even on for two pages, and never lets the girl get a word in edgewise.
        ある箇所では、あのダルリンプルという男が二ページにもわたって話し続けていて、女の子に一言も言わせない。
      
      
        If he’d done that in real life she’d have pitched him.”
        もし現実にそんなことをしたら、彼女は彼を突き飛ばしていたはずだ。」
      
    

    
      
        “I don’t believe it,” said Anne flatly.
        「信じられないわ」とアンはあっさりと言った。
      
      
        In her secret soul she thought that the beautiful, poetical things said to Averil would win any girl’s heart completely.
        心の奥では、アヴェリルに語られた美しく詩的な言葉がどんな少女の心も完全にとらえると思っていた。
      
      
        Besides, it was gruesome to hear of Averil, the stately, queen-like Averil, “pitching” any one.
        それに、威厳があり女王のようなアヴェリルが誰かを『突き放す』などという話はぞっとすることだった。
      
      
        Averil “declined her suitors.”
        アヴェリルは『求婚者を断っていた』のだ。
      
    

    
      
        “Anyhow,” resumed the merciless Mr. Harrison,
        「とにかく」と、容赦ないハリソン氏は話を続けた、
      
      
        “I don’t see why Maurice Lennox didn’t get her.
        「なぜモーリス・レノックスが彼女を射止められなかったのか、私にはわからない。
      
      
        He was twice the man the other is.
        あの男の二倍は男らしかった。
      
      
        He did bad things, but he did them.
        悪いこともしたが、ちゃんとやったんだ。
      
      
        Perceval hadn’t time for anything but mooning.”
        パーシヴァルはぼんやりしているだけで、何もできていなかった。」
      
    

    
      
        “Mooning.”
        「ぼんやりしていること」だ。
      
      
        That was even worse than “pitching!”
        それは「ふってやる」よりもさらに悪いことだ！
      
    

    
      
        “Maurice Lennox was the villain,” said Anne indignantly.
        「モーリス・レノックスは悪役だった」とアンは憤慨して言った。
      
      
        “I don’t see why every one likes him better than Perceval.”
        「なぜみんながパーシヴァルより彼の方を好むのか、私にはわからない。」
      
    

    
      
        “Perceval is too good.
        「パーシヴァルは良すぎるのよ。
      
      
        He’s aggravating.
        それがいらいらさせるの。」
      
      
        Next time you write about a hero put a little spice of human nature in him.”
        「次に英雄について書くときは、少し人間らしさのスパイスを加えなさい。」
      
    

    
      
        “Averil couldn’t have married Maurice.
        「エイヴリルはモーリスと結婚できなかった。
      
      
        He was bad.”
        彼は悪かったから。」
      
    

    
      
        “She’d have reformed him.
        「彼女なら彼を改心させたでしょう。
      
      
        You can reform a man; you can’t reform a jelly-fish, of course.
        人は改心させられるけれど、クラゲはもちろん改心させられない。」
      
      
        Your story isn’t bad—it’s kind of interesting, I’ll admit.
        君の話は悪くないよ――ちょっと面白いところもある、認めるよ。
      
      
        But you’re too young to write a story that would be worth while.
        でも、君はまだ価値のある話を書くには若すぎる。
      
      
        Wait ten years.”
        あと十年待ちなさい。」
      
    

    
      
        Anne made up her mind that the next time she wrote a story she wouldn’t ask anybody to criticize it.
        アンは次に物語を書くときは誰にも批評を頼まないと決心した。
      
      
        It was too discouraging.
        それはあまりにも落胆させられることだった。
      
      
        She would not read the story to Gilbert, although she told him about it.
        彼女はギルバートに物語のことは話したが、それを読んで聞かせるつもりはなかった。
      
    

    
      
        “If it is a success you’ll see it when it is published, Gilbert, but if it is a failure nobody shall ever see it.”
        「もし成功したら、出版されたときに君も見ることになるよ、ギルバート、でも失敗だったら、誰にも見せることはないからね。」
      
    

    
      
        Marilla knew nothing about the venture.
        マリラはその試みについて何も知らなかった。
      
      
        In imagination Anne saw herself reading a story out of a magazine to Marilla, entrapping her into praise of it—for in imagination all things are possible—and then triumphantly announcing herself the author.
        アンは想像の中で、自分が雑誌から物語を読み聞かせてマリラをその物語の称賛に誘い込み（想像の中ではすべてが可能で）、そして勝ち誇ったように自分が作者であることを告げる姿を思い描いていた。
      
    

    
      
        One day Anne took to the Post Office a long, bulky envelope, addressed, with the delightful confidence of youth and inexperience, to the very biggest of the “big” magazines.
        ある日、アンは長くてかさばる封筒を郵便局に持って行った。その封筒には、若さと未熟さゆえの楽しい自信をもって、「大きな」雑誌の中でも最大のもの宛に宛名が書かれていた。
      
      
        Diana was as excited over it as Anne herself.
        ダイアナもアンと同じくらいそれに興奮していた。
      
    

    
      
        “How long do you suppose it will be before you hear from it?” she asked.
        「どのくらいで返事が来ると思う？」と彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “It shouldn’t be longer than a fortnight.
        「返事は二週間以上かからないはずよ。
      
      
        Oh, how happy and proud I shall be if it is accepted!”
        もし受け入れられたら、どんなに嬉しくて誇らしいことでしょう！」
      
    

    
      
        “Of course it will be accepted, and they will likely ask you to send them more.
        「もちろん採用されるわよ、それにきっともっと送ってほしいって言われるはずよ。
      
      
        You may be as famous as Mrs. Morgan some day, Anne, and then how proud I’ll be of knowing you,”
        アン、いつかモーガン夫人みたいに有名になるかもしれないわ。そうなったら、あなたを知っていることをどんなに誇りに思うかしら」
      
      
        said Diana, who possessed, at least, the striking merit of an unselfish admiration of the gifts and graces of her friends.
        と、友人たちの才能や魅力を無私に称賛するという、少なくとも際立った美点を持つダイアナは言った。
      
    

    
      
        A week of delightful dreaming followed, and then came a bitter awakening.
        一週間の楽しい夢見が続いたが、やがて苦い目覚めが訪れた。
      
      
        One evening Diana found Anne in the porch gable, with suspicious-looking eyes.
        ある夕方、ダイアナは玄関の屋根裏で、疑わしげな目をしたアンを見つけた。
      
      
        On the table lay a long envelope and a crumpled manuscript.
        テーブルの上には長い封筒としわくちゃの原稿が置かれていた。
      
    

    
      
        “Anne, your story hasn’t come back?”
        「アン、あなたの物語はまだ戻ってきていないの？」
      
      
        cried Diana incredulously.
        とダイアナは信じられない思いで叫んだ。
      
    

    
      
        “Yes, it has,” said Anne shortly.
        「はい、届きました」とアンは短く言った。
      
    

    
      
        “Well, that editor must be crazy.
        「まあ、その編集者はきっと頭がおかしいに違いないわ。
      
      
        What reason did he give?”
        理由は何て言ってたの？」
      
    

    
      
        “No reason at all.
        「まったく理由はありません。
      
      
        There is just a printed slip saying that it wasn’t found acceptable.”
        受け入れられなかったと印刷された紙切れが一枚あるだけです。」
      
    

    
      
        “I never thought much of that magazine, anyway,” said Diana hotly.
        「あの雑誌のことは、もともとあまりいいとは思っていなかったの」とダイアナは熱く言った。
      
      
        “The stories in it are not half as interesting as those in the Canadian Woman, although it costs so much more.
        「あれに載っている話は、値段がずっと高いのに、『カナディアン・ウーマン』の話の半分も面白くないわ。
      
      
        I suppose the editor is prejudiced against any one who isn’t a Yankee.
        編集者はヤンキーでない人には偏見を持っているのだと思うわ。
      
      
        Don’t be discouraged, Anne.
        落ち込まないで、アン。
      
      
        Remember how Mrs. Morgan’s stories came back.
        モーガン夫人の話がどう戻ってきたかを思い出して。
      
      
        Send yours to the Canadian Woman.”
        あなたの話は『カナディアン・ウーマン』に送ればいいのよ。」
      
    

    
      
        “I believe I will,” said Anne, plucking up heart.
        「そうしようと思うわ」とアンは勇気を振り絞って言った。
      
      
        “And if it is published I’ll send that American editor a marked copy.
        「もし掲載されたら、あのアメリカの編集者に書き込みを入れたコピーを送ってやるわ。
      
      
        But I’ll cut the sunset out.
        でも夕暮れの場面は削るつもりよ。
      
      
        I believe Mr. Harrison was right.”
        ハリソンさんの言う通りだと思うの。」
      
    

    
      
        Out came the sunset;
        夕暮れの場面は削った。
      
      
        but in spite of this heroic mutilation the editor of the Canadian Woman sent Averil’s Atonement back so promptly that the indignant Diana declared that it couldn’t have been read at all, and vowed she was going to stop her subscription immediately.
        しかしこの勇敢な削除にもかかわらず、『カナディアン・ウーマン』の編集者はアヴェリルの『贖罪』をあまりにも早く返送してきたので、憤慨したダイアナはまったく読まれていないに違いないと断言し、すぐに購読をやめると誓った。
      
      
        Anne took this second rejection with the calmness of despair.
        アンはこの二度目の拒絶を絶望的な冷静さで受け止めた。
      
      
        She locked the story away in the garret trunk where the old Story Club tales reposed;
        彼女はその物語を、古いストーリークラブの話が眠る屋根裏のトランクにしまい込んだ。
      
      
        but first she yielded to Diana’s entreaties and gave her a copy.
        しかしまずダイアナの懇願に応じて、彼女に一部を渡した。
      
    

    
      
        “This is the end of my literary ambitions,” she said bitterly.
        「これで私の文学的な野望は終わりだわ」と彼女は苦々しく言った。
      
    

    
      
        She never mentioned the matter to Mr. Harrison, but one evening he asked her bluntly if her story had been accepted.
        彼女はそのことをハリソン氏に一度も話さなかった。しかしある晩、彼は率直に彼女の物語が受理されたかどうか尋ねた。
      
    

    
      
        “No, the editor wouldn’t take it,” she answered briefly.
        「いいえ、編集者は受け取ってくれませんでした」と彼女は簡潔に答えた。
      
    

    
      
        Mr. Harrison looked sidewise at the flushed, delicate profile.
        ハリソン氏は赤らんだ繊細な横顔を横目で見た。
      
    

    
      
        “Well, I suppose you’ll keep on writing them,” he said encouragingly.
        「まあ、君はこれからも書き続けるのだろうね」と彼は励ますように言った。
      
    

    
      
        “No, I shall never try to write a story again,” declared Anne, with the hopeless finality of nineteen when a door is shut in its face.
        「いいえ、もう二度と物語を書こうとは思いません」と、十九歳の若さで扉を閉ざされたときの絶望的な決意を込めてアンは宣言した。
      
    

    
      
        “I wouldn’t give up altogether,” said Mr. Harrison reflectively.
        「私は完全にあきらめることはしないだろう」とハリソン氏は思案げに言った。
      
      
        “I’d write a story once in a while, but I wouldn’t pester editors with it.
        「たまには物語を書くけれど、編集者にしつこく送りつけたりはしないだろう。
      
      
        I’d write of people and places like I knew, and I’d make my characters talk everyday English; and I’d let the sun rise and set in the usual quiet way without much fuss over the fact.
        知っている人や場所について書き、登場人物には日常的な英語を話させるだろう；そして、太陽がいつも通り静かに昇り沈むのを、あまり大げさにせずに描くだろう。
      
      
        If I had to have villains at all, I’d give them a chance, Anne—I’d give them a chance.
        もし悪役を登場させる必要があるなら、アン、彼らにもチャンスを与えるだろう――本当にチャンスを与えるだろう。
      
      
        There are some terrible bad men in the world, I suppose, but you’d have to go a long piece to find them—though Mrs. Lynde believes we’re all bad.
        世の中にはひどく悪い人間もいるのだろうが、そういう人を見つけるにはかなり遠くまで行かなければならない――とはいえ、リンド夫人は私たちはみんな悪いと思っているけれどね。
      
      
        But most of us have got a little decency somewhere in us.
        しかし、私たちのほとんどはどこかに少しの良識を持っているものだ。
      
      
        Keep on writing, Anne.”
        書き続けなさい、アン。」
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        It was very foolish of me to attempt it.
        それを試みるなんて、とても愚かでした。
      
      
        When I’m through Redmond I’ll stick to teaching.
        レッドモンドを終えたら、私は教職に専念します。
      
      
        I can teach.
        私は教えることはできます。
      
      
        I can’t write stories.”
        物語を書くことはできません。」
      
    

    
      
        “It’ll be time for you to be getting a husband when you’re through Redmond,” said Mr. Harrison.
        「レッドモンドを終えたら、そろそろ結婚相手を見つける時期だな」とハリソン氏は言った。
      
      
        “I don’t believe in putting marrying off too long—like I did.”
        「結婚をあまり長く先延ばしにするのは良くないと思うよ――私がそうだったようにな」
      
    

    
      
        Anne got up and marched home.
        アンは立ち上がって、さっさと家へ向かった。
      
      
        There were times when Mr. Harrison was really intolerable.
        ハリソン氏が本当に我慢ならない時があった。
      
      
        “Pitching,” “mooning,” and “getting a husband.”
        「投げやりになること」「ぼんやりすること」「夫を見つけること」だってさ。
      
      
        Ow!!
        ああもう！！
      
    

  
    
      
        Chapter XIII: The Way of Transgressors
        第十三章：罪を犯す者の道
      
    

    
      
        Davy and Dora were ready for Sunday School.
        デイヴィーとドーラは日曜学校の準備ができていた。
      
      
        They were going alone, which did not often happen, for Mrs. Lynde always attended Sunday School.
        彼らは一人で行くことになっていたが、それはあまりないことで、リンド夫人はいつも日曜学校に付き添っていたからだ。
      
      
        But Mrs. Lynde had twisted her ankle and was lame, so she was staying home this morning.
        しかしリンド夫人は足首を捻って足を引きずっていたので、今朝は家にいることになった。
      
      
        The twins were also to represent the family at church, for Anne had gone away the evening before to spend Sunday with friends in Carmody, and Marilla had one of her headaches.
        双子たちも教会で家族を代表することになっていた。アンは前の晩にカーモディの友人宅で日曜を過ごすために出かけており、マリラは頭痛を起こしていたからだ。
      
    

    
      
        Davy came downstairs slowly.
        デイヴィーはゆっくりと階段を降りてきた。
      
      
        Dora was waiting in the hall for him, having been made ready by Mrs. Lynde.
        ドーラは廊下で彼を待っていた。リンド夫人に支度を整えてもらっていたのだ。
      
      
        Davy had attended to his own preparations.
        デイヴィーは自分の支度を済ませていた。
      
      
        He had a cent in his pocket for the Sunday School collection, and a five-cent piece for the church collection;
        彼はポケットに日曜学校の献金用の１セント硬貨と、教会の献金用の５セント硬貨を入れていた。
      
      
        he carried his Bible in one hand and his Sunday School quarterly in the other;
        片手に聖書を、もう片方の手に日曜学校の季刊誌を持っていた。
      
      
        he knew his lesson and his Golden Text and his catechism question perfectly.
        彼は自分の課題と金言句、そして教理問答の問題を完璧に覚えていた。
      
      
        Had he not studied them—perforce—in Mrs. Lynde’s kitchen, all last Sunday afternoon?
        先週の日曜の午後ずっと、リンド夫人の台所でいやいやながら勉強させられたのではなかったか？
      
      
        Davy, therefore, should have been in a placid frame of mind.
        だからデイヴィーは穏やかな気持ちでいるはずだった。
      
      
        As a matter of fact, despite text and catechism, he was inwardly as a ravening wolf.
        しかし実際は、課題や教理問答にもかかわらず、彼の心の中は飢えた狼のようだった。
      
    

    
      
        Mrs. Lynde limped out of her kitchen as he joined Dora.
        彼がドーラに合流すると、リンド夫人は台所から足を引きずりながら出てきた。
      
    

    
      
        “Are you clean?” she demanded severely.
        「きれいにしているの？」と彼女は厳しく問いただした。
      
    

    
      
        “Yes—all of me that shows,”
        「はい――見えているところは全部」
      
      
        Davy answered with a defiant scowl.
        デイヴィーは反抗的なしかめ面で答えた。
      
    

    
      
        Mrs. Rachel sighed.
        レイチェル夫人はため息をついた。
      
      
        She had her suspicions about Davy’s neck and ears.
        彼女はデイヴィーの首や耳について疑いを抱いていた。
      
      
        But she knew that if she attempted to make a personal examination Davy would likely take to his heels and she could not pursue him today.
        しかし、もし彼女が直接調べようとすれば、デイヴィーは逃げ出すだろうとわかっていたし、今日は追いかけることもできなかった。
      
    

    
      
        “Well, be sure you behave yourselves,” she warned them.
        「さあ、ちゃんと行儀よくしなさいよ」と彼女は彼らに注意した。
      
      
        “Don’t walk in the dust.
        「ほこりの中を歩いてはいけません。
      
      
        Don’t stop in the porch to talk to the other children.
        玄関先で他の子どもたちと話すために立ち止まってはいけません。
      
      
        Don’t squirm or wriggle in your places.
        席で身をよじったりもぞもぞしたりしてはいけません。
      
      
        Don’t forget the Golden Text.
        お手本の聖句を忘れてはいけません。
      
      
        Don’t lose your collection or forget to put it in.
        募金をなくしたり、入れ忘れたりしてはいけません。
      
      
        Don’t whisper at prayer time, and don’t forget to pay attention to the sermon.”
        お祈りの時間にささやいてはいけませんし、説教を聞くのを忘れてはいけません。」
      
    

    
      
        Davy deigned no response.
        デイヴィーはわざわざ返事をしなかった。
      
      
        He marched away down the lane, followed by the meek Dora.
        彼は小道を歩いて行った。おとなしいドーラが後に続いた。
      
      
        But his soul seethed within.
        しかし彼の心は内側で煮えたぎっていた。
      
      
        Davy had suffered, or thought he had suffered, many things at the hands and tongue of Mrs. Rachel Lynde since she had come to Green Gables, for Mrs. Lynde could not live with anybody, whether they were nine or ninety, without trying to bring them up properly.
        リンド夫人がグリーン・ゲイブルズに来て以来、デイヴィーはリンド夫人の手や言葉によって多くのことに苦しめられた、あるいは苦しめられたと思い込んでいた。なぜならリンド夫人は、相手が九歳であろうと九十歳であろうと、きちんと躾けようとせずにはいられなかったからだ。
      
      
        And it was only the preceding afternoon that she had interfered to influence Marilla against allowing Davy to go fishing with the Timothy Cottons.
        そしてほんの前日の午後、彼女はデイヴィーがティモシー・コットンたちと釣りに行くのを許さないようマリラに口出ししたばかりだった。
      
      
        Davy was still boiling over this.
        デイヴィーはまだそのことで怒りが収まらなかった。
      
    

    
      
        As soon as he was out of the lane Davy stopped and twisted his countenance into such an unearthly and terrific contortion that Dora, although she knew his gifts in that respect, was honestly alarmed lest he should never in the world be able to get it straightened out again.
        デイヴィーは小道を出るやいなや立ち止まり、顔をまるでこの世のものとは思えないほど恐ろしい歪みにねじりあげた。ドーラは彼のそういう才能を知ってはいたが、それでも本気で心配になり、彼の顔が二度と元に戻らないのではないかと思った。
      
    

    
      
        “Darn her,” exploded Davy.
        「くそったれだ！」とデイヴィーは爆発した。
      
    

    
      
        “Oh, Davy, don’t swear,” gasped Dora in dismay.
        「ああ、デイヴィー、悪口を言わないで」ドーラは驚きながら息を呑んだ。
      
    

    
      
        “‘Darn’ isn’t swearing—not real swearing.
        「『くそっ』は悪口じゃない――本当の悪口じゃないんだ。
      
      
        And I don’t care if it is,” retorted Davy recklessly.
        それが悪口だとしても、俺は気にしないよ」とデイヴィーは無鉄砲に言い返した。
      
    

    
      
        “Well, if you must say dreadful words don’t say them on Sunday,” pleaded Dora.
        「まあ、どうしてもひどい言葉を言わなければならないなら、日曜日には言わないでね」とドーラは懇願した。
      
    

    
      
        Davy was as yet far from repentance, but in his secret soul he felt that, perhaps, he had gone a little too far.
        デイヴィーはまだ全く反省していなかったが、心の奥では、たぶん少しやりすぎたのかもしれないと感じていた。
      
    

    
      
        “I’m going to invent a swear word of my own,” he declared.
        「自分だけの悪口を考え出してやる」と彼は宣言した。
      
    

    
      
        “God will punish you if you do,” said Dora solemnly.
        「そんなことをしたら神様が罰を与えるわよ」とドーラは厳かに言った。
      
    

    
      
        “Then I think God is a mean old scamp,” retorted Davy.
        「それなら神様は意地悪な年寄りの悪党だと思うよ」とデイヴィーは言い返した。
      
      
        “Doesn’t He know a fellow must have some way of ’spressing his feelings?”
        「自分の気持ちを表現する方法が必要だって、神様は知らないのかい？」
      
    

    
      
        “Davy!!!” said Dora.
        「デイヴィー！！！」とドーラが言った。
      
      
        She expected that Davy would be struck down dead on the spot.
        彼女はデイヴィーがその場でたちまち倒れて死ぬのを期待した。
      
      
        But nothing happened.
        しかし何も起こらなかった。
      
    

    
      
        “Anyway, I ain’t going to stand any more of Mrs. Lynde’s bossing,” spluttered Davy.
        「とにかく、もうリンド夫人の命令には我慢しないぞ」とデイヴィーはどもりながら言った。
      
      
        “Anne and Marilla may have the right to boss me, but she hasn’t.
        「アンとマリラには俺を命令する権利があるかもしれないけど、彼女にはないんだ。
      
      
        I’m going to do every single thing she told me not to do.
        彼女に言われたことは全部、やらないでおくどころか全部やってやるんだ。
      
      
        You watch me.”
        見てろよ。」
      
    

    
      
        In grim, deliberate silence, while Dora watched him with the fascination of horror, Davy stepped off the green grass of the roadside, ankle deep into the fine dust which four weeks of rainless weather had made on the road, and marched along in it, shuffling his feet viciously until he was enveloped in a hazy cloud.
        ドーラが恐怖に魅せられたように彼を見つめる中、デイヴィーは険しく、意図的な沈黙のまま、道路脇の緑の草から一歩踏み出し、四週間も雨の降らなかった天候が道路に作り出した細かい埃の中に足首まで入って歩き出した。そしてその中を足を激しく擦りながら行進し、やがて霞がかった埃の雲に包まれるまで続けた。
      
    

    
      
        “That’s the beginning,” he announced triumphantly.
        「それが始まりだ」と彼は勝ち誇ったように宣言した。
      
      
        “And I’m going to stop in the porch and talk as long as there’s anybody there to talk to.
        「そして、誰か話し相手がいる限り、玄関のポーチで立ち止まって話し続けるつもりだ。
      
      
        I’m going to squirm and wriggle and whisper, and I’m going to say I don’t know the Golden Text.
        もじもじしたり、くねくねしたり、ささやいたりして、『黄金の聖句』を知らないと言うつもりだ。
      
      
        And I’m going to throw away both of my collections right now.”
        そして今すぐに、両方の募金箱を投げ捨ててやるんだ。」
      
    

    
      
        And Davy hurled cent and nickel over Mr. Barry’s fence with fierce delight.
        そしてデイヴィーは、1セント硬貨と5セント硬貨をバリー氏の塀の向こうへ激しい喜びを込めて投げつけた。
      
    

    
      
        “Satan made you do that,” said Dora reproachfully.
        「それをやらせたのは悪魔よ」とドーラは叱るように言った。
      
    

    
      
        “He didn’t,” cried Davy indignantly.
        「そんなことないよ」とデイヴィーは憤って叫んだ。
      
      
        “I just thought it out for myself.
        「自分で考えただけだ。」
      
      
        And I’ve thought of something else.
        「それに、ほかにも考えたことがある。」
      
      
        I’m not going to Sunday School or church at all.
        「日曜学校にも教会にも、もう全然行かないつもりだ。」
      
      
        I’m going up to play with the Cottons.
        「コットン家に遊びに行くんだ。」
      
      
        They told me yesterday they weren’t going to Sunday School today, ’cause their mother was away and there was nobody to make them.
        「昨日、彼らは今日日曜学校に行かないって言ってたよ。お母さんがいなくて、誰も行かせる人がいないからって。」
      
      
        Come along, Dora, we’ll have a great time.”
        「さあ、ドーラ、一緒に行こう。きっと楽しいよ。」
      
    

    
      
        “I don’t want to go,” protested Dora.
        「行きたくない」とドーラは抗議した。
      
    

    
      
        “You’ve got to,” said Davy.
        「来なきゃだめだよ」とデイヴィーは言った。
      
      
        “If you don’t come I’ll tell Marilla that Frank Bell kissed you in school last Monday.”
        「もし来なかったら、先週の月曜日にフランク・ベルが学校で君にキスしたってマリラに言うからね」
      
    

    
      
        “I couldn’t help it.
        「仕方なかったの。
      
      
        I didn’t know he was going to,” cried Dora, blushing scarlet.
        彼がそうするなんて知らなかったの」 と、ドーラは真っ赤になって叫んだ。
      
    

    
      
        “Well, you didn’t slap him or seem a bit cross,” retorted Davy.
        「だって、君は彼を平手打ちもしなかったし、少しも怒っているように見えなかったよ」とデイヴィーは言い返した。
      
      
        “I’ll tell her that, too, if you don’t come.
        「来なかったら、それもマリラに言ってやるからね。
      
      
        We’ll take the short cut up this field.”
        この畑の近道を通って行こう。」
      
    

    
      
        “I’m afraid of those cows,” protested poor Dora, seeing a prospect of escape.
        「あの牛たちが怖いの」 と、逃げ道が見えたかわいそうなドーラは抗議した。
      
    

    
      
        “The very idea of your being scared of those cows,” scoffed Davy.
        「おまえがあの牛を怖がっているなんて、まったくもっておかしな話だ」とデイヴィーはあざけった。
      
      
        “Why, they’re both younger than you.”
        「だって、あの牛たちはおまえよりも年下なんだぞ。」
      
    

    
      
        “They’re bigger,” said Dora.
        「あの子たちのほうが大きいのよ」とドーラは言った。
      
    

    
      
        “They won’t hurt you.
        「あの牛たちは君を傷つけたりしないよ。」
      
      
        Come along, now.
        さあ、行こう。
      
      
        This is great.
        これは最高だ。
      
      
        When I grow up I ain’t going to bother going to church at all.
        大人になったら、教会に行くなんて面倒なことは絶対しないつもりだ。
      
      
        I believe I can get to heaven by myself.”
        自分ひとりで天国に行けると思ってるんだ。」
      
    

    
      
        “You’ll go to the other place if you break the Sabbath day,” said unhappy Dora, following him sorely against her will.
        「安息日を破ると、あの世に行くことになるよ」と、不機嫌なドーラは、いやいやながら彼の後をついて行った。
      
    

    
      
        But Davy was not scared—yet.
        しかしデイヴィーはまだ怖がってはいなかった。
      
      
        Hell was very far off, and the delights of a fishing expedition with the Cottons were very near.
        地獄はずっと遠くにあり、コットン家との釣りの楽しみはすぐ近くにあった。
      
      
        He wished Dora had more spunk.
        彼はドーラにもっと元気があればいいのにと思った。
      
      
        She kept looking back as if she were going to cry every minute, and that spoiled a fellow’s fun.
        彼女はまるで今にも泣き出しそうに何度も振り返っていて、それが男の子の楽しみを台無しにしていた。
      
      
        Hang girls, anyway.
        女の子なんて、まったく。
      
      
        Davy did not say “darn” this time, even in thought.
        デイヴィーは今回は心の中でも「ちくしょう」とは言わなかった。
      
      
        He was not sorry—yet—that he had said it once, but it might be as well not to tempt the Unknown Powers too far on one day.
        彼は一度言ったことをまだ後悔してはいなかったが、ある日には未知の力をあまり挑発しないほうがいいかもしれないと思っていた。
      
    

    
      
        The small Cottons were playing in their back yard, and hailed Davy’s appearance with whoops of delight.
        小さなコットン家の子どもたちは裏庭で遊んでいて、デイヴィーの姿を見て歓声をあげた。
      
      
        Pete, Tommy, Adolphus, and Mirabel Cotton were all alone.
        ピート、トミー、アドルファス、そしてミラベル・コットンはみんな一緒だった。
      
      
        Their mother and older sisters were away.
        母親と姉たちは留守だった。
      
      
        Dora was thankful Mirabel was there, at least.
        ドーラは少なくともミラベルがいてくれてありがたく思った。
      
      
        She had been afraid she would be alone in a crowd of boys.
        彼女は男の子ばかりの中で一人ぼっちになるのを怖がっていたのだ。
      
      
        Mirabel was almost as bad as a boy—she was so noisy and sunburned and reckless.
        ミラベルはほとんど男の子と変わらなかった――とても騒がしくて日焼けしていて無鉄砲だった。
      
      
        But at least she wore dresses.
        だが、少なくとも彼女はワンピースを着ていた。
      
    

    
      
        “We’ve come to go fishing,” announced Davy.
        「釣りに行くんだ」とデイヴィーが宣言した。
      
    

    
      
        “Whoop,” yelled the Cottons.
        「イェーイ」とコットン家の子どもたちが叫んだ。
      
      
        They rushed away to dig worms at once, Mirabel leading the van with a tin can.
        彼らはすぐにミミズを掘りに走り出した。ミラベルが空き缶を持って先頭を切っていた。
      
      
        Dora could have sat down and cried.
        ドーラはその場に座り込んで泣きたくなった。
      
      
        Oh, if only that hateful Frank Bell had never kissed her!
        ああ、あの憎らしいフランク・ベルが彼女にキスしなければよかったのに！
      
      
        Then she could have defied Davy, and gone to her beloved Sunday School.
        そうすればデイヴィーに逆らって、大好きな日曜学校に行けたのに。
      
    

    
      
        They dared not, of course, go fishing on the pond, where they would be seen by people going to church.
        もちろん、教会へ行く人たちに見られるので、池で釣りをする勇気はなかった。
      
      
        They had to resort to the brook in the woods behind the Cotton house.
        彼らは仕方なく、コットン家の裏の森の小川に行かなければならなかった。
      
      
        But it was full of trout, and they had a glorious time that morning—at least the Cottons certainly had, and Davy seemed to have it.
        しかしそこはマスでいっぱいで、彼らはその朝、素晴らしい時間を過ごした―少なくともコットン家の子どもたちは間違いなくそうで、デイヴィーも楽しんでいるようだった。
      
      
        Not being entirely bereft of prudence, he had discarded boots and stockings and borrowed Tommy Cotton’s overalls.
        まったく慎重さを失ってはいなかった彼は、長靴と靴下を脱ぎ捨ててトミー・コットンのオーバーオールを借りていた。
      
      
        Thus accoutered, bog and marsh and undergrowth had no terrors for him.
        そうした装いで、沼地や湿地、藪は彼にとって恐れるものではなかった。
      
      
        Dora was frankly and manifestly miserable.
        ドーラは率直に言って、明らかに惨めだった。
      
      
        She followed the others in their peregrinations from pool to pool, clasping her Bible and quarterly tightly and thinking with bitterness of soul of her beloved class where she should be sitting that very moment, before a teacher she adored.
        彼女は聖書と季刊誌をしっかりと抱きしめながら、みんなが池から池へと歩き回るのに従い、その瞬間まさに座っているはずの愛するクラスと、敬愛する先生のことを心の底から苦々しく思っていた。
      
      
        Instead, here she was roaming the woods with those half-wild Cottons, trying to keep her boots clean and her pretty white dress free from rents and stains.
        その代わりに、彼女は半ば野生のコットン家の子どもたちと森を歩き回り、長靴を汚さず、かわいい白いドレスを破れや汚れから守ろうとしていた。
      
      
        Mirabel had offered the loan of an apron but Dora had scornfully refused.
        ミラベルはエプロンを貸してあげると言ったが、ドーラは軽蔑して断った。
      
    

    
      
        The trout bit as they always do on Sundays.
        マスはいつものように日曜日に食いついた。
      
      
        In an hour the transgressors had all the fish they wanted, so they returned to the house, much to Dora’s relief.
        一時間で、規則を破った者たちは欲しいだけの魚を釣り上げたので、ドーラはほっとして家に戻った。
      
      
        She sat primly on a hencoop in the yard while the others played an uproarious game of tag;
        彼女は庭の鶏小屋の上にきちんと座っている間、他の子どもたちは大騒ぎの鬼ごっこをしていた；
      
      
        and then they all climbed to the top of the pig-house roof and cut their initials on the saddleboard.
        それからみんなで豚小屋の屋根の頂上に登り、鞍板に自分たちのイニシャルを刻んだ。
      
      
        The flat-roofed henhouse and a pile of straw beneath gave Davy another inspiration.
        平らな屋根の鶏小屋とその下の藁の山がデイヴィーにまた別のひらめきを与えた。
      
      
        They spent a splendid half hour climbing on the roof and diving off into the straw with whoops and yells.
        彼らは屋根に登ったり、歓声をあげながら藁の中に飛び込んだりして、素晴らしい30分を過ごした。
      
    

    
      
        But even unlawful pleasures must come to an end.
        しかし、たとえ不法な楽しみであっても終わりは来なければならない。
      
      
        When the rumble of wheels over the pond bridge told that people were going home from church Davy knew they must go.
        池の橋を車輪がゴロゴロと鳴らし、人々が教会から帰宅していることを告げると、デイヴィーは自分たちも行かなければならないと知った。
      
      
        He discarded Tommy’s overalls, resumed his own rightful attire, and turned away from his string of trout with a sigh.
        彼はトミーの作業着を脱ぎ捨て、自分の本来の服装に戻り、ため息をつきながら釣り上げたマスの束から目をそらした。
      
      
        No use to think of taking them home.
        それらを家に持ち帰ることなど考えても無駄だった。
      
    

    
      
        “Well, hadn’t we a splendid time?”
        「ねえ、すごく楽しい時間を過ごさなかったかい？」
      
      
        he demanded defiantly, as they went down the hill field.
        と彼は反抗的に尋ねながら、丘の畑を下っていった。
      
    

    
      
        “I hadn’t,” said Dora flatly.
        「私はそうじゃなかった」とドーラはあっさりと言った。
      
      
        “And I don’t believe you had—really—either,” she added, with a flash of insight that was not to be expected of her.
        「それに、あなたも本当はそうじゃなかったと私は思うわ」と、彼女らしくない鋭い洞察を見せて付け加えた。
      
    

    
      
        “I had so,” cried Davy, but in the voice of one who doth protest too much.
        「僕は楽しかったよ」とデイヴィーは叫んだが、言い訳が過ぎる声だった。
      
      
        “No wonder you hadn’t—just sitting there like a—like a mule.”
        「君が楽しくなかったのも無理はないよ――まるで――まるでラバみたいにじっと座っていたんだから。」
      
    

    
      
        “I ain’t going to, ’sociate with the Cottons,” said Dora loftily.
        「私はコットン家の連中とは付き合わないわ」とドーラは高慢に言った。
      
    

    
      
        “The Cottons are all right,” retorted Davy.
        「コットン家は悪くないよ」とデイヴィーは言い返した。
      
      
        “And they have far better times than we have.
        「それに、あの家の連中は僕たちよりずっと楽しい時間を過ごしているんだ。
      
      
        They do just as they please and say just what they like before everybody.
        みんなの前で好きなように振る舞い、好きなことを言っているんだよ。
      
      
        I’m going to do that, too, after this.”
        僕もこれからはそうするつもりだ。」
      
    

    
      
        “There are lots of things you wouldn’t dare say before everybody,” averred Dora.
        「みんなの前でとても言おうとは思わないことがたくさんあるのよ」とドーラは断言した。
      
    

    
      
        “No, there isn’t.”
        「ないよ。」
      
    

    
      
        “There is, too.
        「あるよ、確かに。
      
      
        Would you,” demanded Dora gravely, “would you say ‘tomcat’ before the minister?”
        牧師の前で『トムキャット』と言えるかい？」とドーラは真剣な顔で問いただした。
      
    

    
      
        This was a staggerer.
        これは衝撃的だった。
      
      
        Davy was not prepared for such a concrete example of the freedom of speech.
        デイヴィーは言論の自由のこんな具体的な例に備えていなかった。
      
      
        But one did not have to be consistent with Dora.
        しかし、ドーラに対して一貫している必要はなかった。
      
    

    
      
        “Of course not,” he admitted sulkily.
        「もちろん違うよ」と彼はすねたように認めた。
      
    

    
      
        “‘Tomcat’ isn’t a holy word.
        「『トムキャット』は神聖な言葉ではない。"
      
      
        I wouldn’t mention such an animal before a minister at all.”
        私はそんな動物のことを牧師の前で口にすることは絶対にない。」
      
    

    
      
        “But if you had to?” persisted Dora.
        「でも、もし言わなければならなかったら？」とドーラは食い下がった。
      
    

    
      
        “I’d call it a Thomas pussy,” said Davy.
        「僕はそれをトーマスの猫って呼ぶよ」とデイヴィーは言った。
      
    

    
      
        “I think ‘gentleman cat’ would be more polite,” reflected Dora.
        「『紳士猫』のほうがもっと丁寧だと思うわ」とドーラは考えた。
      
    

    
      
        “You thinking!” retorted Davy with withering scorn.
        「おまえが考えてるってのか！」とデイヴィーは冷ややかな軽蔑を込めて言い返した。
      
    

    
      
        Davy was not feeling comfortable, though he would have died before he admitted it to Dora.
        デイヴィーは居心地が悪かったが、それをドーラに認めるくらいなら死んだほうがましだった。
      
      
        Now that the exhilaration of truant delights had died away, his conscience was beginning to give him salutary twinges.
        ずる休みの楽しさの高揚感が冷めると、良心が彼に健全な痛みを与え始めた。
      
      
        After all, perhaps it would have been better to have gone to Sunday School and church.
        結局のところ、日曜学校や教会に行ったほうがよかったのかもしれない。
      
      
        Mrs. Lynde might be bossy; but there was always a box of cookies in her kitchen cupboard and she was not stingy.
        リンド夫人は口うるさいかもしれないが、彼女の台所の戸棚にはいつもクッキーの箱があり、けちではなかった。
      
      
        At this inconvenient moment Davy remembered that when he had torn his new school pants the week before, Mrs. Lynde had mended them beautifully and never said a word to Marilla about them.
        この都合の悪い時に、デイヴィーは思い出した。先週新しい学校用のズボンを破ったとき、リンド夫人がそれを見事に繕ってくれて、マリラには一言も言わなかったことを。
      
    

    
      
        But Davy’s cup of iniquity was not yet full.
        しかし、デイヴィーの罪の杯はまだ満ちてはいなかった。
      
      
        He was to discover that one sin demands another to cover it.
        彼は、ひとつの罪が別の罪を呼んで隠さなければならないことを知ることになる。
      
      
        They had dinner with Mrs. Lynde that day, and the first thing she asked Davy was,
        その日、彼らはリンド夫人と夕食を共にし、彼女がデイヴィーに最初に尋ねたのは、
      
    

    
      
        “Were all your class in Sunday School today?”
        「今日、あなたのクラスのみんなは日曜学校に来ていましたか？」
      
    

    
      
        “Yes’m,” said Davy with a gulp.
        「はいませ。」とデイヴィーは飲み込みながら言った。
      
      
        “All were there—’cept one.”
        「みんな来てたよ――一人を除いて。」
      
    

    
      
        “Did you say your Golden Text and catechism?”
        「あなたは金言と教理問答を言いましたか？」
      
    

    
      
        “Yes’m.”
        「はい、先生。」
      
    

    
      
        “Did you put your collection in?”
        「献金は入れましたか？」
      
    

    
      
        “Yes’m.”
        「はい、マム。」
      
    

    
      
        “Was Mrs. Malcolm MacPherson in church?”
        「マルコム・マクファーソン夫人は教会にいましたか？」
      
    

    
      
        “I don’t know.”
        「わかりません。」
      
      
        This, at least, was the truth, thought wretched Davy.
        少なくともこれは真実だ、と哀れなデイヴィーは思った。
      
    

    
      
        “Was the Ladies’ Aid announced for next week?”
        「来週の婦人援助会は告知されましたか？」
      
    

    
      
        “Yes’m”
        「はい」
      
      
        —quakingly.
        と震えながら答えた。
      
    

    
      
        “Was prayer-meeting?”
        「祈祷会はありましたか？」
      
    

    
      
        “I—I don’t know.”
        「わ、わかりません。」
      
    

    
      
        “You should know.
        「あなたは知っているはずです。
      
      
        You should listen more attentively to the announcements.
        もっと注意深くお知らせを聞くべきです。
      
      
        What was Mr. Harvey’s text?”
        ハーヴィー先生の聖句は何でしたか？」
      
    

    
      
        Davy took a frantic gulp of water and swallowed it and the last protest of conscience together.
        デイヴィーは必死に水を一口飲み込み、それとともに最後の良心の抗議も飲み込んだ。
      
      
        He glibly recited an old Golden Text learned several weeks ago.
        彼は数週間前に覚えた古い金言を軽々しく暗唱した。
      
      
        Fortunately Mrs. Lynde now stopped questioning him; but Davy did not enjoy his dinner.
        幸いリンド夫人はこれ以上問い詰めるのをやめたが、デイヴィーは食事を楽しめなかった。
      
    

    
      
        He could only eat one helping of pudding.
        彼はプリンを一皿だけしか食べられなかった。
      
    

    
      
        “What’s the matter with you?”
        「どうしたの？」
      
      
        demanded justly astonished Mrs. Lynde.
        と正当に驚いたリンド夫人が問いただした。
      
      
        “Are you sick?”
        「具合が悪いの？」
      
    

    
      
        “No,” muttered Davy.
        「いいえ」とデイヴィーはつぶやいた。
      
    

    
      
        “You look pale.
        「顔色が悪いわ。
      
      
        You’d better keep out of the sun this afternoon,” admonished Mrs. Lynde.
        今日の午後は日差しを避けたほうがいいわよ」とリンド夫人は注意した。
      
    

    
      
        “Do you know how many lies you told Mrs. Lynde?”
        「リンド夫人にどれだけ嘘をついたか分かってるの？」
      
      
        asked Dora reproachfully, as soon as they were alone after dinner.
        と、夕食後に二人きりになるとすぐにドーラは叱るように言った。
      
    

    
      
        Davy, goaded to desperation, turned fiercely.
        追い詰められたデイヴィーは、激しく振り向いた。
      
    

    
      
        “I don’t know and I don’t care,” he said.
        「わからないし、気にもしない」と彼は言った。
      
      
        “You just shut up, Dora Keith.”
        「黙ってろよ、ドーラ・キース」
      
    

    
      
        Then poor Davy betook himself to a secluded retreat behind the woodpile to think over the way of transgressors.
        それからかわいそうなデイヴィーは、罪人の道を思い返すために薪の山の裏の人目につかない場所へと向かった。
      
    

    
      
        Green Gables was wrapped in darkness and silence when Anne reached home.
        アンが家に着いたとき、グリーン・ゲイブルズは闇と静寂に包まれていた。
      
      
        She lost no time going to bed, for she was very tired and sleepy.
        彼女はとても疲れて眠かったので、すぐに寝床に入った。
      
      
        There had been several Avonlea jollifications the preceding week, involving rather late hours.
        前の週にはアヴォンリーでいくつかの祝宴があり、かなり遅くまで続いていた。
      
      
        Anne’s head was hardly on her pillow before she was half asleep; but just then her door was softly opened and a pleading voice said, “Anne.”
        アンは枕に頭をつけるや否や半分眠っていたが、そのときそっと扉が開き、懇願するような声で「アン」と呼ばれた。
      
    

    
      
        Anne sat up drowsily.
        アンは眠そうに体を起こした。
      
    

    
      
        “Davy, is that you? What is the matter?”
        「デイヴィー、君かい？どうしたんだ？」
      
    

    
      
        A white-clad figure flung itself across the floor and on to the bed.
        白い服を着た姿が床を横切って飛び込み、ベッドの上に倒れ込んだ。
      
    

    
      
        “Anne,” sobbed Davy, getting his arms about her neck.
        「アン」デイヴィーはすすり泣きながら、彼女の首に腕を回した。
      
      
        “I’m awful glad you’re home.
        「君が家にいてくれて本当にうれしいよ。
      
      
        I couldn’t go to sleep till I’d told somebody.”
        誰かに話すまでは眠れなかったんだ。」
      
    

    
      
        “Told somebody what?”
        「何を誰かに話したの？」
      
    

    
      
        “How mis’rubul I am.”
        「なんてひどくみじめなんだろう。」
      
    

    
      
        “Why are you miserable, dear?”
        「どうしてそんなにつらいの、かわいそうに？」
      
    

    
      
        “’Cause I was so bad today, Anne.
        「だって、今日はとても悪かったんだ、アン。
      
      
        Oh, I was awful bad—badder’n I’ve ever been yet.”
        ああ、本当にひどくて、今までで一番悪かったんだ。」
      
    

    
      
        “What did you do?”
        「何をしたの？」
      
    

    
      
        “Oh, I’m afraid to tell you.
        ああ、言うのが怖いんだ。
      
      
        You’ll never like me again, Anne.
        アン、もう二度と僕のことを好きになってくれないだろう。
      
      
        I couldn’t say my prayers tonight.
        今夜はお祈りができなかったんだ。
      
      
        I couldn’t tell God what I’d done.
        神様に自分がしたことを話せなかったんだ。
      
      
        I was ’shamed to have Him know.”
        神様に知ってほしくなくて恥ずかしかったんだよ。」
      
    

    
      
        “But He knew anyway, Davy.”
        「でも、神様はとにかく知っていたんだよ、デイヴィー。」
      
    

    
      
        “That’s what Dora said.
        「それはドーラが言ったことだよ。」
      
      
        But I thought p’raps He mightn’t have noticed just at the time.
        でも、その時は神様も気づかなかったかもしれないと思ったんだ。
      
      
        Anyway, I’d rather tell you first.”
        とにかく、まず君に話したかったんだ。」
      
    

    
      
        “What is it you did?”
        「いったい何をしたんだい？」
      
    

    
      
        Out it all came in a rush.
        それが一気にあふれ出た。
      
    

    
      
        “I run away from Sunday School—and went fishing with the Cottons—and I told ever so many whoppers to Mrs. Lynde—oh! ’most half a dozen—and—and—I—I said a swear word, Anne—a pretty near swear word, anyhow—and I called God names.”
        「わたしは日曜学校から逃げ出して、コットン家の人たちと釣りに行ったの。それから、リンド夫人にたくさんの大ウソをついたのよ。ああ、ほとんど六つもね。それに、それに、わたし、アン、悪い言葉を言っちゃったの。かなり悪い言葉よ、とにかく。それに神様のことをひどく呼んだの。」
      
    

    
      
        There was silence.
        沈黙があった。
      
      
        Davy didn’t know what to make of it.
        デイヴィーはそれをどう受け止めていいかわからなかった。
      
      
        Was Anne so shocked that she never would speak to him again?
        アンはあまりにショックを受けて、もう二度と自分に話しかけてくれないのだろうか？
      
    

    
      
        “Anne, what are you going to do to me?” he whispered.
        「アン、僕に何をするつもり？」と彼はささやいた。
      
    

    
      
        “Nothing, dear.
        「何もないわよ、かわいそうに。
      
      
        You’ve been punished already, I think.”
        もう十分罰を受けていると思うわ。」
      
    

    
      
        “No, I haven’t.
        「いいえ、していません。
      
      
        Nothing’s been done to me.”
        何もされていません。」
      
    

    
      
        “You’ve been very unhappy ever since you did wrong, haven’t you?”
        「あなたは悪いことをしてからずっととてもつらい思いをしているでしょう？」
      
    

    
      
        “You bet!” said Davy emphatically.
        「もちろんだ！」とデイヴィーは力強く言った。
      
    

    
      
        “That was your conscience punishing you, Davy.”
        「それは君の良心が君を罰していたのだよ、デイヴィー。」
      
    

    
      
        “What’s my conscience? I want to know.”
        「良心って何？知りたいんだ。」
      
    

    
      
        “It’s something in you, Davy, that always tells you when you are doing wrong and makes you unhappy if you persist in doing it.
        「それは君の中にあるものでね、デイヴィー、いつも君が間違ったことをしていると教えてくれて、それを続けると君を不幸にするんだ。
      
      
        Haven’t you noticed that?”
        それに気づいたことはないかい？」
      
    

    
      
        “Yes, but I didn’t know what it was.
        「うん、でもそれが何だか知らなかったんだ。
      
      
        I wish I didn’t have it.
        持っていなければいいのにと思うよ。
      
      
        I’d have lots more fun.
        そうしたらもっとずっと楽しく過ごせるのに。」
      
      
        Where is my conscience, Anne?
        「僕の良心はどこにあるの、アン？
      
      
        I want to know.
        知りたいんだ。
      
      
        Is it in my stomach?”
        お腹の中にあるのかな？」
      
    

    
      
        “No, it’s in your soul,” answered Anne, thankful for the darkness, since gravity must be preserved in serious matters.
        「いいえ、それはあなたの魂の中にあるのよ」とアンは答えた。真剣な話だからこそ、重々しさを保つために暗闇に感謝しながら。
      
    

    
      
        “I s’pose I can’t get clear of it then,”
        「それなら、どうやら逃れられないってことだね」
      
      
        said Davy with a sigh.
        とデイヴィーはため息をついて言った。
      
      
        “Are you going to tell Marilla and Mrs. Lynde on me, Anne?”
        「アン、マリラやリンド夫人に僕のことを言いつけるつもり？」
      
    

    
      
        “No, dear, I’m not going to tell any one.
        「いいえ、あなた、誰にも言ったりしないわ。
      
      
        You are sorry you were naughty, aren’t you?”
        あなたは悪いことをしてしまったことを後悔しているのでしょう？」
      
    

    
      
        “You bet!”
        「もちろんだよ！」
      
    

    
      
        “And you’ll never be bad like that again.”
        「そして、もう二度とそんなふうに悪いことはしないんだよね。」
      
    

    
      
        “No, but—”
        「いいえ、でも――」
      
      
        added Davy cautiously,
        とデイヴィーは慎重に付け加えた。
      
      
        “I might be bad some other way.”
        「ぼくはほかのやり方で悪いことをするかもしれない。」
      
    

    
      
        “You won’t say naughty words, or run away on Sundays, or tell falsehoods to cover up your sins?”
        「悪い言葉を言ったり、日曜日に逃げ出したり、罪をごまかすために嘘をついたりしないでしょうね？」
      
    

    
      
        “No. It doesn’t pay,” said Davy.
        「いいえ。割に合わないよ」とデイヴィーは言った。
      
    

    
      
        “Well, Davy, just tell God you are sorry and ask Him to forgive you.”
        「さあ、デイヴィー、神さまにごめんなさいと言って、許してくださるようにお願いしなさい。」
      
    

    
      
        “Have you forgiven me, Anne?”
        「アン、私のことを許してくれた？」
      
    

    
      
        “Yes, dear.”
        「ええ、かわいそうに。」
      
    

    
      
        “Then,” said Davy joyously,
        「それなら」とデイヴィーは喜びながら言った、
      
      
        “I don’t care much whether God does or not.”
        「神様が許してくれるかどうかはあまり気にしないよ。」
      
    

    
      
        “Davy!”
        「デイヴィー！」
      
    

    
      
        “Oh—I’ll ask Him—I’ll ask Him,” said Davy quickly, scrambling off the bed, convinced by Anne’s tone that he must have said something dreadful.
        「ああ――僕、神さまにお願いするよ――お願いするよ」とデイヴィーは急いで言いながら、ベッドから飛び降りた。アンの口調から、自分がひどいことを言ってしまったに違いないと確信していた。
      
      
        “I don’t mind asking Him, Anne.—Please, God, I’m awful sorry I behaved bad today and I’ll try to be good on Sundays always and please forgive me.—There now, Anne.”
        「お願いするのはかまわないよ、アン。――どうか神さま、今日は悪いことをして本当にごめんなさい。これからは日曜日はいつも良い子でいようと努力します。どうかお許しください。――ほらね、アン。」
      
    

    
      
        “Well, now, run off to bed like a good boy.”
        「さあ、それじゃあ、いい子みたいにさっさと寝なさい。」
      
    

    
      
        “All right.
        「わかったよ。
      
      
        Say, I don’t feel mis’rubul any more.
        もうみじめな気持ちはしないんだ。
      
      
        I feel fine.
        気分はいいよ。
      
      
        Good night.”
        おやすみ。」
      
    

    
      
        “Good night.”
        「おやすみ。」
      
    

    
      
        Anne slipped down on her pillows with a sigh of relief.
        アンはほっとため息をついて枕に体を沈めた。
      
      
        Oh—how sleepy—she was!
        ああ、なんて眠いのだろう！
      
      
        In another second—
        もう一瞬で――
      
    

    
      
        “Anne!”
        「アン！」
      
      
        Davy was back again by her bed.
        デイヴィーがまた彼女のベッドのそばに戻ってきた。
      
      
        Anne dragged her eyes open.
        アンは目をこじ開けた。
      
    

    
      
        “What is it now, dear?” she asked, trying to keep a note of impatience out of her voice.
        「今度は何？」と彼女は声にいら立ちを含めないようにして尋ねた。
      
    

    
      
        “Anne, have you ever noticed how Mr. Harrison spits?
        「アン、ハリソンさんがつばを吐くのを見たことある？」
      
      
        Do you s’pose, if I practice hard, I can learn to spit just like him?”
        一生懸命練習したら、あの人みたいにつばを吐けるようになると思う？」
      
    

    
      
        Anne sat up.
        アンは体を起こした。
      
    

    
      
        “Davy Keith,” she said, “go straight to your bed and don’t let me catch you out of it again tonight! Go, now!”
        「デイヴィー・キース」彼女は言った。「すぐにベッドに行きなさい。今夜はもうベッドから出ているところを見つけたら許さないわ！さあ、行きなさい！」
      
    

    
      
        Davy went, and stood not upon the order of his going.
        デイヴィーは行った、そして、行くべき順序を待たずにすぐに立ち去った。
      
    

  
    
      
        Chapter: XIV The Summons
        第十四章 呼び出し
      
    

    
      
        Anne was sitting with Ruby Gillis in the Gillis’ garden after the day had crept lingeringly through it and was gone.
        アンはルビー・ギリスとともにギリス家の庭に座っていた。日がゆっくりと過ぎ去り、すでに暮れてしまった後のことだった。
      
      
        It had been a warm, smoky summer afternoon.
        それは暖かく、煙ったような夏の午後だった。
      
      
        The world was in a splendor of out-flowering.
        世界は花盛りの華やかさに包まれていた。
      
      
        The idle valleys were full of hazes.
        のどかな谷間は霞に満ちていた。
      
      
        The woodways were pranked with shadows and the fields with the purple of the asters.
        林の小道は影で飾られ、野原は紫色のアスターの花で彩られていた。
      
    

    
      
        Anne had given up a moonlight drive to the White Sands beach that she might spend the evening with Ruby.
        アンはルビーと一緒に夕べを過ごすために、ホワイトサンズの浜辺への月明かりのドライブをあきらめていた。
      
      
        She had so spent many evenings that summer, although she often wondered what good it did any one, and sometimes went home deciding that she could not go again.
        その夏、彼女は何度もそうして夕べを過ごしたが、それが誰のためになるのかしばしば疑問に思い、時にはもう二度と行けないと決めて家に帰ることもあった。
      
    

    
      
        Ruby grew paler as the summer waned;
        夏が終わりに近づくにつれて、ルビーはますます顔色が悪くなった。
      
      
        the White Sands school was given up—“her father thought it better that she shouldn’t teach till New Year’s”—and the fancy work she loved oftener and oftener fell from hands grown too weary for it.
        ホワイトサンズの学校はやめることになった――「父親が新年までは教えないほうがいいと思った」――そして彼女の好きだった手芸も、疲れ果てた手からますます頻繁に落ちるようになった。
      
      
        But she was always gay, always hopeful, always chattering and whispering of her beaux, and their rivalries and despairs.
        それでも彼女はいつも陽気で、いつも希望に満ち、いつも恋人たちのことや彼らの競争や絶望についておしゃべりし、ささやいていた。
      
      
        It was this that made Anne’s visits hard for her.
        それがアンにとって訪問をつらいものにしていた。
      
      
        What had once been silly or amusing was gruesome, now;
        かつてはばかげていたり面白かったりしたことが、今ではぞっとするものになっていた。
      
      
        it was death peering through a wilful mask of life.
        それは、生きているふりをした頑なな仮面の向こうから覗く死の姿だった。
      
      
        Yet Ruby seemed to cling to her, and never let her go until she had promised to come again soon.
        それでもルビーはアンにしがみつくようで、すぐにまた来ると約束するまでは決して離そうとしなかった。
      
      
        Mrs. Lynde grumbled about Anne’s frequent visits, and declared she would catch consumption; even Marilla was dubious.
        リンド夫人はアンの頻繁な訪問に文句を言い、結核にかかると言い張った。マリラでさえも疑わしげだった。
      
    

    
      
        “Every time you go to see Ruby you come home looking tired out,” she said.
        「あなたがルビーに会いに行くたびに、疲れ切った顔で帰ってくるわね」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “It’s so very sad and dreadful,” said Anne in a low tone.
        「とても悲しくて恐ろしいことです」とアンは低い声で言った。
      
      
        “Ruby doesn’t seem to realize her condition in the least.
        「ルビーは自分の状態をまったく理解していないように見えます。
      
      
        And yet I somehow feel she needs help—craves it—and I want to give it to her and can’t.
        それでもなぜか彼女は助けを必要としている、切望していると感じます。そして私はそれを与えたいのに、できないのです。
      
      
        All the time I’m with her I feel as if I were watching her struggle with an invisible foe—trying to push it back with such feeble resistance as she has.
        彼女と一緒にいる間ずっと、見えない敵と戦っているのを見守っているような気がします――彼女が持つわずかな抵抗力でそれを押し返そうとしているのです。
      
      
        That is why I come home tired.”
        だから私は疲れて家に帰るのです。」
      
    

    
      
        But tonight Anne did not feel this so keenly.
        しかし今夜はアンはそれをそれほど強く感じなかった。
      
      
        Ruby was strangely quiet.
        ルビーは妙に静かだった。
      
      
        She said not a word about parties and drives and dresses and “fellows.”
        彼女はパーティーやドライブやドレスや「男の子」について一言も口にしなかった。
      
      
        She lay in the hammock, with her untouched work beside her, and a white shawl wrapped about her thin shoulders.
        彼女はハンモックに横たわり、手つかずの仕事をそばに置き、白いショールを細い肩に巻いていた。
      
      
        Her long yellow braids of hair—how Anne had envied those beautiful braids in old schooldays!—lay on either side of her.
        彼女の長い黄色い三つ編みの髪――アンが昔の学校時代にあの美しい三つ編みをどれほど羨んだことか！――は両側に垂れていた。
      
      
        She had taken the pins out—they made her head ache, she said.
        彼女は髪留めのピンを外していた――それが頭痛の原因だと言った。
      
      
        The hectic flush was gone for the time, leaving her pale and childlike.
        その時は熱に浮かされたような赤みは消え、彼女は青白く子どものような姿になっていた。
      
    

    
      
        The moon rose in the silvery sky, empearling the clouds around her.
        月は銀色の空に昇り、その周りの雲を真珠のように飾っていた。
      
      
        Below, the pond shimmered in its hazy radiance.
        下には、池がぼんやりとした輝きの中できらめいていた。
      
      
        Just beyond the Gillis homestead was the church, with the old graveyard beside it.
        ギリス家の家屋のすぐ向こうには教会があり、そのそばに古い墓地があった。
      
      
        The moonlight shone on the white stones, bringing them out in clear-cut relief against the dark trees behind.
        月光は白い墓石に当たり、背後の暗い木々を背景にしてくっきりと浮かび上がらせていた。
      
    

    
      
        “How strange the graveyard looks by moonlight!” said Ruby suddenly.
        「月明かりの下の墓地はなんて不思議な様子なのだろう！」とルビーは突然言った。
      
      
        “How ghostly!” she shuddered.
        「なんて幽霊じみているの！」と彼女は身震いした。
      
      
        “Anne, it won’t be long now before I’ll be lying over there.
        「アン、もうすぐあそこに私が横たわっている時が来るわ。
      
      
        You and Diana and all the rest will be going about, full of life—and I’ll be there—in the old graveyard—dead!”
        あなたもダイアナもみんな元気に歩き回っているだろうけれど、私はあの古い墓地で死んでいるのよ！」
      
    

    
      
        The surprise of it bewildered Anne.
        その突然の告白にアンは戸惑った。
      
      
        For a few moments she could not speak.
        しばらくの間、彼女は言葉を失った。
      
    

    
      
        “You know it’s so, don’t you?” said Ruby insistently.
        「そうだって、わかっているでしょう？」とルビーはしつこく言った。
      
    

    
      
        “Yes, I know,”
        「ええ、わかっているわ」
      
      
        answered Anne in a low tone.
        とアンは低い声で答えた。
      
      
        “Dear Ruby, I know.”
        「親愛なるルビー、わかっているの」
      
    

    
      
        “Everybody knows it,” said Ruby bitterly.
        「みんな知っているのよ」とルビーは苦々しく言った。
      
      
        “I know it—I’ve known it all summer, though I wouldn’t give in.
        「私も知っている――夏の間ずっと知っていたけれど、認めたくはなかったの。」
      
      
        And, oh, Anne”—she reached out and caught Anne’s hand pleadingly, impulsively—“I don’t want to die.
        「ああ、アン」――彼女は衝動的に手を伸ばしてアンの手を懇願するように握った――「死にたくないの。」
      
      
        I’m afraid to die.”
        「死ぬのが怖いの。」
      
    

    
      
        “Why should you be afraid, Ruby?” asked Anne quietly.
        「なぜ怖がるの、ルビー？」とアンは静かに尋ねた。
      
    

    
      
        “Because—because—oh, I’m not afraid but that I’ll go to heaven, Anne.
        「だって――だって――ああ、私は天国に行くことは怖くないの、アン。
      
      
        I’m a church member.
        私は教会の会員だから。
      
      
        But—it’ll be all so different.
        でも――すべてがとても違うの。
      
      
        I think—and think—and I get so frightened—and—and—homesick.
        考えては考えて、すごく怖くなって――それに――故郷を恋しく思うの。
      
      
        Heaven must be very beautiful, of course, the Bible says so—but, Anne, it won’t be what ’ve been used to.”
        天国はきっととても美しいに違いない、聖書にもそう書いてあるけれど――でも、アン、慣れ親しんだものとは違うのよ。」
      
    

    
      
        Through Anne’s mind drifted an intrusive recollection of a funny story she had heard Philippa Gordon tell—the story of some old man who had said very much the same thing about the world to come.
        アンの心に、フィリッパ・ゴードンが語った面白い話がふとよぎった――来るべき世界について、ある老人がほとんど同じことを言ったという話だった。
      
      
        It had sounded funny then—she remembered how she and Priscilla had laughed over it.
        その時は面白く聞こえた――彼女はプリシラと一緒に笑い合ったことを思い出した。
      
      
        But it did not seem in the least humorous now, coming from Ruby’s pale, trembling lips.
        しかし今は、ルビーの青ざめて震える唇から発せられると、まったくもって滑稽には思えなかった。
      
      
        It was sad, tragic—and true!
        それは悲しく、悲劇的で――そして真実だった。
      
      
        Heaven could not be what Ruby had been used to.
        天国はルビーが慣れ親しんだものではありえなかった。
      
      
        There had been nothing in her gay, frivolous life, her shallow ideals and aspirations, to fit her for that great change, or make the life to come seem to her anything but alien and unreal and undesirable.
        彼女の陽気で軽薄な生活や浅薄な理想や願望の中には、その大きな変化に備えるものは何もなく、来るべき人生が彼女にとって異質で非現実的で望ましくないものにしか思えなかった。
      
      
        Anne wondered helplessly what she could say that would help her.
        アンはどうすれば彼女の助けになる言葉をかけられるのか、無力に思い悩んだ。
      
      
        Could she say anything?
        何か言えるだろうか？
      
      
        “I think, Ruby,” she began hesitatingly—for it was difficult for Anne to speak to any one of the deepest thoughts of her heart, or the new ideas that had vaguely begun to shape themselves in her mind, concerning the great mysteries of life here and hereafter, superseding her old childish conceptions, and it was hardest of all to speak of them to such as Ruby Gillis—
        「ルビー、私にはね」と彼女はためらいがちに話し始めた――アンにとって、心の奥深くの思いや、ここでの人生と来世の大いなる謎について、漠然と形を成し始めた新しい考えを誰かに話すのは難しかった。しかもそれは、ルビー・ギリスのような人に話すのが一番難しかったのだ――
      
      
        “I think, perhaps, we have very mistaken ideas about heaven—what it is and what it holds for us.
        「私は、たぶん私たちは天国について――それが何であり、私たちに何をもたらすのかについて、とても誤った考えを持っているのだと思う。
      
      
        I don’t think it can be so very different from life here as most people seem to think.
        多くの人が思うほど、ここでの生活とそんなに大きく違うものではないと思う。
      
      
        I believe we’ll just go on living, a good deal as we live here—and be ourselves just the same—only it will be easier to be good and to—follow the highest.
        私たちはここでの生活とほとんど同じように生き続け、同じ自分であり続けると信じている――ただ、善くあろうとし、最高のものに従うことがもっと容易になるだけだ。
      
      
        All the hindrances and perplexities will be taken away, and we shall see clearly.
        すべての障害や困惑は取り除かれ、私たちははっきりと見通せるようになる。
      
      
        Don’t be afraid, Ruby.”
        怖がらないで、ルビー。」
      
    

    
      
        “I can’t help it,” said Ruby pitifully.
        「どうしようもないの」とルビーは哀れに言った。
      
      
        “Even if what you say about heaven is true—and you can’t be sure—it may be only that imagination of yours—it won’t be just the same.
        「たとえあなたが言う天国のことが本当だとしても――確かめられないけれど――それはあなたの想像にすぎないかもしれないけれど――同じではありえないの。
      
      
        It can’t be.
        そんなはずはないの。」
      
      
        I want to go on living here.
        私はここで生き続けたいの。
      
      
        I’m so young, Anne.
        私はまだ若いのよ、アン。
      
      
        I haven’t had my life.
        まだ自分の人生を生きていないの。
      
      
        I’ve fought so hard to live—and it isn’t any use—I have to die—and leave everything I care for.”
        生きるために必死に戦ってきたのに――無駄だったわ――死ななければならないし、大切なものすべてを置いていかなければならないの。」
      
      
        Anne sat in a pain that was almost intolerable.
        アンはほとんど耐えられないほどの痛みを抱えて座っていた。
      
      
        She could not tell comforting falsehoods; and all that Ruby said was so horribly true.
        彼女は慰めのための嘘を言うことができなかった。そしてルビーの言葉はすべてあまりにも残酷なほど真実だった。
      
      
        She was leaving everything she cared for.
        彼女は大切なすべてのものを置いていくのだった。
      
      
        She had laid up her treasures on earth only; she had lived solely for the little things of life—the things that pass—forgetting the great things that go onward into eternity, bridging the gulf between the two lives and making of death a mere passing from one dwelling to the other—from twilight to unclouded day.
        彼女は宝を地上にしか積み上げていなかった。人生の小さなこと――過ぎ去るもの――だけに生きていて、永遠へと続く大きなことを忘れていたのだ。それは二つの命の間の深い溝を架け橋し、死をただ一つの住まいから別の住まいへ、薄明かりから曇りのない昼へと移る通過点にするものだった。
      
      
        God would take care of her there—Anne believed—she would learn—but now it was no wonder her soul clung, in blind helplessness, to the only things she knew and loved.
        神はそこで彼女の面倒を見てくださる――アンはそう信じていた――彼女は学ぶだろう――しかし今は、彼女の魂が盲目的な無力さの中で、知り愛した唯一のものにしがみつくのも無理はなかったのだ。
      
    

    
      
        Ruby raised herself on her arm and lifted up her bright, beautiful blue eyes to the moonlit skies.
        ルビーは腕をついて体を起こした、そして、明るく美しい青い瞳を月明かりの空に向けた。
      
    

    
      
        “I want to live,” she said, in a trembling voice.
        「生きたいの」彼女は震える声で言った。
      
      
        “I want to live like other girls.
        「ほかの女の子たちのように生きたいの。
      
      
        I—I want to be married, Anne—and—and—have little children.
        わたしは――結婚したいの、アン――それに――小さな子どももほしいの。
      
      
        You know I always loved babies, Anne.
        アン、わたしがいつも赤ちゃんが好きだったのは知っているでしょう。
      
      
        I couldn’t say this to any one but you.
        こんなこと、あなただけにしか言えなかったの。
      
      
        I know you understand.
        わかってくれるって、わたしは知っているの。
      
      
        And then poor Herb—he—he loves me and I love him, Anne.
        それに、かわいそうなハーブ――彼は――彼はわたしを愛しているし、わたしも彼を愛しているの、アン。
      
      
        The others meant nothing to me, but he does—and if I could live I would be his wife and be so happy.
        ほかの人たちはわたしにとって何でもなかったけれど、彼だけは違うの――もし生きられたら、彼の妻になってとても幸せになるのに。
      
      
        Oh, Anne, it’s hard.”
        ああ、アン、つらいのよ。」
      
    

    
      
        Ruby sank back on her pillows and sobbed convulsively.
        ルビーは枕に身を沈め、激しくすすり泣いた。
      
      
        Anne pressed her hand in an agony of sympathy—silent sympathy, which perhaps helped Ruby more than broken, imperfect words could have done;
        アンは同情の苦しみに胸を締めつけられながら彼女の手を握った――言葉にならない静かな共感は、もしかすると不完全で途切れ途切れの言葉よりもルビーの助けになったかもしれない；
      
      
        for presently she grew calmer and her sobs ceased.
        やがて彼女は落ち着きを取り戻し、すすり泣きは止んだ。
      
    

    
      
        “I’m glad I’ve told you this, Anne,” she whispered.
        「アン、あなたに話せてよかった」と彼女はささやいた。
      
      
        “It has helped me just to say it all out.
        全部言葉にして話すだけで、ずいぶん楽になったの。
      
      
        I’ve wanted to all summer—every time you came.
        夏の間ずっと、あなたが来るたびに話したいと思っていたのに。
      
      
        I wanted to talk it over with you—but I couldn’t.
        あなたと話し合いたかったけれど、できなかったの。
      
      
        It seemed as if it would make death so sure if I said I was going to die, or if any one else said it or hinted it.
        自分が死ぬと言ったり、誰かがそれを言ったりほのめかしたりすると、死が確実になってしまうように思えたの。
      
      
        I wouldn’t say it, or even think it.
        言葉にすることも、考えることさえもしなかった。
      
      
        In the daytime, when people were around me and everything was cheerful, it wasn’t so hard to keep from thinking of it.
        昼間は人が周りにいて、みんなが明るくしているから、考えないようにするのはそれほど難しくなかった。
      
      
        But in the night, when I couldn’t sleep—it was so dreadful, Anne.
        でも夜、眠れないときは――本当に恐ろしかったの、アン。
      
      
        I couldn’t get away from it then.
        その時はどうしても逃れられなかった。
      
      
        Death just came and stared me in the face, until I got so frightened I could have screamed.
        死がじっと私の顔を見つめていて、怖くて叫び出しそうになったの。
      
    

    
      
        “But you won’t be frightened any more, Ruby, will you?
        「でも、もう怖がらないでね、ルビー。そうでしょう？」
      
      
        You’ll be brave, and believe that all is going to be well with you.”
        勇気を出して、すべてがうまくいくと信じていてね。」
      
    

    
      
        “I’ll try.
        「頑張ってみるわ。
      
      
        I’ll think over what you have said, and try to believe it.
        あなたの言ったことをよく考えて、信じるように努力するわ。
      
      
        And you’ll come up as often as you can, won’t you, Anne?”
        それから、できるだけよく訪ねてきてくれるでしょうね、アン？」
      
    

    
      
        “Yes, dear.”
        「ええ、親愛なる人。」
      
    

    
      
        “It—it won’t be very long now, Anne.
        「も、もうそんなに長くはないと思うの、アン。」
      
      
        I feel sure of that.
        そう確信しているの。
      
      
        And I’d rather have you than any one else.
        それに、誰よりもあなたにいてほしいの。
      
      
        I always liked you best of all the girls I went to school with.
        学校で一緒だった女の子の中で、いつもあなたが一番好きだったわ。
      
      
        You were never jealous, or mean, like some of them were.
        あなたは嫉妬したり意地悪したりしなかったもの、他の子たちみたいにね。
      
      
        Poor Em White was up to see me yesterday.
        かわいそうなエム・ホワイトが昨日、私に会いに来たの。
      
      
        You remember Em and I were such chums for three years when we went to school?
        エムと私は学校に通っていた三年間、とても仲良しだったのを覚えている？
      
      
        And then we quarrelled the time of the school concert.
        それから学校のコンサートの時に喧嘩をしてしまったの。
      
      
        We’ve never spoken to each other since.
        それ以来、私たちは一言も口をきいていなかったのよ。
      
      
        Wasn’t it silly?
        ばかげていると思わない？
      
      
        Anything like that seems silly now.
        今ではそんなことはみんなばかげているように思えるわ。
      
      
        But Em and I made up the old quarrel yesterday.
        でも昨日、エムと私は昔の喧嘩を仲直りしたの。
      
      
        She said she’d have spoken years ago, only she thought I wouldn’t.
        彼女は何年も前に話しかけたかったけれど、私が話しかけないと思っていたと言っていたわ。
      
      
        And I never spoke to her because I was sure she wouldn’t speak to me.
        私は彼女が話しかけてこないと確信していたから、話しかけなかったの。
      
      
        Isn’t it strange how people misunderstand each other, Anne?”
        人が互いに誤解し合うなんて、不思議じゃない、アン？」
      
    

    
      
        “Most of the trouble in life comes from misunderstanding, I think,” said Anne.
        「人生の悩みのほとんどは誤解から来ると思うわ」とアンは言った。
      
      
        “I must go now, Ruby.
        「もう行かなくては、ルビー。
      
      
        It’s getting late—and you shouldn’t be out in the damp.”
        遅くなってきたし、あなたは湿気のある外にいるべきじゃないわ。」
      
    

    
      
        “You’ll come up soon again.”
        「またすぐに来てくれるでしょう？」
      
    

    
      
        “Yes, very soon.
        「ええ、とても近いうちに。
      
      
        And if there’s anything I can do to help you I’ll be so glad.”
        それに、もし私にあなたのためにできることがあれば、とても嬉しいわ。」
      
    

    
      
        “I know.
        「わかっています。
      
      
        You have helped me already.
        あなたはもう私を助けてくれました。
      
      
        Nothing seems quite so dreadful now.
        今は何もそんなに恐ろしいことには思えません。
      
      
        Good night, Anne.”
        おやすみなさい、アン。」
      
    

    
      
        “Good night, dear.”
        「おやすみなさい、親愛なる人。」
      
    

    
      
        Anne walked home very slowly in the moonlight.
        アンは月明かりの中をとてもゆっくりと家へ歩いて帰った。
      
      
        The evening had changed something for her.
        その夕方は彼女にとって何かを変えたのだった。
      
      
        Life held a different meaning, a deeper purpose.
        人生は異なる意味を持ち、より深い目的を帯びていた。
      
      
        On the surface it would go on just the same; but the deeps had been stirred.
        表面上はこれまでと同じように続くだろう。しかし深いところではかき乱されていたのだ。
      
      
        It must not be with her as with poor butterfly Ruby.
        彼女にとっては、あの哀れな蝶のようなルビーのようであってはならなかった。
      
      
        When she came to the end of one life it must not be to face the next with the shrinking terror of something wholly different—something for which accustomed thought and ideal and aspiration had unfitted her.
        ひとつの人生の終わりに来たとき、まったく異なる何かに対して縮み上がるような恐怖を抱いて次の人生に向き合うことがあってはならなかった。慣れ親しんだ思考や理想、志が彼女をそのために不適格にしてしまうようなものに対しては。
      
      
        The little things of life, sweet and excellent in their place, must not be the things lived for; the highest must be sought and followed; the life of heaven must be begun here on earth.
        人生の小さなことは、その場においては甘美で素晴らしいものであっても、それを生きる目的としてはならない。最高のものを求めてそれに従わなければならない。天国の生活はここ地上で始められなければならないのだ。
      
    

    
      
        That good night in the garden was for all time.
        あの庭での良い夜は永遠のものだった。
      
      
        Anne never saw Ruby in life again.
        アンは二度と生きているルビーに会うことはなかった。
      
      
        The next night the A.V.I.S. gave a farewell party to Jane Andrews before her departure for the West.
        翌晩、A.V.I.S.は西部へ旅立つ前のジェーン・アンドリュースのために送別会を開いた。
      
      
        And, while light feet danced and bright eyes laughed and merry tongues chattered, there came a summons to a soul in Avonlea that might not be disregarded or evaded.
        軽やかな足取りが踊り、輝く瞳が笑い、楽しげな舌がおしゃべりをしている間に、アヴォンリーの魂に無視も回避もできない呼びかけが訪れた。
      
      
        The next morning the word went from house to house that Ruby Gillis was dead.
        翌朝、ルビー・ギリスが亡くなったという知らせが家々に伝わった。
      
      
        She had died in her sleep, painlessly and calmly, and on her face was a smile—as if, after all, death had come as a kindly friend to lead her over the threshold, instead of the grisly phantom she had dreaded.
        彼女は眠ったまま、苦しみもなく穏やかに息を引き取り、その顔には微笑みが浮かんでいた――まるで、結局のところ、死は彼女が恐れていたおぞましい亡霊ではなく、優しい友人として彼女を門口へと導きに来たかのようだった。
      
    

    
      
        Mrs. Rachel Lynde said emphatically after the funeral that Ruby Gillis was the handsomest corpse she ever laid eyes on.
        葬儀の後、レイチェル・リンド夫人は断言した。ルビー・ギリスは自分がこれまでに見た中で最も美しい死体だと。
      
      
        Her loveliness, as she lay, white-clad, among the delicate flowers that Anne had placed about her, was remembered and talked of for years in Avonlea.
        アンが彼女の周りに置いた繊細な花々の中で、白い衣をまとって横たわる彼女の美しさは、アヴォンリーで何年も語り継がれ、記憶された。
      
      
        Ruby had always been beautiful; but her beauty had been of the earth, earthy; it had had a certain insolent quality in it, as if it flaunted itself in the beholder’s eye; spirit had never shone through it, intellect had never refined it.
        ルビーはいつも美しかった。しかし彼女の美しさは地上的で、土臭いものだった。それはまるで見る者の目の前で誇示するかのような、ある種の傲慢さを帯びていた。精神はそこに輝かず、知性もそれを洗練させたことはなかった。
      
      
        But death had touched it and consecrated it, bringing out delicate modelings and purity of outline never seen before—doing what life and love and great sorrow and deep womanhood joys might have done for Ruby.
        しかし死はそれに触れ、聖別した。これまで見たことのない繊細な造形と純粋な輪郭を引き出し、まるで人生や愛、深い悲しみや深い女性としての喜びがルビーにもたらしたかのように。
      
      
        Anne, looking down through a mist of tears, at her old playfellow, thought she saw the face God had meant Ruby to have, and remembered it so always.
        アンは涙の霞の中で、かつての遊び仲間を見下ろしながら、神がルビーに与えようとした顔を見たように思い、それをいつまでも心に留めた。
      
    

    
      
        Mrs. Gillis called Anne aside into a vacant room before the funeral procession left the house, and gave her a small packet.
        ギリス夫人は葬儀の行列が家を出る前に、アンを空いている部屋に呼び寄せた。そして小さな包みを手渡した。
      
    

    
      
        “I want you to have this,” she sobbed.
        「これをあなたに持っていてほしいのです」と彼女はすすり泣きながら言った。
      
      
        “Ruby would have liked you to have it.
        「ルビーもあなたにこれを持っていてほしいと思っていたでしょう。
      
      
        It’s the embroidered centerpiece she was working at.
        これは彼女が刺繍をしていたテーブルセンターです。
      
      
        It isn’t quite finished—the needle is sticking in it just where her poor little fingers put it the last time she laid it down, the afternoon before she died.”
        まだ完全には仕上がっていません――針は、彼女のかわいそうな小さな指が最後に置いたままの場所に刺さったままです。亡くなる前日の午後に置いたままのところに。」
      
    

    
      
        “There’s always a piece of unfinished work left,” said Mrs. Lynde, with tears in her eyes.
        「いつも未完成の仕事が残るものです」と、リンデ夫人は涙を浮かべて言った。
      
      
        “But I suppose there’s always some one to finish it.”
        「でも、きっとそれを仕上げる人がいつもいるのでしょうね。」
      
    

    
      
        “How difficult it is to realize that one we have always known can really be dead,” said Anne, as she and Diana walked home.
        「いつも知っていた人が本当に死んでしまうなんて、どれほど受け入れがたいことでしょう」と、アンはダイアナと一緒に家へ歩きながら言った。
      
      
        “Ruby is the first of our schoolmates to go.
        「ルビーは私たちの同級生の中で最初に逝ってしまった人です。
      
      
        One by one, sooner or later, all the rest of us must follow.”
        遅かれ早かれ、私たち残りの者も一人ずつ続かなければなりません。」
      
    

    
      
        “Yes, I suppose so,” said Diana uncomfortably.
        「ええ、そうかもしれませんね」とダイアナは居心地悪そうに言った。
      
      
        She did not want to talk of that.
        彼女はその話をしたくなかった。
      
      
        She would have preferred to have discussed the details of the funeral—the splendid white velvet casket Mr. Gillis had insisted on having for Ruby—
        彼女はむしろ葬儀の細部について話したかった。ギリス氏がルビーのためにどうしても用意させた見事な白いビロードの棺について――
      
      
        “the Gillises must always make a splurge, even at funerals,” quoth Mrs. Rachel Lynde—
        「ギリス家は葬式でもいつも派手にやるのよ」とレイチェル・リンド夫人が言った――
      
      
        Herb Spencer’s sad face, the uncontrolled, hysteric grief of one of Ruby’s sisters—but Anne would not talk of these things.
        ハーブ・スペンサーの悲しげな顔、ルビーの姉妹の一人の抑えきれない取り乱した悲しみ――しかしアンはそういう話をしようとはしなかった。
      
      
        She seemed wrapped in a reverie in which Diana felt lonesomely that she had neither lot nor part.
        アンはまるで夢想に包まれているようで、ダイアナは自分がそこに何の縁も役割も持たない孤独を感じていた。
      
    

    
      
        “Ruby Gillis was a great girl to laugh,” said Davy suddenly.
        「ルビー・ギリスはよく笑う素敵な子だった」とデイヴィが突然言った。
      
      
        “Will she laugh as much in heaven as she did in Avonlea, Anne?
        「アン、彼女はアヴォンリーで笑っていたのと同じくらい天国でも笑うだろうか？」
      
      
        I want to know.”
        知りたいんだ。」
      
    

    
      
        “Yes, I think she will,” said Anne.
        「ええ、そう思うわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Oh, Anne,” protested Diana, with a rather shocked smile.
        「ああ、アン」ダイアナはやや驚いたような笑みを浮かべて抗議した。
      
    

    
      
        “Well, why not, Diana?” asked Anne seriously.
        「それじゃあ、なぜ駄目なの、ダイアナ？」とアンは真剣に尋ねた。
      
      
        “Do you think we’ll never laugh in heaven?”
        「天国で私たちは決して笑わないと思うの？」
      
    

    
      
        “Oh—I—I don’t know” floundered Diana.
        「ああ、ええと、わからないわ」ダイアナはまごついた。
      
      
        “It doesn’t seem just right, somehow.
        「なんだか、どうも正しくない気がするの。」
      
      
        You know it’s rather dreadful to laugh in church.”
        「教会で笑うのはかなり恐ろしいことだって、わかってるでしょう。」
      
    

    
      
        “But heaven won’t be like church—all the time,” said Anne.
        「でも天国はずっと教会みたいなところじゃないわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “I hope it ain’t,” said Davy emphatically.
        「そうでないといいな」とデイヴィは強調して言った。
      
      
        “If it is I don’t want to go.
        「もしそうなら、行きたくないよ。
      
      
        Church is awful dull.
        教会はとても退屈だもの。
      
      
        Anyway, I don’t mean to go for ever so long.
        とにかく、ずっと行くつもりはないんだ。
      
      
        I mean to live to be a hundred years old, like Mr. Thomas Blewett of White Sands.
        ホワイトサンズのトーマス・ブルウェットさんみたいに、百歳まで生きるつもりだよ。
      
      
        He says he’s lived so long ’cause he always smoked tobacco and it killed all the germs.
        彼は、いつもたばこを吸っていて、それがすべてのばい菌を殺したから長生きできたと言っているんだ。
      
      
        Can I smoke tobacco pretty soon, Anne?”
        アン、ぼくもすぐにたばこを吸っていい？」
      
    

    
      
        “No, Davy, I hope you’ll never use tobacco,” said Anne absently.
        「いいえ、デイヴィ、あなたがたばこを吸うことは決してないといいわね」とアンはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        “What’ll you feel like if the germs kill me then?” demanded Davy.
        「もしそのばい菌が僕を殺したら、君はどう思う？」とデイヴィは問い詰めた。
      
    

  
    
      
        Chapter XV: A Dream Turned Upside Down
        第十五章：ひっくり返った夢
      
    

    
      
        “Just one more week and we go back to Redmond,” said Anne.
        「あと一週間でレッドモンドに戻るのよ」とアンは言った。
      
      
        She was happy at the thought of returning to work, classes and Redmond friends.
        仕事や授業、レッドモンドの友人たちに戻ることを思うと、彼女は嬉しかった。
      
      
        Pleasing visions were also being woven around Patty’s Place.
        パティの家の周りにも楽しい光景が思い描かれていた。
      
      
        There was a warm pleasant sense of home in the thought of it, even though she had never lived there.
        そこに住んだことは一度もなかったが、そのことを思うと温かく心地よい家庭の感覚があった。
      
    

    
      
        But the summer had been a very happy one, too—
        しかし、その夏もまたとても幸せな季節だった――
      
      
        a time of glad living with summer suns and skies, a time of keen delight in wholesome things;
        夏の太陽と空のもとで喜びに満ちた生活の時期であり、健全なものに深い喜びを感じる時期であり、
      
      
        a time of renewing and deepening of old friendships;
        古い友情を新たにし、深める時期であり、
      
      
        a time in which she had learned to live more nobly, to work more patiently, to play more heartily.
        より高潔に生きること、より忍耐強く働くこと、より心から楽しむことを学んだ時期でもあった。
      
    

    
      
        “All life lessons are not learned at college,” she thought.
        「人生の教訓はすべて大学で学ぶわけではない」と彼女は思った。
      
      
        “Life teaches them everywhere.”
        「人生はどこでもそれを教えてくれるのだ」と。
      
    

    
      
        But alas, the final week of that pleasant vacation was spoiled for Anne, by one of those impish happenings which are like a dream turned upside down.
        しかし、ああ、その楽しい休暇の最後の一週間はアンにとって台無しになった。それは、まるで夢がひっくり返ったかのような、いたずらな出来事の一つによってであった。
      
    

    
      
        “Been writing any more stories lately?” inquired Mr. Harrison genially one evening when Anne was taking tea with him and Mrs. Harrison.
        「最近また何か物語を書いているのかい？」と、ある晩、アンがハリソン氏とその妻と一緒にお茶を飲んでいるときに、ハリソン氏が親しげに尋ねた。
      
    

    
      
        “No,” answered Anne, rather crisply.
        「いいえ」とアンはややきっぱりと答えた。
      
    

    
      
        “Well, no offense meant.
        「まあ、悪気はないんですけど。
      
      
        Mrs. Hiram Sloane told me the other day that a big envelope addressed to the Rollings Reliable Baking Powder Company of Montreal had been dropped into the post office box a month ago, and she suspicioned that somebody was trying for the prize they’d offered for the best story that introduced the name of their baking powder.
        先日ハイラム・スローン夫人が、モントリオールのローリングス・リライアブル・ベーキングパウダー社宛ての大きな封筒が一か月前に郵便受けに投函されたと教えてくれたんです。それは、その会社が自社のベーキングパウダーの名前を取り入れた最優秀物語の賞を出していて、誰かがその賞を狙っているのではないかと彼女は疑っていました。
      
      
        She said it wasn’t addressed in your writing, but I thought maybe it was you.”
        封筒の宛名はあなたの筆跡ではなかったそうですが、もしかしたらあなたかもしれないと思ったのです。」
      
    

    
      
        “Indeed, no!
        「まったく、そんなことはありません！
      
      
        I saw the prize offer, but I’d never dream of competing for it.
        賞の募集は見ましたが、決して応募しようとは思いません。
      
      
        I think it would be perfectly disgraceful to write a story to advertise a baking powder.
        ベーキングパウダーの宣伝のために物語を書くなんて、まったく恥ずべきことだと思います。
      
      
        It would be almost as bad as Judson Parker’s patent medicine fence.”
        それはジャドソン・パーカーの特許薬の押し売りとほとんど同じくらい悪いことです。」
      
    

    
      
        So spake Anne loftily, little dreaming of the valley of humiliation awaiting her.
        アンは高慢にそう言ったが、彼女を待ち受ける屈辱の谷をほとんど予想していなかった。
      
      
        That very evening Diana popped into the porch gable, bright-eyed and rosy cheeked, carrying a letter.
        その日の夕方、ダイアナが明るい目と紅潮した頬で、手紙を持って玄関の屋根裏口からひょいと現れた。
      
    

    
      
        “Oh, Anne, here’s a letter for you.
        「ああ、アン、あなたに手紙よ。
      
      
        I was at the office, so I thought I’d bring it along.
        私、郵便局にいたから、持ってきたの。」
      
      
        Do open it quick.
        早く開けてみて。
      
      
        If it is what I believe it is I shall just be wild with delight.”
        もし私が思っている通りのものなら、私はもう大喜びしちゃうわ。」
      
      
        Anne, puzzled, opened the letter and glanced over the typewritten contents.
        アンは戸惑いながら手紙を開け、タイプされた内容に目を通した。
      
    

    
      
        Miss Anne Shirley, Green Gables, Avonlea, P.E. Island.
        アン・シャーリー様 グリーン・ゲイブルズ、エイボンリー、プリンスエドワード島
      
    

    
      
        “DEAR MADAM:
        「拝啓　ご婦人様：
      
      
        We have much pleasure in informing you that your charming story ‘Averil’s Atonement’ has won the prize of twenty-five dollars offered in our recent competition.
        このたびは、あなたの魅力的な物語『アヴェリルの償い』が、当社の最近のコンペティションで賞金二十五ドルを獲得されたことをお知らせできることを大変嬉しく思います。
      
      
        We enclose the check herewith.
        ここに小切手を同封いたします。
      
      
        We are arranging for the publication of the story in several prominent Canadian newspapers, and we also intend to have it printed in pamphlet form for distribution among our patrons.
        この物語はカナダのいくつかの有名な新聞に掲載される手配を進めており、また当社の顧客向けにパンフレット形式で印刷する予定でもあります。
      
      
        Thanking you for the interest you have shown in our enterprise,
        当社の事業にご関心をお寄せいただき、感謝申し上げます。
      
    

    
      
        “We remain,
        「敬具、
      
      
        “Yours very truly,
        謹んで申し上げます、
      
      
        “THE ROLLINGS RELIABLE BAKING POWDER CO.”
        ローリングス信頼のベーキングパウダー社
      
    

    
      
        “I don’t understand,” said Anne, blankly.
        「わからないわ」とアンはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        Diana clapped her hands.
        ダイアナは手をたたいた。
      
    

    
      
        “Oh, I knew it would win the prize—I was sure of it.
        「ああ、私はそれが賞を取ると知っていたのよ――確信していたの。」
      
      
        I sent your story into the competition, Anne.”
        アン、私はあなたの物語をコンテストに応募したの。」
      
    

    
      
        “Diana— Barry!”
        「ダイアナ――バリー！」
      
    

    
      
        “Yes, I did,” said Diana gleefully, perching herself on the bed.
        「ええ、そうよ」とダイアナは嬉しそうに言い、ベッドに腰を下ろした。
      
      
        “When I saw the offer I thought of your story in a minute, and at first I thought I’d ask you to send it in.
        「その賞金の知らせを見たとき、すぐにあなたの物語を思い出して、最初はあなたに応募してもらおうと思ったの。
      
      
        But then I was afraid you wouldn’t—you had so little faith left in it.
        でも、あなたがきっと送らないだろうと怖くなったの。あなたはもうその話にほとんど自信をなくしていたから。
      
      
        So I just decided I’d send the copy you gave me, and say nothing about it.
        だから、あなたがくれた原稿をそのまま送って、何も言わないことにしたの。
      
      
        Then, if it didn’t win the prize, you’d never know and you wouldn’t feel badly over it, because the stories that failed were not to be returned, and if it did you’d have such a delightful surprise.”
        そうすれば、もし賞を取れなくてもあなたは知らずに済むし、落選した話は返却されないから気にしなくていいし、もし賞を取ったらとても嬉しい驚きになると思ったの。」
      
    

    
      
        Diana was not the most discerning of mortals, but just at this moment it struck her that Anne was not looking exactly overjoyed.
        ダイアナはそれほど洞察力のある人間ではなかったが、ちょうどその時、アンがまったく喜びにあふれているようには見えないことに気づいた。
      
      
        The surprise was there, beyond doubt—
        驚きは確かにあった――
      
      
        but where was the delight?
        しかし、喜びはどこにあるのだろう？
      
    

    
      
        “Why, Anne, you don’t seem a bit pleased!” she exclaimed.
        「ねえ、アン、あなたはまったく嬉しそうじゃないわ！」と彼女は叫んだ。
      
    

    
      
        Anne instantly manufactured a smile and put it on.
        アンはすぐに笑顔を作り、それを顔にのせた。
      
    

    
      
        “Of course I couldn’t be anything but pleased over your unselfish wish to give me pleasure,” she said slowly.
        「もちろん、私に喜びを与えたいというあなたの無私の願いには、喜ばないわけがありません」と彼女はゆっくりと言った。
      
      
        “But you know—I’m so amazed—I can’t realize it—and I don’t understand.
        「でもね、私はとても驚いていて、実感がわかないし、理解もできないの。」
      
      
        There wasn’t a word in my story about—about—” Anne choked a little over the word—“baking powder.”
        私の話には――その――」とアンはその言葉で少し詰まった。「ベーキングパウダーについての言葉は一言もなかったのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, I put that in,” said Diana, reassured.
        「ああ、それは私が入れたのよ」とダイアナは安心した様子で言った。
      
      
        “It was as easy as wink—and of course my experience in our old Story Club helped me.
        「それはまばたきするくらい簡単だったし、もちろん昔の物語クラブでの経験が役に立ったの。」
      
      
        You know the scene where Averil makes the cake?
        「アヴェリルがケーキを作る場面を知ってるでしょ？」
      
      
        Well, I just stated that she used the Rollings Reliable in it, and that was why it turned out so well;
        「ええ、私はただ彼女がローリングス・リライアブルを使ったと書いただけで、それがうまくできた理由だってことにしたの。」
      
      
        and then, in the last paragraph, where Perceval clasps Averil in his arms and says, ‘Sweetheart, the beautiful coming years will bring us the fulfilment of our home of dreams,’ I added, ‘in which we will never use any baking powder except Rollings Reliable.’”
        「それから最後の段落で、パーシヴァルがアヴェリルを抱きしめて『愛しい人よ、美しいこれからの年月は私たちの夢の家の実現をもたらすだろう』と言うところに、『その家ではローリングス・リライアブル以外のベーキングパウダーは決して使わない』と付け加えたのよ。」
      
    

    
      
        “Oh,” gasped poor Anne, as if some one had dashed cold water on her.
        「ああ」と、まるで誰かに冷水を浴びせられたかのように、かわいそうなアンは息をのんだ。
      
    

    
      
        “And you’ve won the twenty-five dollars,” continued Diana jubilantly.
        「それに、あなたは二十五ドルも勝ち取ったのよ」とダイアナは歓喜の声で続けた。
      
      
        “Why, I heard Priscilla say once that the Canadian Woman only pays five dollars for a story!”
        「だって、プリシラが言ってたのを聞いたけど、『カナディアン・ウーマン』は物語に対してたった五ドルしか払わないんですって！」
      
    

    
      
        Anne held out the hateful pink slip in shaking fingers.
        アンは震える指で、その憎らしいピンクの紙切れを差し出した。
      
    

    
      
        “I can’t take it—it’s yours by right, Diana.
        「私は受け取れないわ――それは当然あなたのものよ、ダイアナ。
      
      
        You sent the story in and made the alterations.
        あなたが物語を送って、改変もしたのだから。
      
      
        I—I would certainly never have sent it.
        私――私は絶対に送らなかったわ。
      
      
        So you must take the check.”
        だからあなたがその小切手を受け取らなければいけないの。」
      
    

    
      
        “I’d like to see myself,” said Diana scornfully.
        「自分のことなんて見たいと思わないわ」とダイアナは軽蔑した口調で言った。
      
      
        “Why, what I did wasn’t any trouble.
        「だって、私がやったことは何の苦労でもなかったもの。
      
      
        The honor of being a friend of the prizewinner is enough for me.
        賞を取った人の友達でいられることが私には十分な名誉よ。
      
      
        Well, I must go.
        さて、もう行かなくちゃ。
      
      
        I should have gone straight home from the post office for we have company.
        郵便局からまっすぐ家に帰るべきだったの、客が来ているから。
      
      
        But I simply had to come and hear the news.
        でも、どうしても来てあなたの知らせを聞きたかったの。
      
      
        I’m so glad for your sake, Anne.”
        アン、あなたのために本当にうれしいわ。」
      
    

    
      
        Anne suddenly bent forward, put her arms about Diana, and kissed her cheek.
        アンは突然身を乗り出し、ダイアナを抱きしめ、彼女の頬にキスをした。
      
    

    
      
        “I think you are the sweetest and truest friend in the world, Diana,” she said, with a little tremble in her voice,
        「ダイアナ、あなたはこの世でいちばん優しくて誠実な友人だと思うわ」と、彼女は少し声を震わせながら言った。
      
      
        “and I assure you I appreciate the motive of what you’ve done.”
        「そして、あなたがしたことの動機を心から感謝していると約束するわ。」
      
    

    
      
        Diana, pleased and embarrassed, got herself away, and poor Anne, after flinging the innocent check into her bureau drawer as if it were blood-money, cast herself on her bed and wept tears of shame and outraged sensibility.
        ダイアナは嬉しさと照れくささを抱えながら、その場を離れた。そしてかわいそうなアンは、その無垢な小切手をまるで血の代金のように引き出しに投げ入れた後、ベッドに倒れ込み、恥ずかしさと激しい感情のあまり涙を流した。
      
      
        Oh, she could never live this down—never!
        ああ、彼女はこれを決して忘れられないだろう――絶対に！
      
    

    
      
        Gilbert arrived at dusk, brimming over with congratulations, for he had called at Orchard Slope and heard the news.
        ギルバートは夕暮れ時にやって来た。オーチャード・スロープに立ち寄って知らせを聞き、祝福の言葉であふれていた。
      
      
        But his congratulations died on his lips at sight of Anne’s face.
        しかし、アンの顔を見て、その祝福の言葉は彼の口から消えた。
      
    

    
      
        “Why, Anne, what is the matter?
        「まあ、アン、どうしたの？
      
      
        I expected to find you radiant over winning Rollings Reliable prize.
        ローリングズ・リライアブル賞を取って輝いていると思っていたのに。」
      
      
        Good for you!”
        よくやったね！」
      
    

    
      
        “Oh, Gilbert, not you,” implored Anne, in an et-tu Brute tone.
        「ああ、ギルバート、あなたまで……」とアンは、まるで『お前もか、ブルータス』と言うような調子で懇願した。
      
      
        “I thought you would understand.
        「あなたならわかってくれると思っていたのに。
      
      
        Can’t you see how awful it is?”
        どれほどひどいことか見えないの？」
      
    

    
      
        “I must confess I can’t.
        「正直に言うと、わかりません。
      
      
        What is wrong?”
        何が問題なのですか？」
      
    

    
      
        “Everything,” moaned Anne.
        「すべてです」とアンは嘆いた。
      
      
        “I feel as if I were disgraced forever.
        「私はまるで永遠に恥をかいたかのように感じています。
      
      
        What do you think a mother would feel like if she found her child tattooed over with a baking powder advertisement?
        もし母親が自分の子どもにベーキングパウダーの広告の入れ墨がされているのを見つけたら、どんな気持ちになると思いますか？
      
      
        I feel just the same.
        私はまさにそんな気持ちです。
      
      
        I loved my poor little story, and I wrote it out of the best that was in me.
        私は自分のつまらない小さな物語を愛していましたし、それは自分の中の最良のものから書き上げたのです。
      
      
        And it is sacrilege to have it degraded to the level of a baking powder advertisement.
        それがベーキングパウダーの広告のレベルにまで貶められるなんて、まさに冒涜です。
      
      
        Don’t you remember what Professor Hamilton used to tell us in the literature class at Queen’s?
        クイーンズの文学の授業でハミルトン教授が私たちに言っていたことを覚えていませんか？
      
      
        He said we were never to write a word for a low or unworthy motive, but always to cling to the very highest ideals.
        彼は、低俗で価値のない動機のために一言も書いてはならず、常に最も高い理想に固執しなければならないと言っていました。
      
      
        What will he think when he hears I’ve written a story to advertise Rollings Reliable?
        私がローリングス・リライアブルの広告のために物語を書いたと聞いたら、彼は何と思うでしょうか？
      
      
        And, oh, when it gets out at Redmond!
        それに、レッドモンドでそれが知れ渡ったら！
      
      
        Think how I’ll be teased and laughed at!”
        どれほどからかわれ、笑われるか想像してみてください！」
      
    

    
      
        “That you won’t,” said Gilbert, wondering uneasily if it were that confounded Junior’s opinion in particular over which Anne was worried.
        「そんなことはないよ」とギルバートは言った。アンが特にあの厄介なジュニアの意見を気にしているのではないかと、不安げに思いながら。
      
      
        “The Reds will think just as I thought—that you, being like nine out of ten of us, not overburdened with worldly wealth, had taken this way of earning an honest penny to help yourself through the year.
        「レッドモンドの人たちも僕が思ったのと同じように考えるだろう。君は僕たちの十人中九人のように、世俗的な富に恵まれているわけではないから、一年をやりくりするために正直な一銭を稼ぐ手段としてこの方法を選んだのだと。
      
      
        I don’t see that there’s anything low or unworthy about that, or anything ridiculous either.
        それに、それが卑しいとか価値のないことだとは思えないし、馬鹿げているとも思わない。
      
      
        One would rather write masterpieces of literature no doubt—but meanwhile board and tuition fees have to be paid.”
        もちろん誰だって傑作を書きたいだろうけど、その間にも寄宿舎費や授業料は払わなければならないんだよ。」
      
    

    
      
        This commonsense, matter-of-fact view of the case cheered Anne a little.
        この常識的で事実に即した見方は、アンを少し元気づけた。
      
      
        At least it removed her dread of being laughed at, though the deeper hurt of an outraged ideal remained.
        少なくとも、嘲笑われるのではないかという恐れは取り除かれたが、傷ついた理想の痛みはなお残っていた。
      
    

  
    
      
        Chapter XVI: Adjusted Relationships
        第十六章：調整された関係
      
    

    
      
        “It’s the homiest spot I ever saw—it’s homier than home,” avowed Philippa Gordon, looking about her with delighted eyes.
        「これほど居心地の良い場所は見たことがないわ――家よりもずっと居心地がいいの」フィリッパ・ゴードンは喜びに満ちた目で周囲を見回しながら言った。
      
      
        They were all assembled at twilight in the big living-room at Patty’s Place—Anne and Priscilla, Phil and Stella, Aunt Jamesina, Rusty, Joseph, the Sarah-Cat, and Gog and Magog.
        彼らは皆、夕暮れ時にパティの家の大きな居間に集まっていた――アンとプリシラ、フィルとステラ、ジェイミシナおばさん、ラスティ、ジョセフ、サラという名の猫、そしてゴグとマゴグも。
      
      
        The firelight shadows were dancing over the walls; the cats were purring; and a huge bowl of hothouse chrysanthemums, sent to Phil by one of the victims, shone through the golden gloom like creamy moons.
        暖炉の火の光が壁に影を踊らせ、猫たちは喉を鳴らしていた。そして、被害者の一人からフィルに贈られた大きな温室育ちの菊の花の鉢が、黄金色の薄暗がりの中でクリーム色の月のように輝いていた。
      
    

    
      
        It was three weeks since they had considered themselves settled, and already all believed the experiment would be a success.
        彼らが自分たちの居場所が定まったと考えてから三週間が経ち、すでに全員がこの試みは成功すると信じていた。
      
      
        The first fortnight after their return had been a pleasantly exciting one;
        帰宅後の最初の二週間は、心地よい興奮に満ちていた。
      
      
        they had been busy setting up their household goods, organizing their little establishment, and adjusting different opinions.
        彼らは家財を整え、小さな拠点を整備し、意見の違いを調整するのに忙しかった。
      
    

    
      
        Anne was not over-sorry to leave Avonlea when the time came to return to college.
        アンは大学に戻る時が来てアボンリーを離れることに、それほど悲しんではいなかった。
      
      
        The last few days of her vacation had not been pleasant.
        休暇の最後の数日間は楽しいものではなかった。
      
      
        Her prize story had been published in the Island papers;
        彼女の受賞作は島の新聞に掲載されていた。
      
      
        and Mr. William Blair had, upon the counter of his store, a huge pile of pink, green and yellow pamphlets, containing it, one of which he gave to every customer.
        そしてウィリアム・ブレア氏は店のカウンターに、その作品を収めたピンク、緑、黄色のパンフレットの山を積み上げており、来る客すべてに一冊ずつ配っていた。
      
      
        He sent a complimentary bundle to Anne, who promptly dropped them all in the kitchen stove.
        彼はアンにお祝いの束を送ったが、アンはすぐにそれらをすべて台所の暖炉に放り込んだ。
      
      
        Her humiliation was the consequence of her own ideals only, for Avonlea folks thought it quite splendid that she should have won the prize.
        彼女の屈辱は自分の理想のせいだけで、アボンリーの人々は彼女が賞を取ったことをとても素晴らしいと思っていた。
      
      
        Her many friends regarded her with honest admiration; her few foes with scornful envy.
        多くの友人は彼女を心から称賛し、少数の敵は軽蔑と嫉妬の目で見ていた。
      
      
        Josie Pye said she believed Anne Shirley had just copied the story;
        ジョジー・パイは、アン・シャーリーはその話をただ写しただけだと信じていると言った。
      
      
        she was sure she remembered reading it in a paper years before.
        彼女は何年も前に新聞で読んだのをはっきり覚えていると言った。
      
      
        The Sloanes, who had found out or guessed that Charlie had been “turned down,” said they didn’t think it was much to be proud of;
        チャーリーが「落とされた」と知っていたか察したスローン家は、それを誇るほどのことではないと言った。
      
      
        almost any one could have done it, if she tried.
        努力すればほとんど誰にでもできることだと。
      
      
        Aunt Atossa told Anne she was very sorry to hear she had taken to writing novels;
        アトッサおばさんは、アンが小説を書くようになったと聞いてとても残念だと言った。
      
      
        nobody born and bred in Avonlea would do it;
        アボンリー生まれ育ちの者はそんなことはしないと。
      
      
        that was what came of adopting orphans from goodness knew where, with goodness knew what kind of parents.
        それはどこからともなく孤児を引き取って、どんな親かもわからないような子を育てた結果だと。
      
      
        Even Mrs. Rachel Lynde was darkly dubious about the propriety of writing fiction, though she was almost reconciled to it by that twenty-five dollar check.
        レイチェル・リンド夫人でさえ、小説を書くことの適切さには暗い疑念を抱いていたが、その25ドルの小切手でほとんど納得していた。
      
    

    
      
        “It is perfectly amazing, the price they pay for such lies, that’s what,” she said, half-proudly, half-severely.
        「本当に驚くべきことだわ、そんな嘘のために払う代償がね、まったくそうなのよ」と彼女は半分誇らしげに、半分厳しく言った。
      
    

    
      
        All things considered, it was a relief when going-away time came.
        総合的に考えると、出発の時が来たときはほっとした。
      
      
        And it was very jolly to be back at Redmond, a wise, experienced Soph with hosts of friends to greet on the merry opening day.
        そして、賢く経験豊かな二年生として、楽しい開校日に大勢の友人たちに迎えられてレッドモンドに戻るのはとても楽しかった。
      
      
        Pris and Stella and Gilbert were there, Charlie Sloane, looking more important than ever a Sophomore looked before, Phil, with the Alec-and-Alonzo question still unsettled, and Moody Spurgeon MacPherson.
        プリスとステラとギルバートがいて、チャーリー・スローンはこれまでのどの二年生よりも重要そうに見え、フィルはアレックとアロンゾの問題がまだ解決しておらず、そしてムーディ・スパージョン・マクファーソンもいた。
      
      
        Moody Spurgeon had been teaching school ever since leaving Queen’s, but his mother had concluded it was high time he gave it up and turned his attention to learning how to be a minister.
        ムーディ・スパージョンはクイーンズを出てからずっと教師をしていたが、母親はそろそろやめて牧師になるための勉強に専念すべきだと判断していた。
      
      
        Poor Moody Spurgeon fell on hard luck at the very beginning of his college career.
        かわいそうなムーディ・スパージョンは大学生活の始まりに不運に見舞われた。
      
      
        Half a dozen ruthless Sophs, who were among his fellow-boarders, swooped down upon him one night and shaved half of his head.
        彼の同じ下宿生である無慈悲な二年生が六人ほど、ある晩彼に襲いかかり、頭の半分を剃り上げてしまったのだ。
      
      
        In this guise the luckless Moody Spurgeon had to go about until his hair grew again.
        不運なムーディ・スパージョンは髪が伸びるまでこの姿で過ごさなければならなかった。
      
      
        He told Anne bitterly that there were times when he had his doubts as to whether he was really called to be a minister.
        彼はアンに、牧師になる天職が本当に自分にあるのか疑わしく思うことがあると苦々しく語った。
      
    

    
      
        Aunt Jamesina did not come until the girls had Patty’s Place ready for her.
        ジェイミシナおばさんは、女の子たちがパティの家を彼女のために整えるまで来なかった。
      
      
        Miss Patty had sent the key to Anne, with a letter in which she said Gog and Magog were packed in a box under the spare-room bed, but might be taken out when wanted;
        パティ嬢はアンに鍵を送り、その手紙の中で、ゴグとマゴグは予備の部屋のベッドの下の箱に詰めてあるが、必要なときに取り出してよいと書いてあった。
      
      
        in a postscript she added that she hoped the girls would be careful about putting up pictures.
        追伸で、女の子たちが絵を掛けるときは気をつけてほしいと付け加えていた。
      
      
        The living room had been newly papered five years before and she and Miss Maria did not want any more holes made in that new paper than was absolutely necessary.
        居間は五年前に新しく壁紙を張り替えたばかりで、彼女とマリア嬢は、その新しい壁紙に必要以上に穴を開けられるのを望んでいなかった。
      
      
        For the rest she trusted everything to Anne.
        その他のことはすべてアンに任せていた。
      
    

    
      
        How those girls enjoyed putting their nest in order!
        あの娘たちは自分たちの巣を整えるのをどれほど楽しんだことか！
      
      
        As Phil said, it was almost as good as getting married.
        フィルが言ったように、それは結婚するのとほとんど同じくらい楽しいことだった。
      
      
        You had the fun of homemaking without the bother of a husband.
        夫の面倒なしに家を整える楽しみがあったのだ。
      
      
        All brought something with them to adorn or make comfortable the little house.
        みんなが小さな家を飾ったり快適にしたりするための何かを持ってきていた。
      
      
        Pris and Phil and Stella had knick-knacks and pictures galore, which latter they proceeded to hang according to taste, in reckless disregard of Miss Patty’s new paper.
        プリスとフィルとステラはたくさんの小物や絵を持っていて、後者の絵はパティ嬢の新しい壁紙をまったく気にせず、自分たちの好みでどんどん掛けていった。
      
    

    
      
        “We’ll putty the holes up when we leave, dear—she’ll never know,”
        「出て行くときに穴はパテで埋めるからね、親愛なる子、彼女は決して気づかないわ」
      
      
        they said to protesting Anne.
        と抗議するアンに彼女たちは言った。
      
    

    
      
        Diana had given Anne a pine needle cushion and Miss Ada had given both her and Priscilla a fearfully and wonderfully embroidered one.
        ダイアナはアンに松葉のクッションを贈り、アダ先生はアンとプリシラの両方に恐ろしくも見事に刺繍されたクッションを贈った。
      
      
        Marilla had sent a big box of preserves, and darkly hinted at a hamper for Thanksgiving, and Mrs. Lynde gave Anne a patchwork quilt and loaned her five more.
        マリラは大きな保存食の箱を送ってきて、感謝祭のための贈り物かごをほのめかした。そしてリンド夫人はアンにパッチワークの掛け布団を贈り、さらに五枚を貸してくれた。
      
    

    
      
        “You take them,” she said authoritatively.
        「あなたが持っていきなさい」と彼女は断固として言った。
      
      
        “They might as well be in use as packed away in that trunk in the garret for moths to gnaw.”
        「屋根裏のトランクにしまわれて蛾に食べられるよりは、使っていたほうがましよ。」
      
    

    
      
        No moths would ever have ventured near those quilts, for they reeked of mothballs to such an extent that they had to be hung in the orchard of Patty’s Place a full fortnight before they could be endured indoors.
        あのキルトには虫が近づくことなど決してなかった。防虫剤の臭いが強烈で、室内で我慢できるようになるまでにパティの家の果樹園に二週間も吊るしておかなければならなかったのだ。
      
      
        Verily, aristocratic Spofford Avenue had rarely beheld such a display.
        実に、貴族的なスポフォード通りがこれほどの光景を目にしたことはめったになかった。
      
      
        The gruff old millionaire who lived “next door” came over and wanted to buy the gorgeous red and yellow “tulip-pattern” one which Mrs. Rachel had given Anne.
        隣に住むぶっきらぼうな老富豪がやって来て、レイチェル夫人がアンに贈った見事な赤と黄色の“チューリップ模様”のキルトを買いたいと言った。
      
      
        He said his mother used to make quilts like that, and by Jove, he wanted one to remind him of her.
        彼は母親がかつてああいうキルトを作っていたと言い、まったく、母を思い出させるものが欲しいのだと言った。
      
      
        Anne would not sell it, much to his disappointment, but she wrote all about it to Mrs. Lynde.
        アンはそれを売ろうとはせず、彼はがっかりしたが、アンはそのことをすべてリンド夫人に手紙で伝えた。
      
      
        That highly-gratified lady sent word back that she had one just like it to spare, so the tobacco king got his quilt after all, and insisted on having it spread on his bed, to the disgust of his fashionable wife.
        それを聞いて大いに喜んだリンド夫人は、まったく同じものがもう一枚あると知らせてきた。こうしてタバコ王は結局キルトを手に入れ、流行に敏感な妻の嫌がるのもかまわず、自分のベッドにそれを広げることを主張した。
      
    

    
      
        Mrs. Lynde’s quilts served a very useful purpose that winter.
        リンド夫人のキルトはその冬、とても役に立った。
      
      
        Patty’s Place for all its many virtues, had its faults also.
        パティの家は多くの長所があるものの、欠点もあった。
      
      
        It was really a rather cold house; and when the frosty nights came the girls were very glad to snuggle down under Mrs. Lynde’s quilts, and hoped that the loan of them might be accounted unto her for righteousness.
        実際、かなり寒い家で、霜の降りる夜になると少女たちはリンド夫人のキルトの下にくるまるのをとても喜び、その貸与が彼女の功徳として認められることを願っていた。
      
      
        Anne had the blue room she had coveted at sight.
        アンは一目見て憧れていた青い部屋を与えられた。
      
      
        Priscilla and Stella had the large one.
        プリシラとステラは大きな部屋を使っていた。
      
      
        Phil was blissfully content with the little one over the kitchen;
        フィルは台所の上の小さな部屋に満足していた。
      
      
        and Aunt Jamesina was to have the downstairs one off the living-room.
        そしてジェイミシナおばさんは居間の隣の一階の部屋を使うことになっていた。
      
      
        Rusty at first slept on the doorstep.
        ラスティは最初、玄関の敷居で寝ていた。
      
    

    
      
        Anne, walking home from Redmond a few days after her return, became aware that the people that she met surveyed her with a covert, indulgent smile.
        アンは、帰郷して数日後にレッドモンドから家へ歩いて帰る途中、出会う人々がひそかに、そして寛容な微笑みを浮かべて自分を見ていることに気づいた。
      
      
        Anne wondered uneasily what was the matter with her.
        アンは不安げに、自分のどこかに問題があるのかと思った。
      
      
        Was her hat crooked?
        帽子が曲がっているのだろうか？
      
      
        Was her belt loose?
        ベルトが緩んでいるのだろうか？
      
      
        Craning her head to investigate, Anne, for the first time, saw Rusty.
        首を伸ばして確かめようとしたとき、アンは初めてラスティを見つけた。
      
    

    
      
        Trotting along behind her, close to her heels, was quite the most forlorn specimen of the cat tribe she had ever beheld.
        彼女のすぐ後ろ、かかとにぴったりとついて小走りに歩いているのは、彼女がこれまで見た中で最もみすぼらしい猫の一匹だった。
      
      
        The animal was well past kitten-hood, lank, thin, disreputable looking.
        その動物は子猫の時期をとっくに過ぎており、ひょろ長く、痩せていて、みすぼらしい見た目だった。
      
      
        Pieces of both ears were lacking, one eye was temporarily out of repair, and one jowl ludicrously swollen.
        両耳の一部が欠けていて、片目は一時的に機能しておらず、片方の頬は滑稽なほど腫れていた。
      
      
        As for color, if a once black cat had been well and thoroughly singed the result would have resembled the hue of this waif’s thin, draggled, unsightly fur.
        色に関して言えば、かつて黒かった猫がしっかりと焼かれたなら、その結果はこの浮浪者のような痩せてぼろぼろで見苦しい毛の色に似ていただろう。
      
    

    
      
        Anne “shooed,” but the cat would not “shoo.”
        アンは「おいでない」と追い払おうとしたが、その猫は「おいでない」と言われても動かなかった。
      
      
        As long as she stood he sat back on his haunches and gazed at her reproachfully out of his one good eye;
        彼女が立っている間、猫は後ろ足に座り、ただ一つの良い目で彼女を責めるように見つめていた。
      
      
        when she resumed her walk he followed.
        彼女が歩き出すと、猫はついてきた。
      
      
        Anne resigned herself to his company until she reached the gate of Patty’s Place, which she coldly shut in his face, fondly supposing she had seen the last of him.
        アンはパティの家の門に着くまで、その猫の付き合いをあきらめていたが、門を冷たく閉めて猫の顔の前で閉ざし、これで最後に見たのだと勝手に思い込んだ。
      
      
        But when, fifteen minutes later, Phil opened the door, there sat the rusty-brown cat on the step.
        しかし十五分後、フィルがドアを開けると、そこにはさび茶色の猫が階段に座っていた。
      
      
        More, he promptly darted in and sprang upon Anne’s lap with a half-pleading, half-triumphant “miaow.”
        しかも猫はすぐに飛び込んで、半分は哀願し、半分は勝ち誇ったような「ニャー」と鳴きながらアンの膝に飛び乗った。
      
    

    
      
        “Anne,” said Stella severely, “do you own that animal?”
        「アン」とステラは厳しく言った。「あの生き物はあなたの飼い猫なの？」
      
    

    
      
        “No, I do not,” protested disgusted Anne.
        「いいえ、違います」と嫌悪感をあらわにしてアンは抗議した。
      
      
        “The creature followed me home from somewhere.
        「あの生き物はどこかから私についてきたんです。
      
      
        I couldn’t get rid of him.
        どうしても追い払えなくて。
      
      
        Ugh, get down.
        うっ、降りてよ。
      
      
        I like decent cats reasonably well; but I don’t like beasties of your complexion.”
        私はまあまあきちんとした猫は好きだけど、あなたみたいな姿の生き物は好きじゃないの。」
      
    

    
      
        Pussy, however, refused to get down.
        しかしながら、その猫は降りようとしなかった。
      
      
        He coolly curled up in Anne’s lap and began to purr.
        彼は涼しい顔でアンの膝の上に丸くなり、ゴロゴロと喉を鳴らし始めた。
      
    

    
      
        “He has evidently adopted you,” laughed Priscilla.
        「どうやら彼があなたを飼い主に選んだみたいね」とプリシラは笑った。
      
    

    
      
        “I won’t BE adopted,” said Anne stubbornly.
        「私は飼い主になんかなりません」とアンは頑なに言った。
      
    

    
      
        “The poor creature is starving,” said Phil pityingly.
        「かわいそうなやつ、飢えているんだわ」とフィルは哀れみを込めて言った。
      
      
        “Why, his bones are almost coming through his skin.”
        「ほら、骨が皮膚からほとんど突き出ているくらいだもの。」
      
    

    
      
        “Well, I’ll give him a square meal and then he must return to whence he came,” said Anne resolutely.
        「わかったわ、ちゃんと食事をあげるわ。それからは元いたところへ帰ってもらうのよ」とアンはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        The cat was fed and put out.
        猫は餌を与えられ、外に出された。
      
      
        In the morning he was still on the doorstep.
        朝になっても彼はまだ玄関先にいた。
      
      
        On the doorstep he continued to sit, bolting in whenever the door was opened.
        玄関先に座り続け、ドアが開くたびにさっと中に入った。
      
      
        No coolness of welcome had the least effect on him; of nobody save Anne did he take the least notice.
        冷たい歓迎も彼にはまったく効果がなく、アン以外の誰にも少しも注意を払わなかった。
      
      
        Out of compassion the girls fed him; but when a week had passed they decided that something must be done.
        同情して少女たちは彼に餌を与えたが、一週間が過ぎると何か手を打たなければならないと決めた。
      
      
        The cat’s appearance had improved.
        猫の様子は良くなっていた。
      
      
        His eye and cheek had resumed their normal appearance; he was not quite so thin; and he had been seen washing his face.
        目や頬は元の状態に戻り、以前ほど痩せておらず、顔を洗っているのも見られた。
      
    

    
      
        “But for all that we can’t keep him,” said Stella.
        「それでも、私たちは彼を飼い続けるわけにはいかないの」ステラが言った。
      
      
        “Aunt Jimsie is coming next week and she will bring the Sarah-cat with her.
        「ジムジーおばさんが来週来るのだけど、彼女はサラ猫を連れてくるのよ。
      
      
        We can’t keep two cats; and if we did this Rusty Coat would fight all the time with the Sarah-cat.
        私たちは猫を二匹も飼えないし、もし飼ったらこのラスティ・コートはサラ猫といつも喧嘩するだろうわ。
      
      
        He’s a fighter by nature.
        彼は生まれついての喧嘩好きなの。
      
      
        He had a pitched battle last evening with the tobacco-king’s cat and routed him, horse, foot and artillery.”
        昨晩はタバコ王の猫と激しい戦いをして、完全に打ち負かしたのよ、馬も歩兵も砲兵も全部ね。」
      
    

    
      
        “We must get rid of him,” agreed Anne, looking darkly at the subject of their discussion, who was purring on the hearth rug with an air of lamb-like meekness.
        「あの猫をなんとかしなければ」とアンは同意し、議論の対象である猫を暗い表情で見つめた。その猫は暖炉の敷物の上で、子羊のようにおとなしく喉を鳴らしていた。
      
      
        “But the question is—how? How can four unprotected females get rid of a cat who won’t be got rid of?”
        「でも問題は――どうやって？どうやって守りのない女ばかり四人が、手に負えない猫をなんとかできるというの？」
      
    

    
      
        “We must chloroform him,” said Phil briskly.
        「クロロホルムで眠らせるしかないわ」とフィルはきびきびと言った。
      
      
        “That is the most humane way.”
        「それが一番人道的な方法よ。」
      
    

    
      
        “Who of us knows anything about chloroforming a cat?” demanded Anne gloomily.
        「私たちのうち、猫にクロロホルムを使うことができる者がいるの？」とアンは陰鬱な声で問いかけた。
      
    

    
      
        “I do, honey.
        「知ってるわよ、あなた。
      
      
        It’s one of my few—sadly few—useful accomplishments.
        それは私の数少ない――残念ながら本当に少ない――役に立つ技術の一つなの。
      
      
        I’ve disposed of several at home.
        家では何匹か処理したことがあるのよ。
      
      
        You take the cat in the morning and give him a good breakfast.
        朝、猫を捕まえてしっかり朝ごはんをあげるの。
      
      
        Then you take an old burlap bag—there’s one in the back porch—put the cat on it and turn over him a wooden box.
        それから古い麻袋を持ってくるの――裏のポーチにあるわ――猫をその上に乗せて、木箱をかぶせるのよ。
      
      
        Then take a two-ounce bottle of chloroform, uncork it, and slip it under the edge of the box.
        次にクロロホルムの２オンス瓶を取り出して栓を抜き、箱の縁の下にそっと差し入れるの。
      
      
        Put a heavy weight on top of the box and leave it till evening.
        箱の上に重いものを乗せて、夕方までそのままにしておくの。
      
      
        The cat will be dead, curled up peacefully as if he were asleep.
        そうすれば猫は死んでいて、まるで眠っているかのように丸まっているわ。
      
      
        No pain—no struggle.”
        痛みも苦しみもないのよ。」
      
    

    
      
        “It sounds easy,” said Anne dubiously.
        「簡単そうに聞こえるけど」とアンは疑わしげに言った。
      
    

    
      
        “It is easy.
        「簡単だよ。
      
      
        Just leave it to me.
        私に任せておいて。
      
      
        I’ll see to it,” said Phil reassuringly.
        ちゃんとやるからね」とフィルは安心させるように言った。
      
    

    
      
        Accordingly the chloroform was procured, and the next morning Rusty was lured to his doom.
        それでクロロホルムが用意され、翌朝ラスティは運命へと誘われた。
      
      
        He ate his breakfast, licked his chops, and climbed into Anne’s lap.
        彼は朝食を食べ、ひげをなめて、アンの膝に乗った。
      
      
        Anne’s heart misgave her.
        アンの胸は不安でいっぱいになった。
      
      
        This poor creature loved her—trusted her.
        このかわいそうな生き物は彼女を愛し、信頼していたのだ。
      
      
        How could she be a party to this destruction?
        どうして彼女はこの破滅の一端を担うことができるだろうか？
      
    

    
      
        “Here, take him,” she said hastily to Phil.
        「はい、連れて行って」と彼女は急いでフィルに言った。
      
      
        “I feel like a murderess.”
        「私は殺人者みたいな気がするの」
      
    

    
      
        “He won’t suffer, you know,”
        「彼は苦しまないんだよ、知ってるだろう」
      
      
        comforted Phil, but Anne had fled.
        とフィルは慰めたが、アンは逃げ出してしまった。
      
    

    
      
        The fatal deed was done in the back porch.
        致命的な行為は裏の縁側で行われた。
      
      
        Nobody went near it that day.
        その日は誰も近づかなかった。
      
      
        But at dusk Phil declared that Rusty must be buried.
        しかし夕暮れ時、フィルはラスティを埋めなければならないと言った。
      
    

    
      
        “Pris and Stella must dig his grave in the orchard,” declared Phil,
        「プリスとステラが果樹園で彼の墓を掘らなければならない」とフィルは宣言した、
      
      
        “and Anne must come with me to lift the box off.
        「そしてアンは私と一緒に箱を持ち上げに来なければならない。
      
      
        That’s the part I always hate.”
        そこがいつも嫌なところだ」
      
    

    
      
        The two conspirators tip-toed reluctantly to the back porch.
        二人の共謀者はしぶしぶつま先で裏のポーチへと歩み寄った。
      
      
        Phil gingerly lifted the stone she had put on the box.
        フィルはそっと、箱の上に置いた石を持ち上げた。
      
      
        Suddenly, faint but distinct, sounded an unmistakable mew under the box.
        すると突然、かすかだがはっきりと、箱の下から間違いなく子猫の鳴き声が聞こえた。
      
    

    
      
        “He—he isn’t dead,” gasped Anne, sitting blankly down on the kitchen doorstep.
        「彼は――彼は死んでいない」アンは息を呑み、ぼんやりと台所の敷居に腰を下ろした。
      
    

    
      
        “He must be,” said Phil incredulously.
        「死んでいるに違いない」とフィルは信じられない様子で言った。
      
    

    
      
        Another tiny mew proved that he wasn’t.
        もう一度小さな鳴き声が、彼が死んでいないことを証明した。
      
      
        The two girls stared at each other.
        二人の少女は互いに見つめ合った。
      
    

    
      
        “What will we do?” questioned Anne.
        「どうしたらいいの？」とアンは尋ねた。
      
    

    
      
        “Why in the world don’t you come?” demanded Stella, appearing in the doorway.
        「いったいどうして来ないの？」とステラが玄関のところに現れて問いただした。
      
      
        “We’ve got the grave ready.
        「お墓はもう用意できてるのよ。
      
      
        ‘What silent still and silent all?’” she quoted teasingly.
        『何もかも静かでしんとしている？』って、からかうように引用したの。」
      
    

    
      
        “‘Oh, no, the voices of the dead Sound like the distant torrent’s fall,’”
        「『ああ、いや、死者の声は 遠くの急流の落ちる音のようだ』」
      
      
        promptly counter-quoted Anne, pointing solemnly to the box.
        とアンはすかさず反論し、厳かに箱を指さした。
      
    

    
      
        A burst of laughter broke the tension.
        緊張が笑い声によって破られた。
      
    

    
      
        “We must leave him here till morning,” said Phil, replacing the stone.
        「朝までここに置いておかなければならない」とフィルは言い、石を元に戻した。
      
      
        “He hasn’t mewed for five minutes.
        「彼はもう五分間鳴いていない。
      
      
        Perhaps the mews we heard were his dying groan.
        もしかすると、私たちが聞いた鳴き声は彼の最後のうめき声だったのかもしれない。
      
      
        Or perhaps we merely imagined them, under the strain of our guilty consciences.”
        あるいは、罪悪感にさいなまれて、ただの思い込みだったのかもしれない。」
      
    

    
      
        But, when the box was lifted in the morning, Rusty bounded at one gay leap to Anne’s shoulder where he began to lick her face affectionately.
        しかし、朝になって箱が持ち上げられると、ラスティは元気よく一跳びでアンの肩に飛び乗り、愛情を込めて彼女の顔を舐め始めた。
      
      
        Never was there a cat more decidedly alive.
        これほどはっきりと生きている猫はかつていなかった。
      
    

    
      
        “Here’s a knot hole in the box,” groaned Phil.
        「箱に節穴があるよ」とフィルはうめいた。
      
      
        “I never saw it.
        「気づかなかったんだ。
      
      
        That’s why he didn’t die.
        それで彼は死ななかったんだよ。
      
      
        Now, we’ve got to do it all over again.”
        さあ、また最初からやり直さなきゃいけない。」
      
    

    
      
        “No, we haven’t,” declared Anne suddenly.
        「いいえ、そんなことはありません」とアンは突然言い切った。
      
      
        “Rusty isn’t going to be killed again.
        「ラスティはもう二度と殺されることはありません。
      
      
        He’s my cat—and you’ve just got to make the best of it.”
        彼は私の猫です――だからあなたたちはそれを受け入れるしかないのです。」
      
    

    
      
        “Oh, well, if you’ll settle with Aunt Jimsie and the Sarah-cat,”
        「ああ、まあ、もしあなたがジェムジーおばさんとサラ猫と話をつけるなら」
      
      
        said Stella, with the air of one washing her hands of the whole affair.
        とステラは、この一件から手を引くかのような態度で言った。
      
    

    
      
        From that time Rusty was one of the family.
        それ以来、ラスティは家族の一員となった。
      
      
        He slept o’nights on the scrubbing cushion in the back porch and lived on the fat of the land.
        彼は夜は裏の縁側のたわしのクッションの上で眠り、豊かな食生活を送っていた。
      
      
        By the time Aunt Jamesina came he was plump and glossy and tolerably respectable.
        ジェイムシナおばさんが来た頃には、彼はふっくらとして毛並みもつやつやし、まあまあ立派な猫になっていた。
      
      
        But, like Kipling’s cat, he “walked by himself.”
        しかし、キップリングの猫のように、彼は「自分の道を行く」猫だった。
      
      
        His paw was against every cat, and every cat’s paw against him.
        彼の前足はすべての猫に敵対し、すべての猫の前足も彼に敵対していた。
      
      
        One by one he vanquished the aristocratic felines of Spofford Avenue.
        彼はスポフォード通りの高貴な猫たちを一匹ずつ打ち負かしていった。
      
      
        As for human beings, he loved Anne and Anne alone.
        人間に関しては、彼はアンだけを愛し、アン以外の誰も愛さなかった。
      
      
        Nobody else even dared stroke him.
        他の誰も彼に触ろうとはしなかった。
      
      
        An angry spit and something that sounded much like very improper language greeted any one who did.
        触ろうとした者には、怒ったような「シッ」と威嚇する声と、まるでとても下品な言葉のように聞こえる何かが返ってきた。
      
    

    
      
        “The airs that cat puts on are perfectly intolerable,” declared Stella.
        「あの猫の態度はまったく我慢ならないわ」とステラは言い切った。
      
    

    
      
        “Him was a nice old pussens, him was,”
        「あの子はいい年寄り猫だったのよ、ほんとに」
      
      
        vowed Anne, cuddling her pet defiantly.
        とアンは、飼い猫を抱きしめながら強く誓った。
      
    

    
      
        “Well, I don’t know how he and the Sarah-cat will ever make out to live together,” said Stella pesimistically.
        「まあ、あの子とサラ猫がどうやって一緒に暮らしていけるのか、私にはわからないわ」とステラは悲観的に言った。
      
      
        “Cat-fights in the orchard o’nights are bad enough.
        「夜の果樹園での猫の喧嘩だって十分ひどいのに、
      
      
        But cat-fights here in the livingroom are unthinkable.”
        ここリビングルームでの猫の喧嘩なんて考えられないわ。」
      
      
        In due time Aunt Jamesina arrived.
        やがてジェイミシナおばさんが到着した。
      
      
        Anne and Priscilla and Phil had awaited her advent rather dubiously;
        アンとプリシラとフィルは彼女の到着をやや疑わしげに待っていたが、
      
      
        but when Aunt Jamesina was enthroned in the rocking chair before the open fire they figuratively bowed down and worshipped her.
        ジェイミシナおばさんが暖炉の前の揺り椅子に座ると、彼らは文字通りひれ伏して彼女を崇拝した。
      
    

    
      
        Aunt Jamesina was a tiny old woman with a little, softly-triangular face, and large, soft blue eyes that were alight with unquenchable youth, and as full of hopes as a girl’s.
        ジェイミシナおばさんは、小さくて年老いた女性で、やわらかく三角形をした小さな顔をしており、大きくて柔らかな青い目は消えない若さに輝き、少女のように希望に満ちていた。
      
      
        She had pink cheeks and snow-white hair which she wore in quaint little puffs over her ears.
        彼女は桃色の頬をしていて、雪のように白い髪を耳の上でかわいらしい小さなふくらみにまとめていた。
      
    

    
      
        “It’s a very old-fashioned way,” she said, knitting industriously at something as dainty and pink as a sunset cloud.
        「とても古風なやり方よ」と彼女は言いながら、夕焼けの雲のように繊細でピンク色のものをせっせと編んでいた。
      
      
        “But I am old-fashioned.
        「でも私は古風なの。
      
      
        My clothes are, and it stands to reason my opinions are, too.
        服もそうだし、当然私の考えもそうよ。
      
      
        I don’t say they’re any the better of that, mind you.
        それで良くなっているとは言わないけれどね。
      
      
        In fact, I daresay they’re a good deal the worse.
        実際、むしろずっと悪くなっていると思うわ。
      
      
        But they’ve worn nice and easy.
        でもそれで楽に馴染んでいるの。
      
      
        New shoes are smarter than old ones, but the old ones are more comfortable.
        新しい靴は見た目はいいけれど、古い靴のほうが履き心地がいいのよ。
      
      
        I’m old enough to indulge myself in the matter of shoes and opinions.
        靴も考えも、自分の好きにしていい年齢なの。
      
      
        I mean to take it real easy here.
        ここでは本当に気楽に過ごすつもりよ。
      
      
        I know you expect me to look after you and keep you proper, but I’m not going to do it.
        あなたたちは私が面倒を見て、きちんとさせると思っているでしょうけど、そうはしないわ。
      
      
        You’re old enough to know how to behave if you’re ever going to be.
        ちゃんとした大人になるつもりなら、自分でどう振る舞うか分かる年齢でしょ。
      
      
        So, as far as I am concerned,” concluded Aunt Jamesina, with a twinkle in her young eyes, “you can all go to destruction in your own way.”
        だから、私に言わせれば」とジェイミシナおばさんは若々しい目を輝かせて結んだ。「みんなそれぞれ好きなように破滅していいのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, will somebody separate those cats?” pleaded Stella, shudderingly.
        「ああ、誰かあの猫たちを離してくれませんか？」とステラは震えながら懇願した。
      
    

    
      
        Aunt Jamesina had brought with her not only the Sarah-cat but Joseph.
        ジェイミシナおばさんは、サラという猫だけでなく、ジョセフも連れてきていた。
      
      
        Joseph, she explained, had belonged to a dear friend of hers who had gone to live in Vancouver.
        ジョセフは、彼女の親しい友人の猫で、その友人がバンクーバーに引っ越したために預かっているのだと説明した。
      
    

    
      
        “She couldn’t take Joseph with her so she begged me to take him.
        「彼女はジョセフを連れて行けなかったので、私に引き取ってほしいと頼んだのです。
      
      
        I really couldn’t refuse.
        私は本当に断れませんでした。
      
      
        He’s a beautiful cat—that is, his disposition is beautiful.
        彼は美しい猫です――つまり、性格が美しいのです。
      
      
        She called him Joseph because his coat is of many colors.”
        彼女は彼の毛色が多彩なのでジョセフと名付けました。」
      
    

    
      
        It certainly was.
        まさにその通りだった。
      
      
        Joseph, as the disgusted Stella said, looked like a walking rag-bag.
        ジョセフは、嫌悪感をあらわにしたステラの言葉どおり、歩くぼろ袋のように見えた。
      
      
        It was impossible to say what his ground color was.
        彼の基本の毛色が何色なのか、まったく判別できなかった。
      
      
        His legs were white with black spots on them.
        脚は白地に黒い斑点がついていた。
      
      
        His back was gray with a huge patch of yellow on one side and a black patch on the other.
        背中は灰色で、片側に大きな黄色の斑点があり、反対側には黒い斑点があった。
      
      
        His tail was yellow with a gray tip.
        尾は黄色で、先端が灰色だった。
      
      
        One ear was black and one yellow.
        片方の耳は黒く、もう片方は黄色だった。
      
      
        A black patch over one eye gave him a fearfully rakish look.
        片目の上に黒い斑点があり、それが彼に恐ろしくも不良っぽい雰囲気を与えていた。
      
      
        In reality he was meek and inoffensive, of a sociable disposition.
        しかし実際の彼はおとなしく無害で、社交的な性格だった。
      
      
        In one respect, if in no other, Joseph was like a lily of the field.
        少なくとも一つの点においては、ジョセフは野の百合のようだった。
      
      
        He toiled not neither did he spin or catch mice.
        彼は働かず、糸を紡ぐことも、ネズミを捕まえることもしなかった。
      
      
        Yet Solomon in all his glory slept not on softer cushions, or feasted more fully on fat things.
        それでも栄光に満ちたソロモン王でさえ、これほど柔らかなクッションの上で眠ったことはなく、これほど豊かなごちそうを味わったこともなかった。
      
    

    
      
        Joseph and the Sarah-cat arrived by express in separate boxes.
        ジョセフとサラという猫は、それぞれ別々の箱に入れられて急送で到着した。
      
      
        After they had been released and fed, Joseph selected the cushion and corner which appealed to him, and the Sarah-cat gravely sat herself down before the fire and proceeded to wash her face.
        解放されて餌を与えられた後、ジョセフは自分の気に入ったクッションと隅を選び、サラは厳かな態度で暖炉の前に座り、顔を洗い始めた。
      
      
        She was a large, sleek, gray-and-white cat, with an enormous dignity which was not at all impaired by any consciousness of her plebian origin.
        彼女は大きくてつややかな灰色と白の猫で、庶民的な出自を意識している様子など微塵も感じさせない、非常に威厳のある猫だった。
      
      
        She had been given to Aunt Jamesina by her washerwoman.
        彼女はジェイミシナおばさんの洗濯婦から贈られた猫だった。
      
    

    
      
        “Her name was Sarah, so my husband always called puss the Sarah-cat,” explained Aunt Jamesina.
        「彼女の名前はサラだったので、夫はいつもその猫をサラ猫と呼んでいました」とジェイミシナおばさんは説明した。
      
      
        “She is eight years old, and a remarkable mouser.
        「彼女は八歳で、見事なネズミ捕り名人です。
      
      
        Don’t worry, Stella.
        心配しないで、ステラ。
      
      
        The Sarah-cat never fights and Joseph rarely.”
        サラ猫は決してけんかをせず、ジョセフもめったにしませんよ。」
      
    

    
      
        “They’ll have to fight here in self-defense,” said Stella.
        「ここで自己防衛のために戦わなければならないわね」とステラは言った。
      
    

    
      
        At this juncture Rusty arrived on the scene.
        その時点でラスティが現れた。
      
      
        He bounded joyously half way across the room before he saw the intruders.
        彼は侵入者たちを見る前に、部屋の半分ほどを喜び勇んで跳ね回った。
      
      
        Then he stopped short; his tail expanded until it was as big as three tails.
        それから急に止まった。彼の尾は三本分もあるかのように膨らんだ。
      
      
        The fur on his back rose up in a defiant arch; Rusty lowered his head, uttered a fearful shriek of hatred and defiance, and launched himself at the Sarah-cat.
        背中の毛は逆立ち、挑戦的な弓なりになった。ラスティは頭を下げ、憎しみと反抗の恐ろしい叫び声をあげて、サラ猫に飛びかかった。
      
    

    
      
        The stately animal had stopped washing her face and was looking at him curiously.
        その堂々とした動物は顔を洗うのをやめて、彼を好奇心いっぱいに見つめていた。
      
      
        She met his onslaught with one contemptuous sweep of her capable paw.
        彼の猛攻に対して、彼女は有能な前足を一度軽く振りかざして軽蔑の念を示した。
      
      
        Rusty went rolling helplessly over on the rug;
        ラスティは無力にじゅうたんの上で転がった。
      
      
        he picked himself up dazedly.
        彼はぼんやりしながら体を起こした。
      
      
        What sort of a cat was this who had boxed his ears?
        自分の耳をはたいたのは一体どんな猫なのだろうか？
      
      
        He looked dubiously at the Sarah-cat.
        彼は疑わしげにサラ猫を見つめた。
      
      
        Would he or would he not?
        戦うのか、それとも戦わないのか？
      
      
        The Sarah-cat deliberately turned her back on him and resumed her toilet operations.
        サラ猫はわざと背を向けて身づくろいを再開した。
      
      
        Rusty decided that he would not.
        ラスティは戦わないことに決めた。
      
      
        He never did.
        彼は結局一度も戦わなかった。
      
      
        From that time on the Sarah-cat ruled the roost.
        それ以来、サラ猫がその場所の支配者となった。
      
      
        Rusty never again interfered with her.
        ラスティは二度と彼女に干渉しなかった。
      
    

    
      
        But Joseph rashly sat up and yawned.
        しかしジョセフは軽率にも起き上がってあくびをした。
      
      
        Rusty, burning to avenge his disgrace, swooped down upon him.
        ラスティは屈辱を晴らそうと燃え上がり、彼に襲いかかった。
      
      
        Joseph, pacific by nature, could fight upon occasion and fight well.
        平和的な性格のジョセフも、時には戦うことができ、しかも上手だった。
      
      
        The result was a series of drawn battles.
        その結果、引き分けの戦いが続いた。
      
      
        Every day Rusty and Joseph fought at sight.
        毎日ラスティとジョセフは見かけるたびに戦った。
      
      
        Anne took Rusty’s part and detested Joseph.
        アンはラスティの味方をし、ジョセフを嫌った。
      
      
        Stella was in despair.
        ステラは絶望していた。
      
      
        But Aunt Jamesina only laughed.
        しかしジェイミシナおばさんはただ笑っていた。
      
    

    
      
        “Let them fight it out,” she said tolerantly.
        「好きに戦わせておきなさい」と彼女は寛大に言った。
      
      
        “They’ll make friends after a bit.
        「しばらくすれば仲良くなるわ。
      
      
        Joseph needs some exercise—he was getting too fat.
        ジョセフは運動が必要よ――太りすぎていたのだから。
      
      
        And Rusty has to learn he isn’t the only cat in the world.”
        それにラスティは、自分だけが世界の猫ではないと学ばなければならないのよ。」
      
    

    
      
        Eventually Joseph and Rusty accepted the situation and from sworn enemies became sworn friends.
        やがてジョセフとラスティは状況を受け入れ、かたくなな敵同士からかたくなな友人へと変わった。
      
      
        They slept on the same cushion with their paws about each other, and gravely washed each other’s faces.
        彼らは同じクッションの上で互いの前脚を絡め合って眠り、真剣な顔つきで互いの顔をなめ合った。
      
    

    
      
        “We’ve all got used to each other,” said Phil.
        「みんなお互いに慣れたよ」とフィルが言った。
      
      
        “And I’ve learned how to wash dishes and sweep a floor.”
        「それに、皿の洗い方や床の掃き方も覚えたんだ。」
      
    

    
      
        “But you needn’t try to make us believe you can chloroform a cat,” laughed Anne.
        「でも、猫にクロロホルムをかけられるなんて、私たちに信じさせようとしなくてもいいわよ」とアンは笑った。
      
    

    
      
        “It was all the fault of the knothole,” protested Phil.
        「全部あの節穴のせいなんだ」とフィルは抗議した。
      
    

    
      
        “It was a good thing the knothole was there,” said Aunt Jamesina rather severely.
        「節穴があってよかったわね」とジェイミシナおばさんはやや厳しく言った。
      
      
        “Kittens have to be drowned, I admit, or the world would be overrun.
        「子猫は溺れさせなければならないのは認めるわ。さもなければ世界は子猫であふれてしまうもの。
      
      
        But no decent, grown-up cat should be done to death—unless he sucks eggs.”
        でも、まともな成猫を殺すべきではないわ――たとえその猫が卵を吸うようなやつでない限りね。」
      
    

    
      
        “You wouldn’t have thought Rusty very decent if you’d seen him when he came here,” said Stella.
        「ラスティがここに来たときの様子を見たら、彼がとても立派だとは思わなかったでしょうね」とステラは言った。
      
      
        “He positively looked like the Old Nick.”
        「彼はまるであの節穴のように見えたんですから。」
      
    

    
      
        “I don’t believe Old Nick can be so very, ugly” said Aunt Jamesina reflectively.
        「あの悪魔がそんなにひどく醜いとは思えないわ」とジェイミシナおばさんは思案げに言った。
      
      
        “He wouldn’t do so much harm if he was.
        もしそうなら、あんなに悪さはしないでしょうけど。
      
      
        I always think of him as a rather handsome gentleman.”
        私はいつも彼のことを、どちらかと言えばなかなかの紳士だと思っているのよ。」
      
    

  
    
      
        Chapter XVII: A Letter from Davy
        第十七章：デイヴィーからの手紙
      
    

    
      
        “It’s beginning to snow, girls,” said Phil, coming in one November evening,
        「雪が降り始めたよ、みんな」十一月のある晩にフィルが入ってきて言った。
      
      
        “and there are the loveliest little stars and crosses all over the garden walk.
        「庭の小道には、いちばん美しい小さな星や十字架がいっぱいだ。
      
      
        I never noticed before what exquisite things snowflakes really are.
        雪の結晶がこんなに繊細なものだとは、今まで気づかなかったよ。
      
      
        One has time to notice things like that in the simple life.
        そういうことに気づく時間が持てるのが、質素な暮らしのいいところだね。
      
      
        Bless you all for permitting me to live it.
        こんな暮らしをさせてくれて、みんなに感謝しているよ。
      
      
        It’s really delightful to feel worried because butter has gone up five cents a pound.”
        バターの値段が１ポンドあたり５セント上がったことで心配できるなんて、本当に楽しいことだよ。」
      
    

    
      
        “Has it?” demanded Stella, who kept the household accounts.
        「そうなの？」と家計を管理しているステラが尋ねた。
      
    

    
      
        “It has—and here’s your butter.
        「そうよ――それにこれがあなたのバターよ。」
      
      
        I’m getting quite expert at marketing.
        「私は買い物がかなり上手になってきたわ。」
      
      
        It’s better fun than flirting,” concluded Phil gravely.
        「おしゃれをするよりずっと楽しいの。」とフィルは真面目な顔で締めくくった。
      
    

    
      
        “Everything is going up scandalously,” sighed Stella.
        「何もかもがひどく値上がりしているわね」とステラはため息をついた。
      
    

    
      
        “Never mind.
        「気にしないで。
      
      
        Thank goodness air and salvation are still free,” said Aunt Jamesina.
        空気と救いはまだ無料でありがたいわね」とジェイミシナおばさんが言った。
      
    

    
      
        “And so is laughter,” added Anne.
        「笑いもそうよ」とアンが付け加えた。
      
      
        “There’s no tax on it yet and that is well, because you’re all going to laugh presently.
        「まだ笑いには税金がかかっていないのは幸いね。なぜなら、みんなすぐに笑うことになるから。」
      
      
        I’m going to read you Davy’s letter.
        これからデイヴィーの手紙を読んであげるわ。
      
      
        His spelling has improved immensely this past year, though he is not strong on apostrophes, and he certainly possesses the gift of writing an interesting letter.
        この一年で綴りはずいぶん上達したけれど、アポストロフィーの使い方はあまり得意じゃないの。それに、面白い手紙を書く才能は確かに持っているわ。
      
      
        Listen and laugh, before we settle down to the evening’s study-grind.”
        さあ、聞いて笑ってから、夕方の勉強の時間に取りかかりましょう。」
      
    

    
      
        “Dear Anne,” ran Davy’s letter,
        「親愛なるアンへ」とデイヴィーの手紙は始まっていた。
      
      
        “I take my pen to tell you that we are all pretty well and hope this will find you the same.
        「みんな元気にしていることを伝えたくてペンを取りました。アンも元気であることを願っています。
      
      
        It’s snowing some today and Marilla says the old woman in the sky is shaking her feather beds.
        今日は少し雪が降っています。マリラは、空のおばあさんが羽毛布団を振っていると言っています。
      
      
        Is the old woman in the sky God’s wife, Anne?
        空のおばあさんは神様の奥さんですか、アン？
      
      
        I want to know.
        知りたいのです。」
      
    

    
      
        “Mrs. Lynde has been real sick but she is better now.
        「リンド夫人は本当に具合が悪かったが、今は良くなっている。
      
      
        She fell down the cellar stairs last week.
        先週、彼女は地下室の階段から落ちた。
      
      
        When she fell she grabbed hold of the shelf with all the milk pails and stewpans on it, and it gave way and went down with her and made a splendid crash.
        落ちるとき、彼女は牛乳のバケツや煮込み鍋が全部載っている棚につかまったが、その棚は崩れて彼女と一緒に落ち、大きな音を立てた。
      
      
        Marilla thought it was an earthquake at first.
        マリラは最初、それが地震だと思った。
      
    

    
      
        “One of the stewpans was all dinged up and Mrs. Lynde straned her ribs.
        「煮込み鍋の一つがすっかりへこんで、リンド夫人は肋骨を痛めました。
      
      
        The doctor came and gave her medicine to rub on her ribs but she didn’t under stand him and took it all inside instead.
        医者が来て肋骨に塗る薬をくれましたが、彼女はそれを理解せずに全部飲み込んでしまいました。
      
      
        The doctor said it was a wonder it dident kill her but it dident and it cured her ribs and Mrs. Lynde says doctors dont know much anyhow.
        医者はそれで彼女が死ななかったのは驚きだと言いましたが、死なずに肋骨も治りました。リンド夫人は医者はあまりよくわかっていないと言っています。
      
      
        But we couldent fix up the stewpan.
        でも、煮込み鍋は直せませんでした。
      
      
        Marilla had to throw it out.
        マリラはそれを捨てなければなりませんでした。
      
      
        Thanksgiving was last week.
        感謝祭は先週でした。
      
      
        There was no school and we had a great dinner.
        学校は休みで、私たちは素晴らしい夕食をとりました。
      
      
        I et mince pie and rost turkey and frut cake and donuts and cheese and jam and choklut cake.
        私はミンスパイとローストターキー、フルーツケーキ、ドーナツ、チーズ、ジャム、チョコレートケーキを食べました。
      
      
        Marilla said I’d die but I dident.
        マリラは私が死ぬと言いましたが、私は死にませんでした。
      
      
        Dora had earake after it, only it wasent in her ears it was in her stummick.
        ドーラはその後耳痛になりましたが、耳ではなくお腹の痛みでした。
      
      
        I dident have earake anywhere.
        私はどこにも耳痛はありませんでした。
      
    

    
      
        “Our new teacher is a man.
        「私たちの新しい先生は男性です。
      
      
        He does things for jokes.
        彼は冗談でいろいろなことをします。
      
      
        Last week he made all us third-class boys write a composishun on what kind of a wife we’d like to have and the girls on what kind of a husband.
        先週、彼は三年生の男子全員に『どんな妻がほしいか』という作文を書かせ、女子には『どんな夫がほしいか』を書かせました。
      
      
        He laughed fit to kill when he read them.
        彼はそれを読んで大笑いしました。
      
      
        This was mine.
        これが私の作文です。
      
      
        I thought youd like to see it.
        みなさんに見せたいと思いました。」
      
    

    
      
        “‘The kind of a wife I’d like to Have.
        「私がほしい妻のタイプは、
      
    

    
      
        “‘She must have good manners and get my meals on time and do what I tell her and always be very polite to me.
        「彼女は礼儀正しく、食事を時間通りに用意し、私の言うことを聞き、いつも私にとても丁寧に接しなければなりません。」
      
      
        She must be fifteen yers old.
        「彼女は十五歳でなければなりません。」
      
      
        She must be good to the poor and keep her house tidy and be good tempered and go to church regularly.
        「彼女は貧しい人に親切で、家をきちんと整え、気立てがよく、定期的に教会に通わなければなりません。」
      
      
        She must be very handsome and have curly hair.
        「彼女はとても美しく、巻き毛でなければなりません。」
      
      
        If I get a wife that is just what I like Ill be an awful good husband to her.
        「もし私がそんな妻を得られたら、私は彼女にとても良い夫になるでしょう。」
      
      
        I think a woman ought to be awful good to her husband.
        「私は、女性は夫にとても親切であるべきだと思います。」
      
      
        Some poor women haven’t any husbands.
        「かわいそうな女性の中には夫がいない人もいます。」
      
    

    
      
        “‘THE END.’”
        「『おわり。』」
      
    

    
      
        “I was at Mrs. Isaac Wrights funeral at White Sands last week.
        「先週、ホワイトサンズでアイザック・ライト夫人の葬儀に出ていました。
      
      
        The husband of the corpse felt real sorry.
        遺体の夫は本当に悲しんでいるようでした。
      
      
        Mrs. Lynde says Mrs. Wrights grandfather stole a sheep but Marilla says we mustent speak ill of the dead.
        リンド夫人はライト夫人の祖父が羊を盗んだと言っていますが、マリラは亡くなった人の悪口を言ってはいけないと言います。
      
      
        Why mustent we, Anne?
        なぜ言ってはいけないの、アン？
      
      
        I want to know.
        知りたいのです。
      
      
        It’s pretty safe, ain’t it?
        それはかなり安全なことですよね？
      
    

    
      
        “Mrs. Lynde was awful mad the other day because I asked her if she was alive in Noah’s time.
        「このあいだ、私がノアの時代に生きていたかどうか彼女に聞いたら、リンド夫人はすごく怒ったの。」
      
      
        I dident mean to hurt her feelings.
        彼女の気持ちを傷つけるつもりはなかったのよ。
      
      
        I just wanted to know.
        ただ知りたかっただけなの。
      
      
        Was she, Anne?
        彼女はそうだったのかしら、アン？
      
    

    
      
        “Mr. Harrison wanted to get rid of his dog.
        「ハリソンさんは犬を処分したがっていた。
      
      
        So he hunged him once but he come to life and scooted for the barn while Mr. Harrison was digging the grave, so he hunged him again and he stayed dead that time.
        それで一度絞め殺したけれど、犬は生き返って、ハリソンさんが墓穴を掘っている間に納屋へ逃げてしまった。それでまた絞め殺したら、今度はちゃんと死んだんだ。
      
      
        Mr. Harrison has a new man working for him.
        ハリソンさんには新しい使用人がいる。
      
      
        He’s awful okward.
        彼はとても不器用だ。
      
      
        Mr. Harrison says he is left handed in both his feet.
        ハリソンさんは、彼は両足とも左利きだと言っている。
      
      
        Mr. Barry’s hired man is lazy.
        バリーさんの雇い人は怠け者だ。
      
      
        Mrs. Barry says that but Mr. Barry says he aint lazy exactly only he thinks it easier to pray for things than to work for them.
        バリー夫人はそう言うけれど、バリーさんは、彼は正確には怠け者じゃなくて、働くより祈るほうが楽だと思っているだけだと言っている。
      
    

    
      
        “Mrs. Harmon Andrews prize pig that she talked so much of died in a fit.
        「ハーモン・アンドリュース夫人があれほど自慢していた賞を取った豚が、発作で死んだのよ。」
      
      
        Mrs. Lynde says it was a judgment on her for pride.
        リンド夫人は、それは彼女の傲慢に対する天罰だと言っているわ。
      
      
        But I think it was hard on the pig.
        でも、私は豚にとってはつらいことだったと思うの。
      
      
        Milty Boulter has been sick.
        ミルティ・ボールターは病気だったのよ。
      
      
        The doctor gave him medicine and it tasted horrid.
        医者が薬を出したけど、その味はひどくまずかったの。
      
      
        I offered to take it for him for a quarter but the Boulters are so mean.
        私は四分の一ドルで代わりに飲んであげると言ったけど、ボールター家はとてもけちなのよ。
      
      
        Milty says he’d rather take it himself and save his money.
        ミルティは、自分で飲んでお金を節約したいと言っているわ。
      
      
        I asked Mrs. Boulter how a person would go about catching a man and she got awful mad and said she dident know, shed never chased men.
        私はボールター夫人に、どうやって男を捕まえるのか尋ねたら、彼女はひどく怒って、知らないわ、男を追いかけたことなんてないと言ったのよ。
      
    

    
      
        “The A.V.I.S. is going to paint the hall again.
        「A.V.I.S.がまたホールを塗り直すそうです。
      
      
        They’re tired of having it blue.
        みんな青い色にはもう飽きているのです。
      
    

    
      
        “The new minister was here to tea last night.
        「新しい牧師が昨夜お茶に来ました。
      
      
        He took three pieces of pie.
        彼はパイを三切れも食べました。
      
      
        If I did that Mrs. Lynde would call me piggy.
        もし私がそんなことをしたら、リンド夫人は私を豚みたいだと言うでしょう。
      
      
        And he et fast and took big bites and Marilla is always telling me not to do that.
        それに彼は早く食べて大きな口を開けてかぶりついていましたが、マリラはいつも私にそんなことをするなと言います。
      
      
        Why can ministers do what boys can’t?
        なぜ牧師は男の子ができないことをしてもいいのでしょうか？
      
      
        I want to know.
        知りたいです。
      
    

    
      
        “I haven’t any more news.
        「これ以上の知らせはありません。
      
      
        Here are six kisses.
        キスを六つ送ります。
      
      
        xxxxxx.
        ××××××。
      
      
        Dora sends one.
        ドーラも一つ送っています。
      
      
        Heres hers.
        これが彼女の分です。
      
      
        x.
        ×。
      
    

    
      
        “Your loving friend DAVID KEITH”
        「あなたの愛する友人　デイヴィッド・キース」
      
    

    
      
        “P.S. Anne, who was the devils father? I want to know.”
        「追伸　アン、悪魔の父親は誰だったの？知りたいの。」
      
    

  
    
      
        Chapter XVIII: Miss Josephine Remembers the Anne-girl
        第十八章：ジョセフィン嬢、アンの少女時代を思い出す
      
    

    
      
        When Christmas holidays came the girls of Patty’s Place scattered to their respective homes, but Aunt Jamesina elected to stay where she was.
        クリスマス休暇が来ると、パティの家の少女たちはそれぞれの家へ散っていった。しかしジェイムシナおばさんはそのままそこに残ることを選んだ。
      
    

    
      
        “I couldn’t go to any of the places I’ve been invited and take those three cats,” she said.
        「招待されたどの場所にもあの三匹の猫を連れて行くことはできないわ」と彼女は言った。
      
      
        “And I’m not going to leave the poor creatures here alone for nearly three weeks.
        「それに、かわいそうな連中をここにほぼ三週間も一人で置いておくつもりはないの。
      
      
        If we had any decent neighbors who would feed them I might, but there’s nothing except millionaires on this street.
        もしちゃんと世話をしてくれるまともな隣人がいればそうしたかもしれないけれど、この通りには百万長者しかいないのよ。
      
      
        So I’ll stay here and keep Patty’s Place warm for you.”
        だから私はここに残って、パティの家をあなたたちのために暖かくしておくわ。」
      
    

    
      
        Anne went home with the usual joyous anticipations—which were not wholly fulfilled.
        アンはいつものように喜びに満ちた期待を抱いて家に帰ったが、それは完全には叶わなかった。
      
      
        She found Avonlea in the grip of such an early, cold, and stormy winter as even the “oldest inhabitant” could not recall.
        彼女が見たアヴォンリーは、最も古くから住む者さえ覚えていないほど早く、寒く、荒れ狂う冬に見舞われていた。
      
      
        Green Gables was literally hemmed in by huge drifts.
        グリーン・ゲイブルズは文字通り巨大な雪の吹きだまりに囲まれていた。
      
      
        Almost every day of that ill-starred vacation it stormed fiercely; and even on fine days it drifted unceasingly.
        その不運な休暇のほとんど毎日、激しい嵐が吹き荒れ、晴れた日でさえ絶え間なく雪が吹きだまっていた。
      
      
        No sooner were the roads broken than they filled in again.
        道路が除雪されるとすぐにまた雪で埋まってしまった。
      
      
        It was almost impossible to stir out.
        外に出るのはほとんど不可能だった。
      
      
        The A.V.I.S. tried, on three evenings, to have a party in honor of the college students, and on each evening the storm was so wild that nobody could go, so they gave up the attempt in despair.
        A.V.I.S.は三晩にわたって大学生を祝うパーティーを開こうとしたが、どの晩も嵐が激しすぎて誰も行けず、絶望してその試みをあきらめた。
      
      
        Anne, despite her love of and loyalty to Green Gables, could not help thinking longingly of Patty’s Place, its cosy open fire, Aunt Jamesina’s mirthful eyes, the three cats, the merry chatter of the girls, the pleasantness of Friday evenings when college friends dropped in to talk of grave and gay.
        アンはグリーン・ゲイブルズへの愛情と忠誠心にもかかわらず、パティの家の居心地の良い暖炉やジェイムシナおばさんの楽しげな目、三匹の猫、少女たちの賑やかな話し声、大学の友人たちが訪れて真面目な話や陽気な話をする金曜の夜の楽しさを恋しく思わずにはいられなかった。
      
    

    
      
        Anne was lonely;
        アンは寂しかった。
      
      
        Diana, during the whole of the holidays, was imprisoned at home with a bad attack of bronchitis.
        ダイアナは休暇の間ずっと、ひどい気管支炎で家に閉じこもっていた。
      
      
        She could not come to Green Gables and it was rarely Anne could get to Orchard Slope, for the old way through the Haunted Wood was impassable with drifts, and the long way over the frozen Lake of Shining Waters was almost as bad.
        彼女はグリーン・ゲイブルズに来ることができず、アンもめったにオーチャード・スロープに行けなかった。なぜなら、幽霊の森を通る古い道は雪の吹きだまりで通れず、凍った輝く水の湖を越える長い道もほとんど同じくらい悪かったからだ。
      
      
        Ruby Gillis was sleeping in the white-heaped graveyard;
        ルビー・ギリスは雪に覆われた墓地で眠っていた。
      
      
        Jane Andrews was teaching a school on western prairies.
        ジェーン・アンドリュースは西部の大草原で学校の教師をしていた。
      
      
        Gilbert, to be sure, was still faithful, and waded up to Green Gables every possible evening.
        ギルバートは確かにまだ忠実で、できる限り毎晩グリーン・ゲイブルズまで雪をかき分けてやって来ていた。
      
      
        But Gilbert’s visits were not what they once were.
        しかし、ギルバートの訪問は以前のようなものではなかった。
      
      
        Anne almost dreaded them.
        アンはそれをほとんど恐れていた。
      
      
        It was very disconcerting to look up in the midst of a sudden silence and find Gilbert’s hazel eyes fixed upon her with a quite unmistakable expression in their grave depths;
        突然の静寂の中で顔を上げると、ギルバートのヘーゼル色の目が深刻な奥行きを持ったまったく間違いのない表情で自分を見つめているのはとても動揺させられた。
      
      
        and it was still more disconcerting to find herself blushing hotly and uncomfortably under his gaze, just as if—just as if—well, it was very embarrassing.
        そして、まるで――まるで――そう、非常に恥ずかしいことに、彼の視線の下で熱く不快に顔を赤らめている自分に気づくのはさらに動揺させられた。
      
      
        Anne wished herself back at Patty’s Place, where there was always somebody else about to take the edge off a delicate situation.
        アンはパティの家に戻りたいと思った。そこにはいつも誰かがいて、微妙な状況の緊張を和らげてくれたからだ。
      
      
        At Green Gables Marilla went promptly to Mrs. Lynde’s domain when Gilbert came and insisted on taking the twins with her.
        グリーン・ゲイブルズでは、ギルバートが来るとマリラはすぐにリンド夫人の領域へ行き、双子を連れて行くことを強く主張した。
      
      
        The significance of this was unmistakable and Anne was in a helpless fury over it.
        その意味は明白で、アンはそれに対してどうしようもない怒りを感じていた。
      
    

    
      
        Davy, however, was perfectly happy.
        しかしながら、デイヴィーはまったく幸せそうだった。
      
      
        He reveled in getting out in the morning and shoveling out the paths to the well and henhouse.
        彼は朝早く外に出て、井戸や鶏小屋への道を雪かきするのを楽しんでいた。
      
      
        He gloried in the Christmas-tide delicacies which Marilla and Mrs. Lynde vied with each other in preparing for Anne, and he was reading an enthralling tale, in a school library book, of a wonderful hero who seemed blessed with a miraculous faculty for getting into scrapes from which he was usually delivered by an earthquake or a volcanic explosion, which blew him high and dry out of his troubles, landed him in a fortune, and closed the story with proper éclat.
        彼は、マリラとリンド夫人がアンのために競い合って用意したクリスマスのごちそうを心から喜んでいた。そして彼は学校の図書館の本で、地震や火山の爆発によってたいていは救われるという奇跡的な能力を持つ素晴らしい英雄の魅力的な物語を読んでいた。その地震や爆発が彼を困難から高く遠く吹き飛ばし、財産を手に入れさせ、物語は見事な幕引きで終わっていた。
      
    

    
      
        “I tell you it’s a bully story, Anne,” he said ecstatically.
        「アン、これは最高の話なんだよ」と彼は有頂天で言った。
      
      
        “I’d ever so much rather read it than the Bible.”
        「聖書を読むよりずっとこっちを読みたいんだ。」
      
    

    
      
        “Would you?” smiled Anne.
        「そうなの？」とアンは微笑んだ。
      
    

    
      
        Davy peered curiously at her.
        デイヴィーは好奇心いっぱいに彼女をじっと見つめた。
      
    

    
      
        “You don’t seem a bit shocked, Anne.
        「アン、君はまったく驚いていないようだね。
      
      
        Mrs. Lynde was awful shocked when I said it to her.”
        僕がそう言ったら、リンド夫人はひどく驚いていたよ。」
      
    

    
      
        “No, I’m not shocked, Davy.
        「いいえ、私は驚いていませんよ、デイヴィー。
      
      
        I think it’s quite natural that a nine-year-old boy would sooner read an adventure story than the Bible.
        九歳の男の子が聖書よりも冒険物語を読みたがるのは、むしろ自然なことだと思います。
      
      
        But when you are older I hope and think that you will realize what a wonderful book the Bible is.”
        でも、あなたが大きくなったら、聖書がどんなに素晴らしい本かを理解できるようになることを、私は願い、そう思っています。」
      
    

    
      
        “Oh, I think some parts of it are fine,” conceded Davy.
        「ああ、聖書の中にもいいところはあると思うよ」とデイヴィーは認めた。
      
      
        “That story about Joseph now—it’s bully.
        「ヨセフの話なんかはね、すごくいいんだ。」
      
      
        But if I’d been Joseph I wouldn’t have forgive the brothers.
        「でも、もし僕がヨセフだったら、兄弟たちを許さなかっただろうな。」
      
      
        No, siree, Anne.
        いや、絶対にだよ、アン。」
      
      
        I’d have cut all their heads off.
        「みんなの首を切り落としていただろうね。」
      
      
        Mrs. Lynde was awful mad when I said that and shut the Bible up and said she’d never read me any more of it if I talked like that.
        「そう言ったらリンド夫人はすごく怒って、聖書を閉じて、そんなことを言うならもう二度と読んであげないって言ったんだ。」
      
      
        So I don’t talk now when she reads it Sunday afternoons;
        「だから今は、日曜の午後に彼女が聖書を読むときは何も言わないんだ。」
      
      
        I just think things and say them to Milty Boulter next day in school.
        「ただ心の中で思って、翌日学校でミルティ・ボルターに話すんだよ。」
      
      
        I told Milty the story about Elisha and the bears and it scared him so he’s never made fun of Mr. Harrison’s bald head once.
        「エリシャと熊の話をミルティにしたら、すごく怖がって、それ以来ハリソン先生のはげ頭をからかったことが一度もないんだ。」
      
      
        Are there any bears on P.E. Island, Anne?
        「プリンスエドワード島に熊はいるの、アン？」
      
      
        I want to know.”
        「知りたいんだ。」
      
    

    
      
        “Not nowadays,” said Anne, absently, as the wind blew a scud of snow against the window.
        「今はもう違うわ」とアンはぼんやりと言った。風が窓に雪のかたまりを吹きつけていた。
      
      
        “Oh, dear, will it ever stop storming.”
        「ああ、いったいいつになったら嵐はやむのかしら」
      
    

    
      
        “God knows,” said Davy airily, preparing to resume his reading.
        「神のみぞ知る」とデイヴィーは軽やかに言い、読みかけの本に戻ろうとした。
      
    

    
      
        Anne was shocked this time.
        今度はアンがショックを受けた。
      
    

    
      
        “Davy!” she exclaimed reproachfully.
        「デイヴィー！」と彼女は叱るように叫んだ。
      
    

    
      
        “Mrs. Lynde says that,” protested Davy.
        「それはリンド夫人が言うんだ」とデイヴィーは抗議した。
      
      
        “One night last week Marilla said ‘Will Ludovic Speed and Theodora Dix ever get married?” and Mrs. Lynde said, “‘God knows’—just like that.”
        「先週のある晩、マリラが『ルドヴィック・スピードとセオドラ・ディックスは結婚するのかしら？』と言ったら、リンド夫人が『神のみぞ知る』って、まさにあんなふうに言ったんだよ。」
      
    

    
      
        “Well, it wasn’t right for her to say it,” said Anne, promptly deciding upon which horn of this dilemma to empale herself.
        「それは彼女が言うべきことではなかったわ」とアンは言った。すぐにこのジレンマのどちらかの側に自分を貫くことを決めて。
      
      
        “It isn’t right for anybody to take that name in vain or speak it lightly, Davy.
        「誰であれ、その名をみだりに口にしたり、軽々しく言ったりするのはよくないのよ、デイヴィー。
      
      
        Don’t ever do it again.”
        二度とそんなことはしないで。」
      
    

    
      
        “Not if I say it slow and solemn, like the minister?” queried Davy gravely.
        「牧師さんみたいにゆっくりと厳かに言えばいいの？」とデイヴィーは真面目な顔で尋ねた。
      
    

    
      
        “No, not even then.”
        「いいえ、その時でもだめよ。」
      
    

    
      
        “Well, I won’t.
        「ええと、僕は言わないよ。
      
      
        Ludovic Speed and Theodora Dix live in Middle Grafton and Mrs. Rachel says he has been courting her for a hundred years.
        ルドヴィック・スピードとセオドラ・ディックスはミドル・グラフトンに住んでいて、レイチェル夫人によると彼は彼女に百年も求婚しているんだって。
      
      
        Won’t they soon be too old to get married, Anne?
        もうすぐ結婚するには年を取りすぎるんじゃないの、アン？
      
      
        I hope Gilbert won’t court you that long.
        ギルバートがそんなに長く君に求婚しないといいけど。
      
      
        When are you going to be married, Anne?
        アン、君はいつ結婚するの？
      
      
        Mrs. Lynde says it’s a sure thing.”
        リンド夫人はそれは間違いないって言ってるよ。」
      
    

    
      
        “Mrs. Lynde is a—” began Anne hotly;
        「リンド夫人は――」とアンは熱っぽく言いかけた。
      
      
        then stopped.
        それから言葉を止めた。
      
      
        “Awful old gossip,” completed Davy calmly.
        「ひどいおしゃべりばあさんさ」とデイヴィーは冷静に言い切った。
      
      
        “That’s what every one calls her.
        「みんなそう呼んでるんだよ。
      
      
        But is it a sure thing, Anne?
        でも、本当にそうなの、アン？
      
      
        I want to know.”
        知りたいんだ。」
      
    

    
      
        “You’re a very silly little boy, Davy,” said Anne, stalking haughtily out of the room.
        「あなたは本当に愚かな小さな男の子ね、デイヴィー」とアンは言い、誇らしげに部屋を出て行った。
      
      
        The kitchen was deserted and she sat down by the window in the fast falling wintry twilight.
        台所は人気がなく、彼女は急速に訪れる冬の薄明かりの中、窓辺に腰を下ろした。
      
      
        The sun had set and the wind had died down.
        太陽は沈み、風も収まっていた。
      
      
        A pale chilly moon looked out behind a bank of purple clouds in the west.
        西の空には紫色の雲の向こうから、青白く冷たい月が顔をのぞかせていた。
      
      
        The sky faded out, but the strip of yellow along the western horizon grew brighter and fiercer, as if all the stray gleams of light were concentrating in one spot;
        空は次第に色あせていったが、西の地平線に沿った黄色の帯はますます明るく激しくなり、まるで散らばった光のすべてが一か所に集まっているかのようだった。
      
      
        the distant hills, rimmed with priest-like firs, stood out in dark distinctness against it.
        遠くの丘は、司祭のようなモミの木に縁取られ、その明るさを背景に黒くくっきりと浮かび上がっていた。
      
      
        Anne looked across the still, white fields, cold and lifeless in the harsh light of that grim sunset, and sighed.
        アンは静まり返った白い野原を見渡した。その厳しい夕日の光の中で冷たく生気のない風景にため息をついた。
      
      
        She was very lonely; and she was sad at heart; for she was wondering if she would be able to return to Redmond next year.
        彼女はとても孤独で、心の奥底では悲しんでいた。来年レッドモンドに戻れるかどうか思い悩んでいたのだ。
      
      
        It did not seem likely.
        それはあまり可能性がなさそうだった。
      
      
        The only scholarship possible in the Sophomore year was a very small affair.
        二年生の年に得られる奨学金はほんのわずかなものだった。
      
      
        She would not take Marilla’s money; and there seemed little prospect of being able to earn enough in the summer vacation.
        彼女はマリラのお金を受け取ろうとは思わなかったし、夏休みに十分な金を稼げる見込みもほとんどなかった。
      
    

    
      
        “I suppose I’ll just have to drop out next year,” she thought drearily,
        「来年はやむをえず中退するしかないだろうな」と彼女はうんざりしながら思った。
      
      
        “and teach a district school again until I earn enough to finish my course.
        「そして、学業を終えるのに十分な金を稼ぐまでまた地区の学校で教えなければならない。
      
      
        And by that time all my old class will have graduated and Patty’s Place will be out of the question.
        その頃には私の古いクラスメートはみんな卒業してしまって、パティの家はもう無理だろう。
      
      
        But there! I’m not going to be a coward.
        でも、まあいい。私は臆病者にはならない。
      
      
        I’m thankful I can earn my way through if necessary.”
        必要なら自分の力で学費を稼げることに感謝している。」
      
    

    
      
        “Here’s Mr. Harrison wading up the lane,” announced Davy, running out.
        「ハリソンさんが小道を歩いて来るよ」とデイヴィーが走り出て告げた。
      
      
        “I hope he’s brought the mail.
        「郵便物を持ってきてくれているといいけど。
      
      
        It’s three days since we got it.
        郵便を受け取ってからもう三日になるからね。
      
      
        I want to see what them pesky Grits are doing.
        あの厄介なグリット党が何をしているのか知りたいんだ。
      
      
        I’m a Conservative, Anne.
        僕は保守党支持だよ、アン。
      
      
        And I tell you, you have to keep your eye on them Grits.”
        それに言っておくけど、あのグリット党には目を光らせておかないといけないんだ。」
      
    

    
      
        Mr. Harrison had brought the mail, and merry letters from Stella and Priscilla and Phil soon dissipated Anne’s blues.
        ハリソンさんが郵便物を持ってきた。そしてステラやプリシラ、フィルからの陽気な手紙がすぐにアンの憂鬱を吹き飛ばした。
      
      
        Aunt Jamesina, too, had written, saying that she was keeping the hearth-fire alight, and that the cats were all well, and the house plants doing fine.
        ジェイミシナおばさんも手紙を書いていて、暖炉の火を絶やさずにいること、猫たちがみな元気で、室内の植物も順調だと言っていた。
      
    

    
      
        “The weather has been real cold,” she wrote,
        「天気は本当に寒かった」と彼女は書いていました。
      
      
        “so I let the cats sleep in the house—Rusty and Joseph on the sofa in the living-room, and the Sarah-cat on the foot of my bed.
        「だから猫たちを家の中で寝かせました――ラスティとジョセフは居間のソファで、サラ猫は私のベッドの足元で。」
      
      
        It’s real company to hear her purring when I wake up in the night and think of my poor daughter in the foreign field.
        「夜中に目が覚めて、遠い土地にいるかわいそうな娘のことを思うとき、彼女のゴロゴロという喉を鳴らす音が本当に慰めになります。」
      
      
        If it was anywhere but in India I wouldn’t worry, but they say the snakes out there are terrible.
        「もしインド以外のどこかなら心配しないのですが、あそこにはひどい蛇がいると言われています。」
      
      
        It takes all the Sarah-cats’s purring to drive away the thought of those snakes.
        「その蛇のことを忘れさせてくれるのは、サラ猫のゴロゴロという喉の音だけです。」
      
      
        I have enough faith for everything but the snakes.
        「蛇のことだけは信じる気になれません。」
      
      
        I can’t think why Providence ever made them.
        「なぜ摂理があんなものを作ったのか、私にはわかりません。」
      
      
        Sometimes I don’t think He did.
        「時には、神様は作っていないのではないかと思うこともあります。」
      
      
        I’m inclined to believe the Old Harry had a hand in making them.”
        「むしろ悪魔が手を貸したのだと信じたくなります。」
      
    

    
      
        Anne had left a thin, typewritten communication till the last, thinking it unimportant.
        アンは重要でないと思い、薄いタイプ打ちの連絡文を最後まで残しておいた。
      
      
        When she had read it she sat very still, with tears in her eyes.
        それを読んだとき、彼女はじっと座り、目に涙をためていた。
      
    

    
      
        “What is the matter, Anne?” asked Marilla.
        「どうしたの、アン？」とマリラが尋ねた。
      
    

    
      
        “Miss Josephine Barry is dead,” said Anne, in a low tone.
        「ジョセフィン・バリー嬢が亡くなりました」とアンは低い声で言った。
      
    

    
      
        “So she has gone at last,” said Marilla.
        「とうとう彼女は逝ってしまったのね」とマリラは言った。
      
      
        “Well, she has been sick for over a year, and the Barrys have been expecting to hear of her death any time.
        「まあ、彼女は一年以上も病気で、バリー家の人たちはいつ亡くなってもおかしくないと思っていたのよ。
      
      
        It is well she is at rest for she has suffered dreadfully, Anne.
        アン、彼女が安らかでいるのはよいことだわ。ひどく苦しんだからね。
      
      
        She was always kind to you.”
        彼女はいつもあなたに親切だったもの。」
      
    

    
      
        “She has been kind to the last, Marilla.
        「彼女は最後まで親切でしたよ、マリラ。
      
      
        This letter is from her lawyer.
        この手紙は彼女の弁護士からのものです。
      
      
        She has left me a thousand dollars in her will.”
        遺言で私に千ドルを残してくれました。」
      
    

    
      
        “Gracious, ain’t that an awful lot of money,” exclaimed Davy.
        「まあ、すごい金額だね」とデイヴィーが叫んだ。
      
      
        “She’s the woman you and Diana lit on when you jumped into the spare room bed, ain’t she?
        「あの人は、君とダイアナが予備の部屋のベッドに飛び込んだときに出会った女性だろ？」
      
      
        Diana told me that story.
        ダイアナがその話をしてくれたよ。
      
      
        Is that why she left you so much?”
        それであんなにたくさん遺してくれたのかい？」
      
    

    
      
        “Hush, Davy,” said Anne gently.
        「しっ、デイヴィー」とアンは優しく言った。
      
      
        She slipped away to the porch gable with a full heart, leaving Marilla and Mrs. Lynde to talk over the news to their hearts’ content.
        彼女は胸いっぱいの思いを抱えて、ポーチの切妻屋根の方へそっと去り、マリラとリンド夫人にその知らせを思う存分話させておいた。
      
    

    
      
        “Do you s’pose Anne will ever get married now?” speculated Davy anxiously.
        「アンはこれから結婚すると思う？」とデイヴィーは不安そうに推測した。
      
      
        “When Dorcas Sloane got married last summer she said if she’d had enough money to live on she’d never have been bothered with a man, but even a widower with eight children was better’n living with a sister-in-law.”
        「ドーカス・スローンが去年の夏に結婚したとき、彼女はもし生活できるだけのお金があったら男に煩わされたくなかったと言ってたけど、子どもが八人いる未亡人のほうが義姉と一緒に暮らすよりはましだってさ。」
      
    

    
      
        “Davy Keith, do hold your tongue,” said Mrs. Rachel severely.
        「デイヴィー・キース、黙りなさい」とレイチェル夫人は厳しく言った。
      
      
        “The way you talk is scandalous for a small boy, that’s what.”
        「あなたの話し方は、小さな男の子にしてはとんでもないわよ、まったく。」
      
    

  
    
      
        Chapter XIX: An Interlude
        第十九章：幕間
      
    

    
      
        “To think that this is my twentieth birthday, and that I’ve left my teens behind me forever,” said Anne, who was curled up on the hearth-rug with Rusty in her lap, to Aunt Jamesina who was reading in her pet chair.
        「これが私の二十歳の誕生日で、もう二度と十代を過ごすことはないなんて」と、暖炉の前の敷物に丸くなり、膝にラスティを抱えたアンは、愛用の椅子で読書をしているジェイミシナおばさんに言った。
      
      
        They were alone in the living room.
        二人は居間に二人きりだった。
      
      
        Stella and Priscilla had gone to a committee meeting and Phil was upstairs adorning herself for a party.
        ステラとプリシラは委員会の会合に出かけ、フィルは二階でパーティーの支度をしていた。
      
    

    
      
        “I suppose you feel kind of, sorry” said Aunt Jamesina.
        「なんとなく、寂しい気持ちがするんじゃないかしら」とジェイミシナおばさんは言った。
      
      
        “The teens are such a nice part of life.
        「十代というのは人生のとても素敵な時期だからね。
      
      
        I’m glad I’ve never gone out of them myself.”
        私は自分でその時期を過ぎたことがないのがうれしいわ。」
      
    

    
      
        Anne laughed.
        アンは笑った。
      
    

    
      
        “You never will, Aunty.
        「おばさんは絶対にそうはならないわ。
      
      
        You’ll be eighteen when you should be a hundred.
        百歳になるべき時でも十八歳のままでいるのよ。」
      
      
        Yes, I’m sorry, and a little dissatisfied as well.
        ええ、私は寂しいし、少し不満もあるの。
      
      
        Miss Stacy told me long ago that by the time I was twenty my character would be formed, for good or evil.
        ステイシー先生はずっと前に、二十歳になる頃には性格が良くも悪くも固まっているだろうと言っていたわ。
      
      
        I don’t feel that it’s what it should be.
        でも、今の自分の性格はそうあるべきものとは思えないの。
      
      
        It’s full of flaws.”
        欠点だらけなのよ。」
      
    

    
      
        “So’s everybody’s,” said Aunt Jamesina cheerfully.
        「みんなそうよ」とジェイミシナおばさんは明るく言った。
      
      
        “Mine’s cracked in a hundred places.
        「私の性格も百か所もひびが入っているわ。
      
      
        Your Miss Stacy likely meant that when you are twenty your character would have got its permanent bent in one direction or ’tother, and would go on developing in that line.
        あなたのミス・ステイシーが言いたかったのは、二十歳になる頃には性格がどちらか一方の方向に定まって、その方向に向かって成長していくということだったのよ。
      
      
        Don’t worry over it, Anne.
        心配しなくていいわよ、アン。
      
      
        Do your duty by God and your neighbor and yourself, and have a good time.
        神様と隣人と自分に対して義務を果たし、楽しく過ごしなさい。
      
      
        That’s my philosophy and it’s always worked pretty well.
        それが私の考え方で、いつもなかなかうまくいっているの。
      
      
        Where’s Phil off to tonight?”
        フィルは今夜どこへ行くの？』
      
    

    
      
        “She’s going to a dance, and she’s got the sweetest dress for it—creamy yellow silk and cobwebby lace.
        「彼女は舞踏会に行くのです。そしてそのために一番素敵なドレスを持っています――クリーム色の黄色い絹と蜘蛛の巣のようなレースの。
      
      
        It just suits those brown tints of hers.”
        それは彼女のあの茶色がかった色合いにぴったり合っています。」
      
    

    
      
        “There’s magic in the words ‘silk’ and ‘lace,’ isn’t there?” said Aunt Jamesina.
        「『絹』と『レース』という言葉には魔法のような力があるわね、そう思わない？」とジェイミシナおばさんが言った。
      
      
        “The very sound of them makes me feel like skipping off to a dance.
        その響きを聞くだけで、踊りに出かけたくなってしまうのよ。
      
      
        And yellow silk.
        それに黄色い絹って。
      
      
        It makes one think of a dress of sunshine.
        まるで陽の光のドレスを思わせるわ。
      
      
        I always wanted a yellow silk dress, but first my mother and then my husband wouldn’t hear of it.
        私はずっと黄色い絹のドレスが欲しかったけれど、最初は母に、次に夫に反対されたの。
      
      
        The very first thing I’m going to do when I get to heaven is to get a yellow silk dress.”
        天国に行ったら、まず最初に黄色い絹のドレスを手に入れるつもりよ。」
      
    

    
      
        Amid Anne’s peal of laughter Phil came downstairs, trailing clouds of glory, and surveyed herself in the long oval mirror on the wall.
        アンの高らかな笑い声の中、フィルが栄光の雲を引き連れて階段を降りてきて、壁にかかった長い楕円形の鏡の前で自分の姿を見つめた。
      
    

    
      
        “A flattering looking glass is a promoter of amiability,” she said.
        「お世辞を言ってくれる鏡は、愛想の良さを促進するものよ」と彼女は言った。
      
      
        “The one in my room does certainly make me green.
        「私の部屋の鏡は確かに私をうらやましがらせるわ。
      
      
        Do I look pretty nice, Anne?”
        アン、私はなかなかきれいに見えるかしら？」
      
    

    
      
        “Do you really know how pretty you are, Phil?” asked Anne, in honest admiration.
        「フィル、自分がどれほどきれいか本当にわかっているの？」とアンは心からの感嘆を込めて尋ねた。
      
    

    
      
        “Of course I do.
        「もちろん知ってるわ。
      
      
        What are looking glasses and men for?
        鏡や男は何のためにあると思う？
      
      
        That wasn’t what I meant.
        そういう意味じゃなかったの。
      
      
        Are all my ends tucked in?
        裾は全部きちんと入ってる？
      
      
        Is my skirt straight?
        スカートはまっすぐ？
      
      
        And would this rose look better lower down?
        このバラはもう少し下の方が似合うかしら？
      
      
        I’m afraid it’s too high—it will make me look lop-sided.
        高すぎると困るわ。片寄って見えちゃうから。
      
      
        But I hate things tickling my ears.”
        でも耳に触れるのは大嫌いなの。」
      
    

    
      
        “Everything is just right, and that southwest dimple of yours is lovely.”
        「すべてがちょうどよくて、あなたの左頬のえくぼがとても素敵よ。」
      
    

    
      
        “Anne, there’s one thing in particular I like about you—you’re so ungrudging.
        「アン、あなたのことを特に好きなところが一つあるの。あなたはとてもねたみがないのよ。
      
      
        There isn’t a particle of envy in you.”
        あなたには一片の嫉妬もないわ。」
      
    

    
      
        “Why should she be envious?” demanded Aunt Jamesina.
        「なぜ彼女がねたむ必要があるの？」とジェイミシナおばさんは言い放った。
      
      
        “She’s not quite as goodlooking as you, maybe, but she’s got a far handsomer nose.”
        「彼女はあなたほど美人ではないかもしれないけれど、ずっと立派な鼻をしているのよ。」
      
    

    
      
        “I know it,” conceded Phil.
        「わかってるわ」とフィルは認めた。
      
    

    
      
        “My nose always has been a great comfort to me,” confessed Anne.
        「私の鼻はいつも大きな慰めでした」とアンは告白した。
      
    

    
      
        “And I love the way your hair grows on your forehead, Anne.
        「それに、アン、あなたの額に生えている髪の生え方が大好きよ。
      
      
        And that one wee curl, always looking as if it were going to drop, but never dropping, is delicious.
        そして、いつも落ちそうで落ちないあの小さなカールがとても魅力的なの。」
      
      
        But as for noses, mine is a dreadful worry to me.
        「でも鼻のこととなると、私の鼻は本当に悩みの種なのよ。
      
      
        I know by the time I’m forty it will be Byrney.
        四十歳になる頃にはバー二ーみたいになっているだろうってわかっているの。」
      
      
        What do you think I’ll look like when I’m forty, Anne?”
        「アン、私が四十歳になったらどんな顔をしていると思う？」
      
    

    
      
        “Like an old, matronly, married woman,” teased Anne.
        「まるで年取った、落ち着いた既婚女性みたいよ」とアンはからかった。
      
    

    
      
        “I won’t,” said Phil, sitting down comfortably to wait for her escort.
        「そんなことはしないよ」とフィルは言い、彼女のエスコートを待ちながらゆったりと腰を下ろした。
      
      
        “Joseph, you calico beastie, don’t you dare jump on my lap.
        「ジョセフ、お前というまだら模様のやつめ、俺の膝に飛び乗るんじゃないぞ。
      
      
        I won’t go to a dance all over cat hairs.
        猫の毛だらけで舞踏会に行くつもりはないんだ。」
      
      
        No, Anne, I won’t look matronly.
        「いや、アン、俺は年増みたいには見えないよ。
      
      
        But no doubt I’ll be married.”
        でも間違いなく結婚はしているだろうね。」
      
    

    
      
        “To Alec or Alonzo?” asked Anne.
        「アレックかアロンゾかしら？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “To one of them, I suppose,” sighed Phil,
        「どちらかの誰かに、たぶん」とフィルはため息をついた、
      
      
        “if I can ever decide which.”
        「もし私がどちらかを決められさえすればの話だけど。」
      
    

    
      
        “It shouldn’t be hard to decide,” scolded Aunt Jamesina.
        「決めるのはそんなに難しくないはずよ」とジェイミシナおばさんはたしなめた。
      
    

    
      
        “I was born a see-saw Aunty, and nothing can ever prevent me from teetering.”
        「私は生まれつきシーソーのようなおばさんで、揺れ動くのを止めることは何にもできないのよ。」
      
    

    
      
        “You ought to be more levelheaded, Philippa.”
        「もっと冷静になるべきよ、フィリッパ」
      
    

    
      
        “It’s best to be levelheaded, of course,” agreed Philippa,
        「もちろん、しっかりしているのが一番よ」とフィリッパは同意した。
      
      
        “but you miss lots of fun.
        「でも、そうするとたくさんの楽しみを逃してしまうの。」
      
      
        As for Alec and Alonzo, if you knew them you’d understand why it’s difficult to choose between them.
        「アレックとアロンゾに関しては、彼らを知っていれば、なぜどちらかを選ぶのが難しいのか分かるはずよ。」
      
      
        They’re equally nice.”
        「二人とも同じくらい素敵なの。」
      
    

    
      
        “Then take somebody who is nicer” suggested Aunt Jamesina.
        「それならもっといい人を選びなさい」とジェイミシナおばさんが提案した。
      
      
        “There’s that Senior who is so devoted to you—Will Leslie.
        「あなたにとても熱心なあの先輩、ウィル・レスリーがいるでしょう。
      
      
        He has such nice, large, mild eyes.”
        彼はとても優しくて大きな、穏やかな目をしているのよ。」
      
    

    
      
        “They’re a little bit too large and too mild—like a cow’s,” said Phil cruelly.
        「ちょっと大きすぎて、優しすぎるのよね――まるで牛みたいに」とフィルは冷たく言った。
      
    

    
      
        “What do you say about George Parker?”
        「ジョージ・パーカーについてはどう思う？」
      
    

    
      
        “There’s nothing to say about him except that he always looks as if he had just been starched and ironed.”
        「彼について言うことは何もないわ。ただ、いつもまるで糊付けしてアイロンをかけたばかりのように見えるだけよ。」
      
    

    
      
        “Marr Holworthy then.
        それならマール・ホルワージーと結婚しなさい。
      
      
        You can’t find a fault with him.”
        彼には欠点が見つからないわよ。」
      
    

    
      
        “No, he would do if he wasn’t poor.
        「いいえ、彼が貧しくなければいいんです。
      
      
        I must marry a rich man, Aunt Jamesina.
        私はお金持ちの男と結婚しなければなりません、ジェイミシナおばさん。
      
      
        That—and good looks—is an indispensable qualification.
        それと、容姿の良さは欠かせない条件です。
      
      
        I’d marry Gilbert Blythe if he were rich.”
        ギルバート・ブライスが金持ちなら、私は彼と結婚します。」
      
    

    
      
        “Oh, would you?” said Anne, rather viciously.
        「あら、そうなの？」とアンはやや意地悪く言った。
      
    

    
      
        “We don’t like that idea a little bit, although we don’t want Gilbert ourselves, oh, no,”
        「私たちはその考えがちっとも好きじゃないわ、もちろん私たち自身はギルバートなんて望んでないけど、ああ、いや」
      
      
        mocked Phil.
        とフィリッパは嘲るように言った。
      
      
        “But don’t let’s talk of disagreeable subjects.
        「でも、不愉快な話はやめましょう。
      
      
        I’ll have to marry sometime, I suppose, but I shall put off the evil day as long as I can.”
        いつかは結婚しなければならないでしょうけど、その嫌な日をできるだけ先延ばしにするつもりよ。」
      
    

    
      
        “You mustn’t marry anybody you don’t love, Phil, when all’s said and done,” said Aunt Jamesina.
        「結局のところ、フィリッパ、愛していない人とは結婚してはいけないわよ」とジェイミシナおばさんは言った。
      
    

    
      
        “‘Oh, hearts that loved in the good old way Have been out o’ the fashion this many a day.’”
        「『ああ、昔ながらの良き愛し方をした心は、もうずいぶん長い間流行遅れになってしまった』」
      
    

    
      
        trilled Phil mockingly.
        フィリッパはからかうように甲高く言った。
      
      
        “There’s the carriage.
        「馬車が来たわ。
      
      
        I fly—Bi-bi, you two old-fashioned darlings.”
        行かなくちゃ――ビビ、あなたたち二人の古風な愛しい人たち。」
      
    

    
      
        When Phil had gone Aunt Jamesina looked solemnly at Anne.
        フィリッパが去ると、ジェイミシナおばさんは厳かな表情でアンを見つめた。
      
    

    
      
        “That girl is pretty and sweet and goodhearted, but do you think she is quite right in her mind, by spells, Anne?”
        「あの娘はきれいで優しくて心根も良いけれど、時々、正気でいると思うかい、アン？」
      
    

    
      
        “Oh, I don’t think there’s anything the matter with Phil’s mind,” said Anne, hiding a smile.
        「ああ、フィリッパの頭がおかしいなんて思わないわ」とアンは微笑みを隠しながら言った。
      
      
        “It’s just her way of talking.”
        「ただ彼女の話し方なだけよ。」
      
    

    
      
        Aunt Jamesina shook her head.
        ジェイミシナおばさんは首を振った。
      
    

    
      
        “Well, I hope so, Anne.
        「ええ、そう願っていますよ、アン。」
      
      
        I do hope so, because I love her.
        本当にそう願っています。彼女を愛しているからです。
      
      
        But I can’t understand her—she beats me.
        でも彼女のことは理解できません――手に負えないのです。
      
      
        She isn’t like any of the girls I ever knew, or any of the girls I was myself.”
        彼女は私がこれまでに知っているどの女の子とも違うし、私自身がかつてそうだった女の子とも違います。」
      
    

    
      
        “How many girls were you, Aunt Jimsie?”
        「おばさん、ジムジーは何人の女の子だったの？」
      
    

    
      
        “About half a dozen, my dear.”
        「だいたい六人くらいよ、親愛なる子。」
      
    

  
    
      
        Chapter XX: Gilbert Speaks
        第20章：ギルバートの発言
      
    

    
      
        “This has been a dull, prosy day,”
        「今日は退屈でつまらない一日だったわ」
      
      
        yawned Phil, stretching herself idly on the sofa, having previously dispossessed two exceedingly indignant cats.
        とフィリッパはあくびをしながら、ソファでのんびりと体を伸ばした。その前に、非常に怒った二匹の猫を追い出していたが。
      
    

    
      
        Anne looked up from Pickwick Papers.
        アンは『ピックウィック・ペーパーズ』から顔を上げた。
      
      
        Now that spring examinations were over she was treating herself to Dickens.
        春の試験が終わったので、彼女は自分へのご褒美にディケンズを読んでいた。
      
    

    
      
        “It has been a prosy day for us,” she said thoughtfully,
        「私たちにとっては退屈な一日だったわね」と彼女は思案げに言った。
      
      
        “but to some people it has been a wonderful day.
        しかし、ある人たちにとっては素晴らしい一日だったのよ。
      
      
        Some one has been rapturously happy in it.
        誰かがその中で歓喜に満ちていたのかもしれない。
      
      
        Perhaps a great deed has been done somewhere today—or a great poem written—or a great man born.
        もしかすると、どこかで偉大な行いが成され、あるいは偉大な詩が書かれ、または偉大な人が生まれたのかもしれない。
      
      
        And some heart has been broken, Phil.”
        そして、誰かの心が傷ついたのよ、フィル。
      
    

    
      
        “Why did you spoil your pretty thought by tagging that last sentence on, honey?”
        「どうしてその最後の一文をくっつけて、せっかくの素敵な考えを台無しにしたの、ハニー？」
      
      
        grumbled Phil.
        とフィリッパは不機嫌そうに言った。
      
      
        “I don’t like to think of broken hearts—or anything unpleasant.”
        「私は傷ついた心のことなんて、いやなことは何も考えたくないの。」
      
    

    
      
        “Do you think you’ll be able to shirk unpleasant things all your life, Phil?”
        「フィル、君は一生嫌なことから逃げ続けられると思うの？」
      
    

    
      
        “Dear me, no.
        「いやいや、そんなことはないわ。
      
      
        Am I not up against them now?
        今まさにそれらに直面しているじゃない？
      
      
        You don’t call Alec and Alonzo pleasant things, do you, when they simply plague my life out?”
        アレックやアロンゾのことを、ただ私の人生を悩ませる存在だと言わずに、楽しいものだなんて言わないでしょう？」
      
    

    
      
        “You never take anything seriously, Phil.”
        「フィリッパ、君は何事も真剣に受け止めないね。」
      
    

    
      
        “Why should I?
        「なぜ私がそうしなければならないの？」
      
      
        There are enough folks who do.
        そうする人は十分にいるわ。
      
      
        The world needs people like me, Anne, just to amuse it.
        世界は私のような人間を必要としているのよ、アン、ただ楽しませるためにね。
      
      
        It would be a terrible place if everybody were intellectual and serious and in deep, deadly earnest.
        もしみんなが知的で真面目で、深刻で命にかかわるほど真剣だったら、世界はひどい場所になってしまうわ。
      
      
        MY mission is, as Josiah Allen says, ‘to charm and allure.’
        私の使命は、ジョサイア・アレンが言うように、『魅了し惹きつけること』なの。
      
      
        Confess now.
        さあ認めて。
      
      
        Hasn’t life at Patty’s Place been really much brighter and pleasanter this past winter because I’ve been here to leaven you?”
        この冬、パティの家での生活は私がいてあなたたちを和らげてきたからこそ、ずっと明るく楽しいものになっていなかった？』
      
    

    
      
        “Yes, it has,”
        「ええ、そうよ」と
      
      
        owned Anne.
        アンは認めた。
      
    

    
      
        “And you all love me—even Aunt Jamesina, who thinks I’m stark mad.
        「みんな私のことを愛してくれているわ――私のことをまったくの狂人だと思っているジェイミシナおばさんでさえも。」
      
      
        So why should I try to be different?
        だから、どうして私が違うふりをしなきゃいけないの？」
      
      
        Oh, dear, I’m so sleepy.
        ああ、もう、とても眠いの。
      
      
        I was awake until one last night, reading a harrowing ghost story.
        昨夜は夜中の一時まで起きていて、ぞっとするような幽霊話を読んでいたのよ。
      
      
        I read it in bed, and after I had finished it do you suppose I could get out of bed to put the light out?
        ベッドの中で読んでいて、読み終わったあとに電気を消すためにベッドから出られると思う？
      
      
        No!
        無理よ！
      
      
        And if Stella had not fortunately come in late that lamp would have burned good and bright till morning.
        もしステラが遅くに来てくれなかったら、そのランプは朝まで明るく灯っていたわ。
      
      
        When I heard Stella I called her in, explained my predicament, and got her to put out the light.
        ステラの声が聞こえたときに呼び入れて、私の困った状況を説明して、電気を消してもらったの。
      
      
        If I had got out myself to do it I knew something would grab me by the feet when I was getting in again.
        もし自分で起きて消しに行っていたら、戻るときに何かに足をつかまれるに違いないと思ったわ。
      
      
        By the way, Anne, has Aunt Jamesina decided what to do this summer?”
        ところで、アン、ジェイミシナおばさんはこの夏の予定を決めたかしら？」
      
    

    
      
        “Yes, she’s going to stay here.
        「ええ、彼女はここに滞在するつもりです。
      
      
        I know she’s doing it for the sake of those blessed cats, although she says it’s too much trouble to open her own house, and she hates visiting.”
        彼女がそうするのはあの可愛らしい猫たちのためだとわかっていますが、自分の家を開けるのは面倒だと言い、訪問するのは嫌いだとも言っています。」
      
    

    
      
        “What are you reading?”
        「何を読んでいるの？」
      
    

    
      
        “Pickwick.”
        「ピックウィック」だよ。
      
    

    
      
        “That’s a book that always makes me hungry,” said Phil.
        「あれはいつもお腹がすく本よ」とフィリッパが言った。
      
      
        “There’s so much good eating in it.
        「中には美味しそうな食べ物がたくさん出てくるの。
      
      
        The characters seem always to be reveling on ham and eggs and milk punch.
        登場人物たちはいつもハムと卵、それにミルクパンチを楽しんでいるみたい。」
      
      
        I generally go on a cupboard rummage after reading Pickwick.
        私は『ピックウィック』を読むとたいてい戸棚をあさりに行くのよ。
      
      
        The mere thought reminds me that I’m starving.
        それを考えるだけでお腹がペコペコになるの。
      
      
        Is there any tidbit in the pantry, Queen Anne?”
        食料庫に何かおやつはあるかしら、アン女王？」
      
    

    
      
        “I made a lemon pie this morning.
        「今朝、レモンパイを作ったの。」
      
      
        You may have a piece of it.”
        一切れ食べていいわよ。」
      
    

    
      
        Phil dashed out to the pantry and Anne betook herself to the orchard in company with Rusty.
        フィルはパントリーへと飛び出し、アンはラスティと一緒に果樹園へ向かった。
      
      
        It was a moist, pleasantly-odorous night in early spring.
        それは初春の、湿り気があり心地よい香りのする夜だった。
      
      
        The snow was not quite all gone from the park;
        公園の雪はまだ完全には消えていなかった。
      
      
        a little dingy bank of it yet lay under the pines of the harbor road, screened from the influence of April suns.
        港へ続く道の松の木の下には、まだ少し薄汚れた雪の塊が残っていて、四月の陽光の影響を受けていなかった。
      
      
        It kept the harbor road muddy, and chilled the evening air.
        そのせいで港へ続く道はぬかるみ、夕方の空気は冷えていた。
      
      
        But grass was growing green in sheltered spots and Gilbert had found some pale, sweet arbutus in a hidden corner.
        しかし、風を避けられる場所では草が緑に芽吹き、ギルバートは隠れた一角で淡い甘いアービタスを見つけていた。
      
      
        He came up from the park, his hands full of it.
        彼はそれを手にいっぱいにして公園からやって来た。
      
    

    
      
        Anne was sitting on the big gray boulder in the orchard looking at the poem of a bare, birchen bough hanging against the pale red sunset with the very perfection of grace.
        アンは果樹園の大きな灰色の岩の上に座り、薄紅色の夕焼けを背景に優雅さの極みを見せる、裸の白樺の枝の詩のような姿を見つめていた。
      
      
        She was building a castle in air—a wondrous mansion whose sunlit courts and stately halls were steeped in Araby’s perfume, and where she reigned queen and chatelaine.
        彼女は空中に城を築いていた――陽光に満ちた中庭や堂々たる大広間がアラビの香りに包まれた不思議な館で、そこでは彼女が女王であり城主だった。
      
      
        She frowned as she saw Gilbert coming through the orchard.
        果樹園を通ってギルバートがやって来るのを見て、彼女は眉をひそめた。
      
      
        Of late she had managed not to be left alone with Gilbert.
        最近はギルバートと二人きりにならないようにしていたのだ。
      
      
        But he had caught her fairly now; and even Rusty had deserted her.
        しかし今や彼にしっかりと見つかってしまい、ラスティさえも彼女を見捨ててしまったのだった。
      
    

    
      
        Gilbert sat down beside her on the boulder and held out his Mayflowers.
        ギルバートは彼女のそばの岩に腰を下ろし、五月の花を差し出した。
      
    

    
      
        “Don’t these remind you of home and our old schoolday picnics, Anne?”
        「これを見ると、家や昔の学校のピクニックを思い出さないかい、アン？」
      
    

    
      
        Anne took them and buried her face in them.
        アンはそれらを受け取り、顔をうずめた。
      
    

    
      
        “I’m in Mr. Silas Sloane’s barrens this very minute,” she said rapturously.
        「私はまさに今、サイラス・スローン氏の荒地にいるのです」と彼女はうっとりと言った。
      
    

    
      
        “I suppose you will be there in reality in a few days?”
        「実際には数日後にはそこにいるのだろうね？」
      
    

    
      
        “No, not for a fortnight.
        「いいえ、２週間は無理です。
      
      
        I’m going to visit with Phil in Bolingbroke before I go home.
        家に帰る前にボーリングブルックでフィルに会いに行くつもりです。
      
      
        You’ll be in Avonlea before I will.”
        あなたのほうが私より先にエイボンリーにいるでしょう。」
      
    

    
      
        “No, I shall not be in Avonlea at all this summer, Anne.
        「いいえ、アン、私はこの夏はまったくアボンリーにはいません。
      
      
        I’ve been offered a job in the Daily News office and I’m going to take it.”
        デイリー・ニュースの編集部で仕事の話をもらって、それを引き受けるつもりです。」
      
    

    
      
        “Oh,” said Anne vaguely.
        「ああ」とアンはぼんやりと言った。
      
      
        She wondered what a whole Avonlea summer would be like without Gilbert.
        彼女はギルバートのいないアボンリーの夏がどんなものかと思った。
      
      
        Somehow she did not like the prospect.
        なぜかその見通しは好きではなかった。
      
      
        “Well,” she concluded flatly, “it is a good thing for you, of course.”
        「まあ」と彼女はあっさりと言った。「もちろん、それはあなたにとって良いことよ。」
      
    

    
      
        “Yes, I’ve been hoping I would get it.
        「ええ、もらえるとずっと願っていました。
      
      
        It will help me out next year.”
        来年の助けになるでしょう。」
      
    

    
      
        “You mustn’t work too hard,” said Anne, without any very clear idea of what she was saying.
        「あまり無理して働いてはいけないわよ」と、アンは自分でもはっきりとはわからないまま言った。
      
      
        She wished desperately that Phil would come out.
        彼女は必死にフィルが出てきてくれることを願っていた。
      
      
        “You’ve studied very constantly this winter.
        「この冬はずっと熱心に勉強してきたものね。
      
      
        Isn’t this a delightful evening?
        なんて素敵な夜なんでしょう？
      
      
        Do you know, I found a cluster of white violets under that old twisted tree over there today?
        ねえ、今日あのねじれた古い木の下で白いスミレの群れを見つけたのよ？
      
      
        I felt as if I had discovered a gold mine.”
        まるで金鉱を見つけたみたいな気がしたわ。」
      
    

    
      
        “You are always discovering gold mines,” said Gilbert—also absently.
        「君はいつも金鉱を見つけているね」とギルバートもぼんやりと言った。
      
    

    
      
        “Let us go and see if we can find some more,”
        「もっと見つけられるかどうか、行ってみましょう」
      
      
        suggested Anne eagerly.
        とアンは熱心に提案した。
      
      
        “I’ll call Phil and—”
        「フィルを呼んで――」
      
    

    
      
        “Never mind Phil and the violets just now, Anne,” said Gilbert quietly, taking her hand in a clasp from which she could not free it.
        「今はフィルのこともスミレのことも気にしないで、アン」とギルバートは静かに言い、彼女の手をしっかりと握って離さなかった。
      
      
        “There is something I want to say to you.”
        「君に伝えたいことがあるんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, don’t say it,” cried Anne, pleadingly.
        「ああ、言わないで」アンは懇願するように叫んだ。
      
      
        “Don’t—please, Gilbert.”
        「言わないで――お願い、ギルバート」
      
    

    
      
        “I must.
        「言わなければならない。」
      
      
        Things can’t go on like this any longer.
        こんなままではもう続けられない。
      
      
        Anne, I love you.
        アン、君を愛している。
      
      
        You know I do.
        君はそれを知っている。
      
      
        I—I can’t tell you how much.
        どれほどか言葉にできない。
      
      
        Will you promise me that some day you’ll be my wife?”
        いつか僕の妻になってくれると約束してくれないか？」
      
    

    
      
        “I—I can’t,” said Anne miserably.
        「わ、私にはできないわ」とアンは悲しげに言った。
      
      
        “Oh, Gilbert—you—you’ve spoiled everything.”
        「ああ、ギルバート……あなたはすべてを台無しにしてしまったの」
      
    

    
      
        “Don’t you care for me at all?”
        「僕のことは全く気にかけていないのか？」
      
      
        Gilbert asked after a very dreadful pause, during which Anne had not dared to look up.
        ギルバートはひどく重苦しい沈黙の後に尋ねた。その間、アンは恐ろしくて顔を上げることができなかった。
      
    

    
      
        “Not—not in that way.
        「そ、そういう意味ではないの。
      
      
        I do care a great deal for you as a friend.
        私はあなたのことを友人としてはとても大切に思っているわ。
      
      
        But I don’t love you, Gilbert.”
        でも、ギルバート、私はあなたを愛してはいないの。」
      
    

    
      
        “But can’t you give me some hope that you will—yet?”
        「でも、まだいつかはそうしてくれるかもしれないという望みを、少しでも持たせてはくれないのか？」
      
    

    
      
        “No, I can’t,” exclaimed Anne desperately.
        「いいえ、できません」とアンは必死に叫んだ。
      
      
        “I never, never can love you—in that way—Gilbert.
        「私は決して、決してあなたをそういうふうには愛せないのです、ギルバート。」
      
      
        You must never speak of this to me again.”
        「二度とこのことを私に話してはいけません。」
      
    

    
      
        There was another pause—so long and so dreadful that Anne was driven at last to look up.
        また間があった――あまりに長く、あまりに恐ろしい間で、ついにアンは顔を上げざるをえなかった。
      
      
        Gilbert’s face was white to the lips.
        ギルバートの顔は唇の色まで真っ白だった。
      
      
        And his eyes—but Anne shuddered and looked away.
        そして彼の目は――だがアンは身震いして目をそらした。
      
      
        There was nothing romantic about this.
        そこには何のロマンチックなものもなかった。
      
      
        Must proposals be either grotesque or—horrible?
        求婚というものは、奇怪か――恐ろしいものでなければならないのだろうか？
      
      
        Could she ever forget Gilbert’s face?
        彼女はギルバートのその顔をいつか忘れることができるのだろうか？
      
    

    
      
        “Is there anybody else?”
        「ほかに誰かいるのか？」
      
      
        he asked at last in a low voice.
        彼はついに低い声で尋ねた。
      
    

    
      
        “No—no,” said Anne eagerly.
        「いいえ、いいえ」とアンは熱心に言った。
      
      
        “I don’t care for any one like that—and I like you better than anybody else in the world, Gilbert.
        「私はそんなふうに誰かを好きになることはないし、それにギルバート、私は世界中の誰よりもあなたのことが好きなの。」
      
      
        And we must—we must go on being friends, Gilbert.”
        「そして私たちは、私たちはこれからも友達でいなければならないの、ギルバート。」
      
    

    
      
        Gilbert gave a bitter little laugh.
        ギルバートは苦々しげに小さく笑った。
      
    

    
      
        “Friends! Your friendship can’t satisfy me, Anne.
        「友達だって？君の友情では満足できないんだ、アン。
      
      
        I want your love—and you tell me I can never have that.”
        僕は君の愛が欲しいのに、君はそれを決して得られないと言うんだ。」
      
    

    
      
        “I’m sorry.
        「ごめんなさい。
      
      
        Forgive me, Gilbert,” was all Anne could say.
        許して、ギルバート」それがアンに言える全てだった。
      
      
        Where, oh, where were all the gracious and graceful speeches wherewith, in imagination, she had been wont to dismiss rejected suitors?
        ああ、あの優雅で上品な言葉の数々はどこにいったのだろう。想像の中で、断られた求婚者たちをいつもそうやってやり過ごしてきたのに。
      
    

    
      
        Gilbert released her hand gently.
        ギルバートはそっと彼女の手を離した。
      
    

    
      
        “There isn’t anything to forgive.
        「許すべきことなど何もないよ。
      
      
        There have been times when I thought you did care.
        君が本当に気にかけてくれていると思ったこともあった。
      
      
        I’ve deceived myself, that’s all.
        結局は自分をだましていただけなんだ、それだけだ。
      
      
        Goodbye, Anne.”
        さよなら、アン。」
      
    

    
      
        Anne got herself to her room, sat down on her window seat behind the pines, and cried bitterly.
        アンは自分の部屋に戻った。松の木の後ろにある窓辺の席に腰を下ろし、激しく泣いた。
      
      
        She felt as if something incalculably precious had gone out of her life.
        彼女は、計り知れないほど大切なものが自分の人生から失われたかのように感じた。
      
      
        It was Gilbert’s friendship, of course.
        それはもちろん、ギルバートの友情だった。
      
      
        Oh, why must she lose it after this fashion?
        ああ、なぜこんな形でそれを失わなければならないのか。
      
    

    
      
        “What is the matter, honey?”
        「どうしたの、ハニー？」
      
      
        asked Phil, coming in through the moonlit gloom.
        と、フィルが月明かりの薄暗がりの中から入ってきて尋ねた。
      
    

    
      
        Anne did not answer.
        アンは答えなかった。
      
      
        At that moment she wished Phil were a thousand miles away.
        その瞬間、彼女はフィルが千マイルも離れていてほしいと願った。
      
    

    
      
        “I suppose you’ve gone and refused Gilbert Blythe.
        「きっとあなたはギルバート・ブライスを断ったのでしょうね。
      
      
        You are an idiot, Anne Shirley!”
        アン・シャーリー、あなたは馬鹿だ！」
      
    

    
      
        “Do you call it idiotic to refuse to marry a man I don’t love?” said Anne coldly, goaded to reply.
        「愛していない男と結婚するのを断るのを愚かだと言うの？」と、アンは冷たく言い返すように促されて言った。
      
    

    
      
        “You don’t know love when you see it.
        「あなたは愛を見てもそれが愛だとわからない。
      
      
        You’ve tricked something out with your imagination that you think love, and you expect the real thing to look like that.
        あなたは想像力で愛だと思い込んだものを作り上げてしまい、本物の愛もそれと同じように見えると期待している。
      
      
        There, that’s the first sensible thing I’ve ever said in my life.
        ほら、これが私の人生で初めて言ったまともなことだ。
      
      
        I wonder how I managed it?”
        どうやって言えたのかしら？」
      
    

    
      
        “Phil,” pleaded Anne,
        「フィル」とアンは懇願した、
      
      
        “please go away and leave me alone for a little while.
        「どうか行って、しばらくの間ひとりにしてほしいの。
      
      
        My world has tumbled into pieces.
        私の世界はめちゃくちゃになってしまったの。
      
      
        I want to reconstruct it.”
        それを立て直したいの。」
      
    

    
      
        “Without any Gilbert in it?” said Phil, going.
        「ギルバートがいない世界だって？」とフィルは言いながら立ち去った。
      
    

    
      
        A world without any Gilbert in it!
        ギルバートのいない世界だって！
      
      
        Anne repeated the words drearily.
        アンはその言葉をうんざりしたように繰り返した。
      
      
        Would it not be a very lonely, forlorn place?
        それはとても寂しく、みじめな場所ではないだろうか？
      
      
        Well, it was all Gilbert’s fault.
        まあ、すべてはギルバートのせいだった。
      
      
        He had spoiled their beautiful comradeship.
        彼は彼らの美しい友情を台無しにしてしまったのだ。
      
      
        She must just learn to live without it.
        彼女はそれなしで生きることを学ばなければならなかった。
      
    

  
    
      
        Chapter XXI: Roses of Yesterday
        第21章：昨日の薔薇
      
    

    
      
        The fortnight Anne spent in Bolingbroke was a very pleasant one, with a little under current of vague pain and dissatisfaction running through it whenever she thought about Gilbert.
        アンがボーリングブロークで過ごした二週間はとても楽しいものだったが、ギルバートのことを考えるたびに、漠然とした痛みと不満の底流が流れていた。
      
      
        There was not, however, much time to think about him.
        しかし、彼のことを考える時間はあまりなかった。
      
      
        “Mount Holly,” the beautiful old Gordon homestead, was a very gay place, overrun by Phil’s friends of both sexes.
        美しい古いゴードン家の屋敷「マウント・ホリー」はとても賑やかな場所で、フィルの男女の友人たちであふれていた。
      
      
        There was quite a bewildering succession of drives, dances, picnics and boating parties, all expressively lumped together by Phil under the head of “jamborees”;
        ドライブや舞踏会、ピクニックやボート遊びの連続があり、それらはすべてフィルによって「ジャムボリー」と総称されていた。
      
      
        Alec and Alonzo were so constantly on hand that Anne wondered if they ever did anything but dance attendance on that will-o’-the-wisp of a Phil.
        アレックとアロンゾはいつもそばにいて、アンは彼らがあの気まぐれなフィルに付き添う以外に何かしているのかと思うほどだった。
      
      
        They were both nice, manly fellows, but Anne would not be drawn into any opinion as to which was the nicer.
        二人とも感じの良い男らしい青年だったが、アンはどちらがより良いかという意見を言おうとはしなかった。
      
    

    
      
        “And I depended so on you to help me make up my mind which of them I should promise to marry,” mourned Phil.
        「そして、私はどちらと結婚を約束すべきか決めるのをあなたに頼りにしていたのに」とフィルは嘆いた。
      
    

    
      
        “You must do that for yourself.
        「それは自分で決めなければならないわ。
      
      
        You are quite expert at making up your mind as to whom other people should marry,” retorted Anne, rather caustically.
        あなたは他の人が誰と結婚すべきか決めるのはとても得意だけどね」とアンはやや辛辣に言い返した。
      
    

    
      
        “Oh, that’s a very different thing,” said Phil, truly.
        「ああ、それはまったく別のことよ」とフィルは本当に言った。
      
    

    
      
        But the sweetest incident of Anne’s sojourn in Bolingbroke was the visit to her birthplace—the little shabby yellow house in an out-of-the-way street she had so often dreamed about.
        しかし、アンがボーリングブロークに滞在している間で最も心に残る出来事は、彼女の生まれ故郷を訪れたことだった――彼女が何度も夢に見た、ひっそりとした通りにある小さなみすぼらしい黄色い家だ。
      
      
        She looked at it with delighted eyes, as she and Phil turned in at the gate.
        アンは喜びに満ちた目でそれを見つめながら、フィルと一緒に門をくぐった。
      
    

    
      
        “It’s almost exactly as I’ve pictured it,” she said.
        「ほとんど私が思い描いていた通りです」と彼女は言った。
      
      
        “There is no honeysuckle over the windows, but there is a lilac tree by the gate, and—yes, there are the muslin curtains in the windows.
        「窓の上にはスイカズラはないけれど、門のそばにはライラックの木があって、そう、窓にはムスリンのカーテンがかかっています。
      
      
        How glad I am it is still painted yellow.”
        まだ黄色に塗られているなんて、なんて嬉しいことでしょう」
      
    

    
      
        A very tall, very thin woman opened the door.
        とても背が高く、とても痩せた女性がドアを開けた。
      
    

    
      
        “Yes, the Shirleys lived here twenty years ago,” she said, in answer to Anne’s question.
        「ええ、シャーリー家は二十年前にここに住んでいました」と彼女はアンの質問に答えた。
      
      
        “They had it rented.
        「彼らはここを借りていたのです。
      
      
        I remember ’em.
        覚えていますよ。
      
      
        They both died of fever at onct.
        二人ともすぐに熱で亡くなりました。
      
      
        It was turrible sad.
        とても悲しいことでした。
      
      
        They left a baby.
        赤ん坊を残していきました。
      
      
        I guess it’s dead long ago.
        もうずっと前に死んでしまったと思います。
      
      
        It was a sickly thing.
        病弱な子でしたから。
      
      
        Old Thomas and his wife took it—as if they hadn’t enough of their own.”
        トーマスじいさんとその妻が引き取ったのです――まるで自分たちの子が十分にいないかのように。」
      
    

    
      
        “It didn’t die,” said Anne, smiling.
        「死んでいませんよ」とアンは笑いながら言った。
      
      
        “I was that baby.”
        「あの赤ちゃんは私でした。」
      
    

    
      
        “You don’t say so! Why, you have grown,” exclaimed the woman, as if she were much surprised that Anne was not still a baby.
        「まあ、そうなの！ずいぶん大きくなったわね」と、その女性はまるでアンがまだ赤ちゃんでないことにとても驚いたかのように言った。
      
      
        “Come to look at you, I see the resemblance.
        「あなたを見ると、似ているのがわかるわ。
      
      
        You’re complected like your pa.
        あなたはお父さんに似た顔立ちね。
      
      
        He had red hair.
        彼は赤毛だったのよ。
      
      
        But you favor your ma in your eyes and mouth.
        でも、目や口はお母さんに似ているわね。
      
      
        She was a nice little thing.
        彼女はかわいらしい子だったの。
      
      
        My darter went to school to her and was nigh crazy about her.
        私の娘は彼女と同じ学校に通っていて、彼女に夢中だったわ。
      
      
        They was buried in the one grave and the School Board put up a tombstone to them as a reward for faithful service.
        二人は同じ墓に埋められていて、学校委員会が忠実な奉仕の報いとして墓石を建てたのよ。
      
      
        Will you come in?”
        中に入る？
      
    

    
      
        “Will you let me go all over the house?” asked Anne eagerly.
        「家の中を全部見せていただけますか？」とアンは熱心に尋ねた。
      
    

    
      
        “Laws, yes, you can if you like.
        「まあ、ええ、よければどうぞ。
      
      
        ’Twon’t take you long—there ain’t much of it.
        そんなに時間はかからないわよ——あまり広くないからね。
      
      
        I keep at my man to build a new kitchen, but he ain’t one of your hustlers.
        夫には新しい台所を作るように言い続けているけど、彼はせっかちなタイプじゃないのよ。
      
      
        The parlor’s in there and there’s two rooms upstairs.
        応接間はあそこにあって、二階に部屋が二つあるの。
      
      
        Just prowl about yourselves.
        勝手にあちこち見て回っていいわよ。
      
      
        I’ve got to see to the baby.
        私は赤ちゃんの世話をしなくちゃいけないからね。
      
      
        The east room was the one you were born in.
        東の部屋があなたが生まれた部屋よ。
      
      
        I remember your ma saying she loved to see the sunrise; and I mind hearing that you was born just as the sun was rising and its light on your face was the first thing your ma saw.”
        お母さんが日の出を見るのが好きだと言っていたのを覚えているわ。そして、あなたがちょうど日の出の時に生まれて、その光があなたの顔に当たるのが、お母さんが最初に見たものだと聞いたのも覚えているの。」
      
    

    
      
        Anne went up the narrow stairs and into that little east room with a full heart.
        アンは狭い階段を上り、満ち足りた気持ちであの小さな東の部屋に入った。
      
      
        It was as a shrine to her.
        それは彼女にとってまるで聖域のような場所だった。
      
      
        Here her mother had dreamed the exquisite, happy dreams of anticipated motherhood; here that red sunrise light had fallen over them both in the sacred hour of birth; here her mother had died.
        ここで母は、母となることを待ち望みながら、繊細で幸福な夢を見ていた。ここであの赤い朝日の光が、誕生の神聖な時に二人を包んだ。ここで母は亡くなったのだ。
      
      
        Anne looked about her reverently, her eyes with tears.
        アンは敬虔な気持ちで周囲を見回し、目には涙を浮かべていた。
      
      
        It was for her one of the jeweled hours of life that gleam out radiantly forever in memory.
        それは彼女にとって、人生の宝石のようなひとときであり、永遠に記憶の中で輝き続けるものだった。
      
    

    
      
        “Just to think of it—mother was younger than I am now when I was born,” she whispered.
        「考えてみると――私が生まれたとき、母は今の私よりも若かったんだわ」と彼女はささやいた。
      
    

    
      
        When Anne went downstairs the lady of the house met her in the hall.
        アンが階下に降りると、家の女主人が廊下で彼女を迎えた。
      
      
        She held out a dusty little packet tied with faded blue ribbon.
        彼女は色あせた青いリボンで結ばれた埃をかぶった小さな包みを差し出した。
      
    

    
      
        “Here’s a bundle of old letters I found in that closet upstairs when I came here,” she said.
        「ここに、私がここに来たときに二階のあの押し入れで見つけた古い手紙の束があります」と彼女は言った。
      
      
        “I dunno what they are—I never bothered to look in ’em, but the address on the top one is ‘Miss Bertha Willis,’ and that was your ma’s maiden name.
        「何の手紙かはわからないのです。中を見ようとも思わなかったのですが、一番上の手紙の宛名は『ミス・バースァ・ウィリス』で、それはあなたのお母さんの旧姓でした。
      
      
        You can take ’em if you’d keer to have ’em.”
        もし欲しいなら、持って行ってもいいですよ」
      
    

    
      
        “Oh, thank you—thank you,” cried Anne, clasping the packet rapturously.
        「ああ、ありがとう――ありがとう」アンは歓喜に満ちてその包みをしっかりと抱きしめた。
      
    

    
      
        “That was all that was in the house,” said her hostess.
        「それが家にあったもののすべてでした」と彼女の家の女主人は言った。
      
      
        “The furniture was all sold to pay the doctor bills, and Mrs. Thomas got your ma’s clothes and little things.
        「家具はすべて医者の請求書を払うために売られてしまい、トーマス夫人があなたのお母さんの服や小さな品々を手に入れました。
      
      
        I reckon they didn’t last long among that drove of Thomas youngsters.
        トーマス家の子どもたちの群れの中では、それらは長くはもたなかったと思います。
      
      
        They was destructive young animals, as I mind ’em.”
        彼らは破壊的な若い動物のようでした、私の記憶では。」
      
    

    
      
        “I haven’t one thing that belonged to my mother,” said Anne, chokily.
        「母のものは一つも持っていないのです」とアンは詰まりながら言った。
      
      
        “I—I can never thank you enough for these letters.”
        「こ、これらの手紙には、いくら感謝してもしきれません。」
      
    

    
      
        “You’re quite welcome.
        「どういたしまして。
      
      
        Laws, but your eyes is like your ma’s.
        まあ、あなたの目はお母さんにそっくりですね。
      
      
        She could just about talk with hers.
        お母さんはその目だけで話ができるくらいでしたよ。
      
      
        Your father was sorter homely but awful nice.
        あなたのお父さんはちょっと地味な感じでしたが、とてもいい人でした。
      
      
        I mind hearing folks say when they was married that there never was two people more in love with each other—
        結婚したとき、あの二人ほどお互いに愛し合っている人はいないと言うのを聞いたことがあります。
      
      
        Pore creatures, they didn’t live much longer; but they was awful happy while they was alive, and I s’pose that counts for a good deal.”
        かわいそうに、あまり長くは生きられませんでしたが、生きている間はとても幸せでしたし、それはかなり大切なことだと思います。」
      
    

    
      
        Anne longed to get home to read her precious letters; but she made one little pilgrimage first.
        アンは大切な手紙を読むために早く家に帰りたかったが、その前にひとつだけ小さな巡礼をした。
      
      
        She went alone to the green corner of the “old” Bolingbroke cemetery where her father and mother were buried, and left on their grave the white flowers she carried.
        彼女はひとりで、父と母が眠る「古い」ボーリングブルック墓地の緑の一角へ行き、持っていた白い花を彼らの墓に供えた。
      
      
        Then she hastened back to Mount Holly, shut herself up in her room, and read the letters.
        それから急いでマウントホリーに戻り、自分の部屋に閉じこもって手紙を読んだ。
      
      
        Some were written by her father, some by her mother.
        手紙の中には父が書いたものもあれば、母が書いたものもあった。
      
      
        There were not many—only a dozen in all—for Walter and Bertha Shirley had not been often separated during their courtship.
        数は多くなく、全部でわずか十二通ほどだった。ウォルターとバース・シャーリーは求婚期間中にあまり離れ離れにならなかったからだ。
      
      
        The letters were yellow and faded and dim, blurred with the touch of passing years.
        手紙は黄色く色あせ、かすんでいて、歳月の経過によって文字がぼやけていた。
      
      
        No profound words of wisdom were traced on the stained and wrinkled pages, but only lines of love and trust.
        染みやしわのあるページには深遠な知恵の言葉は記されておらず、ただ愛と信頼の言葉が綴られていた。
      
      
        The sweetness of forgotten things clung to them—the far-off, fond imaginings of those long-dead lovers.
        忘れられたものの甘さがそこに宿っていた――遠く離れた、かつての恋人たちの愛おしい想像が。
      
      
        Bertha Shirley had possessed the gift of writing letters which embodied the charming personality of the writer in words and thoughts that retained their beauty and fragrance after the lapse of time.
        バース・シャーリーは、時の経過の後もその美しさと香りを失わない言葉と思考で、書き手の魅力的な人柄を体現する手紙を書く才能を持っていた。
      
      
        The letters were tender, intimate, sacred.
        その手紙は優しく、親密で、神聖なものだった。
      
      
        To Anne, the sweetest of all was the one written after her birth to the father on a brief absence.
        アンにとって最も愛おしかったのは、自分の誕生後、父に宛てて短い別離の間に書かれた手紙だった。
      
      
        It was full of a proud young mother’s accounts of “baby”—her cleverness, her brightness, her thousand sweetnesses.
        それは誇り高い若い母親が「赤ちゃん」について、その賢さや明るさ、数えきれないほどの愛らしさを語った内容で満ちていた。
      
    

    
      
        “I love her best when she is asleep and better still when she is awake,” Bertha Shirley had written in the postscript.
        「彼女が眠っているときが一番愛おしく、目覚めているときはさらに愛おしい」とバースァ・シャーリーは追伸に書いていた。
      
      
        Probably it was the last sentence she had ever penned.
        おそらくそれが彼女が最後に綴った一文だったのだろう。
      
      
        The end was very near for her.
        彼女の終わりは間近に迫っていた。
      
    

    
      
        “This has been the most beautiful day of my life,” Anne said to Phil that night.
        「今日は私の人生でいちばん美しい日だったわ」とその夜、アンはフィルに言った。
      
      
        “I’ve FOUND my father and mother.
        「私は父と母を見つけたの。」
      
      
        Those letters have made them REAL to me.
        あの手紙たちが、彼らを私にとって現実のものにしてくれたのよ。
      
      
        I’m not an orphan any longer.
        もう私は孤児じゃないの。
      
      
        I feel as if I had opened a book and found roses of yesterday, sweet and beloved, between its leaves.”
        まるで本を開いたら、そのページの間に昨日のバラが、甘く愛おしいままに挟まっていたような気がするの。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXII: Spring and Anne Return to Green Gables
        第22章　春とアンのグリーン・ゲイブルズへの帰還
      
    

    
      
        The firelight shadows were dancing over the kitchen walls at Green Gables, for the spring evening was chilly;
        春の冷え込む夜で、グリーン・ゲイブルズの台所の壁に暖炉の火の光の影が踊っていた。
      
      
        through the open east window drifted in the subtly sweet voices of the night.
        開け放たれた東の窓からは、ほのかに甘い夜の声が漂い込んでいた。
      
      
        Marilla was sitting by the fire—at least, in body.
        マリラは暖炉のそばに座っていた――少なくとも、身体は。
      
      
        In spirit she was roaming olden ways, with feet grown young.
        しかし心は若返った足で昔の道をさまよっていた。
      
      
        Of late Marilla had thus spent many an hour, when she thought she should have been knitting for the twins.
        最近のマリラは、双子のために編み物をしていなければならないと思いながらも、そのように多くの時間を過ごしていた。
      
    

    
      
        “I suppose I’m growing old,” she said.
        「年を取ってきたのかもしれませんね」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Yet Marilla had changed but little in the past nine years, save to grow something thinner, and even more angular;
        しかしマリラはこの九年間でほとんど変わっていなかった。ただ少し痩せて、さらに骨ばってきたくらいだった。
      
      
        there was a little more gray in the hair that was still twisted up in the same hard knot, with two hairpins—were they the same hairpins?—still stuck through it.
        髪には少しだけ白髪が増えていたが、それでも同じかたく結い上げた髪の毛には、二本のかんざし――同じものだったのだろうか――がまだ刺さっていた。
      
      
        But her expression was very different; the something about the mouth which had hinted at a sense of humor had developed wonderfully;
        しかし表情はまったく違っていた。口元にあった、かすかにユーモアの気配を感じさせるものが見事に育っていた。
      
      
        her eyes were gentler and milder, her smile more frequent and tender.
        目はより優しく穏やかになり、微笑みも増えて柔らかくなっていた。
      
    

    
      
        Marilla was thinking of her whole past life, her cramped but not unhappy childhood, the jealously hidden dreams and the blighted hopes of her girlhood, the long, gray, narrow, monotonous years of dull middle life that followed.
        マリラは自分のこれまでの人生すべてを思い返していた。窮屈ではあったが不幸ではなかった幼少期、嫉妬深く隠していた夢や、少女時代に打ち砕かれた希望、そしてその後に続く長く、灰色で、狭く、単調な退屈な中年期の年月を。
      
      
        And the coming of Anne—the vivid, imaginative, impetuous child with her heart of love, and her world of fancy, bringing with her color and warmth and radiance, until the wilderness of existence had blossomed like the rose.
        そしてアンの到来――生き生きとした想像力豊かで衝動的な子供、愛に満ちた心と空想の世界を持ち、色彩と温かさと輝きをもたらし、存在の荒野がまるでバラのように花開いたのだった。
      
      
        Marilla felt that out of her sixty years she had lived only the nine that had followed the advent of Anne.
        マリラは、自分の六十年のうち、アンが現れてからの九年だけが本当に生きた年月だと感じていた。
      
      
        And Anne would be home tomorrow night.
        そしてアンは明日の夜、家に帰ってくるのだった。
      
    

    
      
        The kitchen door opened.
        台所の扉が開いた。
      
      
        Marilla looked up expecting to see Mrs. Lynde.
        マリラはリンド夫人が来ると思って顔を上げた。
      
      
        Anne stood before her, tall and starry-eyed, with her hands full of Mayflowers and violets.
        アンが彼女の前に立っていた。背が高く、目を輝かせ、手には五月の花とスミレの花をいっぱいに抱えていた。
      
    

    
      
        “Anne Shirley!” exclaimed Marilla.
        「アン・シャーリー！」とマリラは叫んだ。
      
      
        For once in her life she was surprised out of her reserve;
        彼女の人生で一度としてなかったほど、驚きで心の壁が崩れた。
      
      
        she caught her girl in her arms and crushed her and her flowers against her heart, kissing the bright hair and sweet face warmly.
        彼女は少女を腕に抱きしめ、少女とその花を胸にぎゅっと押し当てた。輝く髪と愛らしい顔に温かくキスをした。
      
      
        “I never looked for you till tomorrow night.
        「明日の夜まであなたを待つつもりだったのに。
      
      
        How did you get from Carmody?”
        どうやってカーモディから来たの？」
      
    

    
      
        “Walked, dearest of Marillas.
        「歩いてきたのよ、最愛のマリラ。」
      
      
        Haven’t I done it a score of times in the Queen’s days?
        クイーンズ・デイの頃に何度も歩いたじゃない？
      
      
        The mailman is to bring my trunk tomorrow; I just got homesick all at once, and came a day earlier.
        郵便配達人が明日私のトランクを持ってくることになっているの。急に故郷が恋しくなって、１日早く帰ってきたのよ。
      
      
        And oh! I’ve had such a lovely walk in the May twilight; I stopped by the barrens and picked these Mayflowers; I came through Violet-Vale; it’s just a big bowlful of violets now—the dear, sky-tinted things.
        それに、５月の薄明かりの中でとても素敵な散歩をしたの。荒地のそばに寄って、このメイフラワーを摘んだのよ。バイオレット・ヴェールを通ってきたら、今はまるで大きな器いっぱいのスミレでいっぱいだったわ――あの愛らしい、空色の花たちよ。
      
      
        Smell them, Marilla—drink them in.”
        匂いをかいで、マリラ――たっぷり味わって。」
      
    

    
      
        Marilla sniffed obligingly, but she was more interested in Anne than in drinking violets.
        マリラは素直に鼻をすんと鳴らしたが、スミレの香りを楽しむよりも、アンの方にもっと関心があった。
      
    

    
      
        “Sit down, child.
        「座りなさい、子ども。」
      
      
        You must be real tired.
        きっととても疲れているでしょう。
      
      
        I’m going to get you some supper.”
        これから夕食を用意してあげるわ。」
      
    

    
      
        “There’s a darling moonrise behind the hills tonight, Marilla, and oh, how the frogs sang me home from Carmody!
        「今夜は丘の向こうに愛らしい月の出があるのよ、マリラ、それにああ、カーモディから帰るときにカエルたちがなんて歌ってくれたことか！
      
      
        I do love the music of the frogs.
        私はカエルの音楽が本当に大好きなの。
      
      
        It seems bound up with all my happiest recollections of old spring evenings.
        それは昔の春の夕暮れの、私の一番幸せな思い出とすべて結びついているように思えるの。
      
      
        And it always reminds me of the night I came here first.
        そしていつも、私が初めてここに来た夜を思い出させてくれるの。
      
      
        Do you remember it, Marilla?”
        覚えている？マリラ」
      
    

    
      
        “Well, yes,” said Marilla with emphasis.
        「ええ、そうよ」とマリラは強調して言った。
      
      
        “I’m not likely to forget it ever.”
        「そんなこと、決して忘れるはずがないわ。」
      
    

    
      
        “They used to sing so madly in the marsh and brook that year.
        「あの年は湿地や小川で彼らが狂おしいほどに鳴いていたものです。
      
      
        I would listen to them at my window in the dusk, and wonder how they could seem so glad and so sad at the same time.
        夕暮れ時に窓辺で彼らの声を聞きながら、どうしてあんなに嬉しそうでありながら同時に悲しそうにも聞こえるのかと不思議に思っていました。
      
      
        Oh, but it’s good to be home again!
        ああ、でもやっぱりまた家に帰ってくるのはいいものですね！
      
      
        Redmond was splendid and Bolingbroke delightful—but Green Gables is home.”
        レッドモンドは素晴らしく、ボーリングブルックは楽しかったけれど、やっぱりグリーン・ゲイブルズが私の家です。」
      
    

    
      
        “Gilbert isn’t coming home this summer, I hear,” said Marilla.
        「ギルバートは今年の夏、帰ってこないそうよ」とマリラが言った。
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
      
        Something in Anne’s tone made Marilla glance at her sharply, but Anne was apparently absorbed in arranging her violets in a bowl.
        アンの口調のどこかに何かがあって、マリラは鋭く彼女をちらりと見たが、アンはどうやらボウルにスミレの花を生けることに夢中だった。
      
      
        “See, aren’t they sweet?” she went on hurriedly.
        「見て、かわいらしいでしょう？」と彼女は慌てて続けた。
      
      
        “The year is a book, isn’t it, Marilla?
        「一年は一冊の本みたいなものよね、マリラ？
      
      
        Spring’s pages are written in Mayflowers and violets, summer’s in roses, autumn’s in red maple leaves, and winter in holly and evergreen.”
        春のページはミヤマザクラやスミレで綴られていて、夏はバラ、秋は赤いカエデの葉、冬はヒイラギや常緑樹で書かれているの。」
      
    

    
      
        “Did Gilbert do well in his examinations?” persisted Marilla.
        「ギルバートは試験でうまくいったの？」とマリラはしつこく尋ねた。
      
    

    
      
        “Excellently well.
        「とてもよくできました。
      
      
        He led his class.
        彼はクラスでトップでした。
      
      
        But where are the twins and Mrs. Lynde?”
        でも、双子たちとリンド夫人はどこにいるのですか？」
      
    

    
      
        “Rachel and Dora are over at Mr. Harrison’s.
        「レイチェルとドーラはハリソンさんのところにいます。
      
      
        Davy is down at Boulters’.
        デイビーはボールターさんの家にいます。
      
      
        I think I hear him coming now.”
        今、彼が来るのが聞こえる気がします。」
      
    

    
      
        Davy burst in, saw Anne, stopped, and then hurled himself upon her with a joyful yell.
        デイヴィが飛び込んできて、アンを見て、立ち止まり、そして喜びの叫び声をあげながら彼女に飛びついた。
      
    

    
      
        “Oh, Anne, ain’t I glad to see you!
        「ああ、アン、会えてほんとうにうれしいよ！
      
      
        Say, Anne, I’ve grown two inches since last fall.
        ねえ、アン、去年の秋から二インチも背が伸びたんだよ。
      
      
        Mrs. Lynde measured me with her tape today, and say, Anne, see my front tooth.
        今日、リンド夫人が巻き尺で測ってくれたんだ。それからね、アン、前歯を見てよ。
      
      
        It’s gone.
        なくなっちゃったんだ。
      
      
        Mrs. Lynde tied one end of a string to it and the other end to the door, and then shut the door.
        リンド夫人は糸の片方をその歯に結び、もう片方をドアに結んで、それからドアを閉めたんだよ。
      
      
        I sold it to Milty for two cents.
        それをミルティに二セントで売ったんだ。
      
      
        Milty’s collecting teeth.”
        ミルティは歯を集めているんだよ。」
      
    

    
      
        “What in the world does he want teeth for?” asked Marilla.
        「いったい彼は何のために歯が欲しいの？」とマリラが尋ねた。
      
    

    
      
        “To make a necklace for playing Indian Chief,” explained Davy, climbing upon Anne’s lap.
        「インディアンの酋長ごっこをするための首飾りを作るんだ」とデイヴィは説明しながら、アンの膝に飛び乗った。
      
      
        “He’s got fifteen already, and everybody’s else’s promised, so there’s no use in the rest of us starting to collect, too.
        「彼はもう十五本持っていて、みんなも約束しているから、僕たちがこれ以上集め始めても意味がないんだ。
      
      
        I tell you the Boulters are great business people.”
        ボールター家は本当に商売上手なんだよ。」
      
    

    
      
        “Were you a good boy at Mrs. Boulter’s?” asked Marilla severely.
        「ボールター夫人のところではいい子にしてたの？」とマリラは厳しく尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes;
        「ええ、
      
      
        but say, Marilla, I’m tired of being good.”
        でもね、マリラ、いい子でいるのに疲れちゃったよ。」
      
    

    
      
        “You’d get tired of being bad much sooner, Davy-boy,” said Anne.
        「悪い子でいるのは、デイヴィ坊や、ずっと早くに飽きると思うよ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Well, it’d be fun while it lasted, wouldn’t it?”
        「まあ、続く間は楽しいだろう？そうだろう？」
      
      
        persisted Davy.
        とデイヴィは食い下がった。
      
      
        “I could be sorry for it afterwards, couldn’t I?”
        「あとで後悔すればいいんだよね？」
      
    

    
      
        “Being sorry wouldn’t do away with the consequences of being bad, Davy.
        「悪いことをして後悔しても、その結果がなくなるわけではないのよ、デイヴィ。
      
      
        Don’t you remember the Sunday last summer when you ran away from Sunday School?
        去年の夏のあの日曜日、日曜学校から逃げ出したことを覚えているでしょう？
      
      
        You told me then that being bad wasn’t worth while.
        そのとき、悪い子でいるのは意味がないって言ったじゃない。
      
      
        What were you and Milty doing today?”
        今日、君とミルティは何をしていたの？」
      
    

    
      
        “Oh, we fished and chased the cat, and hunted for eggs, and yelled at the echo.
        「ああ、僕たちは魚を釣ったり、猫を追いかけたり、卵を探したりして、それからこだまに向かって叫んだんだ。」
      
      
        There’s a great echo in the bush behind the Boulter barn.
        ボールターの納屋の裏の藪には大きなこだまがあるんだよ。
      
      
        Say, what is echo, Anne; I want to know.”
        ねえ、アン、こだまって何？知りたいんだ。」
      
    

    
      
        “Echo is a beautiful nymph, Davy, living far away in the woods, and laughing at the world from among the hills.”
        「こだまは美しい妖精の娘なんだよ、デイヴィ。遠くの森の中に住んでいて、丘のあいだから世界を笑っているんだ。」
      
    

    
      
        “What does she look like?”
        「彼女はどんな姿をしているの？」
      
    

    
      
        “Her hair and eyes are dark, but her neck and arms are white as snow.
        「彼女の髪と目は暗いけれど、首や腕は雪のように白い。
      
      
        No mortal can ever see how fair she is.
        どんな人間も彼女の美しさを目にすることは決してできない。
      
      
        She is fleeter than a deer, and that mocking voice of hers is all we can know of her.
        彼女は鹿よりも速く、私たちが知ることができるのはあの嘲るような声だけだ。
      
      
        You can hear her calling at night; you can hear her laughing under the stars.
        夜には彼女の呼ぶ声が聞こえ、星の下で笑う声も聞こえる。
      
      
        But you can never see her.
        しかし、彼女を目にすることは決してできない。
      
      
        She flies afar if you follow her, and laughs at you always just over the next hill.”
        もし追いかければ遠くへ飛び去り、いつも次の丘の向こうであなたを嘲笑うのだ。」
      
    

    
      
        “Is that true, Anne? Or is it a whopper?” demanded Davy staring.
        「それは本当なの、アン？それとも大げさな話？」とデイヴィはじっと見つめながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Davy,” said Anne despairingly, “haven’t you sense enough to distinguish between a fairytale and a falsehood?”
        「デイヴィ」とアンは絶望的に言った。「おとぎ話と嘘の違いを見分けるだけの分別はないの？」
      
    

    
      
        “Then what is it that sasses back from the Boulter bush? I want to know,” insisted Davy.
        「それなら、バウルターの茂みから返事をするのは何なんだ？知りたいんだ」とデイヴィは食い下がった。
      
    

    
      
        “When you are a little older, Davy, I’ll explain it all to you.”
        「もう少し大きくなったら、デイヴィ、全部説明してあげるわ。」
      
    

    
      
        The mention of age evidently gave a new turn to Davy’s thoughts for after a few moments of reflection, he whispered solemnly:
        年齢の話が明らかにデイヴィの考えに新たな展開をもたらしたらしく、しばらく考え込んだ後、彼は厳かにささやいた。
      
    

    
      
        “Anne, I’m going to be married.”
        「アン、ぼくは結婚するんだ。」
      
    

    
      
        “When?” asked Anne with equal solemnity.
        「いつ？」とアンも同じく厳かな口調で尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, not until I’m grown-up, of course.”
        「ああ、もちろん大人になるまではね。」
      
    

    
      
        “Well, that’s a relief, Davy.
        「それは安心したよ、デイヴィ。」
      
      
        Who is the lady?”
        「そのお嬢さんは誰なの？」
      
    

    
      
        “Stella Fletcher; she’s in my class at school.
        「ステラ・フレッチャーだよ。学校で同じクラスなんだ。」
      
      
        And say, Anne, she’s the prettiest girl you ever saw.
        それにね、アン、彼女は君が今まで見た中で一番かわいい女の子なんだよ。
      
      
        If I die before I grow up you’ll keep an eye on her, won’t you?”
        もし僕が大人になる前に死んだら、君が彼女のことを見守ってくれるよね？」
      
    

    
      
        “Davy Keith, do stop talking such nonsense,” said Marilla severely.
        「デイヴィ・キース、そんなばかげたことを言うのはやめなさい」とマリラは厳しく言った。
      
    

    
      
        “’Tisn’t nonsense,” protested Davy in an injured tone.
        「そんな馬鹿なことじゃないよ」とデイヴィは傷ついたような口調で抗議した。
      
      
        “She’s my promised wife, and if I was to die she’d be my promised widow, wouldn’t she?
        「彼女は僕の約束された妻なんだ。もし僕が死んだら、彼女は約束された未亡人になるんだよ、そうだろ？」
      
      
        And she hasn’t got a soul to look after her except her old grandmother.”
        それに彼女には、年老いたおばあさん以外に世話をしてくれる人がいないんだ。」
      
    

    
      
        “Come and have your supper, Anne,” said Marilla,
        「アン、夕食を食べにおいで」とマリラが言った。
      
      
        “and don’t encourage that child in his absurd talk.”
        「あの子のばかげた話をあおらないでちょうだい。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXIII: Paul Cannot Find the Rock People
        第23章：ポールは岩の人々を見つけられない
      
    

    
      
        Life was very pleasant in Avonlea that summer, although Anne, amid all her vacation joys, was haunted by a sense of “something gone which should be there.”
        その夏のアヴォンリーでの生活はとても楽しかったが、アンは休暇の喜びの中に「そこにあるはずの何かが失われている」という感覚にとらわれていた。
      
      
        She would not admit, even in her inmost reflections, that this was caused by Gilbert’s absence.
        彼女はそれがギルバートの不在によるものだと、心の奥底でさえ認めようとはしなかった。
      
      
        But when she had to walk home alone from prayer meetings and A.V.I.S. pow-wows, while Diana and Fred, and many other gay couples, loitered along the dusky, starlit country roads, there was a queer, lonely ache in her heart which she could not explain away.
        しかし、祈祷会やA.V.I.S.の集まりから一人で家へ歩いて帰るとき、ダイアナやフレッド、そして多くの楽しげなカップルたちが薄暗く星明かりの田舎道にたむろしているのを見ながら、彼女の心には説明のつかない奇妙で孤独な痛みがあった。
      
      
        Gilbert did not even write to her, as she thought he might have done.
        ギルバートは、彼女が思っていたように、彼女に手紙すら書かなかった。
      
      
        She knew he wrote to Diana occasionally, but she would not inquire about him; and Diana, supposing that Anne heard from him, volunteered no information.
        彼が時折ダイアナに手紙を書いていることは知っていたが、彼のことを尋ねようとはしなかった。そしてダイアナも、アンが彼から便りを受けていると思い込んでいたため、何も教えなかった。
      
      
        Gilbert’s mother, who was a gay, frank, light-hearted lady, but not overburdened with tact, had a very embarrassing habit of asking Anne, always in a painfully distinct voice and always in the presence of a crowd, if she had heard from Gilbert lately.
        ギルバートの母親は、陽気で率直で明るい女性だったが、気配りに欠けるところがあり、いつも人前で、しかも痛々しいほどはっきりした声で、最近ギルバートから便りがあったかどうかをアンに尋ねるという非常に気まずい癖があった。
      
      
        Poor Anne could only blush horribly and murmur, “not very lately,” which was taken by all, Mrs. Blythe included, to be merely a maidenly evasion.
        かわいそうなアンはひどく赤面して「最近はあまり」とつぶやくしかなく、それを皆、ブライス夫人も含めて、ただの乙女らしいはぐらかしだと受け取っていた。
      
    

    
      
        Apart from this, Anne enjoyed her summer.
        これ以外は、アンは夏を楽しんだ。
      
      
        Priscilla came for a merry visit in June;
        プリシラが6月に楽しい訪問に来た。
      
      
        and, when she had gone, Mr. and Mrs. Irving, Paul and Charlotta the Fourth came “home” for July and August.
        そして彼女が去った後、アーヴィング夫妻とポール、そしてチャーロッタ四世が7月と8月のために「帰郷」した。
      
    

    
      
        Echo Lodge was the scene of gaieties once more, and the echoes over the river were kept busy mimicking the laughter that rang in the old garden behind the spruces.
        エコー・ロッジは再び賑やかな催しの場となり、川の向こうのこだまは、トウヒの木の裏にある古い庭園で響く笑い声をせっせと真似していた。
      
    

    
      
        “Miss Lavendar” had not changed, except to grow even sweeter and prettier.
        「ラベンダー嬢」は変わっていなかった、ただ、さらに優しく美しくなっただけだった。
      
      
        Paul adored her, and the companionship between them was beautiful to see.
        ポールは彼女を心から慕っており、二人の仲の良さは見ていて美しかった。
      
    

    
      
        “But I don’t call her ‘mother’ just by itself,” he explained to Anne.
        「でも、僕は彼女のことを単に『母さん』とは呼ばないんだ」と彼はアンに説明した。
      
      
        “You see, that name belongs just to my own little mother, and I can’t give it to any one else.
        「ほら、その名前は僕の本当の小さな母さんだけのもので、他の誰かにあげることはできないんだ。
      
      
        You know, teacher.
        わかるだろう、先生。
      
      
        But I call her ‘Mother Lavendar’ and I love her next best to father.
        でも僕は彼女のことを『ラベンダー母さん』と呼んでいて、父さんの次に彼女を愛しているんだ。
      
      
        I—I even love her a little better than you, teacher.”
        僕は、ええと、先生よりもちょっと彼女のことを好きなんだよ。」
      
    

    
      
        “Which is just as it ought to be,” answered Anne.
        「それがまさにあるべき姿よ」とアンは答えた。
      
    

    
      
        Paul was thirteen now and very tall for his years.
        ポールは今や十三歳で、その年齢にしてはとても背が高かった。
      
      
        His face and eyes were as beautiful as ever, and his fancy was still like a prism, separating everything that fell upon it into rainbows.
        彼の顔も目も相変わらず美しく、彼の想像力はまるでプリズムのように、降りかかるすべてのものを虹色に分けていた。
      
      
        He and Anne had delightful rambles to wood and field and shore.
        彼とアンは森や野原、海辺へ楽しい散策に出かけていた。
      
      
        Never were there two more thoroughly “kindred spirits.”
        これほどまでに心の通じ合った二人はいなかった。
      
    

    
      
        Charlotta the Fourth had blossomed out into young ladyhood.
        チャーロッタ四世は若い女性へと花開いていた。
      
      
        She wore her hair now in an enormous pompador and had discarded the blue ribbon bows of auld lang syne, but her face was as freckled, her nose as snubbed, and her mouth and smiles as wide as ever.
        彼女は今や髪を大きなポンパドールに結い、昔なじみの青いリボンの蝶結びは捨てていたが、顔のそばかすは相変わらずで、鼻は相変わらず短く、口も笑顔も以前と同じくらい大きかった。
      
    

    
      
        “You don’t think I talk with a Yankee accent, do you, Miss Shirley, ma’am?”
        「私がヤンキー訛りで話しているなんて思わないでしょうね、シャーリーさん？」
      
      
        she demanded anxiously.
        と彼女は不安そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “I don’t notice it, Charlotta.”
        「私は気づかないわよ、チャーロッタ。」
      
    

    
      
        “I’m real glad of that.
        「それを聞いて本当にうれしいわ。
      
      
        They said I did at home, but I thought likely they just wanted to aggravate me.
        家ではそう言われたけれど、たぶんからかいたかっただけだと思ってたの。
      
      
        I don’t want no Yankee accent.
        ヤンキー訛りなんて欲しくないのよ。
      
      
        Not that I’ve a word to say against the Yankees, Miss Shirley, ma’am.
        ヤンキーの悪口を言うわけじゃないわよ、シャーリーさん。
      
      
        They’re real civilized.
        彼らは本当に教養があるの。
      
      
        But give me old P.E. Island every time.”
        でもやっぱりいつだって古きプリンスエドワード島がいいの。」
      
    

    
      
        Paul spent his first fortnight with his grandmother Irving in Avonlea.
        ポールは最初の二週間をアヴォンリーで祖母アーヴィングと過ごした。
      
      
        Anne was there to meet him when he came, and found him wild with eagerness to get to the shore—Nora and the Golden Lady and the Twin Sailors would be there.
        彼が来たとき、アンは迎えに行き、彼が岸辺に行くのを待ちきれないほど興奮しているのを見つけた――ノラと黄金の女神と双子の船乗りたちがそこにいるはずだった。
      
      
        He could hardly wait to eat his supper.
        彼は夕食を食べるのも待ちきれなかった。
      
      
        Could he not see Nora’s elfin face peering around the point, watching for him wistfully?
        ノラの妖精のような顔が岬の向こうからのぞき込み、切なげに彼を見ているのが見えないだろうか？
      
      
        But it was a very sober Paul who came back from the shore in the twilight.
        しかし、薄暮の岸辺から戻ってきたのは、とても落ち着いた様子のポールだった。
      
    

    
      
        “Didn’t you find your Rock People?” asked Anne.
        「あなたの岩の人たちは見つけられなかったの？」とアンは尋ねた。
      
    

    
      
        Paul shook his chestnut curls sorrowfully.
        ポールは悲しげに栗色の巻き毛を振った。
      
    

    
      
        “The Twin Sailors and the Golden Lady never came at all,” he said.
        「双子の船乗りたちも黄金の女神も、まったく現れなかった」と彼は言った。
      
      
        “Nora was there—but Nora is not the same, teacher.
        「ノラはいたけれど――ノラはもう同じじゃないんだ、先生。
      
      
        She is changed.”
        変わってしまったんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, Paul, it is you who are changed,” said Anne.
        「ああ、ポール、変わったのはあなたよ」とアンは言った。
      
      
        “You have grown too old for the Rock People.
        「あなたは岩の人たちにはもう年を取りすぎてしまったの。
      
      
        They like only children for playfellows.
        彼らは遊び仲間には子どもだけを好むのよ。
      
      
        I am afraid the Twin Sailors will never again come to you in the pearly, enchanted boat with the sail of moonshine;
        双子の船乗りたちは、真珠のように輝く魔法の船に月光の帆を張って、もう二度とあなたのもとには来ないでしょう；
      
      
        and the Golden Lady will play no more for you on her golden harp.
        そして黄金の女神はもうあなたのために黄金の竪琴を奏でてはくれないでしょう。
      
      
        Even Nora will not meet you much longer.
        ノラでさえ、もう長くはあなたに会ってはくれないでしょう。
      
      
        You must pay the penalty of growing-up, Paul.
        成長することの代償を払わなければならないのよ、ポール。
      
      
        You must leave fairyland behind you.”
        妖精の国を後にしなければならないの。
      
    

    
      
        “You two talk as much foolishness as ever you did,” said old Mrs. Irving, half-indulgently, half-reprovingly.
        「あなたたち二人は、相変わらずたくさんの愚かなことを話しているわね」と老婦人アーヴィング夫人は、半ば甘やかしながら、半ば叱るように言った。
      
    

    
      
        “Oh, no, we don’t,” said Anne, shaking her head gravely.
        「ああ、違うわ、そんなことはないのよ」とアンは厳かに首を振りながら言った。
      
      
        “We are getting very, very wise, and it is such a pity.
        「私たちはどんどん賢くなっているの。とても残念なことだけれどね。
      
      
        We are never half so interesting when we have learned that language is given us to enable us to conceal our thoughts.”
        私たちに与えられた言葉は、自分の思いを隠すためのものだと知ってしまうと、決して半分も面白くなくなってしまうのよ」
      
    

    
      
        “But it isn’t—it is given us to exchange our thoughts,” said Mrs. Irving seriously.
        「でもそうではありません――言葉は私たちの思いを交換するために与えられているのです」とアーヴィング夫人は真剣に言った。
      
      
        She had never heard of Tallyrand and did not understand epigrams.
        彼女はタリランドという人物を聞いたことがなく、警句の意味も理解していなかった。
      
    

    
      
        Anne spent a fortnight of halcyon days at Echo Lodge in the golden prime of August.
        アンは八月の黄金の盛りに、エコー・ロッジで二週間の穏やかな日々を過ごした。
      
      
        While there she incidentally contrived to hurry Ludovic Speed in his leisurely courting of Theodora Dix, as related duly in another chronicle of her history.(1)
        その間に彼女は偶然にも、ゆったりとしたテオドラ・ディックスへの求愛を急がせることに成功したが、そのことは彼女の別の記録にきちんと記されている。
      
      
        Arnold Sherman, an elderly friend of the Irvings, was there at the same time, and added not a little to the general pleasantness of life.
        アーヴィング家の年長の友人であるアーノルド・シャーマンも同時にそこにいて、生活の楽しさに少なからぬ彩りを添えた。
      
    

    
      
        (1 Chronicles of Avonlea.)
        （アヴォンリー年代記より）
      
    

    
      
        “What a nice play-time this has been,” said Anne.
        「なんて楽しい遊びの時間だったのでしょう」とアンは言った。
      
      
        “I feel like a giant refreshed.
        「まるで元気を取り戻した巨人のような気分です。
      
      
        And it’s only a fortnight more till I go back to Kingsport, and Redmond and Patty’s Place.
        それに、キングスポートへ戻り、レッドモンドやパティの家へ行くのもあと二週間しかありません。
      
      
        Patty’s Place is the dearest spot, Miss Lavendar.
        パティの家は一番大切な場所です、ラベンダーさん。
      
      
        I feel as if I had two homes—one at Green Gables and one at Patty’s Place.
        まるで二つの家があるような気がします――ひとつはグリーン・ゲイブルズ、もうひとつはパティの家です。
      
      
        But where has the summer gone?
        でも、夏はどこへ行ってしまったのでしょうか？
      
      
        It doesn’t seem a day since I came home that spring evening with the Mayflowers.
        メイフラワーを持ってあの春の夕方に帰宅したのが、まるで昨日のことのようです。
      
      
        When I was little I couldn’t see from one end of the summer to the other.
        小さい頃は、夏の始まりから終わりまでが見通せませんでした。
      
      
        It stretched before me like an unending season.
        夏は終わりのない季節のように私の前に広がっていました。
      
      
        Now, ‘’tis a handbreadth, ’tis a tale.’”
        今では、『それは手のひらの幅ほどの長さであり、物語のようなもの』です。」
      
    

    
      
        “Anne, are you and Gilbert Blythe as good friends as you used to be?” asked Miss Lavendar quietly.
        「アン、あなたとギルバート・ブライスは昔と同じくらい仲の良い友達なの？」とミス・ラベンダーは静かに尋ねた。
      
    

    
      
        “I am just as much Gilbert’s friend as ever I was, Miss Lavendar.”
        「私はギルバートの友達であることに変わりはありませんよ、ミス・ラベンダー。」
      
    

    
      
        Miss Lavendar shook her head.
        ミス・ラベンダーは首を振った。
      
    

    
      
        “I see something’s gone wrong, Anne.
        「何かがうまくいっていないのがわかるわ、アン。」
      
      
        I’m going to be impertinent and ask what.
        失礼を承知で、何があったのか聞いてもいいかしら。
      
      
        Have you quarrelled?”
        あなたたち、喧嘩でもしたの？」
      
    

    
      
        “No; it’s only that Gilbert wants more than friendship and I can’t give him more.”
        「いいえ。ただギルバートは友情以上のものを望んでいるのに、私はそれ以上のものを彼に与えられないのです。」
      
    

    
      
        “Are you sure of that, Anne?”
        「それは本当に確かですか、アン？」
      
    

    
      
        “Perfectly sure.”
        「まったく確かです。」
      
    

    
      
        “I’m very, very sorry.”
        「本当に、本当に申し訳ありません。」
      
    

    
      
        “I wonder why everybody seems to think I ought to marry Gilbert Blythe,” said Anne petulantly.
        「どうしてみんなが私がギルバート・ブライスと結婚すべきだと思っているのかしら」とアンは不機嫌そうに言った。
      
    

    
      
        “Because you were made and meant for each other, Anne—that is why.
        「あなたたちはお互いに作られ、そうなる運命だったのよ、アン――だからなの。
      
      
        You needn’t toss that young head of yours.
        そんな若い頭を振り回すことはないわ。
      
      
        It’s a fact.”
        それは事実よ。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXIV: Enter Jonas
        第24章：ヨナス登場
      
    

    
      
        “PROSPECT POINT, “August 20th.
        「プロスペクト・ポイント、8月20日。」
      
    

    
      
        “Dear Anne—spelled—with—an—E,” wrote Phil,
        「親愛なるアン――Eで綴る――」とフィルは書いた。
      
      
        “I must prop my eyelids open long enough to write you.
        「君に手紙を書くために、まぶたを無理やり開けていなければならないんだ。
      
      
        I’ve neglected you shamefully this summer, honey, but all my other correspondents have been neglected, too.
        この夏は君をひどく放っておいてしまった、愛しい人よ、でも他の宛先もみんな同じように放置しているんだ。」
      
      
        I have a huge pile of letters to answer, so I must gird up the loins of my mind and hoe in.
        「返事を書くべき手紙が山ほどあって、だから心を引き締めて取りかからなければならない。」
      
      
        Excuse my mixed metaphors.
        「たとえ話が混ざってしまってごめんね。」
      
      
        I’m fearfully sleepy.
        「ものすごく眠いんだ。」
      
      
        Last night Cousin Emily and I were calling at a neighbor’s.
        「昨夜、いとこのエミリーと私は近所の家を訪ねていた。」
      
      
        There were several other callers there, and as soon as those unfortunate creatures left, our hostess and her three daughters picked them all to pieces.
        「そこには他にも何人かの訪問者がいて、その不運な人たちが帰るやいなや、もてなし役の女性と彼女の三人の娘たちは皆をこき下ろし始めた。」
      
      
        I knew they would begin on Cousin Emily and me as soon as the door shut behind us.
        「私たちが帰った後、すぐにいとこのエミリーと私の悪口を言い始めるだろうとわかっていた。」
      
      
        When we came home Mrs. Lilly informed us that the aforesaid neighbor’s hired boy was supposed to be down with scarlet fever.
        「家に帰るとリリー夫人が、さっきの近所の家の雇われ少年が猩紅熱にかかっているらしいと教えてくれた。」
      
      
        You can always trust Mrs. Lilly to tell you cheerful things like that.
        「リリー夫人はいつもそんな楽しい話を教えてくれるんだから頼りになるよね。」
      
      
        I have a horror of scarlet fever.
        「私は猩紅熱が大嫌いだ。」
      
      
        I couldn’t sleep when I went to bed for thinking of it.
        「それを考えているうちに寝床についても眠れなかった。」
      
      
        I tossed and tumbled about, dreaming fearful dreams when I did snooze for a minute;
        「少し眠れた時も恐ろしい夢を見て、寝返りを打ち続けた。」
      
      
        and at three I wakened up with a high fever, a sore throat, and a raging headache.
        「そして三時に高熱と喉の痛み、激しい頭痛で目が覚めた。」
      
      
        I knew I had scarlet fever;
        「猩紅熱にかかったと確信した。」
      
      
        I got up in a panic and hunted up Cousin Emily’s ‘doctor book’ to read up the symptoms.
        「慌てて起きて、いとこのエミリーの『医者の本』を探し出し、症状を調べた。」
      
      
        Anne, I had them all.
        「アン、全部当てはまっていたんだ。」
      
      
        So I went back to bed, and knowing the worst, slept like a top the rest of the night.
        「それでベッドに戻り、最悪の事態を覚悟して、残りの夜はぐっすり眠った。」
      
      
        Though why a top should sleep sounder than anything else I never could understand.
        「でも、なぜ独楽が他の何よりもよく眠るのかは、どうしても理解できないけれどね。」
      
      
        But this morning I was quite well, so it couldn’t have been the fever.
        「でも今朝はすっかり元気だったから、熱ではなかったんだろう。」
      
      
        I suppose if I did catch it last night it couldn’t have developed so soon.
        「もし昨夜かかっていたとしても、そんなに早く症状が出るはずがないと思う。」
      
      
        I can remember that in daytime, but at three o’clock at night I never can be logical.
        「昼間ならそう考えられるけれど、夜中の三時には論理的になれないんだ。」
      
    

    
      
        “I suppose you wonder what I’m doing at Prospect Point.
        「きっと君は、僕がなぜプロスペクト・ポイントにいるのか不思議に思っているだろう。
      
      
        Well, I always like to spend a month of summer at the shore, and father insists that I come to his second-cousin Emily’s ‘select boardinghouse’ at Prospect Point.
        実は、僕はいつも夏の一か月を海辺で過ごすのが好きで、父は僕に彼のはとこにあたるエミリーの『選りすぐりの下宿屋』に来るように強く言うんだ、プロスペクト・ポイントの。
      
      
        So a fortnight ago I came as usual.
        だから二週間前、いつものようにここに来たんだ。
      
      
        And as usual old ‘Uncle Mark Miller’ brought me from the station with his ancient buggy and what he calls his ‘generous purpose’ horse.
        そしていつものように、古い『マークおじさんミラー』が、彼の古ぼけた馬車と彼が『寛大な目的』と呼ぶ馬で駅から僕を迎えに来てくれた。
      
      
        He is a nice old man and gave me a handful of pink peppermints.
        彼はいいおじいさんで、ピンク色のペパーミントを一握りくれた。
      
      
        Peppermints always seem to me such a religious sort of candy—I suppose because when I was a little girl Grandmother Gordon always gave them to me in church.
        ペパーミントはいつも僕には宗教的な種類のキャンディのように思えるんだ――たぶん、幼い頃にゴードンおばあちゃんが教会でいつもくれたからだろう。
      
      
        Once I asked, referring to the smell of peppermints, ‘Is that the odor of sanctity?’
        一度、ペパーミントの香りについて、『それは聖なる香りですか？』と尋ねたことがある。
      
      
        I didn’t like to eat Uncle Mark’s peppermints because he just fished them loose out of his pocket, and had to pick some rusty nails and other things from among them before he gave them to me.
        マークおじさんのペパーミントは好きじゃなかった。なぜなら彼はポケットから無造作に取り出して、僕にくれる前に錆びた釘や他のものをいくつか取り除かなければならなかったからだ。
      
      
        But I wouldn’t hurt his dear old feelings for anything, so I carefully sowed them along the road at intervals.
        でも彼の大切なおじいさんの気持ちを傷つけたくなかったので、僕はそれらを慎重に道沿いに間隔をあけてまいた。
      
      
        When the last one was gone, Uncle Mark said, a little rebukingly, ‘Ye shouldn’t a’et all them candies to onct, Miss Phil.
        最後の一つがなくなったとき、マークおじさんは少し叱るように言った。『フィルお嬢さん、そんなに一度に全部のキャンディを食べるべきじゃないよ。
      
      
        You’ll likely have the stummick-ache.’
        お腹を壊すかもしれないよ。』
      
    

    
      
        “Cousin Emily has only five boarders besides myself—four old ladies and one young man.
        「いとこのエミリーの下宿屋には、私を除いてたった五人の下宿人がいます――四人の年配の女性と一人の若い男性です。」
      
      
        My right-hand neighbor is Mrs. Lilly.
        私の右隣はリリー夫人です。
      
      
        She is one of those people who seem to take a gruesome pleasure in detailing all their many aches and pains and sicknesses.
        彼女は、自分の多くの痛みや病気を細かく語ることに、どこか不気味な喜びを感じているような人の一人です。
      
      
        You cannot mention any ailment but she says, shaking her head, ‘Ah, I know too well what that is’—and then you get all the details.
        どんな病気の話をしても、彼女は首を振りながら『ああ、それはよくわかります』と言い、そして詳しい話が延々と続くのです。
      
      
        Jonas declares he once spoke of locomotor ataxia in hearing and she said she knew too well what that was.
        ジョナスは、かつて聴覚障害の運動失調症について話したところ、彼女がそれをよく知っていると言ったと話しています。
      
      
        She suffered from it for ten years and was finally cured by a traveling doctor.
        彼女はそれに十年間苦しみ、最終的には巡回医によって治療されました。
      
    

    
      
        “Who is Jonas?
        「ジョナスって誰？
      
      
        Just wait, Anne Shirley.
        ちょっと待ちなさい、アン・シャーリー。
      
      
        You’ll hear all about Jonas in the proper time and place.
        ジョナスのことは、ふさわしい時と場所で全部聞くことになるわ。
      
      
        He is not to be mixed up with estimable old ladies.
        彼は立派な老婦人たちと一緒にしてはいけないのよ。
      
    

    
      
        “My left-hand neighbor at the table is Mrs. Phinney.
        「私の左隣の席の隣人はフィニー夫人です。
      
      
        She always speaks with a wailing, dolorous voice—you are nervously expecting her to burst into tears every moment.
        彼女はいつも泣き叫ぶような、悲痛な声で話すので、こちらはいつ泣き出すかと神経を尖らせてしまいます。
      
      
        She gives you the impression that life to her is indeed a vale of tears, and that a smile, never to speak of a laugh, is a frivolity truly reprehensible.
        彼女は人生をまさに涙の谷のように感じているらしく、笑顔はおろか笑いさえも、まったくもって軽率で非難されるべきものだという印象を与えます。
      
      
        She has a worse opinion of me than Aunt Jamesina, and she doesn’t love me hard to atone for it, as Aunty J. does, either.
        彼女はジェイムシナおばさんよりも私のことを悪く思っていて、ジェイムシナおばさんのようにその埋め合わせに強く愛してくれるわけでもありません。
      
    

    
      
        “Miss Maria Grimsby sits cati-corner from me.
        「マリア・グリムスビー嬢は私の斜め向かいに座っています。
      
      
        The first day I came I remarked to Miss Maria that it looked a little like rain—and Miss Maria laughed.
        私が来た初日、マリアに少し雨が降りそうだと言うと、マリアは笑いました。
      
      
        I said the road from the station was very pretty—and Miss Maria laughed.
        駅からの道はとてもきれいだと言うと、マリアは笑いました。
      
      
        I said there seemed to be a few mosquitoes left yet—and Miss Maria laughed.
        まだ少し蚊が残っているようだと言うと、マリアは笑いました。
      
      
        I said that Prospect Point was as beautiful as ever—and Miss Maria laughed.
        プロスペクト・ポイントは相変わらず美しいと言うと、マリアは笑いました。
      
      
        If I were to say to Miss Maria, ‘My father has hanged himself, my mother has taken poison, my brother is in the penitentiary, and I am in the last stages of consumption,’ Miss Maria would laugh.
        もし私がマリアに『父は首を吊り、母は毒を飲み、兄は刑務所にいて、私は結核の末期だ』と言っても、マリアは笑うでしょう。
      
      
        She can’t help it—she was born so; but is very sad and awful.
        彼女は仕方がないのです――そう生まれついたのです；しかしとても悲しくて恐ろしい人です。
      
    

    
      
        “The fifth old lady is Mrs. Grant.
        「五人目の老婦人はグラント夫人です。
      
      
        She is a sweet old thing;
        彼女は優しいおばあさんですが、
      
      
        but she never says anything but good of anybody and so she is a very uninteresting conversationalist.
        誰のことも悪く言わず、いつも良いことばかり言うので、とても面白みに欠ける話し相手です。」
      
    

    
      
        “And now for Jonas, Anne.
        「それでは次はジョナスのことだよ、アン。」
      
    

    
      
        “That first day I came I saw a young man sitting opposite me at the table, smiling at me as if he had known me from my cradle.
        「私が来た最初の日、テーブルの向かいに若い男が座っていて、生まれたときから私を知っているかのように笑いかけてきました。
      
      
        I knew, for Uncle Mark had told me, that his name was Jonas Blake, that he was a Theological Student from St. Columbia, and that he had taken charge of the Point Prospect Mission Church for the summer.
        マークおじさんが教えてくれたので、彼の名前はジョナス・ブレイクで、セント・コロンバの神学学生であり、この夏の間、ポイント・プロスペクト伝道教会の責任者を務めていることを知っていました。
      
    

    
      
        “He is a very ugly young man—really, the ugliest young man I’ve ever seen.
        「彼はとても醜い若者です――本当に、私が今まで見た中で一番醜い若者です。」
      
      
        He has a big, loose-jointed figure with absurdly long legs.
        彼は大きくて関節がゆるい体つきをしていて、ばかげたほど長い脚をしています。
      
      
        His hair is tow-color and lank, his eyes are green, and his mouth is big, and his ears—but I never think about his ears if I can help it.
        彼の髪は麻のような色で、ぺたんとしています。目は緑色で、口は大きく、耳も大きいのですが――できるだけ耳のことは考えないようにしています。」
      
    

    
      
        “He has a lovely voice—if you shut your eyes he is adorable—and he certainly has a beautiful soul and disposition.
        「彼は素敵な声をしている――目を閉じれば彼はとても愛らしい――そして確かに美しい魂と性格を持っている。」
      
    

    
      
        “We were good chums right way.
        「私たちはすぐに仲良しになりました。
      
      
        Of course he is a graduate of Redmond, and that is a link between us.
        もちろん彼はレッドモンドの卒業生で、それが私たちのつながりになっています。
      
      
        We fished and boated together; and we walked on the sands by moonlight.
        一緒に釣りをし、ボートに乗り、月明かりの砂浜を歩きました。
      
      
        He didn’t look so homely by moonlight and oh, he was nice.
        月明かりの下では彼はそんなに醜く見えず、ああ、彼は素敵でした。
      
      
        Niceness fairly exhaled from him.
        彼からはまさに優しさがにじみ出ていました。
      
      
        The old ladies—except Mrs. Grant—don’t approve of Jonas, because he laughs and jokes— and because he evidently likes the society of frivolous me better than theirs.
        年配の女性たちは、グラント夫人を除いて、ジョナスを快く思っていません。彼が笑い、冗談を言うから、そして明らかに彼は彼女たちよりも軽薄な私の付き合いを好んでいるからです。
      
    

    
      
        “Somehow, Anne, I don’t want him to think me frivolous.
        「どういうわけか、アン、私は彼に軽薄だと思われたくないの。
      
      
        This is ridiculous.
        こんなことはばかげている。
      
      
        Why should I care what a tow-haired person called Jonas, whom I never saw before thinks of me?
        見たこともない、金髪のジョナスという人が私のことをどう思うか、なぜ気にしなければならないの？
      
    

    
      
        “Last Sunday Jonas preached in the village church.
        「先週の日曜日、ジョナスは村の教会で説教をしました。
      
      
        I went, of course, but I couldn’t realize that Jonas was going to preach.
        もちろん私も行きましたが、ジョナスが説教をするとは実感できませんでした。
      
      
        The fact that he was a minister—or going to be one—persisted in seeming a huge joke to me.
        彼が牧師であること、あるいはこれから牧師になるという事実が、私にはずっと大きな冗談のように思えたのです。
      
    

    
      
        “Well, Jonas preached.
        「さて、ジョナスが説教をしたのです。」
      
      
        And, by the time he had preached ten minutes, I felt so small and insignificant that I thought I must be invisible to the naked eye.
        そして、彼が説教を始めてから十数分経ったころには、私はあまりにも小さく取るに足らない存在に感じられて、裸眼では見えないのではないかと思ったほどでした。
      
      
        Jonas never said a word about women and he never looked at me.
        ジョナスは女性について一言も触れず、私のことも一度も見ませんでした。
      
      
        But I realized then and there what a pitiful, frivolous, small-souled little butterfly I was, and how horribly different I must be from Jonas’ ideal woman.
        しかしその時そこで、私はなんと哀れで軽薄で心の狭い小さな蝶のような存在なのか、そしてジョナスの理想の女性とはどれほど恐ろしく違うのかを悟ったのです。
      
      
        She would be grand and strong and noble.
        彼の理想の女性は、堂々として強く、高貴なはずでした。
      
      
        He was so earnest and tender and true.
        彼はとても真剣で優しく誠実でした。
      
      
        He was everything a minister ought to be.
        彼は牧師があるべきすべての姿でした。
      
      
        I wondered how I could ever have thought him ugly—but he really is!—with those inspired eyes and that intellectual brow which the roughly-falling hair hid on week days.
        私はどうして彼を醜いと思ったのか不思議に思いましたが――でも本当にそうなのです！――あの感動的な目と、平日は乱れた髪に隠れている知的な額を持つ彼がそうなのですから。
      
    

    
      
        “It was a splendid sermon and I could have listened to it forever, and it made me feel utterly wretched.
        「素晴らしい説教だった。ずっと聞いていられたと思うくらいだ、そしてそれが僕をまったく惨めな気持ちにさせたんだ。
      
      
        Oh, I wish I was like you, Anne.
        ああ、僕も君みたいになれたらいいのに、アン。」
      
    

    
      
        “He caught up with me on the road home, and grinned as cheerfully as usual.
        「彼は帰り道で私に追いつき、いつものように陽気ににっこり笑った。
      
      
        But his grin could never deceive me again.
        しかし、その笑顔はもう二度と私をだますことはできなかった。
      
      
        I had seen the real Jonas.
        私は本当のジョナスを見てしまったのだ。
      
      
        I wondered if he could ever see the real Phil—whom nobody, not even you, Anne, has ever seen yet.
        彼が本当のフィルを、誰も、アン、君でさえまだ見たことのないフィルをいつか見ることができるのだろうかと私は思った。
      
    

    
      
        “‘Jonas,’ I said—I forgot to call him Mr. Blake.
        「ジョナス」と私は言った――ブレイクさんと呼ぶのを忘れてしまった。
      
      
        Wasn’t it dreadful?
        ひどいことじゃなかった？
      
      
        But there are times when things like that don’t matter—
        でも、そういうことが問題にならない時もある――
      
      
        ‘Jonas, you were born to be a minister.
        「ジョナス、あなたは牧師になるために生まれてきたんだ。
      
      
        You couldn’t be anything else.’
        他の何者にもなれなかったんだよ。」
      
    

    
      
        “‘No, I couldn’t,’ he said soberly.
        「いいえ、できませんでした」と彼は真面目な口調で言った。
      
      
        ‘I tried to be something else for a long time—I didn’t want to be a minister.
        「長い間、別の何かになろうとしました――牧師になりたくなかったのです。
      
      
        But I came to see at last that it was the work given me to do—and God helping me, I shall try to do it.’
        しかし、ついにそれが私に与えられた仕事だと悟りました――神の助けを得て、それをやり遂げようと努めます」と。
      
    

    
      
        “His voice was low and reverent.
        「彼の声は低く、敬虔だった。
      
      
        I thought that he would do his work and do it well and nobly; and happy the woman fitted by nature and training to help him do it.
        彼は自分の仕事をしっかりと、立派にやり遂げるだろうと思った。そして、彼を助けるために生まれつきの素質と教育を備えた女性は幸せだろう。
      
      
        She would be no feather, blown about by every fickle wind of fancy.
        彼女は、気まぐれな風に吹き飛ばされる羽根のような存在ではないだろう。
      
      
        She would always know what hat to put on.
        彼女はいつもどんな帽子をかぶるべきかをわきまえているだろう。
      
      
        Probably she would have only one.
        おそらく彼女は一つしか持っていないだろう。
      
      
        Ministers never have much money.
        牧師は決して多くのお金を持っていない。
      
      
        But she wouldn’t mind having one hat or none at all, because she would have Jonas.
        しかし彼女は、一つの帽子を持っているか全く持っていなくても気にしないだろう。なぜなら彼女にはジョナスがいるのだから。
      
    

    
      
        “Anne Shirley, don’t you dare to say or hint or think that I’ve fallen in love with Mr. Blake.
        「アン・シャーリー、私がブレイクさんに恋をしたなんて言ったり、ほのめかしたり、考えたりするんじゃないわよ。
      
      
        Could I care for a lank, poor, ugly theologue—named Jonas?
        ジョナスという名の、ひょろ長くて貧乏で醜い神学者を好きになるなんてありえないわ。
      
      
        As Uncle Mark says, ‘It’s impossible, and what’s more it’s improbable.’
        マークおじさんが言うように、『不可能だし、ましてやありそうもない』ことなのよ。」
      
    

    
      
        “Good night, PHIL.”
        「おやすみ、フィル。」
      
    

    
      
        “P.S. It is impossible—but I am horribly afraid it’s true.
        「追伸。それはありえないことだけれど――私はひどくそれが本当だと恐れているの。
      
      
        I’m happy and wretched and scared.
        私は幸せで、惨めで、怖いの。
      
      
        He can never care for me, I know.
        彼が私を愛することは決してないと、私はわかっている。
      
      
        Do you think I could ever develop into a passable minister’s wife, Anne?
        アン、私がいつかまあまあの牧師の妻になれると思う？
      
      
        And would they expect me to lead in prayer?
        それに、みんなは私に祈りの先導を期待するのかしら？
      
      
        P G.”
        P・Gより。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXV: Enter Prince Charming
        第25章：王子様の登場
      
    

    
      
        “I’m contrasting the claims of indoors and out,” said Anne, looking from the window of Patty’s Place to the distant pines of the park.
        「私は屋内と屋外の主張を対比しているのよ」とアンは言い、パティの家の窓から公園の遠くの松の木々を見つめながら言った。
      
    

    
      
        “I’ve an afternoon to spend in sweet doing nothing, Aunt Jimsie.
        「ジムジーおばさん、私は甘美な無為の午後を過ごすところです。
      
      
        Shall I spend it here where there is a cosy fire, a plateful of delicious russets, three purring and harmonious cats, and two impeccable china dogs with green noses?
        ここで、居心地の良い暖炉があり、おいしいラセットリンゴが一皿、三匹の喉を鳴らす調和のとれた猫たち、そして緑の鼻をした完璧な陶器の犬が二体いる場所で過ごそうか、
      
      
        Or shall I go to the park, where there is the lure of gray woods and of gray water lapping on the harbor rocks?”
        それとも、公園へ行こうか。そこには灰色の森の魅力と、港の岩に寄せる灰色の水があるのだけれど？」
      
    

    
      
        “If I was as young as you, I’d decide in favor of the park,” said Aunt Jamesina, tickling Joseph’s yellow ear with a knitting needle.
        「もし私があなたと同じくらい若ければ、公園に行くことに決めるでしょうね」とジェイムシナおばさんは言い、編み針でジョセフの黄色い耳をくすぐった。
      
    

    
      
        “I thought that you claimed to be as young as any of us, Aunty,” teased Anne.
        「おばさんは私たちの誰よりも若いって言ってたと思ったけど」とアンはからかった。
      
    

    
      
        “Yes, in my soul.
        「ええ、心の底ではね。
      
      
        But I’ll admit my legs aren’t as young as yours.
        でも、私の足はあなたほど若くはないと認めるわ。
      
      
        You go and get some fresh air, Anne.
        アン、あなたは外に出て新鮮な空気を吸いなさい。
      
      
        You look pale lately.”
        最近顔色が悪いわよ。」
      
    

    
      
        “I think I’ll go to the park,” said Anne restlessly.
        「公園に行こうと思うわ」とアンは落ち着かない様子で言った。
      
      
        “I don’t feel like tame domestic joys today.
        「今日はおとなしい家庭の楽しみを味わいたい気分じゃないの。
      
      
        I want to feel alone and free and wild.
        ひとりで自由に、野性的な気分を感じたいの。」
      
      
        The park will be empty, for every one will be at the football match.”
        公園は誰もいないでしょう。みんなフットボールの試合に行っているから。」
      
    

    
      
        “Why didn’t you go to it?”
        「どうして行かなかったの？」
      
    

    
      
        “‘Nobody axed me, sir, she said’—at least, nobody but that horrid little Dan Ranger.
        「誰も僕に聞かなかったよ、旦那さん、って彼女は言った」―少なくとも、あの嫌な小さなダン・レンジャー以外は誰もね。
      
      
        I wouldn’t go anywhere with him; but rather than hurt his poor little tender feelings I said I wasn’t going to the game at all.
        僕は彼とどこにも行きたくなかったけど、彼のかわいそうな繊細な気持ちを傷つけたくなかったから、試合には全く行かないって言ったんだ。
      
      
        I don’t mind.
        気にしていないよ。
      
      
        I’m not in the mood for football today somehow.”
        今日はどういうわけかフットボールの気分じゃないんだ。」
      
    

    
      
        “You go and get some fresh air,” repeated Aunt Jamesina,
        「あなたは外に出て新鮮な空気を吸いなさい」とジェイミシナおばさんは繰り返した。
      
      
        “but take your umbrella, for I believe it’s going to rain.
        「でも傘は持っていきなさい、雨が降りそうだからね。
      
      
        I’ve rheumatism in my leg.”
        私の足はリウマチなのよ。」
      
    

    
      
        “Only old people should have rheumatism, Aunty.”
        「リウマチは年寄りだけがかかるべきものよ、おばさん。」
      
    

    
      
        “Anybody is liable to rheumatism in her legs, Anne.
        「誰でも脚にリウマチを患うことはあり得るのよ、アン。」
      
      
        It’s only old people who should have rheumatism in their souls, though.
        「でも、魂にリウマチを持つのは年寄りだけでいいの。」
      
      
        Thank goodness, I never have.
        「ありがたいことに、私は一度もそうなったことはないわ。」
      
      
        When you get rheumatism in your soul you might as well go and pick out your coffin.”
        「魂にリウマチを持つようになったら、棺桶を選びに行ったほうがいいくらいよ。」
      
    

    
      
        It was November—the month of crimson sunsets, parting birds, deep, sad hymns of the sea, passionate wind-songs in the pines.
        それは十一月だった――紅く染まる夕焼けの月、去っていく鳥たち、海の深く悲しい賛美歌、松林に響く情熱的な風の歌の季節だった。
      
      
        Anne roamed through the pineland alleys in the park and, as she said, let that great sweeping wind blow the fogs out of her soul.
        アンは公園の松林の小道を歩き回り、彼女が言ったように、その大きく吹き抜ける風に魂の霧を吹き払ってもらった。
      
      
        Anne was not wont to be troubled with soul fog.
        アンは普段、魂の霧に悩まされることはなかった。
      
      
        But, somehow, since her return to Redmond for this third year, life had not mirrored her spirit back to her with its old, perfect, sparkling clearness.
        しかし、なぜか、三年目のレッドモンドへの帰郷以来、人生はかつてのような完璧で輝くほどの澄んだ映し鏡のように彼女の心を映し返してはくれなかった。
      
    

    
      
        Outwardly, existence at Patty’s Place was the same pleasant round of work and study and recreation that it had always been.
        外見上、パティの家での生活は、これまでと変わらず、仕事と勉強と娯楽の心地よい日課の繰り返しだった。
      
      
        On Friday evenings the big, fire-lighted livingroom was crowded by callers and echoed to endless jest and laughter, while Aunt Jamesina smiled beamingly on them all.
        金曜の夜には、大きな暖炉の灯る居間が訪問客でいっぱいになり、絶え間ない冗談と笑い声が響き渡る中、ジェイミシナおばさんは満面の笑みで皆を見守っていた。
      
      
        The “Jonas” of Phil’s letter came often, running up from St. Columbia on the early train and departing on the late.
        フィルの手紙にあった“ジョナス”はよく来ていて、セント・コロンビアから早い列車で駆けつけ、遅い列車で帰っていった。
      
      
        He was a general favorite at Patty’s Place, though Aunt Jamesina shook her head and opined that divinity students were not what they used to be.
        彼はパティの家で皆に好かれていたが、ジェイミシナおばさんは首を振り、神学の学生は昔とは違うものだと評していた。
      
    

    
      
        “He’s very nice, my dear,” she told Phil, “but ministers ought to be graver and more dignified.”
        「彼はとても感じのいい人よ、フィル」と彼女はフィルに言った。「でも牧師はもっと厳粛で威厳があるべきなの」
      
    

    
      
        “Can’t a man laugh and laugh and be a Christian still?” demanded Phil.
        「男だって、何度も笑っていてもキリスト教徒でいられないものですか？」とフィルは問いかけた。
      
    

    
      
        “Oh, men—yes.
        「ああ、男たちのことなら――ええ、
      
      
        But I was speaking of ministers, my dear,” said Aunt Jamesina rebukingly.
        でも私が言っていたのは牧師のことで、あなた。」とジェイミシナおばさんは叱るように言った。
      
      
        “And you shouldn’t flirt so with Mr. Blake—you really shouldn’t.”
        「それに、ブレイクさんとそんなにいちゃつくべきではないわよ――本当に。」
      
    

    
      
        “I’m not flirting with him,” protested Phil.
        「彼といちゃついているわけじゃないわ」とフィルは抗議した。
      
    

    
      
        Nobody believed her, except Anne.
        アン以外は誰も彼女の言うことを信じなかった。
      
      
        The others thought she was amusing herself as usual, and told her roundly that she was behaving very badly.
        他の人たちは彼女がいつものように楽しんでいるのだと思い込み、彼女に対してはっきりと、ひどく悪い態度だと言った。
      
    

    
      
        “Mr. Blake isn’t of the Alec-and-Alonzo type, Phil,”
        「ブレイクさんはアレックやアロンゾのようなタイプではないわよ、フィル」
      
      
        said Stella severely.
        とステラは厳しく言った。
      
      
        “He takes things seriously.
        「彼は物事を真剣に受け止めるの。
      
      
        You may break his heart.”
        あなたは彼の心を傷つけるかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “Do you really think I could?”
        「本当に私にできると思う？」
      
      
        asked Phil.
        とフィルは尋ねた。
      
      
        “I’d love to think so.”
        「そう思えたらいいな」
      
    

    
      
        “Philippa Gordon! I never thought you were utterly unfeeling.
        「フィリッパ・ゴードン！あなたがまったく無情だとは思わなかったわ。
      
      
        The idea of you saying you’d love to break a man’s heart!”
        男の心を傷つけたいなんて言うなんて、信じられない！」
      
    

    
      
        “I didn’t say so, honey.
        「そうは言ってないわよ、あなた。
      
      
        Quote me correctly.
        ちゃんと引用してちょうだい。
      
      
        I said I’d like to think I could break it.
        私は、壊せるかもしれないと思いたいと言ったの。
      
      
        I would like to know I had the power to do it.”
        それをする力が自分にあると知りたいのよ。」
      
    

    
      
        “I don’t understand you, Phil.
        「君のことがわからないよ、フィル。
      
      
        You are leading that man on deliberately—and you know you don’t mean anything by it.”
        君はあの男をわざとその気にさせている――そして君自身は何のつもりもないってわかっているんだろう？」
      
    

    
      
        “I mean to make him ask me to marry him if I can,” said Phil calmly.
        「できることなら、彼に結婚を申し込ませるつもりよ」とフィルは冷静に言った。
      
    

    
      
        “I give you up,” said Stella hopelessly.
        「もうあきらめるわ」ステラは絶望的に言った。
      
    

    
      
        Gilbert came occasionally on Friday evenings.
        ギルバートは金曜の夕方に時々やって来た。
      
      
        He seemed always in good spirits, and held his own in the jests and repartee that flew about.
        彼はいつも機嫌がよさそうで、飛び交う冗談や応酬の中でも自分の立場をしっかり保っていた。
      
      
        He neither sought nor avoided Anne.
        彼はアンを積極的に求めることも避けることもなかった。
      
      
        When circumstances brought them in contact he talked to her pleasantly and courteously, as to any newly-made acquaintance.
        状況が彼らを接触させると、彼はまるで新しく知り合った人に話すように、快く礼儀正しく彼女に話しかけた。
      
      
        The old camaraderie was gone entirely.
        かつての親しい友情は完全に消えていた。
      
      
        Anne felt it keenly; but she told herself she was very glad and thankful that Gilbert had got so completely over his disappointment in regard to her.
        アンはそれを強く感じたが、ギルバートが彼女に対する失望を完全に乗り越えたことをとても嬉しく、ありがたく思った。
      
      
        She had really been afraid, that April evening in the orchard, that she had hurt him terribly and that the wound would be long in healing.
        彼女は本当に、あの四月の果樹園の夕べに、彼をひどく傷つけてしまい、その傷が長く癒えないのではないかと恐れていたのだ。
      
      
        Now she saw that she need not have worried.
        今ではそんな心配は無用だったとわかった。
      
      
        Men have died and the worms have eaten them but not for love.
        人は死に、虫に食われてしまうが、それは恋のためではない。
      
      
        Gilbert evidently was in no danger of immediate dissolution.
        ギルバートは明らかにすぐに消えてしまうような危険にはさらされていなかった。
      
      
        He was enjoying life, and he was full of ambition and zest.
        彼は人生を楽しんでおり、野心と活力に満ちていた。
      
      
        For him there was to be no wasting in despair because a woman was fair and cold.
        彼にとって、美しく冷たい女性のせいで絶望して無駄に過ごすことはなかった。
      
      
        Anne, as she listened to the ceaseless badinage that went on between him and Phil, wondered if she had only imagined that look in his eyes when she had told him she could never care for him.
        アンは、彼とフィルの間で絶え間なく続く軽口を聞きながら、彼女が彼に自分は決して彼を愛せないと言ったときに見たあの目の表情を、ただの思い込みだったのかもしれないと考えた。
      
    

    
      
        There were not lacking those who would gladly have stepped into Gilbert’s vacant place.
        ギルバートの空いた席に喜んで入ろうとする者は少なくなかった。
      
      
        But Anne snubbed them without fear and without reproach.
        しかしアンは恐れも非難もなく彼らを冷たくあしらった。
      
      
        If the real Prince Charming was never to come she would have none of a substitute.
        もし本物の王子様が決して現れないのなら、代わりの者などいらないと彼女は思った。
      
      
        So she sternly told herself that gray day in the windy park.
        だから彼女はあの風の強い灰色の公園の日に、自分に厳しくそう言い聞かせたのだった。
      
    

    
      
        Suddenly the rain of Aunt Jamesina’s prophecy came with a swish and rush.
        突然、ジェイムシナおばさんの予言の雨が、ひゅうっと勢いよく降りかかった。
      
      
        Anne put up her umbrella and hurried down the slope.
        アンは傘をさし、坂を急いで下った。
      
      
        As she turned out on the harbor road a savage gust of wind tore along it.
        港の道に出たとたん、激しい風がその道を駆け抜けた。
      
      
        Instantly her umbrella turned wrong side out.
        たちまち傘は裏返ってしまった。
      
      
        Anne clutched at it in despair.
        アンは絶望的にそれをつかんだ。
      
      
        And then—there came a voice close to her.
        すると――彼女のすぐそばで声がした。
      
    

    
      
        “Pardon me—may I offer you the shelter of my umbrella?”
        「失礼ですが、私の傘の下に入っていただけませんか？」
      
    

    
      
        Anne looked up.
        アンは顔を上げた。
      
      
        Tall and handsome and distinguished-looking—dark, melancholy, inscrutable eyes—melting, musical, sympathetic voice—yes, the very hero of her dreams stood before her in the flesh.
        背が高く、ハンサムで気品のある風貌――暗く、もの悲しく、謎めいた瞳――とろけるようで音楽的な、共感を誘う声――そう、まさに彼女の夢の英雄が目の前に実体として立っていた。
      
      
        He could not have more closely resembled her ideal if he had been made to order.
        彼は注文して作られたかのように、彼女の理想にこれ以上近づくことはありえなかった。
      
    

    
      
        “Thank you,” she said confusedly.
        「ありがとう」と彼女は戸惑いながら言った。
      
    

    
      
        “We’d better hurry over to that little pavillion on the point,” suggested the unknown.
        「あの岬の小さなあずまやに急いだほうがいいでしょう」と見知らぬ人が提案した。
      
      
        “We can wait there until this shower is over.
        「ここでこのにわか雨がやむまで待てますから。
      
      
        It is not likely to rain so heavily very long.”
        こんなに激しく降るのは長くは続かないでしょう」
      
    

    
      
        The words were very commonplace, but oh, the tone!
        言葉はとてもありふれたものだったが、ああ、その口調は！
      
      
        And the smile which accompanied them!
        そしてそれに添えられた微笑み！
      
      
        Anne felt her heart beating strangely.
        アンは自分の心臓が不思議なほど高鳴っているのを感じた。
      
    

    
      
        Together they scurried to the pavilion and sat breathlessly down under its friendly roof.
        二人は一緒にあずまやへと急いだ、そしてその親しみやすい屋根の下に息を切らして腰を下ろした。
      
      
        Anne laughingly held up her false umbrella.
        アンは笑いながら壊れた傘を差し出した。
      
    

    
      
        “It is when my umbrella turns inside out that I am convinced of the total depravity of inanimate things,” she said gaily.
        「傘が裏返るときこそ、無生物の完全な堕落を確信します」と彼女は陽気に言った。
      
    

    
      
        The raindrops sparkled on her shining hair;
        雨粒が彼女の輝く髪にきらめいていた。
      
      
        its loosened rings curled around her neck and forehead.
        ほどけたリング状の髪が首や額のまわりに巻きついていた。
      
      
        Her cheeks were flushed, her eyes big and starry.
        彼女の頬は赤らみ、目は大きく星のように輝いていた。
      
      
        Her companion looked down at her admiringly.
        彼女の連れは感嘆のまなざしで彼女を見下ろした。
      
      
        She felt herself blushing under his gaze.
        彼の視線を受けて、彼女は自分が赤面しているのを感じた。
      
      
        Who could he be?
        彼はいったい誰なのだろう？
      
      
        Why, there was a bit of the Redmond white and scarlet pinned to his coat lapel.
        そういえば、彼の上着の襟にはレッドモンドの白と緋色の小さなバッジがついていた。
      
      
        Yet she had thought she knew, by sight at least, all the Redmond students except the Freshmen.
        それでも彼女は、少なくとも顔見知りとしては、レッドモンドの学生は新入生を除いてみんな知っていると思っていた。
      
      
        And this courtly youth surely was no Freshman.
        しかも、この礼儀正しい若者は決して新入生ではなかった。
      
    

    
      
        “We are schoolmates, I see,” he said, smiling at Anne’s colors.
        「同じ学校の仲間のようですね」と彼はアンの色合いを見て微笑みながら言った。
      
      
        “That ought to be sufficient introduction.
        「それで十分な自己紹介になるでしょう。
      
      
        My name is Royal Gardner.
        私の名前はロイヤル・ガードナーです。
      
      
        And you are the Miss Shirley who read the Tennyson paper at the Philomathic the other evening, aren’t you?”
        そしてあなたは先日フィロマシックでテニスンの論文を朗読したシャーリー嬢ですね？」
      
    

    
      
        “Yes; but I cannot place you at all,” said Anne, frankly.
        「ええ、でもあなたが誰なのかまったくわかりません」とアンは率直に言った。
      
      
        “Please, where do you belong?”
        「どうか教えてください、どちらのご出身ですか？」
      
    

    
      
        “I feel as if I didn’t belong anywhere yet.
        「まだどこにも属していないような気がします。
      
      
        I put in my Freshman and Sophomore years at Redmond two years ago.
        二年前にレッドモンドで一年生と二年生の年を過ごしました。
      
      
        I’ve been in Europe ever since.
        それ以来ずっとヨーロッパにいました。
      
      
        Now I’ve come back to finish my Arts course.”
        今は芸術課程を終えるために戻ってきたのです。」
      
    

    
      
        “This is my Junior year, too,” said Anne.
        「これが私の三年生の年でもあります」とアンは言った。
      
    

    
      
        “So we are classmates as well as collegemates.
        「つまり、私たちは同じ大学の仲間であるだけでなく、同じ学年のクラスメートでもあるのですね。
      
      
        I am reconciled to the loss of the years that the locust has eaten,” said her companion, with a world of meaning in those wonderful eyes of his.
        ローカスト（蝉の一種）が奪った年月の喪失も受け入れられます」と、彼女の相手はその素晴らしい瞳に深い意味を込めて言った。
      
    

    
      
        The rain came steadily down for the best part of an hour.
        雨はほぼ一時間の間、絶え間なく降り続いた。
      
      
        But the time seemed really very short.
        しかし、その時間は本当にとても短く感じられた。
      
      
        When the clouds parted and a burst of pale November sunshine fell athwart the harbor and the pines Anne and her companion walked home together.
        雲が晴れて、淡い十一月の陽光が港と松の木々を横切って差し込むと、アンと彼の同伴者は一緒に家路を歩いた。
      
      
        By the time they had reached the gate of Patty’s Place he had asked permission to call, and had received it.
        彼らがパティの家の門に着く頃には、彼は訪問の許可を求め、それを得ていた。
      
      
        Anne went in with cheeks of flame and her heart beating to her fingertips.
        アンは頬を真っ赤に染め、心臓が指先まで高鳴るのを感じながら中に入った。
      
      
        Rusty, who climbed into her lap and tried to kiss her, found a very absent welcome.
        膝に飛び乗ってキスをしようとしたラスティは、まったく気のない歓迎を受けた。
      
      
        Anne, with her soul full of romantic thrills, had no attention to spare just then for a crop-eared pussy cat.
        ロマンチックな高揚感に満ちたアンは、その時、耳の欠けた子猫にかまう余裕などなかった。
      
    

    
      
        That evening a parcel was left at Patty’s Place for Miss Shirley.
        その晩、パティの家にシャーリー嬢宛ての小包が届けられた。
      
      
        It was a box containing a dozen magnificent roses.
        それは、見事なバラが12本入った箱だった。
      
      
        Phil pounced impertinently on the card that fell from it, read the name and the poetical quotation written on the back.
        フィルは失礼にもその箱から落ちたカードに飛びつき、名前と裏に書かれた詩的な引用文を読んだ。
      
    

    
      
        “Royal Gardner!”
        「ロイヤル・ガードナー！」
      
      
        she exclaimed.
        と彼女は叫んだ。
      
      
        “Why, Anne, I didn’t know you were acquainted with Roy Gardner!”
        「ねえアン、あなたがロイ・ガードナーと知り合いだなんて知らなかったわ！」
      
    

    
      
        “I met him in the park this afternoon in the rain,” explained Anne hurriedly.
        「今日の午後、雨の中で公園で彼に会ったの」アンは急いで説明した。
      
      
        “My umbrella turned inside out and he came to my rescue with his.”
        「私の傘が裏返ってしまって、彼が自分の傘で助けてくれたの」
      
    

    
      
        “Oh!” Phil peered curiously at Anne.
        「あら！」とフィルは好奇心いっぱいにアンをじっと見つめた。
      
      
        “And is that exceedingly commonplace incident any reason why he should send us longstemmed roses by the dozen, with a very sentimental rhyme?
        「それほどありふれた出来事が、彼が私たちに長い茎のバラを一ダースも送って、しかもとても感傷的な詩を添える理由になるの？」
      
      
        Or why we should blush divinest rosy-red when we look at his card?
        「それに、彼のカードを見るたびに私たちが最高に美しいバラ色に顔を赤らめる理由になるの？」
      
      
        Anne, thy face betrayeth thee.”
        「アン、君の顔が正直に物語っているよ。」
      
    

    
      
        “Don’t talk nonsense, Phil.
        「ばかばかしいことを言わないで、フィル。」
      
      
        Do you know Mr. Gardner?”
        「あなたはガードナーさんを知っているの？」
      
    

    
      
        “I’ve met his two sisters, and I know of him.
        「彼の姉妹二人には会ったことがあるし、彼のことも知っている。
      
      
        So does everybody worthwhile in Kingsport.
        キングスポートの価値ある人たちはみんなそうだ。
      
      
        The Gardners are among the richest, bluest, of Bluenoses.
        ガードナー家は最も裕福で、由緒正しいブルーノーズの家柄の一つだ。
      
      
        Roy is adorably handsome and clever.
        ロイはとても魅力的でハンサムで賢い。
      
      
        Two years ago his mother’s health failed and he had to leave college and go abroad with her—his father is dead.
        二年前、彼の母親の健康が悪化し、彼は大学を辞めて母親と共に海外へ行かなければならなかった―父親は亡くなっている。
      
      
        He must have been greatly disappointed to have to give up his class, but they say he was perfectly sweet about it.
        彼はクラスを諦めなければならず大いにがっかりしたに違いないが、周囲の話では彼はそれをまったく気にしていなかったそうだ。
      
      
        Fee—fi—fo—fum, Anne.
        フィー・ファイ・フォー・ファム、アン。
      
      
        I smell romance.
        恋の予感がするよ。
      
      
        Almost do I envy you, but not quite.
        ほとんど羨ましいけれど、完全にはそうでもない。
      
      
        After all, Roy Gardner isn’t Jonas.”
        結局のところ、ロイ・ガードナーはジョナスじゃないからね。」
      
    

    
      
        “You goose!” said Anne loftily.
        「ばかね！」とアンは高慢に言った。
      
      
        But she lay long awake that night, nor did she wish for sleep.
        しかしその夜、彼女は長い間眠れず、眠りを望みもしなかった。
      
      
        Her waking fancies were more alluring than any vision of dreamland.
        目覚めている間の空想は、夢の世界のどんな幻よりも魅力的だった。
      
      
        Had the real Prince come at last?
        ついに本物の王子が現れたのだろうか？
      
      
        Recalling those glorious dark eyes which had gazed so deeply into her own, Anne was very strongly inclined to think he had.
        あの輝かしい暗い瞳が自分の目を深く見つめたことを思い出し、アンはそう思わずにはいられなかった。
      
    

  
    
      
        Chapter XXVI: Enter Christine
        第26章：クリスティーン登場
      
    

    
      
        The girls at Patty’s Place were dressing for the reception which the Juniors were giving for the Seniors in February.
        パティの店の女の子たちは、二月にジュニアたちがシニアたちのために開くレセプションのために着替えていた。
      
      
        Anne surveyed herself in the mirror of the blue room with girlish satisfaction.
        アンは青い部屋の鏡の前で少女らしい満足げな表情で自分を見つめた。
      
      
        She had a particularly pretty gown on.
        彼女は特に美しいドレスを着ていた。
      
      
        Originally it had been only a simple little slip of cream silk with a chiffon overdress.
        もともとはクリーム色のシルクのシンプルなスリップにシフォンのオーバードレスが重ねられただけのものだった。
      
      
        But Phil had insisted on taking it home with her in the Christmas holidays and embroidering tiny rosebuds all over the chiffon.
        しかしフィルはクリスマス休暇にそれを家に持ち帰り、シフォン全体に小さなバラのつぼみを刺繍することを強く望んだ。
      
      
        Phil’s fingers were deft, and the result was a dress which was the envy of every Redmond girl.
        フィルの指は器用で、その結果、そのドレスはレッドモンドのすべての女の子の羨望の的となった。
      
      
        Even Allie Boone, whose frocks came from Paris, was wont to look with longing eyes on that rosebud concoction as Anne trailed up the main staircase at Redmond in it.
        パリから取り寄せたドレスを着るアリー・ブーンでさえ、アンがそのドレスを着てレッドモンドの大階段を上がるとき、そのバラのつぼみの刺繍を羨望のまなざしで見つめることがよくあった。
      
    

    
      
        Anne was trying the effect of a white orchid in her hair.
        アンは髪に白い蘭を飾ってみて、その効果を確かめていた。
      
      
        Roy Gardner had sent her white orchids for the reception, and she knew no other Redmond girl would have them that night—when Phil came in with admiring gaze.
        ロイ・ガードナーがレセプションのために白い蘭を送ってくれていて、その夜は他のレッドモンドの女の子が持っていないことを彼女は知っていた――そのとき、フィルが感嘆のまなざしで入ってきた。
      
    

    
      
        “Anne, this is certainly your night for looking handsome.
        「アン、今夜はまさに君が美しく見える夜だ。
      
      
        Nine nights out of ten I can easily outshine you.
        十回中九回は僕の方が簡単に君をしのげるけれど、
      
      
        The tenth you blossom out suddenly into something that eclipses me altogether.
        十回目には君が突然花開いて、僕を完全にかすませてしまう。
      
      
        How do you manage it?”
        どうやってそんなことができるんだ？」
      
    

    
      
        “It’s the dress, dear.
        「それはドレスのせいよ、親愛なる人。」
      
      
        Fine feathers.”
        「立派な羽飾りってやつね。」
      
    

    
      
        “’Tisn’t.
        「そうじゃないよ。
      
      
        The last evening you flamed out into beauty you wore your old blue flannel shirtwaist that Mrs. Lynde made you.
        前に君が突然美しく輝いた夜は、リンド夫人が作ってくれた古い青いフランネルのシャツワースを着ていたじゃないか。
      
      
        If Roy hadn’t already lost head and heart about you he certainly would tonight.
        もしロイがもう君に夢中になっていなかったら、今夜は間違いなくそうなっていただろう。
      
      
        But I don’t like orchids on you, Anne.
        でも、アン、君に蘭は似合わないと思う。
      
      
        No; it isn’t jealousy.
        いや、嫉妬じゃないよ。
      
      
        Orchids don’t seem to belong to you.
        蘭は君には似つかわしくない気がするんだ。
      
      
        They’re too exotic—too tropical—too insolent.
        あまりに異国的で、熱帯的で、傲慢すぎるんだ。
      
      
        Don’t put them in your hair, anyway.”
        とにかく髪に飾るのはやめたほうがいいよ。」
      
    

    
      
        “Well, I won’t.
        「ええ、やめます。
      
      
        I admit I’m not fond of orchids myself.
        私も蘭はあまり好きではないと認めます。
      
      
        I don’t think they’re related to me.
        蘭は私には似合わないと思います。
      
      
        Roy doesn’t often send them—he knows I like flowers I can live with.
        ロイはあまり蘭を贈りません。私が長く楽しめる花が好きだと知っているからです。
      
      
        Orchids are only things you can visit with.”
        蘭はただ訪れるだけの花ですから。」
      
    

    
      
        “Jonas sent me some dear pink rosebuds for the evening—but—he isn’t coming himself.
        「ジョナスは今晩のためにかわいいピンクのつぼみのバラを送ってくれたけれど――彼自身は来ないの。」
      
      
        He said he had to lead a prayer-meeting in the slums!
        「スラム街で祈祷会を仕切らなければならないって言ってたのよ！」
      
      
        I don’t believe he wanted to come.
        「彼は本当は来たくなかったんだと思う。」
      
      
        Anne, I’m horribly afraid Jonas doesn’t really care anything about me.
        「アン、私はひどく怖いの。ジョナスは本当は私のことなんて何とも思っていないんじゃないかって。」
      
      
        And I’m trying to decide whether I’ll pine away and die, or go on and get my B.A. and be sensible and useful.”
        「それで、私はどうしようか考えているの。やつれて死ぬか、それとも学士号を取ってしっかりして役に立つ人間になるかって。」
      
    

    
      
        “You couldn’t possibly be sensible and useful, Phil, so you’d better pine away and die,” said Anne cruelly.
        「フィル、あなたが賢明で役に立つなんてありえないわ。だから、やせ細って死んだほうがましよ」とアンは冷たく言った。
      
    

    
      
        “Heartless Anne!”
        「冷たいアン！」
      
    

    
      
        “Silly Phil!
        「ばかね、フィル！
      
      
        You know quite well that Jonas loves you.”
        ジョナスがあなたのことをちゃんと愛しているって、あなたはよく知っているでしょう。」
      
    

    
      
        “But—he won’t tell me so.
        「でも――彼はそうは言ってくれない。
      
      
        And I can’t make him.
        それを言わせることもできない。
      
      
        He looks it, I’ll admit.
        そう見えるのは認めるけれど。
      
      
        But speak-to-me-only-with-thine-eyes isn’t a really reliable reason for embroidering doilies and hemstitching tablecloths.
        でも、『目だけで語りかける』なんていうのは、ドイリーに刺繍をしたりテーブルクロスにヘムステッチを入れたりするには、本当に頼りになる理由じゃない。
      
      
        I don’t want to begin such work until I’m really engaged.
        本当に婚約するまでは、そんなことを始めたくない。
      
      
        It would be tempting Fate.”
        運命を試すようなものだから。」
      
    

    
      
        “Mr. Blake is afraid to ask you to marry him, Phil.
        「ブレイクさんは君に結婚を申し込むのを怖がっているんだよ、フィル。
      
      
        He is poor and can’t offer you a home such as you’ve always had.
        彼は貧しくて、君がいつも持っていたような家を提供できないんだ。
      
      
        You know that is the only reason he hasn’t spoken long ago.”
        それが彼がずっと前に話さなかった唯一の理由だって君もわかっているだろう。」
      
    

    
      
        “I suppose so,” agreed Phil dolefully.
        「そうかもしれない」とフィルは悲しげに同意した。
      
      
        “Well”—brightening up—“if he won’t ask me to marry him I’ll ask him, that’s all.
        「じゃあ」と気を取り直して、「もし彼が僕に結婚を申し込まないなら、僕が彼に聞くよ、それだけのことさ。
      
      
        So it’s bound to come right.
        だからきっとうまくいくはずだ。
      
      
        I won’t worry.
        心配しないよ。
      
      
        By the way, Gilbert Blythe is going about constantly with Christine Stuart.
        ところで、ギルバート・ブライスはいつもクリスティーン・スチュアートと一緒にいるんだ。
      
      
        Did you know?”
        知ってた？」
      
    

    
      
        Anne was trying to fasten a little gold chain about her throat.
        アンは小さな金の鎖を首にかけようとしていた。
      
      
        She suddenly found the clasp difficult to manage.
        突然、その留め金がうまく扱えないことに気づいた。
      
      
        What was the matter with it—or with her fingers?
        それに何か問題があるのか、それとも自分の指のせいなのか？
      
    

    
      
        “No,” she said carelessly.
        「いいえ」と彼女は無頓着に言った。
      
      
        “Who is Christine Stuart?”
        「クリスティーン・スチュアートって誰？」
      
    

    
      
        “Ronald Stuart’s sister.
        「ロナルド・スチュアートの妹よ。
      
      
        She’s in Kingsport this winter studying music.
        彼女はこの冬、キングスポートで音楽を学んでいるの。
      
      
        I haven’t seen her, but they say she’s very pretty and that Gilbert is quite crazy over her.
        私は会ったことがないけれど、彼女はとても美人だそうで、ギルバートは彼女に夢中だって言われているわ。
      
      
        How angry I was when you refused Gilbert, Anne.
        アン、あなたがギルバートを断ったとき、私はどんなに腹を立てたか。
      
      
        But Roy Gardner was foreordained for you.
        でもロイ・ガードナーはあなたに運命づけられていたのよ。
      
      
        I can see that now.
        今はそれがわかるわ。
      
      
        You were right, after all.”
        結局、あなたの言う通りだったのね。」
      
    

    
      
        Anne did not blush, as she usually did when the girls assumed that her eventual marriage to Roy Gardner was a settled thing.
        アンは、女の子たちが彼女のロイ・ガードナーとの結婚が決まっていることを当然のように思ったときにいつも見せるような赤面をしなかった。
      
      
        All at once she felt rather dull.
        突然、彼女はなんとなく退屈に感じた。
      
      
        Phil’s chatter seemed trivial and the reception a bore.
        フィルの無駄話はつまらなく、集まりも退屈に思えた。
      
      
        She boxed poor Rusty’s ears.
        彼女はかわいそうなラスティの耳を軽くはたいた。
      
    

    
      
        “Get off that cushion instantly, you cat, you!
        「そのクッションからすぐに降りなさい、この猫め！」
      
      
        Why don’t you stay down where you belong?”
        おまえは自分のいるべきところにいればいいのに。」
      
    

    
      
        Anne picked up her orchids and went downstairs, where Aunt Jamesina was presiding over a row of coats hung before the fire to warm.
        アンは蘭の花を手に取り、階下へ降りていった。そこではジェイミシナおばさんが、暖炉の前にかけられた一列のコートを見守っていた。
      
      
        Roy Gardner was waiting for Anne and teasing the Sarah-cat while he waited.
        ロイ・ガードナーはアンを待ちながら、飼い猫のサラをからかっていた。
      
      
        The Sarah-cat did not approve of him.
        サラは彼を気に入っていなかった。
      
      
        She always turned her back on him.
        彼に対していつも背を向けていた。
      
      
        But everybody else at Patty’s Place liked him very much.
        しかしパティの家にいる他の誰もは、彼のことをとても好いていた。
      
      
        Aunt Jamesina, carried away by his unfailing and deferential courtesy, and the pleading tones of his delightful voice, declared he was the nicest young man she ever knew, and that Anne was a very fortunate girl.
        ジェイミシナおばさんは、彼の変わらぬ丁寧で礼儀正しい態度と、魅力的な声の哀願するような調子に心を奪われ、彼がこれまで知った中で最も素敵な若者だと断言し、アンはとても幸運な娘だと言った。
      
      
        Such remarks made Anne restive.
        そうした言葉はアンを落ち着かなくさせた。
      
      
        Roy’s wooing had certainly been as romantic as girlish heart could desire, but—she wished Aunt Jamesina and the girls would not take things so for granted.
        ロイの求愛は確かに少女の心が望むほどロマンチックだったが、彼女はジェイミシナおばさんや女の子たちがそれを当然のことのように思わないでほしいと願っていた。
      
      
        When Roy murmured a poetical compliment as he helped her on with her coat, she did not blush and thrill as usual;
        ロイがコートを着せてくれながら詩的な褒め言葉をささやいたときも、彼女はいつものように赤面して胸をときめかせなかった。
      
      
        and he found her rather silent in their brief walk to Redmond.
        そして彼は、レッドモンドまでの短い道のりで彼女がかなり無口であることに気づいた。
      
      
        He thought she looked a little pale when she came out of the coeds’ dressing room;
        彼女が女子学生の更衣室から出てきたとき、彼は彼女が少し青ざめているように見えたと思った。
      
      
        but as they entered the reception room her color and sparkle suddenly returned to her.
        しかし、彼らがレセプションルームに入ると、彼女の顔色と輝きは突然戻った。
      
      
        She turned to Roy with her gayest expression.
        彼女は最も明るい表情でロイに向き直った。
      
      
        He smiled back at her with what Phil called “his deep, black, velvety smile.”
        彼はフィルが「深くて黒く、ベルベットのような微笑み」と呼ぶ笑みを返した。
      
      
        Yet she really did not see Roy at all.
        しかし彼女は本当にはロイを見ていなかった。
      
      
        She was acutely conscious that Gilbert was standing under the palms just across the room talking to a girl who must be Christine Stuart.
        彼女は鋭く意識していた。ギルバートが部屋の向こう側のヤシの木の下に立ち、クリスティーン・スチュアートに違いない女の子と話していることを。
      
    

    
      
        She was very handsome, in the stately style destined to become rather massive in middle life.
        彼女はとても端正で、壮麗な様式であり、中年になるとかなり堂々とした体格になる運命にあるようだった。
      
      
        A tall girl, with large dark-blue eyes, ivory outlines, and a gloss of darkness on her smooth hair.
        背の高い少女で、大きな濃紺の瞳、象牙色の輪郭、そして滑らかな髪には暗い光沢があった。
      
    

    
      
        “She looks just as I’ve always wanted to look,” thought Anne miserably.
        「彼女はまるで私がずっとなりたかった姿そのものだ」とアンは惨めに思った。
      
      
        “Rose-leaf complexion—starry violet eyes—raven hair—yes, she has them all.
        「バラの葉のような肌の色――星のように輝くすみれ色の瞳――漆黒の髪――そう、彼女はそれらすべてを持っている。
      
      
        It’s a wonder her name isn’t Cordelia Fitzgerald into the bargain!
        おまけに名前がコーデリア・フィッツジェラルドでないのが不思議なくらいだ！」
      
      
        But I don’t believe her figure is as good as mine, and her nose certainly isn’t.”
        でも、彼女のスタイルは私ほど良くないし、鼻に関しては絶対に負けていないわ。」
      
    

    
      
        Anne felt a little comforted by this conclusion.
        アンはこの結論に少し慰められた気がした。
      
    

  
    
      
        Chapter XXVII: Mutual Confidences
        第27章：相互の打ち明け話
      
    

    
      
        March came in that winter like the meekest and mildest of lambs, bringing days that were crisp and golden and tingling, each followed by a frosty pink twilight which gradually lost itself in an elfland of moonshine.
        その冬の三月は、最もおとなしく穏やかな子羊のようにやってきた。澄んで黄金色に輝き、ひんやりとした刺激を感じさせる日々をもたらし、それぞれの後には、凍てつくような桃色のたそがれが訪れ、やがて月光の妖精の国へと溶け込んでいった。
      
    

    
      
        Over the girls at Patty’s Place was falling the shadow of April examinations.
        パティの家の女の子たちの上に、四月の試験の影が落ちていた。
      
      
        They were studying hard; even Phil had settled down to text and notebooks with a doggedness not to be expected of her.
        彼女たちは一生懸命勉強していた。フィルでさえ、彼女らしくない根気強さで教科書とノートに向かっていた。
      
    

    
      
        “I’m going to take the Johnson Scholarship in Mathematics,” she announced calmly.
        「私はジョンソン奨学金の数学部門を取るつもりよ」と彼女は落ち着いて宣言した。
      
      
        “I could take the one in Greek easily, but I’d rather take the mathematical one because I want to prove to Jonas that I’m really enormously clever.”
        「ギリシャ語の奨学金は簡単に取れるけれど、数学の方を取りたいの。なぜなら、ジョナスに私が本当にとても賢いって証明したいからよ」
      
    

    
      
        “Jonas likes you better for your big brown eyes and your crooked smile than for all the brains you carry under your curls,” said Anne.
        「ジョナスは、君の大きな茶色い目や歪んだ笑顔のほうを、君の巻き毛の下にあるたくさんの頭脳よりも好んでいるんだよ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “When I was a girl it wasn’t considered lady-like to know anything about Mathematics,” said Aunt Jamesina.
        「私が少女のころは、数学のことを知っているなんて女性らしくないと考えられていたわ」とジェイミシナおばさんは言った。
      
      
        “But times have changed.
        「でも時代は変わったのよ。
      
      
        I don’t know that it’s all for the better.
        それがすべて良くなったとは思わないけれどね。
      
      
        Can you cook, Phil?”
        フィル、あなたは料理ができるの？」
      
    

    
      
        “No, I never cooked anything in my life except a gingerbread and it was a failure—flat in the middle and hilly round the edges.
        「いいえ、生まれてこのかたジンジャーブレッド以外は何も料理したことがありませんし、それも失敗でした――真ん中は平らで、まわりがでこぼこしていたんです。
      
      
        You know the kind.
        あのタイプのやつです。
      
      
        But, Aunty, when I begin in good earnest to learn to cook don’t you think the brains that enable me to win a mathematical scholarship will also enable me to learn cooking just as well?”
        でも、おばさん、本気で料理を習い始めたら、数学の奨学金を取れる頭脳があれば、料理も同じくらい上手に覚えられると思いませんか？」
      
    

    
      
        “Maybe,” said Aunt Jamesina cautiously.
        「そうかもしれませんね」とジェイミシナおばさんは慎重に言った。
      
      
        “I am not decrying the higher education of women.
        「私は女性の高等教育を否定しているわけではありません。
      
      
        My daughter is an M.A.
        私の娘は修士号を持っています。
      
      
        She can cook, too.
        彼女は料理もできます。
      
      
        But I taught her to cook before I let a college professor teach her Mathematics.”
        でも、大学の教授に数学を教わらせる前に、私は彼女に料理を教えました。」
      
    

    
      
        In mid-March came a letter from Miss Patty Spofford, saying that she and Miss Maria had decided to remain abroad for another year.
        三月中旬にパティ・スポフォード嬢から手紙が届いた。彼女とマリア嬢がもう一年海外に留まることに決めたという内容だった。
      
    

    
      
        “So you may have Patty’s Place next winter, too,” she wrote.
        「だから来年の冬もパティの家を使っていいわよ」と彼女は書いた。
      
      
        “Maria and I are going to run over Egypt.
        「マリアと私はエジプトを駆け巡るつもりなの。
      
      
        I want to see the Sphinx once before I die.”
        死ぬ前に一度はスフィンクスを見たいの。」
      
    

    
      
        “Fancy those two dames ‘running over Egypt’! I wonder if they’ll look up at the Sphinx and knit,” laughed Priscilla.
        「あの二人の女性が『エジプトを駆け回る』なんて想像してごらんよ！スフィンクスを見上げながら編み物でもしているんじゃないかしら」とプリシラは笑った。
      
    

    
      
        “I’m so glad we can keep Patty’s Place for another year,” said Stella.
        「パティの場所をもう一年使えるなんて、本当にうれしいわ」とステラは言った。
      
      
        “I was afraid they’d come back.
        「彼女たちが戻ってくるんじゃないかと心配していたの。
      
      
        And then our jolly little nest here would be broken up—and we poor callow nestlings thrown out on the cruel world of boardinghouses again.”
        そうしたら、ここにある私たちの楽しい小さな巣が壊されて、私たちのような未熟な巣立ち前の雛たちがまた厳しい下宿の世界に放り出されるところだったわ」
      
    

    
      
        “I’m off for a tramp in the park,” announced Phil, tossing her book aside.
        「公園へ散歩に行ってくるわ」とフィルは本を放り出して言った。
      
      
        “I think when I am eighty I’ll be glad I went for a walk in the park tonight.”
        「八十歳になったとき、今夜公園を歩いてよかったと思うだろうな」
      
    

    
      
        “What do you mean?” asked Anne.
        「どういう意味？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Come with me and I’ll tell you, honey.”
        「一緒に来てお話ししてあげるわ、かわい子ちゃん。」
      
    

    
      
        They captured in their ramble all the mysteries and magics of a March evening.
        彼女たちは散歩の中で、三月の夜のすべての神秘と魔法をとらえた。
      
      
        Very still and mild it was, wrapped in a great, white, brooding silence—a silence which was yet threaded through with many little silvery sounds which you could hear if you hearkened as much with your soul as your ears.
        とても静かで穏やかで、大きく白い、もの思いにふけるような静寂に包まれていた――その静寂は、耳だけでなく魂でも注意深く聞けば聞こえる多くの小さな銀色の音で織りなされていた。
      
      
        The girls wandered down a long pineland aisle that seemed to lead right out into the heart of a deep-red, overflowing winter sunset.
        少女たちは長い松林の小道をさまよい歩いた。その道はまるで、深紅にあふれる冬の夕焼けの中心へとまっすぐ続いているかのようだった。
      
    

    
      
        “I’d go home and write a poem this blessed minute if I only knew how,” declared Phil, pausing in an open space where a rosy light was staining the green tips of the pines.
        「もし書き方がわかれば、今すぐにでも家に帰って詩を書きたいわ」 とフィルは宣言し、緑の松の先端を桃色の光が染めている開けた場所で立ち止まった。
      
      
        “It’s all so wonderful here—this great, white stillness, and those dark trees that always seem to be thinking.”
        「ここはすべてが素晴らしいのよ――この大きな、白い静けさと、いつも何かを考えているように見えるあの暗い木々が。」
      
    

    
      
        “‘The woods were God’s first temples,’” quoted Anne softly.
        「森は神の最初の神殿だった」とアンは静かに引用した。
      
      
        “One can’t help feeling reverent and adoring in such a place.
        そんな場所にいると、自然と敬虔で崇拝の念を抱かずにはいられない。
      
      
        I always feel so near Him when I walk among the pines.”
        私は松の木の間を歩くとき、いつも神様のすぐそばにいるように感じるのです。」
      
    

    
      
        “Anne, I’m the happiest girl in the world,” confessed Phil suddenly.
        「アン、私は世界で一番幸せな女の子よ」とフィルは突然告白した。
      
    

    
      
        “So Mr. Blake has asked you to marry him at last?”
        「それで、ついにブレイクさんがあなたに結婚を申し込んだの？」
      
      
        said Anne calmly.
        とアンは落ち着いて言った。
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ。
      
      
        And I sneezed three times while he was asking me.
        彼がプロポーズしている間にくしゃみを三回もしてしまったの。
      
      
        Wasn’t that horrid?
        ひどいでしょ？
      
      
        But I said ‘yes’ almost before he finished—I was so afraid he might change his mind and stop.
        でも彼が言い終わる前にほとんど『はい』と言ってしまったのよ。彼が気が変わってやめてしまうのが怖くて。
      
      
        I’m besottedly happy.
        私は夢中で幸せなの。
      
      
        I couldn’t really believe before that Jonas would ever care for frivolous me.”
        ジョナスが軽薄な私のことを気にかけてくれるなんて、以前は本当に信じられなかったわ。」
      
    

    
      
        “Phil, you’re not really frivolous,” said Anne gravely.
        「フィル、あなたは本当は軽薄なんかじゃないわ」とアンは真剣に言った。
      
      
        “‘Way down underneath that frivolous exterior of yours you’ve got a dear, loyal, womanly little soul.
        「その軽薄そうな外見のずっと奥深くに、あなたには愛らしくて忠実で女らしい小さな魂があるのよ。
      
      
        Why do you hide it so?”
        どうしてそんなふうに隠すの？」
      
    

    
      
        “I can’t help it, Queen Anne.
        「仕方がないの、クイーン・アン。」
      
      
        You are right—I’m not frivolous at heart.
        あなたの言う通り、私は心の底では軽薄ではないの。
      
      
        But there’s a sort of frivolous skin over my soul and I can’t take it off.
        でも、私の魂の上には一種の軽薄な皮がかぶさっていて、それを脱ぐことができないのよ。
      
      
        As Mrs. Poyser says, I’d have to be hatched over again and hatched different before I could change it.
        ポイザー夫人が言うように、それを変えるにはもう一度孵化し直して、違うふうに孵らなければならないわ。
      
      
        But Jonas knows the real me and loves me, frivolity and all.
        でもジョナスは本当の私を知っていて、軽薄なところも含めて愛してくれているの。
      
      
        And I love him.
        そして私も彼を愛しているのよ。
      
      
        I never was so surprised in my life as I was when I found out I loved him.
        自分が彼を愛していると気づいたときほど、人生で驚いたことはなかったわ。
      
      
        I’d never thought it possible to fall in love with an ugly man.
        醜い男に恋をするなんて、これまで考えたこともなかったの。
      
      
        Fancy me coming down to one solitary beau.
        まさか私がたった一人の求婚者に落ち着くなんてね。
      
      
        And one named Jonas!
        しかもその人がジョナスだなんて！
      
      
        But I mean to call him Jo.
        でも彼のことはジョーと呼ぶつもりよ。
      
      
        That’s such a nice, crisp little name.
        それはとても素敵でさっぱりした小さな名前だから。
      
      
        I couldn’t nickname Alonzo.”
        アロンゾにはあんな愛称はつけられなかったわ。」
      
    

    
      
        “What about Alec and Alonzo?”
        「アレックとアロンゾはどうなの？」
      
    

    
      
        “Oh, I told them at Christmas that I never could marry either of them.
        「ああ、クリスマスに彼らに言ったの、どちらとも結婚できないって。
      
      
        It seems so funny now to remember that I ever thought it possible that I might.
        自分がそんなことがあり得ると思っていたなんて、今思うととてもおかしいわ。
      
      
        They felt so badly I just cried over both of them—howled.
        彼らはとても悲しんでいたから、私は二人のためにただ泣いたのよ――わめきながら。
      
      
        But I knew there was only one man in the world I could ever marry.
        でも、私が結婚できるのは世界でただ一人の男だけだとわかっていたの。
      
      
        I had made up my own mind for once and it was real easy, too.
        自分で初めて決心したのだけど、それは本当に簡単なことだったわ。
      
      
        It’s very delightful to feel so sure, and know it’s your own sureness and not somebody else’s.”
        こんなに確信を持てるのはとても嬉しいことだし、それが誰かのではなく自分自身の確信だとわかるのはなおさらよ。」
      
    

    
      
        “Do you suppose you’ll be able to keep it up?”
        「それを続けていけると思う？」
      
    

    
      
        “Making up my mind, you mean?
        「決心すること、という意味？」
      
      
        I don’t know, but Jo has given me a splendid rule.
        わからないけれど、ジョーが素晴らしい指針を教えてくれたの。
      
      
        He says, when I’m perplexed, just to do what I would wish I had done when I shall be eighty.
        彼は言うの、迷ったときは、八十歳になったときにやっておけばよかったと思うことをすればいいって。
      
      
        Anyhow, Jo can make up his mind quickly enough, and it would be uncomfortable to have too much mind in the same house.”
        とにかく、ジョーは決断がとても早いし、同じ家にあまりにも多くの決断力があるのは居心地が悪いだろうって。」
      
    

    
      
        “What will your father and mother say?”
        「お父さんとお母さんは何て言うの？」
      
    

    
      
        “Father won’t say much.
        「父はあまり何も言わないでしょう。
      
      
        He thinks everything I do right.
        彼は私のすることはすべて正しいと思っています。
      
      
        But mother will talk.
        でも母は口を出すでしょう。
      
      
        Oh, her tongue will be as Byrney as her nose.
        ああ、彼女の舌は鼻と同じくらい鋭くなるでしょう。
      
      
        But in the end it will be all right.”
        でも結局はうまくいくでしょう。」
      
    

    
      
        “You’ll have to give up a good many things you’ve always had, when you marry Mr. Blake, Phil.”
        「フィル、ブレイクさんと結婚したら、今までずっと持っていた多くのものをあきらめなければならないわよ」
      
    

    
      
        “But I’ll have him.
        「でも、私は彼を手に入れるわ。
      
      
        I won’t miss the other things.
        他のものは惜しまないの。
      
      
        We’re to be married a year from next June.
        来年の六月から一年後に結婚するのよ。
      
      
        Jo graduates from St. Columbia this spring, you know.
        ジョーは今春セント・コロンビアを卒業するの、知ってるでしょ。
      
      
        Then he’s going to take a little mission church down on Patterson Street in the slums.
        それから彼はパターソン通りのスラムにある小さな伝道教会を引き受けるの。
      
      
        Fancy me in the slums!
        私がスラムにいるなんて想像してごらんなさい！
      
      
        But I’d go there or to Greenland’s icy mountains with him.”
        でも、彼と一緒ならそこでもグリーンランドの氷の山でも行くわ。」
      
    

    
      
        “And this is the girl who would never marry a man who wasn’t rich,”
        「そしてこれが、決して裕福でない男とは結婚しないと言っていた女の子だ」
      
      
        commented Anne to a young pine tree.
        とアンは若い松の木に話しかけた。
      
    

    
      
        “Oh, don’t cast up the follies of my youth to me.
        「ああ、私の若気の至りを責めないで。」
      
      
        I shall be poor as gaily as I’ve been rich.
        私は裕福だった時と同じくらい陽気に貧しくなるつもりよ。
      
      
        You’ll see.
        見ていて。
      
      
        I’m going to learn how to cook and make over dresses.
        料理の仕方や服の直し方を覚えるつもりなの。
      
      
        I’ve learned how to market since I’ve lived at Patty’s Place;
        パティの家に住んでからは買い物の仕方も覚えたわ；
      
      
        and once I taught a Sunday School class for a whole summer.
        それに、一度は夏の間ずっと日曜学校のクラスを教えたこともあるのよ。
      
      
        Aunt Jamesina says I’ll ruin Jo’s career if I marry him.
        ジェイミシナおばさんは、私がジョーと結婚したら彼の将来を台無しにすると言うけれど。
      
      
        But I won’t.
        でも、そんなことはしないわ。
      
      
        I know I haven’t much sense or sobriety, but I’ve got what is ever so much better—the knack of making people like me.
        私はあまり賢くも落ち着いてもいないけれど、ずっと良いものを持っているの、つまり人に好かれる才能よ。
      
      
        There is a man in Bolingbroke who lisps and always testifies in prayer-meeting.
        ボーリングブルックに、舌足らずでいつも祈祷会で証しをする男の人がいるの。
      
      
        He says, ‘If you can’t thine like an electric thtar thine like a candlethtick.’
        彼は言うの、『もし電気のろうそくのように輝けないなら、普通のろうそくのように輝きなさい』って。
      
      
        I’ll be Jo’s little candlestick.”
        私はジョーの小さなろうそくになるわ。」
      
    

    
      
        “Phil, you’re incorrigible.
        「フィル、あなたは手に負えないわね。
      
      
        Well, I love you so much that I can’t make nice, light, congratulatory little speeches.
        でも、あなたのことがとても好きだから、上手に軽やかでお祝いの言葉を言えないのよ。
      
      
        But I’m heart-glad of your happiness.”
        でも、あなたの幸せを心から喜んでいるわ。」
      
    

    
      
        “I know.
        「わかってるわ。
      
      
        Those big gray eyes of yours are brimming over with real friendship, Anne.
        あなたのあの大きな灰色の瞳は、本当の友情であふれているのね、アン。
      
      
        Some day I’ll look the same way at you.
        いつか私もあなたを同じように見つめる日が来るでしょう。
      
      
        You’re going to marry Roy, aren’t you, Anne?”
        アン、あなたはロイと結婚するんでしょう？」
      
    

    
      
        “My dear Philippa, did you ever hear of the famous Betty Baxter, who ‘refused a man before he’d axed her’?
        「親愛なるフィリッパ、君は『求婚される前に断った』という有名なベティ・バクスターの話を聞いたことがあるかい？
      
      
        I am not going to emulate that celebrated lady by either refusing or accepting any one before he ‘axes’ me.”
        私はその有名な女性のように、求婚される前に誰かを断ったり受け入れたりはしないつもりだよ。」
      
    

    
      
        “All Redmond knows that Roy is crazy about you,” said Phil candidly.
        「レッドモンドのみんながロイが君に夢中だって知ってるよ」とフィルは率直に言った。
      
      
        “And you do love him, don’t you, Anne?”
        「それに君も彼を愛しているんだろう？」
      
    

    
      
        “I—I suppose so,” said Anne reluctantly.
        「そ、そうかもしれませんね」とアンはしぶしぶ言った。
      
      
        She felt that she ought to be blushing while making such a confession; but she was not;
        そんな告白をするなら顔を赤らめるべきだと感じていたが、そうはならなかった。
      
      
        on the other hand, she always blushed hotly when any one said anything about Gilbert Blythe or Christine Stuart in her hearing.
        その一方で、ギルバート・ブライスやクリスティーン・スチュアートの話が耳に入ると、いつも真っ赤になってしまった。
      
      
        Gilbert Blythe and Christine Stuart were nothing to her—absolutely nothing.
        ギルバート・ブライスもクリスティーン・スチュアートも、彼女にとっては何の意味もなかった――まったくの無関係だった。
      
      
        But Anne had given up trying to analyze the reason of her blushes.
        しかしアンは、自分が赤面する理由を分析するのはやめていた。
      
      
        As for Roy, of course she was in love with him—madly so.
        ロイに関しては、もちろん彼女は彼に恋をしていた――狂おしいほどに。
      
      
        How could she help it?
        どうしてそうならずにいられようか？
      
      
        Was he not her ideal?
        彼は彼女の理想の人ではなかったか？
      
      
        Who could resist those glorious dark eyes, and that pleading voice?
        あの素晴らしい暗い瞳と、哀願するような声に誰が抗えようか？
      
      
        Were not half the Redmond girls wildly envious?
        レッドモンドの少女たちの半分は狂おしいほど羨んでいなかったか？
      
      
        And what a charming sonnet he had sent her, with a box of violets, on her birthday!
        そして誕生日に、彼がスミレの花束とともに送ってくれたなんて魅力的なソネットだろう！
      
      
        Anne knew every word of it by heart.
        アンはその一語一句を暗記していた。
      
      
        It was very good stuff of its kind, too.
        それはまた、その種のものとしてはとても良い作品だった。
      
      
        Not exactly up to the level of Keats or Shakespeare—even Anne was not so deeply in love as to think that.
        キーツやシェイクスピアの水準には正確には及ばなかった――アンもそこまで深く恋してはいなかったからそうは思わなかったが。
      
      
        But it was very tolerable magazine verse.
        しかし、それは十分に許容できる雑誌の詩だった。
      
      
        And it was addressed to her—not to Laura or Beatrice or the Maid of Athens, but to her, Anne Shirley.
        そしてそれは彼女に宛てられていた――ローラやベアトリスやアテネの乙女ではなく、アン・シャーリーに向けてのものだった。
      
      
        To be told in rhythmical cadences that her eyes were stars of the morning—that her cheek had the flush it stole from the sunrise—that her lips were redder than the roses of Paradise, was thrillingly romantic.
        彼女の瞳が朝の星であり、頬は朝日の色を盗んだように赤く、唇は楽園のバラよりも赤いと韻を踏んだ調子で告げられるのは、胸が高鳴るほどにロマンチックだった。
      
      
        Gilbert would never have dreamed of writing a sonnet to her eyebrows.
        ギルバートは決して彼女の眉にソネットを書くなど夢にも思わなかっただろう。
      
      
        But then, Gilbert could see a joke.
        だがギルバートは冗談がわかるのだ。
      
      
        She had once told Roy a funny story—and he had not seen the point of it.
        彼女はかつてロイに面白い話をしたことがあったが、彼はその面白さがわからなかった。
      
      
        She recalled the chummy laugh she and Gilbert had had together over it, and wondered uneasily if life with a man who had no sense of humor might not be somewhat uninteresting in the long run.
        彼女はその話でギルバートと一緒に笑い合ったことを思い出し、ユーモアのセンスのない男と暮らすのは長い目で見て少し退屈かもしれないと不安に思った。
      
      
        But who could expect a melancholy, inscrutable hero to see the humorous side of things?
        しかし、憂鬱で不可解な英雄に物事のユーモラスな面を期待できるだろうか？
      
      
        It would be flatly unreasonable.
        それはまったくもって無理な話だろう。
      
    

  
    
      
        Chapter XXVIII: A June Evening
        第28章：六月の夕べ
      
    

    
      
        “I wonder what it would be like to live in a world where it was always June,” said Anne, as she came through the spice and bloom of the twilit orchard to the front door steps, where Marilla and Mrs. Rachel were sitting, talking over Mrs. Samson Coates’ funeral, which they had attended that day.
        「もしいつも六月の世界に住んでいたらどんなだろう」とアンは言った。夕暮れの果樹園の香りと花の中を通り抜けて、マリラとレイチェル夫人が座っている玄関の階段にやって来た。彼女たちはその日出席したサムソン・コーツ夫人の葬儀について話していた。
      
      
        Dora sat between them, diligently studying her lessons;
        ドーラは二人の間に座り、一生懸命に勉強していた。
      
      
        but Davy was sitting tailor-fashion on the grass, looking as gloomy and depressed as his single dimple would let him.
        しかしデイビーは草の上にあぐらをかいて座り、彼の唯一のえくぼが許す限りに陰鬱で落ち込んだ顔をしていた。
      
    

    
      
        “You’d get tired of it,” said Marilla, with a sigh.
        「すぐに飽きるわよ」とマリラはため息をついて言った。
      
    

    
      
        “I daresay;
        「そうかもしれませんが、
      
      
        but just now I feel that it would take me a long time to get tired of it, if it were all as charming as today.
        今のところは、もしすべてが今日のように魅力的なら、飽きるまでにずいぶん時間がかかるだろうと感じています。
      
      
        Everything loves June.
        すべてのものが六月を愛しているのです。
      
      
        Davy-boy, why this melancholy November face in blossom-time?”
        デイビー坊や、花咲く季節にどうしてそんな憂鬱な十一月の顔をしているの？」
      
    

    
      
        “I’m just sick and tired of living,” said the youthful pessimist.
        「生きているのがもううんざりなんだ」と若き悲観主義者は言った。
      
    

    
      
        “At ten years? Dear me, how sad!”
        「十歳で？まあ、なんて悲しいこと！」
      
    

    
      
        “I’m not making fun,” said Davy with dignity.
        「からかっているわけじゃない」とデイビーは威厳をもって言った。
      
      
        “I’m dis—dis—discouraged”—bringing out the big word with a valiant effort.
        「がっ…がっ…がっかりしているんだ」――大きな言葉を勇敢に絞り出しながら。
      
    

    
      
        “Why and wherefore?” asked Anne, sitting down beside him.
        「どうして？　何があったの？」とアンは彼のそばに腰を下ろして尋ねた。
      
    

    
      
        “’Cause the new teacher that come when Mr. Holmes got sick give me ten sums to do for Monday.
        「ホルムズ先生が病気になって代わりに来た新しい先生が、月曜日までにやる計算問題を十問出したんだ。
      
      
        It’ll take me all day tomorrow to do them.
        明日一日かかっても終わらないよ。
      
      
        It isn’t fair to have to work Saturdays.
        土曜日に勉強しなきゃいけないなんて不公平だよ。
      
      
        Milty Boulter said he wouldn’t do them, but Marilla says I’ve got to.
        ミルティ・ボールターはやらないって言ってたけど、マリラはやらなきゃだめだって言うんだ。
      
      
        I don’t like Miss Carson a bit.”
        カーソン先生はちっとも好きじゃないよ。」
      
    

    
      
        “Don’t talk like that about your teacher, Davy Keith,” said Mrs. Rachel severely.
        「そんなふうに先生のことを言ってはいけませんよ、デイビー・キース」とレイチェル夫人は厳しく言った。
      
      
        “Miss Carson is a very fine girl.
        「カーソン先生はとても立派な娘さんです。
      
      
        There is no nonsense about her.”
        彼女にはふざけたところなど全くありません。」
      
    

    
      
        “That doesn’t sound very attractive,” laughed Anne.
        「それはあまり魅力的には聞こえないわね」とアンは笑った。
      
      
        “I like people to have a little nonsense about them.
        「私は人に少しばかりのふざけたところがあるのが好きよ。
      
      
        But I’m inclined to have a better opinion of Miss Carson than you have.
        でも、あなたよりもカーソン先生のことはもっと良く思っているわ。
      
      
        I saw her in prayer-meeting last night, and she has a pair of eyes that can’t always look sensible.
        昨夜の祈祷会で彼女を見たけれど、彼女の目はいつも真面目に見えるわけではなかったの。
      
      
        Now, Davy-boy, take heart of grace.
        さあ、デイビー坊や、元気を出しなさい。
      
      
        ‘Tomorrow will bring another day’ and I’ll help you with the sums as far as in me lies.
        『明日はまた別の日』よ。できる限り計算を手伝ってあげるわ。
      
      
        Don’t waste this lovely hour ’twixt light and dark worrying over arithmetic.”
        明るさと暗さの間のこの素敵な時間を、算数のことで悩んで無駄にしないでね。」
      
    

    
      
        “Well, I won’t,” said Davy, brightening up.
        「そうだな、やらないよ」とデイビーは明るくなって言った。
      
      
        “If you help me with the sums I’ll have ’em done in time to go fishing with Milty.
        「もし君が算数を手伝ってくれたら、ミルティと釣りに行く時間までに終わらせられるよ。
      
      
        I wish old Aunt Atossa’s funeral was tomorrow instead of today.
        古いアトッサおばさんの葬式が今日じゃなくて明日だったらいいのにと思うんだ。
      
      
        I wanted to go to it ’cause Milty said his mother said Aunt Atossa would be sure to rise up in her coffin and say sarcastic things to the folks that come to see her buried.
        行きたかったんだ。ミルティが言うには、彼のお母さんが言ってたんだけど、アトッサおばさんは棺の中から必ず起き上がって、葬式に来た人たちに皮肉なことを言うってさ。
      
      
        But Marilla said she didn’t.”
        でもマリラはそんなことはないって言ってたよ。」
      
    

    
      
        “Poor Atossa laid in her coffin peaceful enough,” said Mrs. Lynde solemnly.
        「かわいそうなアトッサは、棺の中で十分に安らかに横たわっていました」とリンド夫人は厳かに言った。
      
      
        “I never saw her look so pleasant before, that’s what.
        「あれほど穏やかな顔をしているのは、これまで見たことがありませんでした、そういうことです。
      
      
        Well, there weren’t many tears shed over her, poor old soul.
        まあ、彼女のことで流された涙はあまり多くなかった、かわいそうな年寄りでしたからね。
      
      
        The Elisha Wrights are thankful to be rid of her, and I can’t say I blame them a mite.”
        エリシャ・ライト家は彼女がいなくなって感謝しているでしょうし、私も少しも責める気にはなれませんよ。」
      
    

    
      
        “It seems to me a most dreadful thing to go out of the world and not leave one person behind you who is sorry you are gone,”
        「この世を去って、あなたがいなくなったことを悲しってくれる人が一人もいないなんて、私にはとても恐ろしいことのように思えます」
      
      
        said Anne, shuddering.
        とアンは身震いしながら言った。
      
    

    
      
        “Nobody except her parents ever loved poor Atossa, that’s certain, not even her husband,” averred Mrs. Lynde.
        「可哀そうなアトッサを愛したのは両親だけで、それは確かよ、夫でさえもね」とリンド夫人は断言した。
      
      
        “She was his fourth wife.
        「彼女は彼の四番目の妻だったの。
      
      
        He’d sort of got into the habit of marrying.
        彼は結婚するのが癖みたいになっていたのよ。
      
      
        He only lived a few years after he married her.
        彼は彼女と結婚してから数年しか生きなかったわ。
      
      
        The doctor said he died of dyspepsia, but I shall always maintain that he died of Atossa’s tongue, that’s what.
        医者は彼の死因を消化不良だと言ったけれど、私はずっと彼はアトッサの口舌にやられたのだと主張し続けるわ。
      
      
        Poor soul, she always knew everything about her neighbors, but she never was very well acquainted with herself.
        可哀そうな人よ、彼女はいつも近所のことは何でも知っていたけれど、自分自身のことはあまりよくわかっていなかったの。
      
      
        Well, she’s gone anyhow; and I suppose the next excitement will be Diana’s wedding.”
        まあ、とにかく彼女はもういないし、次の話題はダイアナの結婚式の騒ぎになるんでしょうね。」
      
    

    
      
        “It seems funny and horrible to think of Diana’s being married,”
        「ダイアナが結婚するなんて、変な感じで、恐ろしいことのように思えるわ」
      
      
        sighed Anne, hugging her knees and looking through the gap in the Haunted Wood to the light that was shining in Diana’s room.
        とアンはため息をつき、膝を抱きしめながら、幽霊の森の隙間からダイアナの部屋に差し込む光を見つめていた。
      
    

    
      
        “I don’t see what’s horrible about it, when she’s doing so well,” said Mrs. Lynde emphatically.
        「彼女がうまくやっているのに、何が恐ろしいのか私にはわかりません」とリンド夫人はきっぱりと言った。
      
      
        “Fred Wright has a fine farm and he is a model young man.”
        「フレッド・ライトは立派な農場を持っていて、模範的な若者です。」
      
    

    
      
        “He certainly isn’t the wild, dashing, wicked, young man Diana once wanted to marry,”
        「彼は確かに、かつてダイアナが結婚したがっていたような、荒々しくて派手で悪い若者ではありません」
      
      
        smiled Anne.
        とアンは微笑んだ。
      
      
        “Fred is extremely good.”
        「フレッドはとても立派な人です。」
      
    

    
      
        “That’s just what he ought to be.
        「それこそが彼がそうあるべき姿です。
      
      
        Would you want Diana to marry a wicked man?
        ダイアナに悪い男と結婚してほしいと思いますか？
      
      
        Or marry one yourself?”
        それともあなた自身が悪い男と結婚したいですか？」
      
    

    
      
        “Oh, no.
        「ああ、いいえ。
      
      
        I wouldn’t want to marry anybody who was wicked, but I think I’d like it if he could be wicked and wouldn’t.
        私は悪い人とは結婚したくないけれど、もし悪くなれるのにそうならない人ならいいと思うわ。
      
      
        Now, Fred is hopelessly good.”
        でもフレッドはどうしようもなく善良すぎるの。」
      
    

    
      
        “You’ll have more sense some day, I hope,” said Marilla.
        「いつかはもっと分別がつくようになるといいけれどね」とマリラは言った。
      
    

    
      
        Marilla spoke rather bitterly.
        マリラはやや辛辣に話した。
      
      
        She was grievously disappointed.
        彼女はひどく失望していた。
      
      
        She knew Anne had refused Gilbert Blythe.
        アンがギルバート・ブライスを断ったことを知っていた。
      
      
        Avonlea gossip buzzed over the fact, which had leaked out, nobody knew how.
        アヴォンリーの噂話はその事実をめぐってざわめいていたが、誰もどうやって漏れたのか知らなかった。
      
      
        Perhaps Charlie Sloane had guessed and told his guesses for truth.
        おそらくチャーリー・スローンが推測し、その推測を真実として話したのだろう。
      
      
        Perhaps Diana had betrayed it to Fred and Fred had been indiscreet.
        あるいはダイアナがフレッドに漏らし、フレッドが不用意だったのかもしれない。
      
      
        At all events it was known;
        いずれにせよ、それは知られてしまっていた。
      
      
        Mrs. Blythe no longer asked Anne, in public or private, if she had heard lately from Gilbert, but passed her by with a frosty bow.
        ブライス夫人は公私を問わず、最近ギルバートから便りがあったかどうかアンに尋ねることはなくなり、冷たいお辞儀で彼女をやり過ごした。
      
      
        Anne, who had always liked Gilbert’s merry, young-hearted mother, was grieved in secret over this.
        いつも陽気で若々しい心のギルバートの母親を好いていたアンは、このことを密かに悲しんでいた。
      
      
        Marilla said nothing;
        マリラは何も言わなかった。
      
      
        but Mrs. Lynde gave Anne many exasperated digs about it, until fresh gossip reached that worthy lady, through the medium of Moody Spurgeon MacPherson’s mother, that Anne had another “beau” at college, who was rich and handsome and good all in one.
        しかしリンド夫人はそのことでアンに何度も苛立ちを込めた小言を言った。やがてムーディ・スパージョン・マクファーソンの母親を通じて、新たな噂がその立派な婦人の耳に入り、アンには大学にもう一人の「恋人」がいて、彼は裕福でハンサムで善良だという話が伝わった。
      
      
        After that Mrs. Rachel held her tongue, though she still wished in her inmost heart that Anne had accepted Gilbert.
        それ以降、レイチェル夫人は口をつぐんだが、心の奥底ではアンがギルバートを受け入れていればと願っていた。
      
      
        Riches were all very well; but even Mrs. Rachel, practical soul though she was, did not consider them the one essential.
        財産は確かに重要だが、実利的なレイチェル夫人でさえ、それだけが唯一の重要なものとは考えていなかった。
      
      
        If Anne “liked” the Handsome Unknown better than Gilbert there was nothing more to be said;
        もしアンがギルバートよりもそのハンサムな見知らぬ人を「好んで」いるのなら、それ以上言うことはなかった。
      
      
        but Mrs. Rachel was dreadfully afraid that Anne was going to make the mistake of marrying for money.
        しかしレイチェル夫人は、アンが金のために結婚するという大きな過ちを犯すのではないかとひどく心配していた。
      
      
        Marilla knew Anne too well to fear this;
        マリラはアンのことをよく知っていたので、その心配はしていなかったが、
      
      
        but she felt that something in the universal scheme of things had gone sadly awry.
        世の中の仕組みのどこかで悲しいほどに物事が狂ってしまったと感じていた。
      
    

    
      
        “What is to be, will be,” said Mrs. Rachel gloomily, “and what isn’t to be happens sometimes.
        「なるようになるのよ」とレイチェル夫人は陰鬱に言った。「ならないことも時には起こるものだわ。
      
      
        I can’t help believing it’s going to happen in Anne’s case, if Providence doesn’t interfere, that’s what.”
        もし摂理が介入しなければ、アンの場合にもそうなるとどうしても信じてしまうの。」
      
      
        Mrs. Rachel sighed.
        レイチェル夫人はため息をついた。
      
      
        She was afraid Providence wouldn’t interfere; and she didn’t dare to.
        彼女は摂理が介入しないのではないかと恐れていた。そしてそれを願う勇気もなかった。
      
    

    
      
        Anne had wandered down to the Dryad’s Bubble and was curled up among the ferns at the root of the big white birch where she and Gilbert had so often sat in summers gone by.
        アンはドライアドの泡のところまで歩いて行き、かつてギルバートと何度も夏に座った大きな白樺の根元のシダの間で丸くなっていた。
      
      
        He had gone into the newspaper office again when college closed, and Avonlea seemed very dull without him.
        彼は大学が終わるとまた新聞社に戻っていき、彼がいないアヴォンリーはとても退屈に思えた。
      
      
        He never wrote to her, and Anne missed the letters that never came.
        彼は決して彼女に手紙を書かなかったので、アンは届かない手紙を恋しく思った。
      
      
        To be sure, Roy wrote twice a week; his letters were exquisite compositions which would have read beautifully in a memoir or biography.
        確かにロイは週に二度手紙を書いてきた。彼の手紙は見事な文章で、回想録や伝記に載っても美しく読めるものだった。
      
      
        Anne felt herself more deeply in love with him than ever when she read them; but her heart never gave the queer, quick, painful bound at sight of his letters which it had given one day when Mrs. Hiram Sloane had handed her out an envelope addressed in Gilbert’s black, upright handwriting.
        アンはそれらを読むたびに以前にも増して彼に深く恋していると感じたが、彼の手紙を見るときに心があの奇妙で速く、痛みを伴う跳ね上がりをしたことはなかった。それはある日、ハイラム・スローン夫人がギルバートの黒くまっすぐな筆跡で宛名が書かれた封筒を手渡したときに起こったものだった。
      
      
        Anne had hurried home to the east gable and opened it eagerly—to find a typewritten copy of some college society report—“only that and nothing more.”
        アンは急いで東の切妻屋根の家に帰り、それを熱心に開けたが、そこには大学のサークルの報告書のタイプ打ちのコピーが入っているだけで、「それだけで他には何もなかった」。
      
      
        Anne flung the harmless screed across her room and sat down to write an especially nice epistle to Roy.
        アンは無害な長文を部屋の向こう側に投げ捨て、特に丁寧な手紙を書こうとロイに宛てて座った。
      
    

    
      
        Diana was to be married in five more days.
        ダイアナはあと五日で結婚することになっていた。
      
      
        The gray house at Orchard Slope was in a turmoil of baking and brewing and boiling and stewing, for there was to be a big, old-timey wedding.
        オーチャード・スロープの灰色の家は、焼き菓子を作り、煮込み、煮立て、煮込む騒ぎで大混乱だった。なぜなら、大きく昔ながらの結婚式が行われるからだった。
      
      
        Anne, of course, was to be bridesmaid, as had been arranged when they were twelve years old, and Gilbert was coming from Kingsport to be best man.
        もちろんアンはブライズメイドを務めることになっており、それは二人が十二歳のときに決められていたことで、ギルバートはキングスポートからベストマンとしてやって来る予定だった。
      
      
        Anne was enjoying the excitement of the various preparations, but under it all she carried a little heartache.
        アンはさまざまな準備の興奮を楽しんでいたが、その裏には小さな胸の痛みを抱えていた。
      
      
        She was, in a sense, losing her dear old chum; Diana’s new home would be two miles from Green Gables, and the old constant companionship could never be theirs again.
        ある意味で彼女は親しい古い友人を失いつつあった。ダイアナの新しい家はグリーン・ゲイブルズから二マイル離れており、かつての絶え間ない親しい交わりは二度と戻らないのだった。
      
      
        Anne looked up at Diana’s light and thought how it had beaconed to her for many years; but soon it would shine through the summer twilights no more.
        アンはダイアナの灯りを見上げ、それが長年彼女にとっての灯台のようだったことを思った。しかしまもなく、その灯りは夏の黄昏を照らすこともなくなるだろう。
      
      
        Two big, painful tears welled up in her gray eyes.
        彼女の灰色の瞳に二つの大きく痛ましい涙があふれた。
      
    

    
      
        “Oh,” she thought, “how horrible it is that people have to grow up—and marry—and change!”
        「ああ」と彼女は思った。「人は大人にならなければならないし、結婚もしなければならないし、変わってしまうなんて、なんてひどいことだろう！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXIX: Diana’s Wedding
        第二十九章：ダイアナの結婚式
      
    

    
      
        “After all, the only real roses are the pink ones,” said Anne, as she tied white ribbon around Diana’s bouquet in the westward-looking gable at Orchard Slope.
        「結局のところ、本物のバラはピンクのものだけよ」とアンは言った。オーチャード・スロープの西向きの切妻屋根の下で、ダイアナの花束に白いリボンを結びながら。
      
      
        “They are the flowers of love and faith.”
        「それは愛と信頼の花だから。」
      
    

    
      
        Diana was standing nervously in the middle of the room, arrayed in her bridal white, her black curls frosted over with the film of her wedding veil.
        ダイアナは部屋の中央で緊張した様子で立っていた。花嫁の白い衣装に身を包み、黒い巻き毛は結婚式のヴェールの薄い膜で覆われていた。
      
      
        Anne had draped that veil, in accordance with the sentimental compact of years before.
        アンは、何年も前の感傷的な約束に従って、そのヴェールをかけてやっていた。
      
    

    
      
        “It’s all pretty much as I used to imagine it long ago, when I wept over your inevitable marriage and our consequent parting,” she laughed.
        「これはほとんど、ずっと昔にあなたの避けられない結婚とそれに伴う別れを嘆いて泣いたときに想像していた通りのことよ」と彼女は笑った。
      
      
        “You are the bride of my dreams, Diana, with the ‘lovely misty veil’; and I am your bridesmaid.
        「あなたは私の夢の花嫁よ、ダイアナ、『美しい霞がかったヴェール』をまとって；そして私はあなたの付き添いの花嫁介添人なの。
      
      
        But, alas! I haven’t the puffed sleeves—though these short lace ones are even prettier.
        でも、ああ残念！私はふくらんだ袖を持っていないわ――けれどもこの短いレースの袖はそれよりもずっときれいだけれどね。
      
      
        Neither is my heart wholly breaking nor do I exactly hate Fred.”
        私の心は完全に張り裂けているわけでもないし、フレッドをまったく嫌っているわけでもないのよ。」
      
    

    
      
        “We are not really parting, Anne,” protested Diana.
        「私たちは本当には別れたりしないわ、アン」とダイアナは抗議した。
      
      
        “I’m not going far away.
        「私は遠くへ行くわけじゃないの。
      
      
        We’ll love each other just as much as ever.
        これまでと同じくらいお互いを愛し続けるわ。
      
      
        We’ve always kept that ‘oath’ of friendship we swore long ago, haven’t we?”
        ずっと昔に誓ったあの友情の『誓い』は守ってきたでしょう？」
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        We’ve kept it faithfully.
        私たちは忠実に守ってきたわ。
      
      
        We’ve had a beautiful friendship, Diana.
        素敵な友情を築いてきたのよ、ダイアナ。
      
      
        We’ve never marred it by one quarrel or coolness or unkind word; and I hope it will always be so.
        一度も喧嘩やよそよそしさ、意地悪な言葉でそれを傷つけたことはないし、これからもずっとそうであってほしいわ。
      
      
        But things can’t be quite the same after this.
        でも、これからは全く同じではいられないでしょうね。
      
      
        You’ll have other interests.
        あなたには他の関心事ができるでしょうし、
      
      
        I’ll just be on the outside.
        私はただ外から見ているだけになるでしょう。
      
      
        But ‘such is life’ as Mrs. Rachel says.
        でも、レイチェル夫人が言うように「人生とはそういうもの」よ。
      
      
        Mrs. Rachel has given you one of her beloved knitted quilts of the ‘tobacco stripe’ pattern, and she says when I am married she’ll give me one, too.”
        レイチェル夫人はあなたに大切にしている「タバコ縞」模様の編みキルトを一枚くれたわね。私が結婚したら、私にも一枚くれるって言ってたわ。」
      
    

    
      
        “The mean thing about your getting married is that I won’t be able to be your bridesmaid,” lamented Diana.
        「あなたが結婚することで一番つらいのは、私があなたの付き添いになれないことよ」とダイアナは嘆いた。
      
    

    
      
        “I’m to be Phil’s bridesmaid next June, when she marries Mr. Blake, and then I must stop, for you know the proverb ‘three times a bridesmaid, never a bride,’” said Anne, peeping through the window over the pink and snow of the blossoming orchard beneath.
        「来年の六月にフィルがブレイクさんと結婚するとき、私は彼女の付き添いをすることになっているの。それからはやめなければならないわ。『三度付き添いをすれば、花嫁にはなれない』ってことわざがあるでしょう」と、アンは窓から下の花盛りの果樹園のピンクと雪をのぞき込みながら言った。
      
      
        “Here comes the minister, Diana.”
        「牧師さんが来たわよ、ダイアナ。」
      
    

    
      
        “Oh, Anne,” gasped Diana, suddenly turning very pale and beginning to tremble.
        「ああ、アン」ダイアナは息を呑んで言った。突然顔色を真っ青にし、震え始めた。
      
      
        “Oh, Anne—I’m so nervous—I can’t go through with it—Anne, I know I’m going to faint.”
        「ああ、アン――とても緊張しているの、やり遂げられないわ――アン、気を失いそうなの」
      
    

    
      
        “If you do I’ll drag you down to the rainwater hogshed and drop you in,” said Anne unsympathetically.
        「もしそうしたら、雨水をためる小屋まで引きずって行って、そこに放り込んでやるわよ」とアンは冷たく言った。
      
      
        “Cheer up, dearest.
        「元気を出して、親愛なる友よ。
      
      
        Getting married can’t be so very terrible when so many people survive the ceremony.
        こんなに多くの人が式を無事に終えているのだから、結婚なんてそんなに恐ろしいことではないはずよ。
      
      
        See how cool and composed I am, and take courage.”
        私がどれほど落ち着いているか見て、勇気を出しなさい。」
      
    

    
      
        “Wait till your turn comes, Miss Anne.
        「アンさん、あなたの番が来るまで待ってて。」
      
      
        Oh, Anne, I hear father coming upstairs.
        ああ、アン、父さんが階段を上がってくるのが聞こえるわ。
      
      
        Give me my bouquet.
        私の花束をちょうだい。
      
      
        Is my veil right?
        私のベールはちゃんとしてる？
      
      
        Am I very pale?”
        私はとても青ざめてる？？」
      
    

    
      
        “You look just lovely.
        「あなたは本当に美しいわ。
      
      
        Di, darling, kiss me good-bye for the last time.
        ダイ、愛しい人、最後にもう一度キスしてお別れして。」
      
      
        Diana Barry will never kiss me again.”
        ダイアナ・バリーはもう二度と私にキスしてくれないのだから。」
      
    

    
      
        “Diana Wright will, though.
        「でも、ダイアナ・ライトはするでしょう。
      
      
        There, mother’s calling.
        ほら、お母さんが呼んでいるわ。
      
      
        Come.”
        行きましょう。」
      
    

    
      
        Following the simple, old-fashioned way in vogue then, Anne went down to the parlor on Gilbert’s arm.
        当時流行していた素朴で古風なやり方に従い、アンはギルバートの腕に寄り添って居間へと降りていった。
      
      
        They met at the top of the stairs for the first time since they had left Kingsport, for Gilbert had arrived only that day.
        彼らはキングスポートを離れて以来初めて、階段の上で顔を合わせた。ギルバートはその日ちょうど到着したばかりだったのだ。
      
      
        Gilbert shook hands courteously.
        ギルバートは礼儀正しく握手をした。
      
      
        He was looking very well, though, as Anne instantly noted, rather thin.
        アンがすぐに気づいたように、彼はとても元気そうだったが、やや痩せていた。
      
      
        He was not pale; there was a flush on his cheek that had burned into it as Anne came along the hall towards him, in her soft, white dress with lilies-of-the-valley in the shining masses of her hair.
        彼は青ざめてはいなかった。アンが柔らかい白いドレスを着て、輝く髪の塊にスズランの花を飾りながら廊下を歩いて彼に近づくと、彼の頬には赤みが差していた。
      
      
        As they entered the crowded parlor together a little murmur of admiration ran around the room.
        二人が一緒に混み合った居間に入ると、部屋中にささやかな感嘆の声が広がった。
      
      
        “What a fine-looking pair they are,” whispered the impressible Mrs. Rachel to Marilla.
        「なんて素敵な二人なのかしら」と感動しやすいレイチェル夫人がマリラにささやいた。
      
    

    
      
        Fred ambled in alone, with a very red face, and then Diana swept in on her father’s arm.
        フレッドは一人でのんびりと入ってきた。顔は真っ赤だった。そしてダイアナは父親の腕に寄り添うようにして入ってきた。
      
      
        She did not faint, and nothing untoward occurred to interrupt the ceremony.
        彼女は気を失わなかったし、式を妨げるような異変も何も起こらなかった。
      
      
        Feasting and merry-making followed;
        その後、祝宴と楽しい催しが続いた。
      
      
        then, as the evening waned, Fred and Diana drove away through the moonlight to their new home, and Gilbert walked with Anne to Green Gables.
        そして夕暮れが近づくと、フレッドとダイアナは月明かりの中を新居へと車で出発した。ギルバートはアンと一緒にグリーン・ゲイブルズへ歩いて帰った。
      
    

    
      
        Something of their old comradeship had returned during the informal mirth of the evening.
        夕べの気楽な楽しみの中で、彼らのかつての友情の一端が戻ってきていた。
      
      
        Oh, it was nice to be walking over that well-known road with Gilbert again!
        ああ、あのよく知った道をギルバートとまた一緒に歩けるのはなんて嬉しいことだろう！
      
    

    
      
        The night was so very still that one should have been able to hear the whisper of roses in blossom—
        夜はとても静かで、咲き誇るバラのささやきが聞こえるはずだった――
      
      
        the laughter of daisies—
        デイジーの笑い声――
      
      
        the piping of grasses—
        草のさえずり――
      
      
        many sweet sounds, all tangled up together.
        多くの甘美な音が、すべて入り混じっていた。
      
      
        The beauty of moonlight on familiar fields irradiated the world.
        なじみのある野原に降り注ぐ月光の美しさが、世界を照らし出していた。
      
    

    
      
        “Can’t we take a ramble up Lovers’ Lane before you go in?” asked Gilbert as they crossed the bridge over the Lake of Shining Waters, in which the moon lay like a great, drowned blossom of gold.
        「中に入る前に恋人たちの小道を散歩しませんか？」と、ギルバートは輝く水の湖にかかる橋を渡りながら尋ねた。湖には月がまるで大きな、沈んだ黄金の花のように横たわっていた。
      
    

    
      
        Anne assented readily.
        アンはすぐに同意した。
      
      
        Lovers’ Lane was a veritable path in a fairyland that night—a shimmering, mysterious place, full of wizardry in the white-woven enchantment of moonlight.
        その夜、恋人たちの小道はまさに妖精の国の小径のようだった――きらめきに満ち、不思議な場所で、月光の白く織りなす魔法に満ちていた。
      
      
        There had been a time when such a walk with Gilbert through Lovers’ Lane would have been far too dangerous.
        かつては、ギルバートと恋人たちの小道を歩くなど、とても危険すぎることだった。
      
      
        But Roy and Christine had made it very safe now.
        しかし今はロイとクリスティーンのおかげで、とても安全になっていた。
      
      
        Anne found herself thinking a good deal about Christine as she chatted lightly to Gilbert.
        アンはギルバートと軽く話しながら、ふとクリスティーンのことをかなり考えている自分に気づいた。
      
      
        She had met her several times before leaving Kingsport, and had been charmingly sweet to her.
        アンはキングスポートを離れる前に何度か彼女に会っていて、クリスティーンはとても感じよく接してくれていた。
      
      
        Christine had also been charmingly sweet.
        クリスティーンもまた、とても感じよかった。
      
      
        Indeed, they were a most cordial pair.
        実際、二人はとても親しげな間柄だった。
      
      
        But for all that, their acquaintance had not ripened into friendship.
        それでも、知り合い以上の友人関係にはなっていなかった。
      
      
        Evidently Christine was not a kindred spirit.
        明らかにクリスティーンは、気の合う仲間ではなかったのだ。
      
    

    
      
        “Are you going to be in Avonlea all summer?” asked Gilbert.
        「夏の間ずっとエイボンリーにいるのかい？」とギルバートが尋ねた。
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        I’m going down east to Valley Road next week.
        来週、東の方のバレー・ロードに行くのです。
      
      
        Esther Haythorne wants me to teach for her through July and August.
        エスター・ヘイスソーンが七月と八月の間、代わりに教えてほしいと言っているのです。
      
      
        They have a summer term in that school, and Esther isn’t feeling well.
        その学校には夏学期があって、エスターは体調がよくないのです。
      
      
        So I’m going to substitute for her.
        だから私が代わりに教えに行くのです。
      
      
        In one way I don’t mind.
        ある意味では、気にしていません。
      
      
        Do you know, I’m beginning to feel a little bit like a stranger in Avonlea now?
        わかりますか、今ではアヴォンリーで少しよそ者のような気がし始めているのです。
      
      
        It makes me sorry—but it’s true.
        それが悲しいのですが、事実なのです。
      
      
        It’s quite appalling to see the number of children who have shot up into big boys and girls—really young men and women—these past two years.
        この二年で、子どもたちが大きな少年少女に、つまり本当の若い男や女に成長してしまった数を見るのは、実に驚くべきことです。
      
      
        Half of my pupils are grown up.
        私の生徒の半分はもう大人になっています。
      
      
        It makes me feel awfully old to see them in the places you and I and our mates used to fill.”
        あなたや私や仲間たちがかつていた場所に彼らがいるのを見ると、とても年を取った気がします。」
      
    

    
      
        Anne laughed and sighed.
        アンは笑い、そしてため息をついた。
      
      
        She felt very old and mature and wise—which showed how young she was.
        彼女はとても年を取っていて、大人で賢いと感じた――それが彼女がどれほど若いかを示していた。
      
      
        She told herself that she longed greatly to go back to those dear merry days when life was seen through a rosy mist of hope and illusion, and possessed an indefinable something that had passed away forever.
        彼女は心の中で、希望と幻想の薔薇色の霞を通して人生が見えていたあの愛おしい楽しい日々に強く戻りたいと願っていると告げた。そして、永遠に失われてしまった何とも言えない何かを持っていたあの頃に。
      
      
        Where was it now—the glory and the dream?
        その栄光と夢は今どこにあるのだろうか？
      
    

    
      
        “‘So wags the world away,’” quoted Gilbert practically, and a trifle absently.
        「『世の中はそんなふうに過ぎていくものだ』」とギルバートはほとんど実感を込めて、そしてややぼんやりと引用した。
      
      
        Anne wondered if he were thinking of Christine.
        アンは彼がクリスティーンのことを考えているのかと思った。
      
      
        Oh, Avonlea was going to be so lonely now—with Diana gone!
        ああ、ダイアナがいなくなってしまった今、アヴォンリーはとても寂しくなってしまうのだろう！
      
    

  
    
      
        Chapter XXX: Mrs. Skinner’s Romance
        第30章：スキナー夫人の恋物語
      
    

    
      
        Anne stepped off the train at Valley Road station and looked about to see if any one had come to meet her.
        アンはバレー・ロード駅で列車を降り、迎えに来ている人がいるかどうか周囲を見回した。
      
      
        She was to board with a certain Miss Janet Sweet, but she saw no one who answered in the least to her preconception of that lady, as formed from Esther’s letter.
        彼女はジャネット・スウィート嬢という女性のもとに下宿することになっていたが、エスターの手紙から抱いていたその女性のイメージに少しでも合う人は見当たらなかった。
      
      
        The only person in sight was an elderly woman, sitting in a wagon with mail bags piled around her.
        見えるのは、郵便袋が積まれた荷馬車に座っている年配の女性だけだった。
      
      
        Two hundred would have been a charitable guess at her weight;
        彼女の体重を推測するなら、二百ポンドと見積もるのが寛大なところだろう。
      
      
        her face was as round and red as a harvest-moon and almost as featureless.
        彼女の顔は収穫の月のように丸く赤く、ほとんど特徴がなかった。
      
      
        She wore a tight, black, cashmere dress, made in the fashion of ten years ago, a little dusty black straw hat trimmed with bows of yellow ribbon, and faded black lace mits.
        彼女は十年前の流行で作られたぴったりした黒いカシミヤのドレスを着ており、少し埃をかぶった黒い麦わら帽子には黄色いリボンの飾りがつき、色あせた黒いレースの手袋をはめていた。
      
    

    
      
        “Here, you,” she called, waving her whip at Anne.
        「おい、そこの君」彼女はアンに向かって鞭を振りながら呼んだ。
      
      
        “Are you the new Valley Road schoolma’am?”
        「新しいバレー・ロードの女教師かい？」
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “Well, I thought so.
        「そうだろうと思ってたよ。」
      
      
        Valley Road is noted for its good-looking schoolma’ams, just as Millersville is noted for its humly ones.
        バレー・ロードは美人の女教師で知られているんだ。ミラーズビルが地味な女教師で知られているのと同じようにな。」
      
      
        Janet Sweet asked me this morning if I could bring you out.
        ジャネット・スウィートが今朝、君を連れて来られるかどうか尋ねたんだよ。
      
      
        I said, ‘Sartin I kin, if she don’t mind being scrunched up some.
        私は『もちろん連れて行けるよ、もし狭くて窮屈でも気にしなければね』と言ったんだ。」
      
      
        This rig of mine’s kinder small for the mail bags and I’m some heftier than Thomas!’
        この私の馬車は郵便袋にはちょっと小さめで、しかも私はトーマスよりもずいぶん重いからね！」
      
      
        Just wait, miss, till I shift these bags a bit and I’ll tuck you in somehow.
        ちょっと待ってておくれ、若いお嬢さん。郵便袋を少し動かしたら、なんとか君を乗せてあげるからね。」
      
      
        It’s only two miles to Janet’s.
        ジャネットの家まではたったの二マイルだよ。
      
      
        Her next-door neighbor’s hired boy is coming for your trunk tonight.
        隣の家の雇われ少年が今夜、君のトランクを取りに来るよ。
      
      
        My name is Skinner—Amelia Skinner.”
        私の名前はスキナー、アメリア・スキナーだ。」
      
    

    
      
        Anne was eventually tucked in, exchanging amused smiles with herself during the process.
        アンはやがて座席にうまく収まり、その間、自分自身と楽しげに微笑み合っていた。
      
    

    
      
        “Jog along, black mare,” commanded Mrs. Skinner, gathering up the reins in her pudgy hands.
        「トコトコ行け、黒い雌馬よ」とスキナー夫人はぽっちゃりした手で手綱を握りしめながら命じた。
      
      
        “This is my first trip on the mail rowte.
        「これは私にとって郵便馬車の初めての旅なのよ。
      
      
        Thomas wanted to hoe his turnips today so he asked me to come.
        トーマスは今日カブの土寄せをしたがっていたから、私に来てほしいって頼んだの。
      
      
        So I jest sot down and took a standing-up snack and started.
        それで私はちょっと腰を下ろして立ったまま軽くつまみ食いをしてから出発したのよ。
      
      
        I sorter like it.
        なんだか気に入ってるの。
      
      
        O’ course it’s rather tejus.
        もちろん、ちょっと退屈だけどね。
      
      
        Part of the time I sits and thinks and the rest I jest sits.
        半分は座って考え事をして、残りはただ座っているだけなのよ。
      
      
        Jog along, black mare.
        トコトコ行け、黒い雌馬よ。
      
      
        I want to git home airly.
        早く家に帰りたいの。
      
      
        Thomas is terrible lonesome when I’m away.
        私がいないとトーマスはとても寂しがるのよ。
      
      
        You see, we haven’t been married very long.”
        ほら、私たちは結婚してまだそんなに長くないからね。」
      
    

    
      
        “Oh!” said Anne politely.
        「ああ！」とアンは丁寧に言った。
      
    

    
      
        “Just a month.
        「たった一か月よ。
      
      
        Thomas courted me for quite a spell, though.
        でもトーマスはずいぶん長い間、私に求婚してくれたの。」
      
      
        It was real romantic.”
        「本当にロマンチックだったわ。」
      
      
        Anne tried to picture Mrs. Skinner on speaking terms with romance and failed.
        アンはスキナー夫人がロマンスについて話す姿を思い浮かべようとしたが、うまくいかなかった。
      
    

    
      
        “Oh?” she said again.
        「あら？」と彼女はまた言った。
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        Y’see, there was another man after me.
        実は、私にはほかに求婚者がいたのよ。
      
      
        Jog along, black mare.
        さあ、進んでおくれ、黒い馬よ。
      
      
        I’d been a widder so long folks had given up expecting me to marry again.
        私はずっと未亡人だったから、みんなもう私が再婚するとは思っていなかったの。
      
      
        But when my darter—she’s a schoolma’am like you—went out West to teach I felt real lonesome and wasn’t nowise sot against the idea.
        でも、私の娘が――あなたと同じく女教師でね――西の方へ教えに行ってしまったとき、とても寂しくなって、再婚の考えにまったく反対ではなかったのよ。
      
      
        Bime-by Thomas began to come up and so did the other feller—William Obadiah Seaman, his name was.
        やがてトーマスが現れ始めて、もう一人の男も来たの――ウィリアム・オバダイア・シーマンっていう名前の人よ。
      
      
        For a long time I couldn’t make up my mind which of them to take, and they kep’ coming and coming, and I kep’ worrying.
        長い間、どちらを選ぶか決められなくて、彼らは次々と来て、私はずっと悩んでいたの。
      
      
        Y’see, W.O. was rich—he had a fine place and carried considerable style.
        わかるでしょ、W.O.は裕福で――立派な家もあって、かなりの風格があったのよ。
      
      
        He was by far the best match.
        彼が断然いい相手だったわ。
      
      
        Jog along, black mare.”
        さあ、進んでおくれ、黒い馬よ。」
      
    

    
      
        “Why didn’t you marry him?” asked Anne.
        「どうして彼と結婚しなかったのですか？」とアンは尋ねた。
      
    

    
      
        “Well, y’see, he didn’t love me,” answered Mrs. Skinner, solemnly.
        「まあね、あの人は私を愛していなかったのよ」とスキナー夫人は厳かに答えた。
      
    

    
      
        Anne opened her eyes widely and looked at Mrs. Skinner.
        アンは目を大きく見開いてスキナー夫人を見つめた。
      
      
        But there was not a glint of humor on that lady’s face.
        しかし、その女性の顔にはユーモアのかけらもなかった。
      
      
        Evidently Mrs. Skinner saw nothing amusing in her own case.
        明らかにスキナー夫人は自分の境遇に何も面白いことはないと思っていた。
      
    

    
      
        “He’d been a widder-man for three yers, and his sister kept house for him.
        「彼は三年間未亡人の男で、妹が彼の家の世話をしていたのよ。
      
      
        Then she got married and he just wanted some one to look after his house.
        それから妹が結婚してしまって、彼はただ誰かに家の世話をしてほしかったの。」
      
      
        It was worth looking after, too, mind you that.
        それに、その家はちゃんと世話をする価値のある家だったのよ、覚えておいてね。
      
      
        It’s a handsome house.
        立派な家なのよ。
      
      
        Jog along, black mare.
        さあ、行きなさい、黒い雌馬さん。
      
      
        As for Thomas, he was poor, and if his house didn’t leak in dry weather it was about all that could be said for it, though it looks kind of pictureaskew.
        トーマスは貧乏で、彼の家は乾いた天気でも雨漏りしなければそれが唯一の取り柄だったわ、見た目はちょっと歪んでいるけどね。
      
      
        But, y’see, I loved Thomas, and I didn’t care one red cent for W.O.
        でもね、わかるでしょ、私はトーマスを愛していたし、W.O.には一銭も興味がなかったのよ。
      
      
        So I argued it out with myself.
        だから自分の中でよく考えたの。
      
      
        ‘Sarah Crowe,’ say I—my first was a Crowe—‘you can marry your rich man if you like but you won’t be happy.
        『サラ・クロウ』って自分に言い聞かせたわ—私の最初の夫はクロウだったの—『お金持ちの男と結婚してもいいけど、幸せにはなれないわ。
      
      
        Folks can’t get along together in this world without a little bit of love.
        この世で人は少しの愛なしには一緒にやっていけないのよ。
      
      
        You’d just better tie up to Thomas, for he loves you and you love him and nothing else ain’t going to do you.’
        トーマスと結びついたほうがいいわ、彼はあなたを愛しているし、あなたも彼を愛している、他の何もあなたには合わないのよ。』
      
      
        Jog along, black mare.
        さあ、行きなさい、黒い雌馬さん。」
      
      
        So I told Thomas I’d take him.
        それでトーマスに、私が彼を選ぶと伝えたのよ。
      
      
        All the time I was getting ready I never dared drive past W.O.’s place for fear the sight of that fine house of his would put me in the swithers again.
        準備をしている間ずっと、あの立派なW.O.の家の前を通るのが怖くて、また迷ってしまうのが嫌だったの。
      
      
        But now I never think of it at all, and I’m just that comfortable and happy with Thomas.
        でも今はもう全然考えないし、トーマスと一緒にいてとても安心して幸せなのよ。
      
      
        Jog along, black mare.”
        さあ、行きなさい、黒い雌馬さん。」
      
    

    
      
        “How did William Obadiah take it?” queried Anne.
        「ウィリアム・オバダイアはそれをどう受け止めたの？」とアンは尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, he rumpussed a bit.
        「ああ、彼は少し騒いだけど、
      
      
        But he’s going to see a skinny old maid in Millersville now, and I guess she’ll take him fast enough.
        今はミラーズビルでやせたおばさんと会うことになっていて、彼女がすぐに彼を受け入れるだろうと思うわ。」
      
      
        She’ll make him a better wife than his first did.
        彼女は彼の最初の妻よりもずっといい妻になるでしょう。
      
      
        W.O. never wanted to marry her.
        ウィリアム・オバダイアは彼女と結婚したいとは思っていなかったのよ。
      
      
        He just asked her to marry him ’cause his father wanted him to, never dreaming but that she’d say ‘no.’
        彼は父親が望んだから彼女に結婚を申し込んだだけで、彼女が『いいえ』と言うだろうとしか思っていなかったの。
      
      
        But mind you, she said ‘yes.’
        でも、なんと彼女は『はい』と言ったのよ。
      
      
        There was a predicament for you.
        それは大変な事態だったわね。
      
      
        Jog along, black mare.
        さあ、黒い馬よ、進みなさい。
      
      
        She was a great housekeeper, but most awful mean.
        彼女は家事はとても上手だったけれど、ひどく意地悪だったの。
      
      
        She wore the same bonnet for eighteen years.
        彼女は18年間も同じボンネットをかぶっていたわ。
      
      
        Then she got a new one and W.O. met her on the road and didn’t know her.
        それから新しいのを買ったら、ウィリアム・オバダイアが道で彼女に会っても気づかなかったのよ。
      
      
        Jog along, black mare.
        さあ、黒い馬よ、進みなさい。
      
      
        I feel that I’d a narrer escape.
        私は本当に間一髪で逃れたと思っているの。
      
      
        I might have married him and been most awful miserable, like my poor cousin, Jane Ann.
        もし彼と結婚していたら、かわいそうないとこのジェーン・アンのようにひどく不幸だっただろうわ。
      
      
        Jane Ann married a rich man she didn’t care anything about, and she hasn’t the life of a dog.
        ジェーン・アンは全く好きでもない金持ちと結婚したけれど、犬のような生活もできていないのよ。
      
      
        She come to see me last week and says, says she, ‘Sarah Skinner, I envy you.
        先週彼女が私に会いに来て言ったの、『サラ・スキナー、あなたが羨ましいわ。
      
      
        I’d rather live in a little hut on the side of the road with a man I was fond of than in my big house with the one I’ve got.’
        私は今の夫と大きな家にいるよりも、好きな人と道端の小さな小屋で暮らしたいわ』って。
      
      
        Jane Ann’s man ain’t such a bad sort, nuther, though he’s so contrary that he wears his fur coat when the thermometer’s at ninety.
        ジェーン・アンの夫もそんなに悪い人じゃないけど、とても気まぐれで、気温が90度（華氏）でも毛皮のコートを着るのよ。
      
      
        The only way to git him to do anything is to coax him to do the opposite.
        彼に何かをさせる唯一の方法は、逆のことをさせるようにうまく誘導することなの。
      
      
        But there ain’t any love to smooth things down and it’s a poor way of living.
        でも、物事を円滑にする愛情がなくて、それはみじめな暮らしよ。
      
      
        Jog along, black mare.
        さあ、黒い馬よ、進みなさい。
      
      
        There’s Janet’s place in the hollow—‘Wayside,’ she calls it.
        あそこにジャネットの家があるわ、谷間にあるのよ――彼女は『ウェイズサイド』と呼んでいるの。
      
      
        Quite pictureaskew, ain’t it?
        かなり歪んでいるでしょう？
      
      
        I guess you’ll be glad to git out of this, with all them mail bags jamming round you.”
        こんなに郵便袋があちこちに詰まっているところから出られて、あなたはきっと喜ぶわね。」
      
    

    
      
        “Yes, but I have enjoyed my drive with you very much,” said Anne sincerely.
        「ええ、でもあなたと一緒のドライブはとても楽しかったわ」とアンは心から言った。
      
    

    
      
        “Git away now!” said Mrs. Skinner, highly flattered.
        「さあ、行きなさい！」とスキナー夫人は大いに得意げに言った。
      
      
        “Wait till I tell Thomas that.
        「これをトーマスに話してやるわ。
      
      
        He always feels dretful tickled when I git a compliment.
        褒められるといつもとても喜ぶのよ。」
      
      
        Jog along, black mare.
        さあ、黒い馬よ、進みなさい。
      
      
        Well, here we are.
        さあ、着きましたよ。
      
      
        I hope you’ll git on well in the school, miss.
        学校でうまくやっていけるといいわね、お嬢さん。
      
      
        There’s a short cut to it through the ma’sh back of Janet’s.
        学校へはジャネットの家の裏の湿地を通る近道があるのよ。
      
      
        If you take that way be awful keerful.
        その道を通るならとても気をつけてね。
      
      
        If you once got stuck in that black mud you’d be sucked right down and never seen or heard tell of again till the day of judgment, like Adam Palmer’s cow.
        もし一度あの黒い泥に足を取られたら、ずぶずぶと沈んでしまって、最後の審判の日まで誰にも見つからず、聞かれることもないわ、アダム・パルマーの牛みたいにね。
      
      
        Jog along, black mare.”
        さあ、黒い馬よ、進みなさい。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXXI: Anne to Philippa
        第31章：アンからフィリッパへ
      
    

    
      
        “Anne Shirley to Philippa Gordon, greeting.
        「アン・シャーリーよりフィリッパ・ゴードンへ、ごあいさつ。」
      
    

    
      
        “Well-beloved, it’s high time I was writing you.
        「親愛なる人よ、もうそろそろあなたに手紙を書かなくてはね。
      
      
        Here am I, installed once more as a country ‘schoolma’am’ at Valley Road, boarding at ‘Wayside,’ the home of Miss Janet Sweet.
        私は今またバレー・ロードの田舎の『学校の先生』として落ち着き、『ウェイズサイド』というジャネット・スウィートさんの家に下宿しているところです。
      
      
        Janet is a dear soul and very nicelooking; tall, but not over-tall; stoutish, yet with a certain restraint of outline suggestive of a thrifty soul who is not going to be overlavish even in the matter of avoirdupois.
        ジャネットは心優しい人で、とても感じのよい外見をしています。背は高いけれど高すぎず、ややがっしりしていますが、体つきには節度があり、無駄遣いをしない倹約家の魂が表れているようです。
      
      
        She has a knot of soft, crimpy, brown hair with a thread of gray in it, a sunny face with rosy cheeks, and big, kind eyes as blue as forget-me-nots.
        彼女は柔らかく縮れた茶色の髪を束ねていて、その中に一本の白髪が混じっています。明るい顔には赤らんだ頬があり、勿忘草のように青く大きく優しい目をしています。
      
      
        Moreover, she is one of those delightful, old-fashioned cooks who don’t care a bit if they ruin your digestion as long as they can give you feasts of fat things.
        さらに、彼女は昔ながらの素敵な料理人の一人で、消化を悪くしてもかまわないからとにかく脂っこいごちそうをたくさん出してくれる人です。」
      
    

    
      
        “I like her;
        「私は彼女が好きです。
      
      
        and she likes me—principally, it seems, because she had a sister named Anne who died young.
        そして彼女も私を気に入っているようです。主に、若くして亡くなったアンという名の姉妹がいたからのようですが。」
      
    

    
      
        “‘I’m real glad to see you,’ she said briskly, when I landed in her yard.
        「会えて本当にうれしいわ」と、私が彼女の庭に着いたとき、彼女はきびきびと言った。
      
      
        ‘My, you don’t look a mite like I expected.
        「まあ、あなたは私が思っていたのとはまったく違うわ。
      
      
        I was sure you’d be dark—my sister Anne was dark.
        あなたはきっと色黒だと思っていたの。私の姉のアンは色黒だったから。
      
      
        And here you’re redheaded!’
        それなのに、あなたは赤毛なのね！」
      
    

    
      
        “For a few minutes I thought I wasn’t going to like Janet as much as I had expected at first sight.
        「しばらくの間、私はジャネットのことを、初めて会ったときに思っていたほど好きになれないかもしれないと思った。
      
      
        Then I reminded myself that I really must be more sensible than to be prejudiced against any one simply because she called my hair red.
        それから、自分の髪を赤毛と呼んだというだけで誰かに偏見を持つなんて、もっと分別のある人間でなければならないと自分に言い聞かせた。
      
      
        Probably the word ‘auburn’ was not in Janet’s vocabulary at all.
        おそらく『赤褐色』という言葉はジャネットの語彙にはまったくなかったのだろう。
      
    

    
      
        “‘Wayside’ is a dear sort of little spot.
        「ウェイズサイド」はかわいらしい小さな場所です。
      
      
        The house is small and white, set down in a delightful little hollow that drops away from the road.
        家は小さくて白く、道から少し下がった楽しい小さな窪地に建っています。
      
      
        Between road and house is an orchard and flower-garden all mixed up together.
        道と家の間には果樹園と花園が入り混じっています。
      
      
        The front door walk is bordered with quahog clam-shells—‘cow-hawks,’ Janet calls them;
        玄関までの小道はクアホグという二枚貝の貝殻で縁取られています。ジャネットはそれを「カウホークス」と呼びます。
      
      
        there is Virginia Creeper over the porch and moss on the roof.
        ポーチにはバージニア・クリーパーが這い、屋根には苔が生えています。
      
      
        My room is a neat little spot ‘off the parlor’—just big enough for the bed and me.
        私の部屋は居間の隣にあるきちんとした小さな場所で、ベッドと私がちょうど入るくらいの広さです。
      
      
        Over the head of my bed there is a picture of Robby Burns standing at Highland Mary’s grave, shadowed by an enormous weeping willow tree.
        ベッドの頭の上には、ロビー・バーンズがハイランド・メアリーの墓の前に立っている絵が掛かっていて、巨大なシダレヤナギの木が影を落としています。
      
      
        Robby’s face is so lugubrious that it is no wonder I have bad dreams.
        ロビーの顔はとても陰鬱なので、私が悪い夢を見るのも不思議ではありません。
      
      
        Why, the first night I was here I dreamed I couldn’t laugh.
        実際、ここに来た初日の夜は、笑うことができない夢を見ました。
      
    

    
      
        “The parlor is tiny and neat.
        「応接間は小さくてきちんとしています。
      
      
        Its one window is so shaded by a huge willow that the room has a grotto-like effect of emerald gloom.
        窓は一つだけで、大きな柳の木に覆われているため、部屋はまるで洞窟のような翡翠色の薄暗さを帯びています。
      
      
        There are wonderful tidies on the chairs, and gay mats on the floor, and books and cards carefully arranged on a round table, and vases of dried grass on the mantel-piece.
        椅子には素敵なカバーがかけられ、床には明るい色の敷物が敷かれ、丸いテーブルの上には本やカードがきちんと並べられ、暖炉の棚には乾燥した草の花瓶が置かれています。
      
      
        Between the vases is a cheerful decoration of preserved coffin plates—five in all, pertaining respectively to Janet’s father and mother, a brother, her sister Anne, and a hired man who died here once!
        花瓶の間には、保存された棺の銘板が明るく飾られていて、全部で五枚あり、それぞれジャネットの父と母、兄弟、妹のアン、そしてかつてここで亡くなった雇い人のものです！
      
      
        If I go suddenly insane some of these days ‘know all men by these presents’ that those coffin-plates have caused it.
        もし近いうちに私が突然気が狂ったら、『これをもってすべての人に知らしめよ』と言いたいのは、あの棺の銘板が原因だということです。」
      
    

    
      
        “But it’s all delightful and I said so.
        「でも全部素敵で、そう言ったの。
      
      
        Janet loved me for it, just as she detested poor Esther because Esther had said so much shade was unhygienic and had objected to sleeping on a feather bed.
        ジャネットはそれを喜んでくれたわ。ちょうどエスターが嫌われていたのと同じようにね。エスターは日陰が不衛生だと言い、羽毛布団で寝るのに反対していたから。
      
      
        Now, I glory in feather-beds, and the more unhygienic and feathery they are the more I glory.
        私は今や羽毛布団が大好きで、不衛生で羽毛がたっぷりなほど、ますます誇りに思っているの。
      
      
        Janet says it is such a comfort to see me eat; she had been so afraid I would be like Miss Haythorne, who wouldn’t eat anything but fruit and hot water for breakfast and tried to make Janet give up frying things.
        ジャネットは、私が食べるのを見るのがとても安心だと言っているわ。彼女は私がヘイスソーン嬢みたいになるのをとても心配していたの。ヘイスソーン嬢は朝食に果物とお湯しか食べず、ジャネットに揚げ物をやめさせようとしたのよ。
      
      
        Esther is really a dear girl, but she is rather given to fads.
        エスターは本当に可愛らしい子だけど、ちょっと流行に流されやすいの。
      
      
        The trouble is that she hasn’t enough imagination and HAS a tendency to indigestion.
        問題は、彼女に想像力が足りず、消化不良になりやすいことなの。
      
    

    
      
        “Janet told me I could have the use of the parlor when any young men called!
        「ジャネットが、若い男性が訪ねてきたときは応接間を使っていいと言ってくれたの！
      
      
        I don’t think there are many to call.
        でも、訪ねてくる人はあまりいないと思うわ。
      
      
        I haven’t seen a young man in Valley Road yet, except the next-door hired boy—Sam Toliver, a very tall, lank, tow-haired youth.
        バレー・ロードで若い男性を見かけたことはまだないの。ただ隣の家の雇い人、サム・トリバーという、とても背が高くて細身の、亜麻色の髪の若者だけ。
      
      
        He came over one evening recently and sat for an hour on the garden fence, near the front porch where Janet and I were doing fancy-work.
        彼は最近のある晩にやってきて、ジャネットと私が手芸をしていた玄関ポーチの近くの庭の柵に一時間も座っていたの。
      
      
        The only remarks he volunteered in all that time were, ‘Hev a peppermint, miss! Dew now-fine thing for cararrh, peppermints,’ and, ‘Powerful lot o’ jump-grasses round here ternight. Yep.’
        その間に彼が自分から言ったのは、『ペパーミントどうですか、お嬢さん！鼻炎にいいんですよ、ペパーミントは』と、『今夜はこの辺りに跳ねる草がたくさんあるな。ああ』という二言だけだった。
      
    

    
      
        “But there is a love affair going on here.
        「でも、ここでは恋愛ごとが進行中です。
      
      
        It seems to be my fortune to be mixed up, more or less actively, with elderly love affairs.
        どうやら私は、多少積極的にせよ、年配の人たちの恋愛に関わる運命にあるようです。
      
      
        Mr. and Mrs. Irving always say that I brought about their marriage.
        アーヴィング夫妻はいつも、私が二人の結婚を取り持ったと言います。
      
      
        Mrs. Stephen Clark of Carmody persists in being most grateful to me for a suggestion which somebody else would probably have made if I hadn’t.
        カーモディのスティーブン・クラーク夫人は、私がしなければおそらく誰か別の人がしたであろう提案に対して、ずっととても感謝してくれています。
      
      
        I do really think, though, that Ludovic Speed would never have got any further along than placid courtship if I had not helped him and Theodora Dix out.
        でも本当に思うのは、もし私がルドヴィック・スピードとセオドラ・ディックスを助けなければ、彼は穏やかな求愛の段階から先に進めなかっただろうということです。」
      
    

    
      
        “In the present affair I am only a passive spectator.
        「今回の件では、私はただの傍観者にすぎません。
      
      
        I’ve tried once to help things along and made an awful mess of it.
        一度だけ事を進めようとしたのですが、ひどくしくじってしまいました。
      
      
        So I shall not meddle again.
        だからもう二度と口出しはしません。
      
      
        I’ll tell you all about it when we meet.”
        会ったときに詳しく話しますね。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXXII: Tea with Mrs. Douglas
        第三十二章：ダグラス夫人とのお茶会
      
    

    
      
        On the first Thursday night of Anne’s sojourn in Valley Road Janet asked her to go to prayer-meeting.
        アンがヴァレー・ロードに滞在して最初の木曜の夜、ジャネットが彼女を祈祷会に誘った。
      
      
        Janet blossomed out like a rose to attend that prayer-meeting.
        ジャネットはその祈祷会に出席するために、まるでバラのように華やかに装った。
      
      
        She wore a pale-blue, pansy-sprinkled muslin dress with more ruffles than one would ever have supposed economical Janet could be guilty of, and a white leghorn hat with pink roses and three ostrich feathers on it.
        彼女は淡い青色でパンジーの模様が散りばめられたムスリンのドレスを着ていたが、そのフリルの多さは倹約家のジャネットが身に着けるとは到底思えないほどだった。そして、白いレグホーン帽にはピンクのバラと三本のダチョウの羽根が飾られていた。
      
      
        Anne felt quite amazed.
        アンはすっかり驚いた。
      
      
        Later on, she found out Janet’s motive in so arraying herself—a motive as old as Eden.
        後になって、アンはジャネットがそんなに着飾った理由を知った。それはエデンの園の時代からあるような動機だった。
      
    

    
      
        Valley Road prayer-meetings seemed to be essentially feminine.
        ヴァレー・ロードの祈祷会は本質的に女性的なもののように思えた。
      
      
        There were thirty-two women present, two half-grown boys, and one solitary man, beside the minister.
        出席者は女性が三十二人、半ば成長した少年が二人、そして牧師のほかにたった一人の男性がいた。
      
      
        Anne found herself studying this man.
        アンはその男性をじっと見つめていた。
      
      
        He was not handsome or young or graceful; he had remarkably long legs—so long that he had to keep them coiled up under his chair to dispose of them—and he was stoop-shouldered.
        彼はハンサムでも若くも優雅でもなかった。非常に長い脚をしていて、あまりに長いために椅子の下で脚を折りたたんで置かなければならず、肩は前かがみだった。
      
      
        His hands were big, his hair wanted barbering, and his moustache was unkempt.
        手は大きく、髪は散髪が必要で、口ひげは手入れがされていなかった。
      
      
        But Anne thought she liked his face; it was kind and honest and tender; there was something else in it, too—just what, Anne found it hard to define.
        しかしアンは彼の顔が好きだと思った。それは優しく、誠実で、柔らかさがあった。そこにはほかにも何かがあったが、それが何なのかアンにははっきり言い表せなかった。
      
      
        She finally concluded that this man had suffered and been strong, and it had been made manifest in his face.
        彼女は最終的に、この男は苦しみを経験し強くあったのだと結論づけ、それが顔に表れているのだと思った。
      
      
        There was a sort of patient, humorous endurance in his expression which indicated that he would go to the stake if need be, but would keep on looking pleasant until he really had to begin squirming.
        彼の表情には、必要なら火あぶりにされても耐え抜くような、忍耐強くユーモラスな耐久力があり、本当に身をよじり始めなければならなくなるまでは、ずっと穏やかに見せ続けるだろうというものがあった。
      
    

    
      
        When prayer-meeting was over this man came up to Janet and said,
        祈祷会が終わると、この男はジャネットのところへ近づいて言った。
      
    

    
      
        “May I see you home, Janet?”
        「ジャネット、お家までお送りしてもよろしいですか？」
      
    

    
      
        Janet took his arm—“as primly and shyly as if she were no more than sixteen, having her first escort home,” Anne told the girls at Patty’s Place later on.
        ジャネットは彼の腕を取った――「まるで初めてのエスコートで家に帰る十六歳の少女のように、きちんとそして恥ずかしそうに」と、後でアンはパティの店で女の子たちに話した。
      
    

    
      
        “Miss Shirley, permit me to introduce Mr. Douglas,” she said stiffly.
        「シャーリーさん、ダグラス氏をご紹介させてください」と彼女は堅く言った。
      
    

    
      
        Mr. Douglas nodded and said, “I was looking at you in prayer-meeting, miss, and thinking what a nice little girl you were.”
        ダグラス氏はうなずいて言った。「祈祷会であなたを見ていて、なんて素敵な可愛らしい娘さんだろうと思っていましたよ、お嬢さん」
      
    

    
      
        Such a speech from ninety-nine people out of a hundred would have annoyed Anne bitterly;
        百人中九十九人からこんな言葉をかけられたら、アンはひどく腹を立てたであろうが、
      
      
        but the way in which Mr. Douglas said it made her feel that she had received a very real and pleasing compliment.
        ダグラス氏の言い方は、彼女にとってとても本物で心地よい賛辞を受けたように感じさせた。
      
      
        She smiled appreciatively at him and dropped obligingly behind on the moonlit road.
        彼女は感謝の笑みを浮かべて彼に微笑みかけ、月明かりの道で素直に後ろに下がった。
      
    

    
      
        So Janet had a beau!
        つまり、ジャネットには恋人がいたのだ！
      
      
        Anne was delighted.
        アンは大喜びだった。
      
      
        Janet would make a paragon of a wife—cheery, economical, tolerant, and a very queen of cooks.
        ジャネットは理想的な妻になるだろう――明るく、倹約家で、寛容で、そして料理の名人でもある。
      
      
        It would be a flagrant waste on Nature’s part to keep her a permanent old maid.
        彼女を生涯独身のままにしておくのは、自然に対する明らかな無駄遣いだ。
      
    

    
      
        “John Douglas asked me to take you up to see his mother,” said Janet the next day.
        「ジョン・ダグラスが、あなたを母親に会わせるために連れて行ってほしいと言ってたわ」と翌日ジャネットが言った。
      
      
        “She’s bed-rid a lot of the time and never goes out of the house.
        「彼女は寝たきりのことが多くて、家の外に出ることは決してないの。」
      
      
        But she’s powerful fond of company and always wants to see my boarders.
        「でも、彼女はお客さんが大好きで、いつも私の下宿人たちに会いたがっているのよ。」
      
      
        Can you go up this evening?”
        「今晩、行ける？」
      
    

    
      
        Anne assented;
        アンは同意した。
      
      
        but later in the day Mr. Douglas called on his mother’s behalf to invite them up to tea on Saturday evening.
        しかしその日の後ほど、ダグラス氏が母親の代理で訪ねてきて、土曜の夕方にお茶に招待した。
      
    

    
      
        “Oh, why didn’t you put on your pretty pansy dress?” asked Anne, when they left home.
        「ああ、どうしてあのきれいなパンジーのドレスを着なかったの？」と、家を出るときにアンが尋ねた。
      
      
        It was a hot day, and poor Janet, between her excitement and her heavy black cashmere dress, looked as if she were being broiled alive.
        暑い日で、かわいそうなジャネットは興奮と重い黒いカシミヤのドレスのせいで、まるで蒸し焼きにされているかのように見えた。
      
    

    
      
        “Old Mrs. Douglas would think it terrible frivolous and unsuitable, I’m afraid.
        「ダグラス夫人はひどく軽薄で不適切だと思うでしょうね、残念ながら。
      
      
        John likes that dress, though,” she added wistfully.
        でもジョンはあのドレスが好きなんです」と彼女は物思いげに付け加えた。
      
    

    
      
        The old Douglas homestead was half a mile from “Wayside” cresting a windy hill.
        古いダグラス家の屋敷は、“ウェイズサイド”から半マイル離れた、風の強い丘の頂上にあった。
      
      
        The house itself was large and comfortable, old enough to be dignified, and girdled with maple groves and orchards.
        家そのものは大きくて居心地がよく、格式を感じさせるほど古く、カエデの林や果樹園に囲まれていた。
      
      
        There were big, trim barns behind it, and everything bespoke prosperity.
        その背後には大きく整った納屋があり、すべてが繁栄を物語っていた。
      
      
        Whatever the patient endurance in Mr. Douglas’ face had meant it hadn’t, so Anne reflected, meant debts and duns.
        ダグラス氏の顔に浮かぶ忍耐強い耐え忍びが何を意味していたとしても、それは借金や取り立てを意味してはいないのだと、アンは思った。
      
    

    
      
        John Douglas met them at the door and took them into the sitting-room, where his mother was enthroned in an armchair.
        ジョン・ダグラスが玄関で彼女たちを出迎えた、そして居間へ案内した、そこには彼の母親が肘掛け椅子に座っていた。
      
    

    
      
        Anne had expected old Mrs. Douglas to be tall and thin, because Mr. Douglas was.
        アンは、ダグラス氏が背が高く痩せていたので、老婦人のダグラス夫人も背が高く痩せているだろうと予想していた。
      
      
        Instead, she was a tiny scrap of a woman, with soft pink cheeks, mild blue eyes, and a mouth like a baby’s.
        ところが彼女は、小柄でか細い女性で、柔らかな桃色の頬に穏やかな青い目、そして赤ん坊のような口をしていた。
      
      
        Dressed in a beautiful, fashionably-made black silk dress, with a fluffy white shawl over her shoulders, and her snowy hair surmounted by a dainty lace cap, she might have posed as a grandmother doll.
        美しく流行を取り入れた黒い絹のドレスを着て、肩にはふわりとした白いショールをかけ、雪のように白い髪の上には繊細なレースの帽子をのせて、まるでおばあちゃんの人形のように見えた。
      
    

    
      
        “How do you do, Janet dear?” she said sweetly.
        「やあ、ジャネット、元気？」と彼女は優しく言った。
      
      
        “I am so glad to see you again, dear.”
        「またお会いできて本当にうれしいわ、親愛なる人。」
      
      
        She put up her pretty old face to be kissed.
        彼女はその美しい年老いた顔を差し出してキスを求めた。
      
      
        “And this is our new teacher.
        「そしてこちらが私たちの新しい先生よ。
      
      
        I’m delighted to meet you.
        お会いできてうれしいわ。
      
      
        My son has been singing your praises until I’m half jealous, and I’m sure Janet ought to be wholly so.”
        息子があなたのことを褒めちぎっていて、私も半分嫉妬しているの。ジャネットもきっとすっかりそう感じているはずよ。」
      
    

    
      
        Poor Janet blushed, Anne said something polite and conventional, and then everybody sat down and made talk.
        かわいそうなジャネットは赤面した。アンは丁寧でありきたりなことを言った。それからみんなが座って話し始めた。
      
      
        It was hard work, even for Anne, for nobody seemed at ease except old Mrs. Douglas, who certainly did not find any difficulty in talking.
        それはアンにとってさえ骨の折れることだった。ダグラス夫人以外は誰もくつろいでいる様子がなかったからだ。彼女は確かに話すのに何の苦労も感じていなかった。
      
      
        She made Janet sit by her and stroked her hand occasionally.
        彼女はジャネットを自分のそばに座らせ、時折その手を優しく撫でた。
      
      
        Janet sat and smiled, looking horribly uncomfortable in her hideous dress, and John Douglas sat without smiling.
        ジャネットは座って微笑んだが、ひどく居心地悪そうで、みすぼらしい服を着ていた。そしてジョン・ダグラスは笑わずに座っていた。
      
    

    
      
        At the tea table Mrs. Douglas gracefully asked Janet to pour the tea.
        お茶の席で、ダグラス夫人は優雅にジャネットにお茶を注ぐように頼んだ。
      
      
        Janet turned redder than ever but did it.
        ジャネットはこれまでになく顔を赤らめたが、それでも注いだ。
      
      
        Anne wrote a description of that meal to Stella.
        アンはその食事の様子をステラに書き送った。
      
    

    
      
        “We had cold tongue and chicken and strawberry preserves, lemon pie and tarts and chocolate cake and raisin cookies and pound cake and fruit cake—and a few other things, including more pie—caramel pie, I think it was.
        「冷たい舌肉と鶏肉、それにイチゴのジャム、レモンパイやタルト、チョコレートケーキ、レーズンクッキー、パウンドケーキ、フルーツケーキ――それに他にもいくつか、もっとパイもあって――確かキャラメルパイだったと思います。
      
      
        After I had eaten twice as much as was good for me, Mrs. Douglas sighed and said she feared she had nothing to tempt my appetite.
        私が自分にとって食べ過ぎるほど食べたあと、ダグラス夫人はため息をついて、私の食欲をそそるものは何も用意できなかったのではないかと心配していました。」
      
    

    
      
        “‘I’m afraid dear Janet’s cooking has spoiled you for any other,’ she said sweetly.
        「かわいそうに、ジャネットの料理に慣れてしまって、ほかのものでは満足できなくなったのではないかしら」と彼女は優しく言った。
      
      
        ‘Of course nobody in Valley Road aspires to rival her.
        「もちろん、バレー・ロードの誰も彼女に匹敵しようとは思っていませんけれどね。
      
      
        Won’t you have another piece of pie, Miss Shirley?
        シャーリーさん、もう一切れパイはいかがですか？
      
      
        You haven’t eaten anything.’
        まだ何も召し上がっていませんよ。」
      
    

    
      
        “Stella, I had eaten a helping of tongue and one of chicken, three biscuits, a generous allowance of preserves, a piece of pie, a tart, and a square of chocolate cake!”
        「ステラ、私は舌肉を一皿と鶏肉を一皿、ビスケットを三つ、たっぷりのジャムを、パイを一切れ、タルトを一つ、それにチョコレートケーキを一切れ食べたのよ！」
      
    

    
      
        After tea Mrs. Douglas smiled benevolently and told John to take “dear Janet” out into the garden and get her some roses.
        お茶のあと、ダグラス夫人は慈しみ深く微笑み、ジョンに「かわいいジャネット」を庭に連れ出してバラを摘んでくるように言った。
      
      
        “Miss Shirley will keep me company while you are out—won’t you?” she said plaintively.
        「あなたたちが外にいる間、シャーリーさんが私の相手をしてくれるでしょうね？」と彼女は哀しげに言った。
      
      
        She settled down in her armchair with a sigh.
        彼女はため息をついて、肘掛け椅子に腰を下ろした。
      
    

    
      
        “I am a very frail old woman, Miss Shirley.
        「私はとても虚弱な年寄りです、シャーリーさん。
      
      
        For over twenty years I’ve been a great sufferer.
        二十年以上もの間、ひどく苦しんできました。
      
      
        For twenty long, weary years I’ve been dying by inches.”
        二十年もの長くつらい年月を、少しずつ死に向かっているのです。」
      
    

    
      
        “How painful!” said Anne, trying to be sympathetic and succeeding only in feeling idiotic.
        「なんてつらいことでしょう！」とアンは同情しようとして言ったが、ただただばかばかしい気持ちになるばかりだった。
      
    

    
      
        “There have been scores of nights when they’ve thought I could never live to see the dawn,” went on Mrs. Douglas solemnly.
        「夜明けを見ることができないだろうと何度も思われた夜が何十回もありました」とダグラス夫人は厳かに続けた。
      
      
        “Nobody knows what I’ve gone through—nobody can know but myself.
        「私がどんな苦しみを経験してきたか、誰も知らないし、私自身以外に知ることはできません。
      
      
        Well, it can’t last very much longer now.
        まあ、もうそう長くは続かないでしょう。
      
      
        My weary pilgrimage will soon be over, Miss Shirley.
        私の疲れ果てた旅路ももうすぐ終わるのです、シャーリーさん。
      
      
        It is a great comfort to me that John will have such a good wife to look after him when his mother is gone—a great comfort, Miss Shirley.”
        母がいなくなった後、ジョンがこんなに良い妻を持って彼の面倒を見てもらえることは、私にとって大きな慰めです――大きな慰めです、シャーリーさん。」
      
    

    
      
        “Janet is a lovely woman,” said Anne warmly.
        「ジャネットは素敵な女性です」とアンは温かく言った。
      
    

    
      
        “Lovely! A beautiful character,” assented Mrs. Douglas.
        「素敵ね！　すばらしい人柄よ」とダグラス夫人は同意した。
      
      
        “And a perfect housekeeper—something I never was.
        「そして完璧な家政婦でもあるのよ――私にはそれができなかったけれど。
      
      
        My health would not permit it, Miss Shirley.
        私の健康状態では無理だったの、シャーリーさん。
      
      
        I am indeed thankful that John has made such a wise choice.
        ジョンがそんな賢明な選択をしたことを、本当にありがたく思っているわ。
      
      
        I hope and believe that he will be happy.
        彼が幸せになることを願い、信じているの。
      
      
        He is my only son, Miss Shirley, and his happiness lies very near my heart.”
        彼は私のたった一人の息子よ、シャーリーさん。彼の幸せは私の心のとても近くにあるの。」
      
    

    
      
        “Of course,” said Anne stupidly.
        「もちろんです」とアンはとろくさく言った。
      
      
        For the first time in her life she was stupid.
        彼女の人生で初めて、彼女はとろくさを感じていた。
      
      
        Yet she could not imagine why.
        それなのに、なぜそうなのか想像もつかなかった。
      
      
        She seemed to have absolutely nothing to say to this sweet, smiling, angelic old lady who was patting her hand so kindly.
        優しく彼女の手をぽんぽんと叩く、その愛らしく微笑みを浮かべた天使のような老婦人に対して、彼女はまったく何も言うことがないように思えた。
      
    

    
      
        “Come and see me soon again, dear Janet,” said Mrs. Douglas lovingly, when they left.
        「またすぐに遊びに来てね、親愛なるジャネット」彼女たちが帰るとき、ダグラス夫人は愛情を込めて言った。
      
      
        “You don’t come half often enough.
        「あなたは来る頻度が全然足りないわ。
      
      
        But then I suppose John will be bringing you here to stay all the time one of these days.”
        でもそのうちジョンがあなたをここにずっと連れて来てくれるんでしょうね」
      
      
        Anne, happening to glance at John Douglas, as his mother spoke, gave a positive start of dismay.
        母親が話すのを聞きながら、アンはふとジョン・ダグラスの方を見て、はっきりとした驚きの動きをした。
      
      
        He looked as a tortured man might look when his tormentors gave the rack the last turn of possible endurance.
        彼は、拷問者が耐えられる限界まで拷問台のネジを最後に回したときの、苦しむ男のような顔をしていた。
      
      
        She felt sure he must be ill and hurried poor blushing Janet away.
        アンは彼が病気に違いないと確信し、かわいそうに顔を赤らめているジャネットを急いで連れ去った。
      
    

    
      
        “Isn’t old Mrs. Douglas a sweet woman?” asked Janet, as they went down the road.
        「ダグラスおばあさんって、優しい人よね？」とジャネットは道を歩きながら尋ねた。
      
    

    
      
        “M—m,” answered Anne absently.
        「うん……」とアンはぼんやり答えた。
      
      
        She was wondering why John Douglas had looked so.
        彼女はなぜジョン・ダグラスがあんな顔をしていたのかと思いを巡らせていた。
      
    

    
      
        “She’s been a terrible sufferer,” said Janet feelingly.
        「彼女はひどく苦しんでいるのよ」とジャネットは感情を込めて言った。
      
      
        “She takes terrible spells.
        「彼女はひどい発作に見舞われるの。」
      
      
        It keeps John all worried up.
        「それでジョンはずっと心配しているのよ。」
      
      
        He’s scared to leave home for fear his mother will take a spell and nobody there but the hired girl.”
        「母さんが発作を起こしても、家には使用人の女の子しかいないかもしれないと思うと、家を離れるのが怖いんだって。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXXIII: “He Just Kept Coming and Coming”
        第33章：「彼はただひたすらやって来続けた」
      
    

    
      
        Three days later Anne came home from school and found Janet crying.
        三日後、アンが学校から帰ると、ジャネットが泣いているのを見つけた。
      
      
        Tears and Janet seemed so incongruous that Anne was honestly alarmed.
        涙とジャネットはあまりに不釣り合いで、アンは正直に言って驚いた。
      
    

    
      
        “Oh, what is the matter?” she cried anxiously.
        「ああ、どうしたの？」と彼女は心配そうに叫んだ。
      
    

    
      
        “I’m—I’m forty today,” sobbed Janet.
        「わたしは…わたしは今日で四十歳なの」ジャネットはすすり泣いた。
      
    

    
      
        “Well, you were nearly that yesterday and it didn’t hurt,”
        「まあ、昨日はほとんどその歳だったけど、痛くもなかったじゃない」
      
      
        comforted Anne, trying not to smile.
        とアンは微笑みをこらえながら慰めた。
      
    

    
      
        “But—but,”
        「でも、でも、」
      
      
        went on Janet with a big gulp,
        ジャネットは大きく息を呑みながら続けた、
      
      
        “John Douglas won’t ask me to marry him.”
        「ジョン・ダグラスは私に結婚を申し込んだりしないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, but he will,” said Anne lamely.
        「ああ、でも彼はきっとそうするわ」アンは弱々しく言った。
      
      
        “You must give him time, Janet
        「ジャネット、彼に時間を与えなければいけないのよ」
      
    

    
      
        “Time!” said Janet with indescribable scorn.
        「時間だって？」とジャネットは言いようのない軽蔑を込めて言った。
      
      
        “He has had twenty years.
        「彼にはもう二十年もあったのよ。
      
      
        How much time does he want?”
        いったいどれだけの時間が必要っていうの？」
      
    

    
      
        “Do you mean that John Douglas has been coming to see you for twenty years?”
        「ジョン・ダグラスは二十年間もあなたに会いに来ていたっていうの？」
      
    

    
      
        “He has.
        「そうです。
      
      
        And he has never so much as mentioned marriage to me.
        そして彼は私に結婚のことを一度も口にしたことがありません。
      
      
        And I don’t believe he ever will now.
        そして今後もそうするとは思えません。
      
      
        I’ve never said a word to a mortal about it, but it seems to me I’ve just got to talk it out with some one at last or go crazy.
        誰にも一言も言ったことはありませんが、どうしても誰かに話さなければ気が狂いそうなのです。
      
      
        John Douglas begun to go with me twenty years ago, before mother died.
        ジョン・ダグラスは二十年前、母が亡くなる前に私と付き合い始めました。
      
      
        Well, he kept coming and coming, and after a spell I begun making quilts and things; but he never said anything about getting married, only just kept coming and coming.
        彼はずっと通い続け、しばらくして私はキルトなどを作り始めましたが、彼は結婚の話を一度もせず、ただ通い続けるだけでした。
      
      
        There wasn’t anything I could do.
        私にはどうすることもできませんでした。
      
      
        Mother died when we’d been going together for eight years.
        私たちが付き合い始めて八年たったとき、母が亡くなりました。
      
      
        I thought he maybe would speak out then, seeing as I was left alone in the world.
        私が一人になったのだから、彼はその時に言い出すかもしれないと思いました。
      
      
        He was real kind and feeling, and did everything he could for me, but he never said marry.
        彼は本当に優しく思いやりがあり、できる限りのことをしてくれましたが、結婚という言葉は一度も言いませんでした。
      
      
        And that’s the way it has been going on ever since.
        それからずっとそんな調子で続いています。
      
      
        People blame me for it.
        人々は私のせいにします。
      
      
        They say I won’t marry him because his mother is so sickly and I don’t want the bother of waiting on her.
        彼の母親が病弱だから私が結婚しないのだ、彼女の世話をするのが面倒だからだと言います。
      
      
        Why, I’d love to wait on John’s mother!
        そんなことはありません。私は喜んでジョンの母親の世話をしたいのです！
      
      
        But I let them think so.
        でもそう思わせておきます。
      
      
        I’d rather they’d blame me than pity me!
        同情されるよりは責められたほうがましです！
      
      
        It’s so dreadful humiliating that John won’t ask me.
        ジョンが私に求婚しないのは本当にひどく屈辱的です。
      
      
        And why won’t he?
        なぜ彼はそうしないのでしょうか？
      
      
        Seems to me if I only knew his reason I wouldn’t mind it so much.”
        理由がわかればそんなに気にしないと思うのです。」
      
    

    
      
        “Perhaps his mother doesn’t want him to marry anybody,” suggested Anne.
        「もしかすると、彼のお母さんは彼に誰とも結婚してほしくないのかもしれないわね」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Oh, she does.
        「ああ、そうよ。
      
      
        She’s told me time and again that she’d love to see John settled before her time comes.
        彼女は何度も何度も、ジョンが自分の死ぬ前に落ち着いてほしいと言っているの。」
      
      
        She’s always giving him hints—you heard her yourself the other day.
        彼女はいつもジョンにそれとなく言っているのよ――この間あなたも聞いたでしょう。
      
      
        I thought I’d ha’ gone through the floor.”
        私はもう床を突き抜けてしまいそうだったわ。」
      
    

    
      
        “It’s beyond me,” said Anne helplessly.
        「私にはさっぱりわからないわ」とアンは途方に暮れて言った。
      
      
        She thought of Ludovic Speed.
        彼女はルドヴィック・スピードのことを思い浮かべた。
      
      
        But the cases were not parallel.
        しかし、状況は同じではなかった。
      
      
        John Douglas was not a man of Ludovic’s type.
        ジョン・ダグラスはルドヴィックのようなタイプの男ではなかった。
      
    

    
      
        “You should show more spirit, Janet,” she went on resolutely.
        「もっと元気を出すべきよ、ジャネット」と彼女はきっぱりと言った。
      
      
        “Why didn’t you send him about his business long ago?”
        「どうしてずっと前に彼を追い返さなかったの？」
      
    

    
      
        “I couldn’t,” said poor Janet pathetically.
        「できなかったの」と哀れなジャネットは言った。
      
      
        “You see, Anne, I’ve always been awful fond of John.
        「ねえ、アン、私はずっとジョンのことがとても好きだったの。
      
      
        He might just as well keep coming as not, for there was never anybody else I’d want, so it didn’t matter.”
        彼が来ても来なくても同じだったわ。ほかに誰も望む人がいなかったから、気にしなかったの。」
      
    

    
      
        “But it might have made him speak out like a man,” urged Anne.
        「でも、それで彼が男らしくはっきり言ってくれたかもしれないわ」とアンは促した。
      
    

    
      
        Janet shook her head.
        ジャネットは首を振った。
      
    

    
      
        “No, I guess not.
        「いいえ、たぶん無理でしょう。
      
      
        I was afraid to try, anyway, for fear he’d think I meant it and just go.
        とにかく試すのが怖かったんです。彼が本気だと思って、ただ去ってしまうのが怖くて。
      
      
        I suppose I’m a poor-spirited creature, but that is how I feel.
        私は気の弱い人間だと思いますが、それが私の正直な気持ちです。
      
      
        And I can’t help it.”
        どうしようもないんです。」
      
    

    
      
        “Oh, you could help it, Janet.
        「ああ、ジャネット、あなたにはできるわ。
      
      
        It isn’t too late yet.
        まだ遅くはないのよ。
      
      
        Take a firm stand.
        しっかりと態度を示しなさい。
      
      
        Let that man know you are not going to endure his shillyshallying any longer.
        あの男に、もう彼のぐずぐずした態度を我慢しないと分からせなさい。
      
      
        I’ll back you up.”
        私があなたを支えるわ。」
      
    

    
      
        “I dunno,” said Janet hopelessly.
        「わからないわ」とジャネットは絶望的に言った。
      
      
        “I dunno if I could ever get up enough spunk.
        「自分に十分な勇気が持てるかどうかもわからないの。」
      
      
        Things have drifted so long.
        物事はずっと流れに任せてきたから。
      
      
        But I’ll think it over.”
        でも、よく考えてみるわ。」
      
    

    
      
        Anne felt that she was disappointed in John Douglas.
        アンはジョン・ダグラスに失望していると感じた。
      
      
        She had liked him so well, and she had not thought him the sort of man who would play fast and loose with a woman’s feelings for twenty years.
        彼女は彼のことをとても好いていたし、二十年もの間、女性の感情を軽んじていい加減に扱うような男だとは思っていなかった。
      
      
        He certainly should be taught a lesson, and Anne felt vindictively that she would enjoy seeing the process.
        彼にはきっと一度思い知らせるべきだとアンは考え、復讐心からその様子を見るのが楽しみだと思った。
      
      
        Therefore she was delighted when Janet told her, as they were going to prayer-meeting the next night, that she meant to show some “sperrit.”
        だから、翌晩の祈祷会に行く途中でジャネットが「元気を見せるつもりだ」と言ったとき、アンはとても喜んだ。
      
    

    
      
        “I’ll let John Douglas see I’m not going to be trodden on any longer.”
        「ジョン・ダグラスに、もうこれ以上踏みにじられたりしないって思い知らせてやるわ。」
      
    

    
      
        “You are perfectly right,” said Anne emphatically.
        「あなたの言う通りよ」とアンは力強く言った。
      
    

    
      
        When prayer-meeting was over John Douglas came up with his usual request.
        祈祷会が終わると、ジョン・ダグラスはいつものお願いを持って近づいてきた。
      
      
        Janet looked frightened but resolute.
        ジャネットは怯えた様子だったが、決然としていた。
      
    

    
      
        “No, thank you,” she said icily.
        「いいえ、結構です」と彼女は冷たく言った。
      
      
        “I know the road home pretty well alone.
        「家へ帰る道は一人でかなりよく知っています。
      
      
        I ought to, seeing I’ve been traveling it for forty years.
        四十年も通ってきたのですから当然です。
      
      
        So you needn’t trouble yourself, Mr. Douglas.”
        ですから、ダグラスさん、わざわざ気を遣わなくて結構です。」
      
    

    
      
        Anne was looking at John Douglas;
        アンはジョン・ダグラスを見つめていた。
      
      
        and, in that brilliant moonlight, she saw the last twist of the rack again.
        そして、その輝く月明かりの中で、彼女は再び拷問台の最後のねじれを見た。
      
      
        Without a word he turned and strode down the road.
        彼は一言も発せずに振り返り、道を大股で歩き去った。
      
    

    
      
        “Stop! Stop!” Anne called wildly after him, not caring in the least for the other dumbfounded onlookers.
        「止まって！止まって！」とアンは彼に向かって必死に叫んだ。他の呆然とした見物人たちのことなどまったく気にせずに。
      
      
        “Mr. Douglas, stop! Come back.”
        「ダグラスさん、止まって！戻ってきて。」
      
    

    
      
        John Douglas stopped but he did not come back.
        ジョン・ダグラスは立ち止まったが、戻ってはこなかった。
      
      
        Anne flew down the road, caught his arm and fairly dragged him back to Janet.
        アンは道を駆け下り、彼の腕をつかんで、まるで引きずるようにしてジャネットのもとへ連れ戻した。
      
    

    
      
        “You must come back,” she said imploringly.
        「戻ってきてください」と彼女は懇願するように言った。
      
      
        “It’s all a mistake, Mr. Douglas—all my fault.
        「すべては誤解です、ダグラスさん――すべて私のせいです。
      
      
        I made Janet do it.
        ジャネットにやらせたのです。
      
      
        She didn’t want to—but it’s all right now, isn’t it, Janet?”
        彼女はやりたくなかったのですが――でももう大丈夫ですよね、ジャネット？」
      
    

    
      
        Without a word Janet took his arm and walked away.
        ジャネットは何も言わずに彼の腕を取って歩き去った。
      
      
        Anne followed them meekly home and slipped in by the back door.
        アンはおとなしく彼らの後をついて家に帰り、裏口からこっそり入った。
      
    

    
      
        “Well, you are a nice person to back me up,” said Janet sarcastically.
        「まあ、私をかばってくれるなんて、あなたっていい人ね」とジャネットは皮肉っぽく言った。
      
    

    
      
        “I couldn’t help it, Janet,” said Anne repentantly.
        「仕方なかったの、ジャネット」とアンは悔しそうに言った。
      
      
        “I just felt as if I had stood by and seen murder done.
        「まるで自分が傍観して殺人を見ているような気がしたの。
      
      
        I had to run after him.”
        だから彼を追いかけずにはいられなかったの」
      
    

    
      
        “Oh, I’m just as glad you did.
        「ああ、あなたがそうしてくれて本当にうれしいわ。
      
      
        When I saw John Douglas making off down that road I just felt as if every little bit of joy and happiness that was left in my life was going with him.
        ジョン・ダグラスがあの道を走り去るのを見たとき、私の人生に残っていたわずかな喜びや幸せのすべてが彼と一緒に消えていくような気がしたの。」
      
      
        It was an awful feeling.”
        それはひどい気持ちだったのよ。」
      
    

    
      
        “Did he ask you why you did it?” asked Anne.
        「なぜそんなことをしたのか、彼は君に尋ねた？」とアンは尋ねた。
      
    

    
      
        “No, he never said a word about it,” replied Janet dully.
        「いいえ、そのことについては一言も言わなかったわ」とジャネットは無表情に答えた。
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        Anne was not without a feeble hope that something might come of it after all.
        アンは、結局何かが起こるのではないかというかすかな望みを捨ててはいなかった。
      
      
        But nothing did.
        しかし、何も起こらなかった。
      
      
        John Douglas came and took Janet driving, and walked home from prayer-meeting with her, as he had been doing for twenty years, and as he seemed likely to do for twenty years more.
        ジョン・ダグラスはジャネットを車に乗せて出かけ、祈祷会の帰りも彼女と一緒に歩いて帰った。それは彼が二十年間続けてきたことであり、これからもさらに二十年は続けそうだった。
      
      
        The summer waned.
        夏は次第に過ぎていった。
      
      
        Anne taught her school and wrote letters and studied a little.
        アンは学校で教え、手紙を書き、少し勉強した。
      
      
        Her walks to and from school were pleasant.
        学校への行き帰りの散歩は楽しかった。
      
      
        She always went by way of the swamp; it was a lovely place—a boggy soil, green with the greenest of mossy hillocks; a silvery brook meandered through it and spruces stood erectly, their boughs a-trail with gray-green mosses, their roots overgrown with all sorts of woodland lovelinesses.
        彼女はいつも湿地を通って行った。そこは美しい場所で、湿った土壌に最も緑深い苔むした小さな丘が広がっていた。銀色に輝く小川がゆったりと流れ、トウヒの木々はまっすぐに立ち、その枝には灰緑色の苔が垂れ下がり、根元はさまざまな森の美しさに覆われていた。
      
    

    
      
        Nevertheless, Anne found life in Valley Road a little monotonous.
        それでも、アンはバレー・ロードでの生活が少し単調だと感じていた。
      
      
        To be sure, there was one diverting incident.
        確かに、ひとつ気晴らしになる出来事はあったが。
      
    

    
      
        She had not seen the lank, tow-headed Samuel of the peppermints since the evening of his call, save for chance meetings on the road.
        彼女は、あの細長くて亜麻色の髪のサミュエル・オブ・ザ・ペパーミントを、彼が訪ねてきた晩以来、道での偶然の出会いを除いて見ていなかった。
      
      
        But one warm August night he appeared, and solemnly seated himself on the rustic bench by the porch.
        しかし、ある暖かい八月の夜、彼は現れ、厳かな様子でポーチのそばの素朴なベンチに腰を下ろした。
      
      
        He wore his usual working habiliments, consisting of varipatched trousers, a blue jean shirt, out at the elbows, and a ragged straw hat.
        彼はいつもの仕事着を身に着けていた。継ぎはぎだらけのズボンに、肘が擦り切れた青いジーンのシャツ、そしてぼろぼろの麦わら帽子だった。
      
      
        He was chewing a straw and he kept on chewing it while he looked solemnly at Anne.
        彼は麦わらを噛んでいて、アンを厳かな目で見つめながらずっと噛み続けていた。
      
      
        Anne laid her book aside with a sigh and took up her doily.
        アンはため息をついて本を脇に置き、レースの敷物を手に取った。
      
      
        Conversation with Sam was really out of the question.
        サムと話すことは、実際のところ全く無理だった。
      
    

    
      
        After a long silence Sam suddenly spoke.
        長い沈黙の後、サムは突然口を開いた。
      
    

    
      
        “I’m leaving over there,”
        「あっちに引っ越すんだ」
      
      
        he said abruptly, waving his straw in the direction of the neighboring house.
        と彼は突然言った。隣の家の方を向いて、わらを振りながら。
      
    

    
      
        “Oh, are you?” said Anne politely.
        「ああ、そうなの？」とアンは丁寧に言った。
      
    

    
      
        “Yep.”
        「ああ。」
      
    

    
      
        “And where are you going now?”
        「それで、今度はどこへ行くんですか？」
      
    

    
      
        “Wall, I’ve been thinking some of gitting a place of my own.
        「ええと、自分の場所を持とうかと考えていたんだ。
      
      
        There’s one that’d suit me over at Millersville.
        ミラーズビルにちょうどいいのがあるんだよ。
      
      
        But ef I rents it I’ll want a woman.”
        でも借りるなら、女の人がほしいんだ。」
      
    

    
      
        “I suppose so,”
        「そうかもしれませんね」と
      
      
        said Anne vaguely.
        アンはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        “Yep.”
        「ああ。」
      
    

    
      
        There was another long silence.
        また長い沈黙があった。
      
      
        Finally Sam removed his straw again and said,
        やがてサムは再びストローを口から外して言った。
      
    

    
      
        “Will yeh hev me?”
        「わたしと一緒になってくれるかい？」
      
    

    
      
        “Wh—a—t!” gasped Anne.
        「えっ――な、なに！」とアンは息を呑んだ。
      
    

    
      
        “Will yeh hev me?”
        「わたしと結婚してくれますか？」
      
    

    
      
        “Do you mean—MARRY you?” queried poor Anne feebly.
        「あなたと――結婚するっていうの？」と、気弱なアンは尋ねた。
      
    

    
      
        “Yep.”
        「ああ。」
      
    

    
      
        “Why, I’m hardly acquainted with you,” cried Anne indignantly.
        「だって、私はあなたのことをほとんど知らないわ」アンは憤慨して叫んだ。
      
    

    
      
        “But yeh’d git acquainted with me after we was married,” said Sam.
        「でも結婚したら、俺のことを知るようになるだろう」とサムは言った。
      
    

    
      
        Anne gathered up her poor dignity.
        アンはかろうじて残っていた誇りを奮い立たせた。
      
    

    
      
        “Certainly I won’t marry you,” she said haughtily.
        「もちろん、あなたとは結婚しません」と彼女は高慢に言った。
      
    

    
      
        “Wall, yeh might do worse,”
        「まあ、もっと悪い相手もいるかもしれないけど」
      
      
        expostulated Sam.
        とサムは抗議した。
      
      
        “I’m a good worker and I’ve got some money in the bank.”
        「俺は働き者だし、銀行に少し金もあるんだ」
      
    

    
      
        “Don’t speak of this to me again.
        「もう二度とこんな話は私にしないで。」
      
      
        Whatever put such an idea into your head?” said Anne, her sense of humor getting the better of her wrath.
        「そんな考えをどうして思いついたの？」とアンは言った。怒りよりもむしろユーモアの感覚が勝っていた。
      
      
        It was such an absurd situation.
        それはあまりにもばかげた状況だった。
      
    

    
      
        “Yeh’re a likely-looking girl and hev a right-smart way o’ stepping,” said Sam.
        「おまえは見込みのある娘だし、歩き方もなかなかいい」とサムは言った。
      
      
        “I don’t want no lazy woman.
        「怠け者の女なんて望んでない。
      
      
        Think it over.
        よく考えろ。
      
      
        I won’t change my mind yit awhile.
        しばらくは気持ちを変えないからな。
      
      
        Wall, I must be gitting.
        さて、もう行かなくちゃ。
      
      
        Gotter milk the cows.”
        牛に乳をやらなきゃいけないんだ。」
      
    

    
      
        Anne’s illusions concerning proposals had suffered so much of late years that there were few of them left.
        アンの求婚に関する幻想は近年ひどく傷つけられて、ほとんど残っていなかった。
      
      
        So she could laugh wholeheartedly over this one, not feeling any secret sting.
        だから彼女はこの求婚に対して心から笑うことができ、内心の痛みを感じなかった。
      
      
        She mimicked poor Sam to Janet that night, and both of them laughed immoderately over his plunge into sentiment.
        その夜、彼女はかわいそうなサムの真似をジャネットにして、二人は彼の感傷的な突進に大いに笑い転げた。
      
    

    
      
        One afternoon, when Anne’s sojourn in Valley Road was drawing to a close, Alec Ward came driving down to “Wayside” in hot haste for Janet.
        ある午後、アンのバレー・ロードでの滞在が終わりに近づいていたとき、アレック・ウォードがジャネットのために急いで車を走らせて「ウェイズサイド」へやって来た。
      
    

    
      
        “They want you at the Douglas place quick,” he said.
        「ダグラス家にすぐ来てほしいそうだ」と彼は言った。
      
      
        “I really believe old Mrs. Douglas is going to die at last, after pretending to do it for twenty years.”
        「あの老婦人は、二十年も死にかけているふりをしてきたけれど、とうとう本当に死ぬんじゃないかと思うんだ。」
      
    

    
      
        Janet ran to get her hat.
        ジャネットは帽子を取りに走った。
      
      
        Anne asked if Mrs. Douglas was worse than usual.
        アンはダグラス夫人の容態がいつもより悪いのか尋ねた。
      
    

    
      
        “She’s not half as bad,” said Alec solemnly,
        「彼女はそんなにひどくはない」とアレックは厳かに言った。
      
      
        “and that’s what makes me think it’s serious.
        「それが、今回が本当にまずいと思う理由だ。
      
      
        Other times she’d be screaming and throwing herself all over the place.
        他の時は叫びまくって、あちこちに倒れこんでいたものだ。
      
      
        This time she’s lying still and mum.
        今回はじっと横たわって黙っている。
      
      
        When Mrs. Douglas is mum she is pretty sick, you bet.”
        ダグラス夫人が黙っているときは、かなり具合が悪いんだ、間違いないよ」
      
    

    
      
        “You don’t like old Mrs. Douglas?” said Anne curiously.
        「あなたは老婦人のダグラスさんが好きじゃないの？」とアンは興味深そうに言った。
      
    

    
      
        “I like cats as is cats.
        「猫は猫として好きだ。
      
      
        I don’t like cats as is women,” was Alec’s cryptic reply.
        猫を女としては好きじゃない」とアレックは謎めいた返事をした。
      
    

    
      
        Janet came home in the twilight.
        ジャネットはたそがれ時に帰宅した。
      
    

    
      
        “Mrs. Douglas is dead,” she said wearily.
        「ダグラス夫人は亡くなりました」と彼女は疲れたように言った。
      
      
        “She died soon after I got there.
        「私が着いてすぐに亡くなったのです。
      
      
        She just spoke to me once—‘I suppose you’ll marry John now?’ she said.
        彼女は一度だけ私に話しかけました――『もうジョンと結婚するつもりでしょう？』と彼女は言いました。
      
      
        It cut me to the heart, Anne.
        それが心に刺さったのです、アン。
      
      
        To think John’s own mother thought I wouldn’t marry him because of her!
        ジョンの母親自身が、私が彼と結婚しないと思っていたなんて！
      
      
        I couldn’t say a word either—there were other women there.
        私も一言も言えませんでした――他の女性たちがいたのですから。
      
      
        I was thankful John had gone out.”
        ジョンが外出していてくれてありがたかったです。」
      
    

    
      
        Janet began to cry drearily.
        ジャネットは疲れたように泣き始めた。
      
      
        But Anne brewed her a hot drink of ginger tea to her comforting.
        しかしアンは彼女を慰めようと、生姜茶の温かい飲み物を淹れた。
      
      
        To be sure, Anne discovered later on that she had used white pepper instead of ginger;
        確かに、後になってアンは生姜の代わりに白胡椒を使っていたことに気づいたが、
      
      
        but Janet never knew the difference.
        ジャネットはその違いに気づくことはなかった。
      
    

    
      
        The evening after the funeral Janet and Anne were sitting on the front porch steps at sunset.
        葬儀の翌晩、ジャネットとアンは夕暮れの玄関の階段に座っていた。
      
      
        The wind had fallen asleep in the pinelands and lurid sheets of heat-lightning flickered across the northern skies.
        松林の中の風は止み、北の空には不気味な熱雷の光がちらちらと走っていた。
      
      
        Janet wore her ugly black dress and looked her very worst, her eyes and nose red from crying.
        ジャネットは醜い黒いドレスを着ていて、泣きはらした目と赤くなった鼻で、ひどくみすぼらしく見えた。
      
      
        They talked little, for Janet seemed faintly to resent Anne’s efforts to cheer her up.
        二人はほとんど話さなかった。ジャネットはアンの慰めようとする気持ちをどこかよそよそしく感じているようだった。
      
      
        She plainly preferred to be miserable.
        彼女は明らかに、悲しみに浸っていたいと思っているようだった。
      
    

    
      
        Suddenly the gate-latch clicked and John Douglas strode into the garden.
        突然、門の掛け金がカチリと音を立て、ジョン・ダグラスが庭に大股で歩み入ってきた。
      
      
        He walked towards them straight over the geranium bed.
        彼はゼラニウムの花壇の上をまっすぐに彼女たちの方へ歩いていった。
      
      
        Janet stood up.
        ジャネットは立ち上がった。
      
      
        So did Anne.
        アンも立ち上がった。
      
      
        Anne was a tall girl and wore a white dress; but John Douglas did not see her.
        アンは背が高く、白いドレスを着ていたが、ジョン・ダグラスは彼女に気づかなかった。
      
    

    
      
        “Janet,” he said,
        「ジャネット」と彼は言った。
      
      
        “will you marry me?”
        「僕と結婚してくれないか？」
      
    

    
      
        The words burst out as if they had been wanting to be said for twenty years and must be uttered now, before anything else.
        その言葉は、まるで二十年間言いたくてたまらなかったかのように、何よりも先に今すぐにでも口にしなければならないかのように、突然あふれ出た。
      
    

    
      
        Janet’s face was so red from crying that it couldn’t turn any redder, so it turned a most unbecoming purple.
        ジャネットの顔は泣きすぎてこれ以上赤くなれないほど赤くなっていたが、それでとても似合わない紫色になった。
      
    

    
      
        “Why didn’t you ask me before?” she said slowly.
        「どうしてもっと早くに私に聞かなかったの？」と彼女はゆっくりと言った。
      
    

    
      
        “I couldn’t.
        「できなかったんだ。
      
      
        She made me promise not to—mother made me promise not to.
        彼女が約束させたんだ、しないと約束しろと――母が約束させたんだ。」
      
      
        Nineteen years ago she took a terrible spell.
        十九年前、彼女はひどい発作に襲われた。
      
      
        We thought she couldn’t live through it.
        私たちは彼女がそれを乗り越えられないと思った。
      
      
        She implored me to promise not to ask you to marry me while she was alive.
        彼女は生きている間、君に結婚を申し込まないと私に懇願した。
      
      
        I didn’t want to promise such a thing, even though we all thought she couldn’t live very long—the doctor only gave her six months.
        そんな約束はしたくなかった、みんな彼女が長くは生きられないと思っていたのに――医者は余命六か月と言っていたのに。
      
      
        But she begged it on her knees, sick and suffering.
        しかし彼女は病み苦しみながら、ひざまずいて懇願した。
      
      
        I had to promise.”
        だから約束せざるをえなかったんだ。」
      
    

    
      
        “What had your mother against me?” cried Janet.
        「あなたのお母さんは、なぜ私に反対していたの？」とジャネットは叫んだ。
      
    

    
      
        “Nothing—nothing.
        「何でもない――何でもないんだ。
      
      
        She just didn’t want another woman—any woman—there while she was living.
        彼女はただ、生きている間は他の女――どんな女でも――そこにいてほしくなかっただけなんだ。」
      
      
        She said if I didn’t promise she’d die right there and I’d have killed her.
        「もし約束しなければ、その場で死んでしまうと言ったし、俺は彼女を殺すことになっただろう。」
      
      
        So I promised.
        だから約束したんだ。」
      
      
        And she’s held me to that promise ever since, though I’ve gone on my knees to her in my turn to beg her to let me off.”
        「それ以来ずっとその約束を守らされている。俺も何度もひざまずいて、許してくれるように頼んだんだがな。」
      
    

    
      
        “Why didn’t you tell me this?”
        「なぜこれを私に話してくれなかったの？」
      
      
        asked Janet chokingly.
        ジャネットは詰まらせながら尋ねた。
      
      
        “If I’d only known!
        「もし知っていたら！
      
      
        Why didn’t you just tell me?”
        なぜただ教えてくれなかったの？」
      
    

    
      
        “She made me promise I wouldn’t tell a soul,” said John hoarsely.
        「誰にも言わないと約束させられたんだ」とジョンはかすれ声で言った。
      
      
        “She swore me to it on the Bible; Janet, I’d never have done it if I’d dreamed it was to be for so long.
        「聖書に誓ってまでだ。ジャネット、こんなに長く続くとは思わなかったら、決してそんな約束はしなかったよ。
      
      
        Janet, you’ll never know what I’ve suffered these nineteen years.
        ジャネット、この十九年間、俺がどれほど苦しんだか君にはわからないだろう。
      
      
        I know I’ve made you suffer, too, but you’ll marry me for all, won’t you, Janet?
        君にも辛い思いをさせたのはわかっている。でもそれでも俺と結婚してくれるよな、ジャネット？
      
      
        Oh, Janet, won’t you?
        お願いだ、ジャネット、結婚してくれないか？
      
      
        I’ve come as soon as I could to ask you.”
        できるだけ早く君に頼みに来たんだ。」
      
    

    
      
        At this moment the stupefied Anne came to her senses and realized that she had no business to be there.
        その瞬間、呆然としたアンは正気に戻り、自分がそこにいるべきではないことに気づいた。
      
      
        She slipped away and did not see Janet until the next morning, when the latter told her the rest of the story.
        彼女はそっと立ち去り、翌朝までジャネットに会わなかった。その時ジャネットが残りの話を彼女に語った。
      
    

    
      
        “That cruel, relentless, deceitful old woman!” cried Anne.
        「あの冷酷で容赦なく、ずる賢いあの老女め！」とアンは叫んだ。
      
    

    
      
        “Hush—she’s dead,” said Janet solemnly.
        「しっ、彼女はもう亡くなったのよ」とジャネットは厳かに言った。
      
      
        “If she wasn’t—but she is.
        「もしそうでなかったら――でも、そうなのよ。
      
      
        So we mustn’t speak evil of her.
        だから彼女の悪口を言ってはいけないの。」
      
      
        But I’m happy at last, Anne.
        「でも、私はやっと幸せになれたの、アン。」
      
      
        And I wouldn’t have minded waiting so long a bit if I’d only known why.”
        「もし理由がわかっていたら、こんなに長く待つのも気にならなかったわ。」
      
    

    
      
        “When are you to be married?”
        「いつ結婚するの？」
      
    

    
      
        “Next month.
        「来月です。
      
      
        Of course it will be very quiet.
        もちろん、とても静かに行います。
      
      
        I suppose people will talk terrible.
        きっと人々はひどく噂するでしょう。
      
      
        They’ll say I made enough haste to snap John up as soon as his poor mother was out of the way.
        彼らは、かわいそうなジョンの母親が亡くなった途端に、私は急いでジョンを手に入れたと言うでしょう。
      
      
        John wanted to let them know the truth but I said, ‘No, John; after all she was your mother, and we’ll keep the secret between us, and not cast any shadow on her memory.
        ジョンは真実を知らせたがっていましたが、私は言いました。『いいえ、ジョン。何と言っても彼女はあなたの母親です。私たちだけの秘密にして、彼女の記憶に影を落とさないようにしましょう。』
      
      
        I don’t mind what people say, now that I know the truth myself.
        私自身が真実を知った今は、人が何と言おうと気にしません。
      
      
        It don’t matter a mite.
        少しも問題ではありません。
      
      
        Let it all be buried with the dead’ says I to him.
        『すべては死者と共に葬りましょう』と私は彼に言いました。
      
      
        So I coaxed him round to agree with me.”
        それで私は彼を説得して同意させました。」
      
    

    
      
        “You’re much more forgiving than I could ever be,” Anne said, rather crossly.
        「あなたは私よりずっと寛容ね」とアンはやや不機嫌そうに言った。
      
    

    
      
        “You’ll feel differently about a good many things when you get to be my age,” said Janet tolerantly.
        「あなたも私くらいの年になれば、いろいろなことに対する感じ方が変わるわよ」とジャネットは寛大に言った。
      
      
        “That’s one of the things we learn as we grow older—how to forgive.
        「年を重ねるうちに学ぶことの一つは、許すことなの。」
      
      
        It comes easier at forty than it did at twenty.”
        「それは二十歳のときよりも四十歳のほうがずっと楽にできるのよ。」
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        “Here we are, all back again, nicely sunburned and rejoicing as a strong man to run a race,” said Phil, sitting down on a suitcase with a sigh of pleasure.
        「さあ、みんなまた戻ってきたよ。いい具合に日焼けして、強い男がレースを走るのを喜ぶように嬉しいんだ」とフィルは、荷物に腰かけて安堵のため息をつきながら言った。
      
      
        “Isn’t it jolly to see this dear old Patty’s Place again—and Aunty—and the cats?
        「この愛しい古いパティの家、そしておばさん、猫たちにまた会えるなんて楽しいよね？
      
      
        Rusty has lost another piece of ear, hasn’t he?”
        ラスティはまた耳の一部を失ったんだろう？」
      
    

    
      
        “Rusty would be the nicest cat in the world if he had no ears at all,” declared Anne loyally from her trunk, while Rusty writhed about her lap in a frenzy of welcome.
        「ラスティはもし耳がまったくなかったら、この世でいちばんいい猫になるだろう」とアンは自分のトランクの中から忠実に言った。その間、ラスティは歓迎の狂乱で彼女の膝の上をもがきまわっていた。
      
    

    
      
        “Aren’t you glad to see us back, Aunty?” demanded Phil.
        「私たちが戻ってきてうれしくないの、叔母さん？」とフィルはせがんだ。
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ。
      
      
        But I wish you’d tidy things up,” said Aunt Jamesina plaintively, looking at the wilderness of trunks and suitcases by which the four laughing, chattering girls were surrounded.
        でも片付けてほしいわ」とジェイミシナおばさんは嘆くように言った。笑いながらおしゃべりする四人の少女たちを取り囲む、トランクやスーツケースの荒れ地を見つめながら。
      
      
        “You can talk just as well later on.
        「話すのは後でも十分できるわ。
      
      
        Work first and then play used to be my motto when I was a girl.”
        私が少女のころは、まず働いてから遊ぶのがモットーだったのよ」
      
    

    
      
        “Oh, we’ve just reversed that in this generation, Aunty.
        「ああ、私たちの世代ではちょうどそれが逆になっているんですよ、おばさん。」
      
      
        Our motto is play your play and then dig in.
        私たちのモットーは、まず思いきり遊んでから取りかかることです。
      
      
        You can do your work so much better if you’ve had a good bout of play first.”
        先にたっぷり遊べば、仕事はずっとよくできるんです。」
      
    

    
      
        “If you are going to marry a minister,” said Aunt Jamesina, picking up Joseph and her knitting and resigning herself to the inevitable with the charming grace that made her the queen of housemothers,
        「もし牧師と結婚するつもりなら」とジェイミシナおばさんは、ジョセフと編み物を手に取り、家政婦の女王と呼ばれる彼女らしい魅力的な優雅さでやむを得ないと諦めながら言った。
      
      
        “you will have to give up such expressions as ‘dig in.’”
        「『dig in（さあ食べよう）』のような表現はやめなければならないわよ。」
      
    

    
      
        “Why?” moaned Phil.
        「なぜ？」とフィルは嘆いた。
      
      
        “Oh, why must a minister’s wife be supposed to utter only prunes and prisms?
        「ああ、なぜ牧師の妻は干しプルーンやプリズムのような言葉しか口にしてはいけないとされるの？」
      
      
        I shan’t.
        私はそんなことはしないわ。
      
      
        Everybody on Patterson Street uses slang—that is to say, metaphorical language—and if I didn’t they would think me insufferably proud and stuck up.”
        パターソン通りのみんなはスラング、つまり比喩的な言葉を使うのよ。もし私が使わなかったら、彼らは私を耐え難く高慢で気取っていると思うに違いないわ。」
      
    

    
      
        “Have you broken the news to your family?”
        「家族にはその知らせを伝えたの？」
      
      
        asked Priscilla, feeding the Sarah-cat bits from her lunchbasket.
        とプリシラは、昼食のかごからサラ猫に小さなかけらを与えながら尋ねた。
      
    

    
      
        Phil nodded.
        フィルはうなずいた。
      
    

    
      
        “How did they take it?”
        「みんなはどう受け止めたの？」
      
    

    
      
        “Oh, mother rampaged.
        「ああ、母は激怒しました。
      
      
        But I stood rockfirm—even I, Philippa Gordon, who never before could hold fast to anything.
        でも私はぐらつかなかった――これまで何一つしっかりと守れなかった私、フィリッパ・ゴードンでさえも。
      
      
        Father was calmer.
        父はもっと冷静でした。
      
      
        Father’s own daddy was a minister, so you see he has a soft spot in his heart for the cloth.
        父の父自身が牧師だったので、彼は牧師という職業に対して特別な思い入れがあるのです。
      
      
        I had Jo up to Mount Holly, after mother grew calm, and they both loved him.
        母が落ち着いてからジョーをマウントホリーに招きましたが、二人とも彼を気に入りました。
      
      
        But mother gave him some frightful hints in every conversation regarding what she had hoped for me.
        しかし母は、私に望んでいた相手について、会話のたびに彼にひどく遠回しな嫌味を言っていました。
      
      
        Oh, my vacation pathway hasn’t been exactly strewn with roses, girls dear.
        ああ、私の休暇の道のりは決してバラ色だったわけではありません、親愛なるみんな。
      
      
        But—I’ve won out and I’ve got Jo.
        でも――私は勝ち取ったし、ジョーを手に入れたのです。
      
      
        Nothing else matters.”
        他のことは何も重要ではありません。」
      
    

    
      
        “To you,” said Aunt Jamesina darkly.
        「あなたにね」とジェイミシナおばさんは陰鬱に言った。
      
    

    
      
        “Nor to Jo, either,” retorted Phil.
        「ジョーに対してもそうよ」とフィリッパは言い返した。
      
      
        “You keep on pitying him.
        「あなたは彼をずっと哀れんでいるけれど、
      
      
        Why, pray?
        いったいなぜ？」
      
      
        I think he’s to be envied.
        私は彼が羨ましいと思うわ。
      
      
        He’s getting brains, beauty, and a heart of gold in me.”
        彼は私の中に知性も美しさも、そして金のように輝く心も手に入れているのよ。」
      
    

    
      
        “It’s well we know how to take your speeches,” said Aunt Jamesina patiently.
        「あなたの話し方には慣れているからね」とジェイミシナおばさんは辛抱強く言った。
      
      
        “I hope you don’t talk like that before strangers.
        「よそ様の前でそんな話し方をしないでほしいわ。
      
      
        What would they think?”
        あの人たちはどう思うでしょう？」
      
    

    
      
        “Oh, I don’t want to know what they think.
        「ああ、私は彼らが何を思っているか知りたくないの。
      
      
        I don’t want to see myself as others see me.
        人にどう見られているか自分で見たくもないわ。
      
      
        I’m sure it would be horribly uncomfortable most of the time.
        たいていの場合、それはひどく居心地が悪いに違いないもの。
      
      
        I don’t believe Burns was really sincere in that prayer, either.”
        バーンズのあの祈りも、本当は心からのものだったとは思えないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, I daresay we all pray for some things that we really don’t want, if we were only honest enough to look into our hearts,” owned Aunt Jamesina candidly.
        「ああ、正直に自分の心を見つめることができれば、私たちはみな本当は望んでいないことを祈っているのかもしれませんね」とジェイミシナおばさんは率直に認めた。
      
      
        “I’ve a notion that such prayers don’t rise very far.
        「そういう祈りはあまり天に届かないのではないかと思います。
      
      
        I used to pray that I might be enabled to forgive a certain person, but I know now I really didn’t want to forgive her.
        かつてはある人を許せるようにと祈っていましたが、今では本当は許したくなかったのだとわかります。
      
      
        When I finally got that I did want to I forgave her without having to pray about it.”
        本当に許したいと思うようになって初めて、祈らなくても許すことができたのです」
      
    

    
      
        “I can’t picture you as being unforgiving for long,” said Stella.
        「あなたが長く許さないままでいるなんて想像できないわ」とステラは言った。
      
    

    
      
        “Oh, I used to be.
        「ああ、かつてはそうでした。
      
      
        But holding spite doesn’t seem worth while when you get along in years.”
        でも、年を重ねると恨みを抱き続けるのはあまり意味がないように思えます。」
      
    

    
      
        “That reminds me,” said Anne, and told the tale of John and Janet.
        「それで思い出したわ」とアンは言った。そしてジョンとジャネットの話を語り始めた。
      
    

    
      
        “And now tell us about that romantic scene you hinted so darkly at in one of your letters,” demanded Phil.
        「それで、あなたが手紙のどこかでほのめかしていたあのロマンチックな場面について教えてよ」とフィルが要求した。
      
    

    
      
        Anne acted out Samuel’s proposal with great spirit.
        アンはサミュエルのプロポーズを生き生きと演じてみせた。
      
      
        The girls shrieked with laughter and Aunt Jamesina smiled.
        少女たちは笑い声をあげ、ジェイミシナおばさんは微笑んだ。
      
    

    
      
        “It isn’t in good taste to make fun of your beaux,” she said severely;
        「恋人をからかうのは品がないわ」と彼女は厳しく言った。
      
      
        “but,” she added calmly, “I always did it myself.”
        「でも」と彼女は落ち着いて付け加えた。「私自身はいつもそうしてきたけれどね。」
      
    

    
      
        “Tell us about your beaux, Aunty,” entreated Phil.
        「おばさんの恋人たちの話を聞かせてよ」とフィルが懇願した。
      
      
        “You must have had any number of them.”
        「きっとたくさんいたに違いないでしょう」
      
    

    
      
        “They’re not in the past tense,” retorted Aunt Jamesina.
        「それは過去形じゃないわよ」とジェイミシナおばさんは言い返した。
      
      
        “I’ve got them yet.
        「まだいるのよ。
      
      
        There are three old widowers at home who have been casting sheep’s eyes at me for some time.
        家にはずっと私にうるうるした目を向けている三人の年老いた未亡人がいるの。」
      
      
        You children needn’t think you own all the romance in the world.”
        「あなたたち子どもたちが世界中のロマンスを独り占めしていると思わなくていいのよ。」
      
    

    
      
        “Widowers and sheep’s eyes don’t sound very romantic, Aunty.”
        「未亡人とじっと見つめる目なんて、あまりロマンチックには聞こえませんよ、おばさん。」
      
    

    
      
        “Well, no; but young folks aren’t always romantic either.
        「うーん、そうでもないわよ。でも若い人たちがいつもロマンチックだとは限らないの。」
      
      
        Some of my beaux certainly weren’t.
        私の恋人の中にも、確かにそうでない人がいたわ。
      
      
        I used to laugh at them scandalous, poor boys.
        私はそんな彼らを、ひどくおかしいと思って笑っていたのよ、かわいそうな男の子たちをね。
      
      
        There was Jim Elwood—he was always in a sort of day-dream—never seemed to sense what was going on.
        ジム・エルウッドという人がいたわ――彼はいつもぼんやり夢見心地で、何が起こっているのかまるで気づいていないようだったの。
      
      
        He didn’t wake up to the fact that I’d said ‘no’ till a year after I’d said it.
        私が『いいえ』と言ったことに気づいたのは、それを言ってから一年も経ってからだったのよ。
      
      
        When he did get married his wife fell out of the sleigh one night when they were driving home from church and he never missed her.
        彼が結婚したときには、教会からの帰り道に妻がそりから落ちてしまったけれど、彼は一度も彼女を恋しがらなかったわ。
      
      
        Then there was Dan Winston.
        それからダン・ウィンストンという人もいたわ。
      
      
        He knew too much.
        彼は知りすぎていたの。
      
      
        He knew everything in this world and most of what is in the next.
        この世のことは何でも知っていて、あの世のこともほとんど知っていたわ。
      
      
        He could give you an answer to any question, even if you asked him when the Judgment Day was to be.
        審判の日がいつかと尋ねても、彼はどんな質問にも答えをくれたのよ。
      
      
        Milton Edwards was real nice and I liked him but I didn’t marry him.
        ミルトン・エドワーズは本当にいい人で、私は彼が好きだったけれど結婚はしなかったわ。
      
      
        For one thing, he took a week to get a joke through his head, and for another he never asked me.
        ひとつには、冗談を理解するのに一週間もかかる人だったし、もうひとつには、彼は私に求婚もしなかったの。
      
      
        Horatio Reeve was the most interesting beau I ever had.
        ホレイショ・リーブは私が今までに持った中で一番面白い恋人だったわ。
      
      
        But when he told a story he dressed it up so that you couldn’t see it for frills.
        でも彼が話をするときは、飾り立てすぎて本当の話が見えなくなってしまうの。
      
      
        I never could decide whether he was lying or just letting his imagination run loose.”
        彼が嘘をついているのか、それともただ想像を羽ばたかせているだけなのか、私はいつも判断がつかなかったわ。」
      
    

    
      
        “And what about the others, Aunty?”
        「じゃあ、他の人たちはどうなの、おばさん？」
      
    

    
      
        “Go away and unpack,” said Aunt Jamesina, waving Joseph at them by mistake for a needle.
        「さあ行って荷ほどきをしなさい」とジェイミシナおばさんは言い、針と間違えてジョセフを手で振った。
      
      
        “The others were too nice to make fun of.
        「ほかの人たちはからかうにはあまりにもいい人たちだったのよ。
      
      
        I shall respect their memory.
        だから彼らの思い出は大切にするわ。
      
      
        There’s a box of flowers in your room, Anne.
        アン、あなたの部屋に花の箱があるわよ。
      
      
        They came about an hour ago.”
        それはだいたい一時間ほど前に届いたの。」
      
    

    
      
        After the first week the girls of Patty’s Place settled down to a steady grind of study;
        最初の一週間が過ぎると、パティの家の女の子たちは勉強の地道な努力に落ち着いた。
      
      
        for this was their last year at Redmond and graduation honors must be fought for persistently.
        というのも、ここは彼女たちのレッドモンドでの最後の年であり、卒業の栄誉を粘り強く勝ち取らなければならなかったからだ。
      
      
        Anne devoted herself to English, Priscilla pored over classics, and Philippa pounded away at Mathematics.
        アンは英語に専念し、プリシラは古典をじっくり読み込み、フィリッパは数学に打ち込んだ。
      
      
        Sometimes they grew tired, sometimes they felt discouraged, sometimes nothing seemed worth the struggle for it.
        時には疲れを感じ、時には落胆し、時には何のために努力しているのか分からなくなることもあった。
      
      
        In one such mood Stella wandered up to the blue room one rainy November evening.
        そんな気分の一つの夜、十一月の雨の降る夕方にステラは青い部屋へふらりとやって来た。
      
      
        Anne sat on the floor in a little circle of light cast by the lamp beside her, amid a surrounding snow of crumpled manuscript.
        アンは隣のランプが照らす小さな光の輪の中で床に座り、周囲にはくしゃくしゃにした原稿用紙の雪が降り積もっているようだった。
      
    

    
      
        “What in the world are you doing?”
        「いったい何をしているの？」
      
    

    
      
        “Just looking over some old Story Club yarns.
        「ただ昔の物語クラブの話をいくつか見返しているの。」
      
      
        I wanted something to cheer and inebriate.
        元気づけて酔わせてくれるものが欲しかったの。
      
      
        I’d studied until the world seemed azure.
        勉強しすぎて世界が青く見えるほどだったから。
      
      
        So I came up here and dug these out of my trunk.
        それでここに来て、トランクからこれらを掘り出したのよ。
      
      
        They are so drenched in tears and tragedy that they are excruciatingly funny.”
        涙と悲劇にどっぷり浸かっているから、ひどく滑稽なの。」
      
    

    
      
        “I’m blue and discouraged myself,” said Stella, throwing herself on the couch.
        「私も気が滅入って落ち込んでいるの」とステラは言い、ソファに身を投げ出した。
      
      
        “Nothing seems worthwhile.
        「何も価値があるとは思えないの。
      
      
        My very thoughts are old.
        考えそのものが古くさいのよ。
      
      
        I’ve thought them all before.
        全部もう考え尽くしてしまったわ。
      
      
        What is the use of living after all, Anne?”
        結局、生きている意味って何なの、アン？」
      
    

    
      
        “Honey, it’s just brain fag that makes us feel that way, and the weather.
        「ねえ、それはただの脳の疲れと天気のせいよ。
      
      
        A pouring rainy night like this, coming after a hard day’s grind, would squelch any one but a Mark Tapley.
        こんな激しい雨の夜に、つらい一日を終えた後なら、マーク・タプリー以外の誰だって気持ちが沈むわ。
      
      
        You know it is worthwhile to live.”
        生きることには価値があるって、あなたもわかっているでしょう？」
      
    

    
      
        “Oh, I suppose so.
        「ああ、そうかもしれないわ。
      
      
        But I can’t prove it to myself just now.”
        でも今は自分でそれを証明できないの。」
      
    

    
      
        “Just think of all the great and noble souls who have lived and worked in the world,” said Anne dreamily.
        「これまでこの世に生き、働いてきた偉大で高貴な魂たちのことを考えてごらん」とアンは夢見るように言った。
      
      
        “Isn’t it worthwhile to come after them and inherit what they won and taught?
        「彼らの後に続き、彼らが勝ち取って教えてくれたものを受け継ぐことは価値がないだろうか？
      
      
        Isn’t it worthwhile to think we can share their inspiration?
        彼らの霊感を分かち合えると思うことは価値がないだろうか？
      
      
        And then, all the great souls that will come in the future?
        そして、これからやってくる偉大な魂たちはどうだろう？
      
      
        Isn’t it worthwhile to work a little and prepare the way for them—make just one step in their path easier?”
        少しでも働いて彼らのために道を整え、その歩みの一歩を楽にしてあげることは価値がないだろうか？」
      
    

    
      
        “Oh, my mind agrees with you, Anne.
        「ああ、心はあなたに同意しているわ、アン。
      
      
        But my soul remains doleful and uninspired.
        でも私の魂は悲しげで、何の感動も湧かないの。」
      
      
        I’m always grubby and dingy on rainy nights.”
        雨の夜はいつも汚れてくすんでいるのよ。」
      
    

    
      
        “Some nights I like the rain—I like to lie in bed and hear it pattering on the roof and drifting through the pines.”
        「雨が好きな夜もあるの。ベッドに横になって、屋根を叩く雨音や松の木を通り抜ける音を聞くのが好きなの」
      
    

    
      
        “I like it when it stays on the roof,” said Stella.
        「屋根の上にとどまっていると好きなの」ステラが言った。
      
      
        “It doesn’t always.
        「いつもそうとは限らないけれどね。
      
      
        I spent a gruesome night in an old country farmhouse last summer.
        去年の夏、古い田舎の農家でひどい夜を過ごしたの。
      
      
        The roof leaked and the rain came pattering down on my bed.
        屋根が漏れて、雨が私のベッドにポタポタと落ちてきたのよ。
      
      
        There was no poetry in that.
        そんなのは詩的なものなんて何もなかったわ。
      
      
        I had to get up in the ‘mirk midnight’ and chivy round to pull the bedstead out of the drip—and it was one of those solid, old-fashioned beds that weigh a ton—more or less.
        『暗い真夜中』に起きて、ベッドを雨漏りの下から引き離そうとあちこち動き回らなければならなかったのよ――それは重くて昔ながらの頑丈なベッドで、だいたい一トンくらいの重さだったわ。
      
      
        And then that drip-drop, drip-drop kept up all night until my nerves just went to pieces.
        それからもポタポタ、ポタポタと一晩中続いて、神経がすっかり参ってしまったの。
      
      
        You’ve no idea what an eerie noise a great drop of rain falling with a mushy thud on a bare floor makes in the night.
        裸の床に大きな雨滴が湿った音を立てて落ちるときの不気味な音が、夜にはどんなものか想像もつかないでしょうね。
      
      
        It sounds like ghostly footsteps and all that sort of thing.
        それはまるで幽霊の足音のような音で、そういう類のものなのよ。
      
      
        What are you laughing over, Anne?”
        「アン、何を笑っているの？」
      
    

    
      
        “These stories.
        「これらの物語は。
      
      
        As Phil would say they are killing—in more senses than one, for everybody died in them.
        フィルが言うように、それらは殺人的で――一つ以上の意味で、なぜなら登場人物はみんな死んでしまうからです。
      
      
        What dazzlingly lovely heroines we had—and how we dressed them!
        なんてまばゆく美しいヒロインたちだったことでしょう――そして私たちは彼女たちをどんなに着飾らせたことでしょう！
      
    

    
      
        “Silks—satins—velvets—jewels—laces—they never wore anything else.
        「絹地――サテン――ビロード――宝石――レース――彼女たちはそれ以外のものは決して身に着けなかった。
      
      
        Here is one of Jane Andrews’ stories depicting her heroine as sleeping in a beautiful white satin nightdress trimmed with seed pearls.”
        こちらはジェーン・アンドリュースの物語の一つで、ヒロインが小さな真珠の飾りのついた美しい白いサテンのナイトドレスを着て眠っている様子が描かれている。」
      
    

    
      
        “Go on,” said Stella.
        「続けて」とステラが言った。
      
      
        “I begin to feel that life is worth living as long as there’s a laugh in it.”
        「笑いがある限り、人生は生きる価値があると感じ始めているの」
      
    

    
      
        “Here’s one I wrote.
        「これは私が書いたものです。
      
      
        My heroine is disporting herself at a ball ‘glittering from head to foot with large diamonds of the first water.’
        私のヒロインは舞踏会で遊んでいます。『頭の先から足の先まで一級品の大きなダイヤモンドで輝いている』のです。
      
      
        But what booted beauty or rich attire?
        しかし、何の役に立つでしょうか、美しさや豪華な衣装などは？
      
      
        ‘The paths of glory lead but to the grave.’
        『栄光の道はただ墓場へと続く』のです。
      
      
        They must either be murdered or die of a broken heart.
        彼女たちは殺されるか、失恋で死ぬしかありません。
      
      
        There was no escape for them.”
        彼女たちに逃げ道はなかったのです。」
      
    

    
      
        “Let me read some of your stories.”
        「あなたの物語をいくつか読ませて。」
      
    

    
      
        “Well, here’s my masterpiece.
        「さて、これが私の傑作よ。
      
      
        Note its cheerful title—‘My Graves.’
        陽気な題名に注目してね――『私の墓』よ。」
      
      
        I shed quarts of tears while writing it, and the other girls shed gallons while I read it.
        書いている間に何リットルもの涙を流したし、私が読んでいるときには他の女の子たちが何十リットルも泣いたわ。
      
      
        Jane Andrews’ mother scolded her frightfully because she had so many handkerchiefs in the wash that week.
        ジェーン・アンドリュースの母親は、その週に洗濯物にハンカチが多すぎるとひどく叱ったのよ。
      
      
        It’s a harrowing tale of the wanderings of a Methodist minister’s wife.
        それはメソジスト派の牧師の妻のさまよいを描いた胸を締めつける物語なの。
      
      
        I made her a Methodist because it was necessary that she should wander.
        彼女をメソジストにしたのは、さまよわなければならなかったからよ。
      
      
        She buried a child every place she lived in.
        彼女は住む場所ごとに子どもを一人ずつ葬ったの。
      
      
        There were nine of them and their graves were severed far apart, ranging from Newfoundland to Vancouver.
        子どもは九人いて、その墓はニューファンドランドからバンクーバーまで遠く離れていたわ。
      
      
        I described the children, pictured their several death beds, and detailed their tombstones and epitaphs.
        私は子どもたちを描写し、それぞれの死に臥した床を思い浮かべ、墓石や墓碑銘まで詳しく書いたの。
      
      
        I had intended to bury the whole nine but when I had disposed of eight my invention of horrors gave out and I permitted the ninth to live as a hopeless cripple.”
        九人全員を葬るつもりだったけれど、八人まで書き終えたところで恐怖の創作力が尽きてしまい、九人目は絶望的な障害者として生かすことにしたの。」
      
    

    
      
        While Stella read My Graves, punctuating its tragic paragraphs with chuckles, and Rusty slept the sleep of a just cat who has been out all night curled up on a Jane Andrews tale of a beautiful maiden of fifteen who went to nurse in a leper colony—of course dying of the loathsome disease finally—Anne glanced over the other manuscripts and recalled the old days at Avonlea school when the members of the Story Club, sitting under the spruce trees or down among the ferns by the brook, had written them.
        ステラが『私の墓』を読み、その悲劇的な段落ごとにくすくす笑いを挟み、ラスティが一晩中外に出ていた正しい猫のように眠っている間、アンは他の原稿に目を通し、アヴォンリー学校の昔の日々を思い出した。物語クラブのメンバーたちが、トウヒの木の下や小川のそばのシダの間に座って、それらを書いていた頃のことだ。
      
      
        What fun they had had!
        彼らはなんて楽しい時間を過ごしたことだろう！
      
      
        How the sunshine and mirth of those olden summers returned as she read.
        彼女が読むにつれて、あの昔の夏の日差しと陽気さがよみがえってきた。
      
      
        Not all the glory that was Greece or the grandeur that was Rome could weave such wizardry as those funny, tearful tales of the Story Club.
        ギリシャの栄光もローマの壮麗さも、物語クラブのあの愉快で涙ぐましい物語の魔法には及ばなかった。
      
      
        Among the manuscripts Anne found one written on sheets of wrapping paper.
        アンは原稿の中に、包装紙に書かれたものを見つけた。
      
      
        A wave of laughter filled her gray eyes as she recalled the time and place of its genesis.
        その起こりの時と場所を思い出すと、彼女の灰色の瞳に笑いの波が満ちた。
      
      
        It was the sketch she had written the day she fell through the roof of the Cobb duckhouse on the Tory Road.
        それは、トーリー・ロードのコブのアヒル小屋の屋根を突き破って落ちた日に書いたスケッチだった。
      
    

    
      
        Anne glanced over it, then fell to reading it intently.
        アンはそれに目を通し、それから熱心に読み始めた。
      
      
        It was a little dialogue between asters and sweet-peas, wild canaries in the lilac bush, and the guardian spirit of the garden.
        それはアスターとスイートピー、ライラックの茂みの野生のカナリアたち、そして庭の守護霊との小さな対話だった。
      
      
        After she had read it, she sat, staring into space; and when Stella had gone she smoothed out the crumpled manuscript.
        読み終えると、彼女はぼんやりと宙を見つめて座っていた。ステラが帰った後、しわくちゃになった原稿をそっと伸ばした。
      
    

    
      
        “I believe I will,” she said resolutely.
        「そうしようと思います」と彼女はきっぱりと言った。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXVI: The Gardners’Call
        第36章：ガードナー家からの呼び出し
      
    

    
      
        “Here is a letter with an Indian stamp for you, Aunt Jimsie,” said Phil.
        「ジムジーおばさん、インドの切手が貼られた手紙が来てるよ」とフィルが言った。
      
      
        “Here are three for Stella, and two for Pris, and a glorious fat one for me from Jo.
        「ステラに三通、プリスに二通、そしてジョーからの立派な太った手紙が僕にあるよ。
      
      
        There’s nothing for you, Anne, except a circular.”
        アンには回覧状しか来ていないよ。」
      
    

    
      
        Nobody noticed Anne’s flush as she took the thin letter Phil tossed her carelessly.
        フィルが無造作に投げ渡した薄い手紙をアンが受け取ったとき、誰も彼女の顔が赤くなっているのに気づかなかった。
      
      
        But a few minutes later Phil looked up to see a transfigured Anne.
        しかし数分後、フィルが顔を上げると、変わり果てたアンの姿が目に入った。
      
    

    
      
        “Honey, what good thing has happened?”
        「ねえ、いいことがあったの？」
      
    

    
      
        “The Youth’s Friend has accepted a little sketch I sent them a fortnight ago,”
        「ユース・フレンドが、二週間前に送った小さなスケッチを受け入れてくれたの」
      
      
        said Anne, trying hard to speak as if she were accustomed to having sketches accepted every mail, but not quite succeeding.
        とアンは言った。まるで毎回の郵便でスケッチが受け入れられているかのように話そうと必死だったが、うまくいかなかった。
      
    

    
      
        “Anne Shirley!
        「アン・シャーリー！
      
      
        How glorious!
        なんて素晴らしいの！
      
      
        What was it?
        それは何だったの？
      
      
        When is it to be published?
        いつ出版されるの？
      
      
        Did they pay you for it?”
        お金はもらえたの？」
      
    

    
      
        “Yes; they’ve sent a check for ten dollars, and the editor writes that he would like to see more of my work.
        「ええ、十ドルの小切手が送られてきて、編集者はもっと私の作品を見たいと書いています。
      
      
        Dear man, he shall.
        親切な人ですね、そうさせましょう。
      
      
        It was an old sketch I found in my box.
        それは私の箱の中で見つけた古いスケッチでした。
      
      
        I re-wrote it and sent it in—but I never really thought it could be accepted because it had no plot,” said Anne, recalling the bitter experience of Averil’s Atonement.
        書き直して送ったのですが、筋がなかったので本当に受け入れられるとは思っていませんでした」とアンは言い、アヴェリルの『贖罪』での苦い経験を思い出していた。
      
    

    
      
        “What are you going to do with that ten dollars, Anne?
        「その十ドルで何をするつもりなの、アン？」
      
      
        Let’s all go up town and get drunk,” suggested Phil.
        みんなで街に出かけて酔っぱらおうよ」とフィルが提案した。
      
    

    
      
        “I am going to squander it in a wild soulless revel of some sort,” declared Anne gaily.
        「私はそのお金を、何か無軌道で魂のないはしゃぎに使ってしまうつもりよ」とアンは陽気に言った。
      
      
        “At all events it isn’t tainted money—like the check I got for that horrible Reliable Baking Powder story.
        「とにかく、それは汚れたお金じゃないもの――あのひどい『信頼できるベーキングパウダー』の話で受け取った小切手とは違うわ。
      
      
        I spent it usefully for clothes and hated them every time I put them on.”
        役に立つように服を買うのに使ったけど、着るたびに嫌になったのよ。」
      
    

    
      
        “Think of having a real live author at Patty’s Place,” said Priscilla.
        「パティの店に本物の現役作家がいるなんてね」とプリシラが言った。
      
    

    
      
        “It’s a great responsibility,” said Aunt Jamesina solemnly.
        「それは大きな責任です」とジェイミシナおばさんは厳かに言った。
      
    

    
      
        “Indeed it is,” agreed Pris with equal solemnity.
        「まったくその通りね」とプリスも同じく厳かに同意した。
      
      
        “Authors are kittle cattle.
        「作家というものは扱いにくい家畜のようなものよ。
      
      
        You never know when or how they will break out.
        いつどのように暴れ出すかわからないの。
      
      
        Anne may make copy of us.”
        アンは私たちを真似するかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “I meant that the ability to write for the Press was a great responsibility,” said Aunt Jamesina severely,
        「私が言いたかったのは、新聞や雑誌に書く能力というのは大きな責任を伴うということです」とジェイミシナおばさんは厳かに言った。
      
      
        “and I hope Anne realizes, it.
        そしてアンがそれを理解していることを願っています。
      
      
        My daughter used to write stories before she went to the foreign field, but now she has turned her attention to higher things.
        私の娘は海外伝道に行く前に物語を書いていましたが、今はもっと高尚なことに心を向けています。
      
      
        She used to say her motto was ‘Never write a line you would be ashamed to read at your own funeral.’
        彼女は『自分の葬式で読まれて恥ずかしいような一行は決して書くな』というのをモットーにしていたと言っていました。
      
      
        You’d better take that for yours, Anne, if you are going to embark in literature.
        アン、もし文学の道に進むつもりなら、その言葉を自分のモットーにしたほうがいいでしょう。
      
      
        Though, to be sure,” added Aunt Jamesina perplexedly, “Elizabeth always used to laugh when she said it.
        とはいえ」とジェイミシナおばさんは困惑した様子で付け加えた。「エリザベスはそれを言うたびにいつも笑っていました。
      
      
        She always laughed so much that I don’t know how she ever came to decide on being a missionary.
        彼女はいつもあんなに笑っていたのに、どうして伝道者になる決心をしたのか私にはわかりません。
      
      
        I’m thankful she did—I prayed that she might—but—I wish she hadn’t.”
        でも、なってくれて感謝しています。そうなるように祈っていましたから。でも…なってほしくなかったとも思います。」
      
    

    
      
        Then Aunt Jamesina wondered why those giddy girls all laughed.
        するとジェイミシナおばさんは、あの浮かれた娘たちがなぜみんな笑ったのか不思議に思った。
      
    

    
      
        Anne’s eyes shone all that day;
        アンの目はその日一日中輝いていた。
      
      
        literary ambitions sprouted and budded in her brain;
        文学への野心が彼女の頭の中で芽生え、つぼみをつけていた。
      
      
        their exhilaration accompanied her to Jennie Cooper’s walking party, and not even the sight of Gilbert and Christine, walking just ahead of her and Roy, could quite subdue the sparkle of her starry hopes.
        その高揚感はジェニー・クーパーの散歩会にも彼女と共にあった。そして、ギルバートとクリスティーンが彼女とロイのすぐ前を歩いているのを見ても、彼女の星のように輝く希望のきらめきを完全に抑えることはできなかった。
      
      
        Nevertheless, she was not so rapt from things of earth as to be unable to notice that Christine’s walk was decidedly ungraceful.
        それでも彼女は地上のことに夢中になりすぎて、クリスティーンの歩き方が明らかに優雅でないことに気づかないほどではなかった。
      
    

    
      
        “But I suppose Gilbert looks only at her face.
        「でもギルバートは彼女の顔だけを見ているのだろう。
      
      
        So like a man,” thought Anne scornfully.
        男らしい考え方だ」とアンは軽蔑の念を込めて思った。
      
    

    
      
        “Shall you be home Saturday afternoon?” asked Roy.
        「土曜の午後、家にいるの？」とロイが尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい」
      
    

    
      
        “My mother and sisters are coming to call on you,” said Roy quietly.
        「母と姉妹たちがあなたに会いに来るんだ」とロイは静かに言った。
      
    

    
      
        Something went over Anne which might be described as a thrill, but it was hardly a pleasant one.
        アンの胸を走り抜けたものがあった。それは「ぞくぞくする感覚」と表現できるかもしれなかったが、決して心地よいものではなかった。
      
      
        She had never met any of Roy’s family;
        彼女はロイの家族に一度も会ったことがなかった。
      
      
        she realized the significance of his statement;
        彼の言葉の意味を彼女は理解した。
      
      
        and it had, somehow, an irrevocableness about it that chilled her.
        そしてそれは、どういうわけか、彼女をぞっとさせるほどの取り消せない決定的なものを帯びていた。
      
    

    
      
        “I shall be glad to see them,” she said flatly;
        「お会いできるのはうれしいわ」と彼女は淡々と言った。
      
      
        and then wondered if she really would be glad.
        そして本当にうれしいかどうか自問した。
      
      
        She ought to be, of course.
        もちろん、そうあるべきだと思った。
      
      
        But would it not be something of an ordeal?
        しかし、それは一種の試練ではないだろうか？
      
      
        Gossip had filtered to Anne regarding the light in which the Gardners viewed the “infatuation” of son and brother.
        ガードナー家が息子と兄の“夢中”をどのように見ているかという噂がアンの耳に入っていた。
      
      
        Roy must have brought pressure to bear in the matter of this call.
        この訪問の件でロイは何らかの圧力をかけたに違いなかった。
      
      
        Anne knew she would be weighed in the balance.
        アンは自分が厳しく評価されることを知っていた。
      
      
        From the fact that they had consented to call she understood that, willingly or unwillingly, they regarded her as a possible member of their clan.
        彼らが訪問を承諾したという事実から、彼女は、好むと好まざるとにかかわらず、自分を一族の一員として見なしているのだと理解した。
      
    

    
      
        “I shall just be myself.
        「私はただ自分らしくいるだけよ。」
      
      
        I shall not try to make a good impression,” thought Anne loftily.
        良い印象を与えようとは思わないわ」とアンは高慢に思った。
      
      
        But she was wondering what dress she would better wear Saturday afternoon, and if the new style of high hair-dressing would suit her better than the old;
        しかし彼女は土曜の午後にどのドレスを着るのがよいか、そして新しい高く結い上げる髪型が古いものより自分に似合うかどうかを考えていた。
      
      
        and the walking party was rather spoiled for her.
        そのため散歩の会は彼女にとって少し興ざめだった。
      
      
        By night she had decided that she would wear her brown chiffon on Saturday, but would do her hair low.
        夜までには、土曜には茶色のシフォンのドレスを着て、髪は低く結うことに決めていた。
      
    

    
      
        Friday afternoon none of the girls had classes at Redmond.
        金曜の午後、レッドモンドでは女の子たちは誰も授業がなかった。
      
      
        Stella took the opportunity to write a paper for the Philomathic Society, and was sitting at the table in the corner of the living-room with an untidy litter of notes and manuscript on the floor around her.
        ステラはその機会を利用して博学会のための論文を書いており、居間の隅のテーブルに座って、周囲の床には乱雑に散らばったメモや原稿があった。
      
      
        Stella always vowed she never could write anything unless she threw each sheet down as she completed it.
        ステラは、書き終えた紙をその都度投げ捨てないと何も書けないといつも誓っていた。
      
      
        Anne, in her flannel blouse and serge skirt, with her hair rather blown from her windy walk home, was sitting squarely in the middle of the floor, teasing the Sarah-cat with a wishbone.
        アンはフランネルのブラウスとサージのスカートを着て、風の強い帰り道で少し乱れた髪のまま、部屋の真ん中にどっかりと座り、サラ猫を願い骨でからかっていた。
      
      
        Joseph and Rusty were both curled up in her lap.
        ジョセフとラスティは二匹とも彼女の膝の上で丸まっていた。
      
      
        A warm plummy odor filled the whole house, for Priscilla was cooking in the kitchen.
        プリシラが台所で料理をしていたので、家中に温かいプラムの香りが満ちていた。
      
      
        Presently she came in, enshrouded in a huge work-apron, with a smudge of flour on her nose, to show Aunt Jamesina the chocolate cake she had just iced.
        やがて彼女は、大きな作業用エプロンに包まれ、鼻に小麦粉の汚れをつけて、ちょうどアイシングを終えたチョコレートケーキをジェイミシナおばさんに見せに入ってきた。
      
    

    
      
        At this auspicious moment the knocker sounded.
        この幸先の良い瞬間に、ノッカーが鳴った。
      
      
        Nobody paid any attention to it save Phil, who sprang up and opened it, expecting a boy with the hat she had bought that morning.
        誰もそれに気を留めなかったが、フィルだけは飛び起きてドアを開けた。彼女はその朝買った帽子をかぶった少年が来ると思っていたのだ。
      
      
        On the doorstep stood Mrs. Gardner and her daughters.
        玄関先にはガードナー夫人とその娘たちが立っていた。
      
    

    
      
        Anne scrambled to her feet somehow, emptying two indignant cats out of her lap as she did so, and mechanically shifting her wishbone from her right hand to her left.
        アンはなんとか立ち上がり、その際に怒った二匹の猫を膝から追い出し、無意識に願い骨を右手から左手に移した。
      
      
        Priscilla, who would have had to cross the room to reach the kitchen door, lost her head, wildly plunged the chocolate cake under a cushion on the inglenook sofa, and dashed upstairs.
        部屋を横切って台所の扉まで行かなければならなかったプリシラは慌てふためき、チョコレートケーキを暖炉のそばのソファのクッションの下に乱暴に隠し、階段を駆け上がった。
      
      
        Stella began feverishly gathering up her manuscript.
        ステラは慌てて原稿をかき集め始めた。
      
      
        Only Aunt Jamesina and Phil remained normal.
        ジェイミシナおばさんとフィルだけが平静を保っていた。
      
      
        Thanks to them, everybody was soon sitting at ease, even Anne.
        彼女たちのおかげで、まもなく皆がくつろいで座り、アンもそうなった。
      
      
        Priscilla came down, apronless and smudgeless, Stella reduced her corner to decency, and Phil saved the situation by a stream of ready small talk.
        プリシラはエプロンも汚れもなく降りてきて、ステラは自分の場所を整え、フィルは即座の世間話で場を救った。
      
    

    
      
        Mrs. Gardner was tall and thin and handsome, exquisitely gowned, cordial with a cordiality that seemed a trifle forced.
        ガードナー夫人は背が高く痩せていて美しく、上品な衣装をまとい、ややぎこちなく感じられるほどの丁寧な愛想を振る舞っていた。
      
      
        Aline Gardner was a younger edition of her mother, lacking the cordiality.
        アライン・ガードナーは母親の若い版のようで、愛想は欠けていた。
      
      
        She endeavored to be nice, but succeeded only in being haughty and patronizing.
        彼女は親切にしようと努めたが、結果として高慢で恩着せがましい態度になってしまった。
      
      
        Dorothy Gardner was slim and jolly and rather tomboyish.
        ドロシー・ガードナーは細身で陽気、やや男勝りなところがあった。
      
      
        Anne knew she was Roy’s favorite sister and warmed to her.
        アンは彼女がロイのお気に入りの妹であることを知っており、親しみを感じた。
      
      
        She would have looked very much like Roy if she had had dreamy dark eyes instead of roguish hazel ones.
        もし彼女がいたずらっぽいヘーゼル色の目ではなく、夢見るような暗い目をしていたら、ロイにとてもよく似ていただろう。
      
      
        Thanks to her and Phil, the call really went off very well, except for a slight sense of strain in the atmosphere and two rather untoward incidents.
        彼女とフィルのおかげで、訪問は本当にうまくいったが、場の空気にわずかな緊張感と、二つのやや不都合な出来事があった。
      
      
        Rusty and Joseph, left to themselves, began a game of chase, and sprang madly into Mrs. Gardner’s silken lap and out of it in their wild career.
        ラスティとジョセフは放っておかれると追いかけっこを始め、激しく暴れながらガードナー夫人の絹の膝の上に飛び乗り、また飛び降りた。
      
      
        Mrs. Gardner lifted her lorgnette and gazed after their flying forms as if she had never seen cats before, and Anne, choking back slightly nervous laughter, apologized as best she could.
        ガードナー夫人は手持ちの眼鏡を持ち上げ、まるで猫を見たことがないかのように飛び回る姿を見つめ、アンは少し緊張した笑いをこらえながら、できるだけ丁寧に謝った。
      
    

    
      
        “You are fond of cats?” said Mrs. Gardner, with a slight intonation of tolerant wonder.
        「あなたは猫がお好きなのですか？」とガードナー夫人は、わずかに寛容な驚きを込めて言った。
      
    

    
      
        Anne, despite her affection for Rusty, was not especially fond of cats, but Mrs. Gardner’s tone annoyed her.
        アンはラスティに対しては愛着があったが、特に猫が好きというわけではなかった。しかし、ガードナー夫人の口調には苛立ちを感じていた。
      
      
        Inconsequently she remembered that Mrs. John Blythe was so fond of cats that she kept as many as her husband would allow.
        ついでに思い出したのは、ジョン・ブライス夫人が猫をとても好んでいて、夫が許す限りたくさん飼っているということだった。
      
    

    
      
        “They are adorable animals, aren’t they?” she said wickedly.
        「かわいらしい動物ですよね？」と彼女は意地悪く言った。
      
    

    
      
        “I have never liked cats,” said Mrs. Gardner remotely.
        「私は猫が好きになったことは一度もありません」とガードナー夫人はよそよそしく言った。
      
    

    
      
        “I love them,” said Dorothy.
        「私は猫が大好きです」とドロシーは言った。
      
      
        “They are so nice and selfish.
        「猫はとても可愛らしくて利己的です。
      
      
        Dogs are too good and unselfish.
        犬はあまりにも良すぎて利他的すぎます。
      
      
        They make me feel uncomfortable.
        それだと私は居心地が悪くなります。
      
      
        But cats are gloriously human.”
        でも猫は見事に人間らしいのです。」
      
    

    
      
        “You have two delightful old china dogs there.
        「そこに素敵な古い磁器の犬が二つありますね。
      
      
        May I look at them closely?” said Aline, crossing the room towards the fireplace and thereby becoming the unconscious cause of the other accident.
        よく見てもいいですか？」とアラインは言い、部屋を横切って暖炉の方へ向かい、それによって別の事故の無意識の原因となった。
      
      
        Picking up Magog, she sat down on the cushion under which was secreted Priscilla’s chocolate cake.
        マゴグを手に取ると、プリシラのチョコレートケーキが隠されていたクッションの上に座った。
      
      
        Priscilla and Anne exchanged agonized glances but could do nothing.
        プリシラとアンは苦悶の表情で見つめ合ったが、何もできなかった。
      
      
        The stately Aline continued to sit on the cushion and discuss china dogs until the time of departure.
        気品あるアラインはクッションの上に座ったまま、出発の時まで磁器の犬について話し続けた。
      
    

    
      
        Dorothy lingered behind a moment to squeeze Anne’s hand and whisper impulsively.
        ドロシーは少しの間立ち止まり、アンの手を握って衝動的にささやいた。
      
    

    
      
        “I know you and I are going to be chums.
        「あなたと私はきっと仲良しになるとわかっているわ。
      
      
        Oh, Roy has told me all about you.
        ああ、ロイがあなたのことを全部話してくれたの。
      
      
        I’m the only one of the family he tells things to, poor boy—nobody could confide in mamma and Aline, you know.
        家族の中で彼が話をするのは私だけよ、かわいそうに――ママやアラインには誰も打ち明けられないの、わかるでしょ。
      
      
        What glorious times you girls must have here!
        ここであなたたち女の子はなんて素晴らしい時間を過ごしているのでしょう！
      
      
        Won’t you let me come often and have a share in them?”
        よかったら私もよく来て、その時間を分けてもらえないかしら？」
      
    

    
      
        “Come as often as you like,” Anne responded heartily, thankful that one of Roy’s sisters was likable.
        「好きなだけ何度でも来てね」とアンは心から答え、ロイの姉妹の一人が好ましい人であることに感謝した。
      
      
        She would never like Aline, so much was certain;
        彼女はアラインのことは決して好きになれないだろう、それだけは確かだった；
      
      
        and Aline would never like her, though Mrs. Gardner might be won.
        そしてアラインも彼女を好きになることはないだろうが、ガードナー夫人は味方にできるかもしれなかった。
      
      
        Altogether, Anne sighed with relief when the ordeal was over.
        全体として、試練が終わるとアンはほっとため息をついた。
      
    

    
      
        “‘Of all sad words of tongue or pen The saddest are it might have been,’”
        「口やペンで語られるすべての悲しい言葉の中で、最も悲しいのは『そうだったかもしれない』という言葉だ」
      
    

    
      
        quoted Priscilla tragically, lifting the cushion.
        プリシラは悲しげに言いながら、クッションを持ち上げた。
      
      
        “This cake is now what you might call a flat failure.
        「このケーキは今や、いわば完全な失敗作だわ。
      
      
        And the cushion is likewise ruined.
        そしてクッションも同様に台無しよ。
      
      
        Never tell me that Friday isn’t unlucky.”
        金曜日が不吉じゃないなんて、絶対に言わないで。」
      
    

    
      
        “People who send word they are coming on Saturday shouldn’t come on Friday,” said Aunt Jamesina.
        「土曜日に来ると知らせてくる人は、金曜日に来てはいけませんよ」とジェイミシナおばさんが言った。
      
    

    
      
        “I fancy it was Roy’s mistake,” said Phil.
        「ロイの間違いだったんじゃないかしら」とフィルが言った。
      
      
        “That boy isn’t really responsible for what he says when he talks to Anne.
        あの子はアンに話すとき、自分の言うことに本当には責任を持っていないんだ。
      
      
        Where is Anne?”
        アンはどこにいるの？」
      
    

    
      
        Anne had gone upstairs.
        アンは階上へ上がっていった。
      
      
        She felt oddly like crying.
        彼女は妙に泣きたくなった。
      
      
        But she made herself laugh instead.
        しかし代わりに自分を笑わせた。
      
      
        Rusty and Joseph had been too awful!
        ラスティとジョセフはひどすぎたのだ！
      
      
        And Dorothy was a dear.
        そしてドロシーはとても可愛らしかった。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXVII: Full-fledged B.A.’s
        第37章：立派な学士たち
      
    

    
      
        “I wish I were dead, or that it were tomorrow night,” groaned Phil.
        「死んでしまいたい、あるいはもう明日の夜であってほしい」とフィルはうめいた。
      
    

    
      
        “If you live long enough both wishes will come true,” said Anne calmly.
        「長生きすれば、そのどちらの願いも叶うわ」とアンは落ち着いて言った。
      
    

    
      
        “It’s easy for you to be serene.
        「君は哲学に親しんでいるから落ち着いていられるのは簡単だ。
      
      
        You’re at home in Philosophy.
        君は哲学の世界に慣れている。
      
      
        I’m not—and when I think of that horrible paper tomorrow I quail.
        僕はそうじゃないし、明日のあのひどい試験のことを考えるとおじけづくよ。
      
      
        If I should fail in it what would Jo say?”
        もし落ちたらジョーは何て言うだろう？」
      
    

    
      
        “You won’t fail.
        「君は落ちないよ。
      
      
        How did you get on in Greek today?”
        今日のギリシャ語はどうだった？」
      
    

    
      
        “I don’t know.
        「わからないわ。
      
      
        Perhaps it was a good paper and perhaps it was bad enough to make Homer turn over in his grave.
        もしかすると良い試験だったのかもしれないし、ホメロスが墓の中でひっくり返るほどひどいものだったのかもしれない。
      
      
        I’ve studied and mulled over notebooks until I’m incapable of forming an opinion of anything.
        ノートを勉強し、考え込んで、何についても意見を持てなくなってしまったの。
      
      
        How thankful little Phil will be when all this examinating is over.”
        この試験勉強が全部終わったら、小さなフィルはどんなにほっとするだろうね。」
      
    

    
      
        “Examinating? I never heard such a word.”
        「Examinating？そんな言葉は聞いたことがないよ。」
      
    

    
      
        “Well, haven’t I as good a right to make a word as any one else?” demanded Phil.
        「ねえ、僕だって誰かと同じくらい言葉を作る権利があるんじゃないの？」とフィルは言い返した。
      
    

    
      
        “Words aren’t made—they grow,” said Anne.
        「言葉は作られるのではなく、育つものよ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Never mind—I begin faintly to discern clear water ahead where no examination breakers loom.
        「気にしないで――試験の荒波が見えない、澄んだ水面がかすかに見え始めたところだ。
      
      
        Girls, do you—can you realize that our Redmond Life is almost over?”
        みんな、私たちのレッドモンドでの生活がもうすぐ終わるって、わかる？感じられる？」
      
    

    
      
        “I can’t,” said Anne, sorrowfully.
        「できないわ」とアンは悲しげに言った。
      
      
        “It seems just yesterday that Pris and I were alone in that crowd of Freshmen at Redmond.
        「まるで昨日のことのように思えるの、プリスと私がレッドモンドのあの新入生の群れの中で二人きりだったのが。
      
      
        And now we are Seniors in our final examinations.”
        そして今や私たちは最終試験を受ける四年生なのよ。」
      
    

    
      
        “‘Potent, wise, and reverend Seniors,’” quoted Phil.
        「『力強く、賢く、尊敬すべき上級生たち』」とフィルが引用した。
      
      
        “Do you suppose we really are any wiser than when we came to Redmond?”
        「私たち、本当にレッドモンドに来たときより賢くなっていると思う？」
      
    

    
      
        “You don’t act as if you were by times,” said Aunt Jamesina severely.
        「時にはそうしているようには見えないけれどね」とジェイムシナおばさんは厳しく言った。
      
    

    
      
        “Oh, Aunt Jimsie, haven’t we been pretty good girls, take us by and large, these three winters you’ve mothered us?”
        「ああ、ジムジーおばさん、私たち、この三冬あなたに母親のように世話されて、だいたい見てかなりいい子にしてきたと思いませんか？」
      
      
        pleaded Phil.
        とフィルは懇願した。
      
    

    
      
        “You’ve been four of the dearest, sweetest, goodest girls that ever went together through college,”
        「あなたたちは、これまで一緒に大学を通い抜けた中で、最も愛おしく、優しく、立派な四人の女の子でした」
      
      
        averred Aunt Jamesina, who never spoiled a compliment by misplaced economy.
        と、決して褒め言葉をけちったりしないジェイムシナおばさんは断言した。
      
    

    
      
        “But I mistrust you haven’t any too much sense yet.
        「でも、君たちはまだあまり分別があるとは思えないわ。
      
      
        It’s not to be expected, of course.
        それはもちろん、期待されるものではないけれどね。
      
      
        Experience teaches sense.
        分別は経験が教えてくれるものよ。
      
      
        You can’t learn it in a college course.
        大学の授業で学べるものではないの。
      
      
        You’ve been to college four years and I never was, but I know heaps more than you do, young ladies.”
        君たちはもう４年間も大学に通っているけれど、私は一度も行ったことがないのに、君たちよりずっと多くのことを知っているわよ、お嬢さんたち。」
      
    

    
      
        “‘There are lots of things that never go by rule, There’s a powerful pile o’ knowledge
        「『決まり通りにいかないことはたくさんあるし、とてつもない量の知識があって、
      
      
        That you never get at college, There are heaps of things you never learn at school,’”
        それは大学では決して得られないものだし、学校で学べないことも山ほどある』」
      
    

    
      
        quoted Stella.
        ステラが引用した。
      
    

    
      
        “Have you learned anything at Redmond except dead languages and geometry and such trash?” queried Aunt Jamesina.
        「レッドモンドで、死語や幾何学のようなくだらないもの以外に何か学んだのかね？」とジェイムシナおばさんは尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, yes.
        「ああ、はい。
      
      
        I think we have, Aunty,” protested Anne.
        私たちは学んだと思いますよ、おばさん」とアンは抗議した。
      
    

    
      
        “We’ve learned the truth of what Professor Woodleigh told us last Philomathic,” said Phil.
        「先日のフィロマシックでウッドリー教授が教えてくれたことの真実を、僕たちは学びました」とフィルは言った。
      
      
        “He said, ‘Humor is the spiciest condiment in the feast of existence.
        「彼は言いました、『ユーモアはこの世の宴の中で最も刺激的な調味料だと。
      
      
        Laugh at your mistakes but learn from them, joke over your troubles but gather strength from them, make a jest of your difficulties but overcome them.’
        自分の失敗を笑い飛ばせ、しかしそこから学べ。悩みを冗談に変えよ、しかしそこから力を得よ。困難を笑いものにせよ、しかしそれを乗り越えよ』と。」
      
      
        Isn’t that worth learning, Aunt Jimsie?”
        「それは学ぶ価値があることではありませんか、ジェイムシナおばさん？」
      
    

    
      
        “Yes, it is, dearie.
        「ええ、そうよ、かわい子ちゃん。
      
      
        When you’ve learned to laugh at the things that should be laughed at, and not to laugh at those that shouldn’t, you’ve got wisdom and understanding.”
        笑うべきことに笑い、笑ってはいけないことに笑わないことを学んだとき、あなたは知恵と理解を得たのよ。」
      
    

    
      
        “What have you got out of your Redmond course, Anne?” murmured Priscilla aside.
        「レッドモンドの講義からは何を得たの、アン？」とプリシラは小声でそばでつぶやいた。
      
    

    
      
        “I think,” said Anne slowly,
        「私は思うのですが」とアンはゆっくりと言った。
      
      
        “that I really have learned to look upon each little hindrance as a jest and each great one as the foreshadowing of victory.
        「本当に、小さな障害は冗談のように、大きな障害は勝利の前兆として見ることを学んだのだと。
      
      
        Summing up, I think that is what Redmond has given me.”
        まとめると、それがレッドモンドで私が得たものだと思います」
      
    

    
      
        “I shall have to fall back on another Professor Woodleigh quotation to express what it has done for me,” said Priscilla.
        「私が得たものを表すには、またウッドリー教授の言葉に頼らなければなりません」とプリシラは言った。
      
      
        “You remember that he said in his address, ‘There is so much in the world for us all if we only have the eyes to see it, and the heart to love it, and the hand to gather it to ourselves—so much in men and women, so much in art and literature, so much everywhere in which to delight, and for which to be thankful.’
        「彼が講演で言っていたのを覚えていますか、『もし私たちにそれを見る目があり、愛する心があり、それを自分のものにする手があれば、この世界には私たちみんなのためにとても多くのものがあるのです――人間においても、芸術や文学においても、あらゆるところに喜びと感謝すべきものがたくさんある』と。」
      
      
        I think Redmond has taught me that in some measure, Anne.”
        「レッドモンドは、ある程度それを私に教えてくれたと思います、アン。」
      
    

    
      
        “Judging from what you all, say” remarked Aunt Jamesina,
        「みなさんの話を聞くと」とジェイムシナおばさんは言った。
      
      
        “the sum and substance is that you can learn—if you’ve got natural gumption enough—in four years at college what it would take about twenty years of living to teach you.
        「要するに、もし十分な生まれつきの度胸があれば、大学の四年間で、普通なら二十年かかる人生経験に匹敵することが学べるということですね。
      
      
        Well, that justifies higher education in my opinion.
        それなら高等教育は正当化されると思います。
      
      
        It’s a matter I was always dubious about before.”
        以前はずっと疑わしく思っていたことですが。」
      
    

    
      
        “But what about people who haven’t natural gumption, Aunt Jimsie?”
        「でも、天然の度胸がない人はどうなるの、ジムジーおばさん？」
      
    

    
      
        “People who haven’t natural gumption never learn,” retorted Aunt Jamesina, “neither in college nor life.
        「天然の度胸がない人は決して学ばないのよ」とジェイムシナおばさんは言い返した。「大学でも人生でもね。
      
      
        If they live to be a hundred they really don’t know anything more than when they were born.
        たとえ百歳まで生きても、生まれたときより何も知らないままなの。
      
      
        It’s their misfortune not their fault, poor souls.
        それは彼らの不運であって、責められることではないのよ、かわいそうに。
      
      
        But those of us who have some gumption should duly thank the Lord for it.”
        でも、少しでも度胸のある私たちは、それを神様に感謝しなくてはならないわね。」
      
    

    
      
        “Will you please define what gumption is, Aunt Jimsie?” asked Phil.
        「度胸というものを定義していただけますか、ジムジーおばさん？」とフィルが尋ねた。
      
    

    
      
        “No, I won’t, young woman.
        「いいえ、教えませんよ、お嬢さん。
      
      
        Any one who has gumption knows what it is, and any one who hasn’t can never know what it is.
        度胸のある人はそれが何かを知っていますし、度胸のない人は決してそれが何かを知ることはできません。
      
      
        So there is no need of defining it.”
        だから定義する必要はありません。」
      
    

    
      
        The busy days flew by and examinations were over.
        慌ただしい日々はあっという間に過ぎ、試験が終わった。
      
      
        Anne took High Honors in English.
        アンは英語で高等優等を取った。
      
      
        Priscilla took Honors in Classics, and Phil in Mathematics.
        プリシラは古典で優等を、フィルは数学で優等を取った。
      
      
        Stella obtained a good all-round showing.
        ステラは全般的に良い成績を収めた。
      
      
        Then came Convocation.
        そして、卒業式がやってきた。
      
    

    
      
        “This is what I would once have called an epoch in my life,” said Anne, as she took Roy’s violets out of their box and gazed at them thoughtfully.
        「これはかつて私が人生の一大転機と呼んだものだわ」とアンは言い、ロイのすみれの花を箱から取り出して思いにふけるように見つめた。
      
      
        She meant to carry them, of course, but her eyes wandered to another box on her table.
        もちろん彼女はそれを持ち歩くつもりだったが、目は机の上の別の箱に向かった。
      
      
        It was filled with lilies-of-the-valley, as fresh and fragrant as those which bloomed in the Green Gables yard when June came to Avonlea.
        その箱にはすずらんが詰まっていて、六月にアヴォンリーのグリーン・ゲイブルズの庭に咲くものと同じくらい新鮮で香り高かった。
      
      
        Gilbert Blythe’s card lay beside it.
        そのそばにはギルバート・ブライスのカードが置かれていた。
      
    

    
      
        Anne wondered why Gilbert should have sent her flowers for Convocation.
        アンはなぜギルバートが卒業式のために花を送ってくれたのか不思議に思った。
      
      
        She had seen very little of him during the past winter.
        彼女はこの冬の間、彼にほとんど会っていなかった。
      
      
        He had come to Patty’s Place only one Friday evening since the Christmas holidays, and they rarely met elsewhere.
        彼はクリスマス休暇以降、パティの家に金曜の夜に一度だけ来ただけで、他の場所で会うこともめったになかった。
      
      
        She knew he was studying very hard, aiming at High Honors and the Cooper Prize, and he took little part in the social doings of Redmond.
        彼が高位の優等賞とクーパー賞を目指して一生懸命勉強していること、そしてレッドモンドの社交行事にはほとんど参加していないことは彼女も知っていた。
      
      
        Anne’s own winter had been quite gay socially.
        アン自身の冬は社交的にはかなり華やかだった。
      
      
        She had seen a good deal of the Gardners; she and Dorothy were very intimate; college circles expected the announcement of her engagement to Roy any day.
        彼女はガードナー家の人々とよく会い、ドロシーとはとても親しく、大学の仲間たちはいつでもロイとの婚約発表があると期待していた。
      
      
        Anne expected it herself.
        アン自身もそれを予期していた。
      
      
        Yet just before she left Patty’s Place for Convocation she flung Roy’s violets aside and put Gilbert’s lilies-of-the-valley in their place.
        しかし卒業式のためにパティの家を出る直前、彼女はロイのすみれの花を投げ捨てて、代わりにギルバートのすずらんの花を置いた。
      
      
        She could not have told why she did it.
        なぜそうしたのか、自分でも説明できなかった。
      
      
        Somehow, old Avonlea days and dreams and friendships seemed very close to her in this attainment of her long-cherished ambitions.
        なぜか、古いエイボンリーの日々や夢や友情が、長年の願望の達成とともに彼女の心にとても近く感じられた。
      
      
        She and Gilbert had once picturedout merrily the day on which they should be capped and gowned graduates in Arts.
        彼女とギルバートはかつて、芸術学部の卒業式で学帽とガウンを身に着ける日のことを楽しく想像していた。
      
      
        The wonderful day had come and Roy’s violets had no place in it.
        その素晴らしい日が来たが、ロイのすみれの花はそこにふさわしくなかった。
      
      
        Only her old friend’s flowers seemed to belong to this fruition of old-blossoming hopes which he had once shared.
        かつて共に抱いた古い希望の実現には、彼女の古い友人の花だけがふさわしいように思えた。
      
    

    
      
        For years this day had beckoned and allured to her;
        何年もの間、この日が彼女を誘い、魅了してきた。
      
      
        but when it came the one single, keen, abiding memory it left with her was not that of the breathless moment when the stately president of Redmond gave her cap and diploma and hailed her B.A.;
        しかしその日が訪れたとき、彼女に残ったただ一つの鋭く、永続する記憶は、荘厳なレッドモンドの学長が彼女に帽子と卒業証書を授け、文学士号を讃えた息をのむ瞬間ではなかった。
      
      
        it was not of the flash in Gilbert’s eyes when he saw her lilies, nor the puzzled pained glance Roy gave her as he passed her on the platform.
        それはギルバートが彼女のすずらんの花を見たときの彼の目の輝きでもなかった。また、ロイが壇上で彼女を通り過ぎる際に向けた困惑と痛みの混じった一瞥でもなかった。
      
      
        It was not of Aline Gardner’s condescending congratulations, or Dorothy’s ardent, impulsive good wishes.
        それはアライン・ガードナーの見下したような祝辞でもなく、ドロシーの熱心で衝動的な祝福の言葉でもなかった。
      
      
        It was of one strange, unaccountable pang that spoiled this long-expected day for her and left in it a certain faint but enduring flavor of bitterness.
        それは、彼女にとって長く待ち望んだこの日を台無しにし、かすかだが消えない苦味の余韻を残した、奇妙で説明のつかない痛みのことだった。
      
    

    
      
        The Arts graduates gave a graduation dance that night.
        その夜、文科系の卒業生たちは卒業ダンスを開いた。
      
      
        When Anne dressed for it she tossed aside the pearl beads she usually wore and took from her trunk the small box that had come to Green Gables on Christmas day.
        アンはそのために着替えるとき、いつも身につけていた真珠のビーズを投げ捨て、クリスマスの日にグリーン・ゲイブルズに届いた小さな箱をトランクから取り出した。
      
      
        In it was a thread-like gold chain with a tiny pink enamel heart as a pendant.
        その中には、糸のように細い金の鎖に、小さなピンクのエナメルのハートがペンダントとしてついていた。
      
      
        On the accompanying card was written, “With all good wishes from your old chum, Gilbert.”
        添えられたカードには「昔なじみのギルバートより、すべての幸運を祈って」と書かれていた。
      
      
        Anne, laughing over the memory the enamel heart conjured up the fatal day when Gilbert had called her “Carrots” and vainly tried to make his peace with a pink candy heart, had written him a nice little note of thanks.
        アンは、そのエナメルのハートが思い起こさせる、ギルバートが彼女を「にんじん」と呼び、ピンクのキャンディのハートで和解しようとしたあの運命の日の記憶に笑いながら、彼に感謝のかわいい小さな手紙を書いた。
      
      
        But she had never worn the trinket.
        しかし彼女はその小物を一度も身につけたことがなかった。
      
      
        Tonight she fastened it about her white throat with a dreamy smile.
        今夜、彼女はそれを白い首に夢見るような微笑みを浮かべて留めた。
      
    

    
      
        She and Phil walked to Redmond together.
        彼女とフィルは一緒にレッドモンドへ歩いて行った。
      
      
        Anne walked in silence;
        アンは黙って歩いていた。
      
      
        Phil chattered of many things.
        フィルはあれこれとおしゃべりをしていた。
      
      
        Suddenly she said,
        突然、彼女は言った。
      
    

    
      
        “I heard today that Gilbert Blythe’s engagement to Christine Stuart was to be announced as soon as Convocation was over. Did you hear anything of it?”
        「今日聞いたんだけど、ギルバート・ブライスがクリスティーン・スチュアートと婚約したことが、卒業式が終わり次第発表されるらしいよ。何か聞いた？」
      
    

    
      
        “No,” said Anne.
        「いいえ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “I think it’s true,” said Phil lightly.
        「それは本当だと思うよ」とフィルは軽く言った。
      
    

    
      
        Anne did not speak.
        アンは口を開かなかった。
      
      
        In the darkness she felt her face burning.
        暗闇の中で、彼女は顔が熱くなるのを感じた。
      
      
        She slipped her hand inside her collar and caught at the gold chain.
        彼女は襟の中に手を滑り込ませて、金の鎖を掴んだ。
      
      
        One energetic twist and it gave way.
        勢いよくひねると、それは切れてしまった。
      
      
        Anne thrust the broken trinket into her pocket.
        アンは壊れた小さな飾りをポケットに押し込んだ。
      
      
        Her hands were trembling and her eyes were smarting.
        彼女の手は震え、目は痛んでいた。
      
    

    
      
        But she was the gayest of all the gay revellers that night, and told Gilbert unregretfully that her card was full when he came to ask her for a dance.
        しかしその夜、彼女はすべての陽気な宴会参加者の中で最も陽気だった。ギルバートが踊りに誘いに来たとき、彼女は後悔もなく自分のカードはもういっぱいだと伝えた。
      
      
        Afterwards, when she sat with the girls before the dying embers at Patty’s Place, removing the spring chilliness from their satin skins, none chatted more blithely than she of the day’s events.
        その後、パティの家で消えかけた炭火の前に女の子たちと座っているとき、春の冷たさをサテンの肌から取り除きながら、その日の出来事について、彼女ほど陽気におしゃべりする者はいなかった。
      
    

    
      
        “Moody Spurgeon MacPherson called here tonight after you left,” said Aunt Jamesina, who had sat up to keep the fire on.
        「ムーディ・スパージョン・マクファーソンが、あなたが帰った後で今夜ここに来たのよ」と、火を絶やさないように起きていたジェイムシナおばさんが言った。
      
      
        “He didn’t know about the graduation dance.
        「彼は卒業ダンスのことを知らなかったの。
      
      
        That boy ought to sleep with a rubber band around his head to train his ears not to stick out.
        あの子は耳が突き出ないように、頭に輪ゴムを巻いて寝るべきだわ。
      
      
        I had a beau once who did that and it improved him immensely.
        昔、そうしていた恋人がいて、それでずいぶん良くなったものよ。
      
      
        It was I who suggested it to him and he took my advice, but he never forgave me for it.”
        それは私が彼に勧めたことで、彼は私の助言を聞いたけれど、決して許してはくれなかったわ。」
      
    

    
      
        “Moody Spurgeon is a very serious young man,” yawned Priscilla.
        「ムーディ・スパージョンはとても真面目な若者よ」とプリシラはあくびをしながら言った。
      
      
        “He is concerned with graver matters than his ears.
        「彼は自分の耳よりももっと重大なことに関心があるの。
      
      
        He is going to be a minister, you know.”
        彼は牧師になるんだからね。」
      
    

    
      
        “Well, I suppose the Lord doesn’t regard the ears of a man,” said Aunt Jamesina gravely, dropping all further criticism of Moody Spurgeon.
        「まあ、主は人の耳など気にされないでしょうね」とジェイムシナおばさんは厳かに言い、ムーディ・スパージョンへのさらなる批判をやめた。
      
      
        Aunt Jamesina had a proper respect for the cloth even in the case of an unfledged parson.
        ジェイムシナおばさんは、まだ未熟な牧師であっても聖職にはきちんと敬意を払っていた。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXVIII: False Dawn
        第三十八章：偽りの夜明け
      
    

    
      
        “Just imagine—this night week I’ll be in Avonlea—delightful thought!”
        「ちょうど想像してごらん――一週間後の今夜にはアヴォンリーにいるんだわ――なんて素敵な考えでしょう！」
      
      
        said Anne, bending over the box in which she was packing Mrs. Rachel Lynde’s quilts.
        とアンは言いながら、レイチェル・リンド夫人のキルトを詰めている箱に身をかがめた。
      
      
        “But just imagine—this night week I’ll be gone forever from Patty’s Place—horrible thought!”
        「でも想像してごらん――一週間後の今夜にはパティの家を永遠に離れているんだわ――なんて恐ろしい考えでしょう！」
      
    

    
      
        “I wonder if the ghost of all our laughter will echo through the maiden dreams of Miss Patty and Miss Maria,” speculated Phil.
        「私たちの笑い声のすべての残像が、パティ嬢とマリア嬢の乙女の夢の中に響き渡るのだろうか」とフィルは思いを巡らせた。
      
    

    
      
        Miss Patty and Miss Maria were coming home, after having trotted over most of the habitable globe.
        パティ嬢とマリア嬢は、ほとんどの住みやすい地球を駆け回った後、故郷へ帰ってきていた。
      
    

    
      
        “We’ll be back the second week in May” wrote Miss Patty.
        「私たちは五月の第二週に戻るわ」とパティ嬢は書いた。
      
      
        “I expect Patty’s Place will seem rather small after the Hall of the Kings at Karnak, but I never did like big places to live in.
        「カーナックの王の間のあとではパティの家はかなり狭く感じるでしょうけれど、私は大きな場所に住むのはもともと好きではなかったの。」
      
      
        And I’ll be glad enough to be home again.
        「それにまた家に帰れるのはとても嬉しいわ。」
      
      
        When you start traveling late in life you’re apt to do too much of it because you know you haven’t much time left, and it’s a thing that grows on you.
        「人生の遅い時期に旅を始めると、残された時間があまりないと知っているからつい旅をしすぎてしまい、それがだんだん癖になってしまうのよ。」
      
      
        I’m afraid Maria will never be contented again.”
        「マリアはもう二度と満足することはないのではと心配しているの。」
      
    

    
      
        “I shall leave here my fancies and dreams to bless the next comer,” said Anne, looking around the blue room wistfully—her pretty blue room where she had spent three such happy years.
        「ここに私の空想や夢を残して、次に来る人を祝福させましょう」とアンは、三年間も幸せに過ごした自分のかわいい青い部屋を物思いにふけりながら見回して言った。
      
      
        She had knelt at its window to pray and had bent from it to watch the sunset behind the pines.
        彼女はその窓辺でひざまずいて祈り、松の木の向こうに沈む夕日を眺めるために身を乗り出したこともあった。
      
      
        She had heard the autumn raindrops beating against it and had welcomed the spring robins at its sill.
        秋の雨粒が窓を打つ音を聞き、春には窓辺にやってくるコマドリを迎えたこともあった。
      
      
        She wondered if old dreams could haunt rooms—if, when one left forever the room where she had joyed and suffered and laughed and wept, something of her, intangible and invisible, yet nonetheless real, did not remain behind like a voiceful memory.
        彼女は、古い夢が部屋に取り憑くことがあるのかどうか考えた――喜び、苦しみ、笑い、涙したその部屋を永遠に去るとき、形のない見えないけれど確かに存在する何かが、声を持つ記憶のようにそこに残るのではないかと。
      
    

    
      
        “I think,” said Phil, “that a room where one dreams and grieves and rejoices and lives becomes inseparably connected with those processes and acquires a personality of its own.
        「私は思うのですが」とフィルは言いました。「夢を見て悲しみ、喜び、生きる場所は、その営みと切り離せない結びつきを持ち、独自の人格を帯びるのです。
      
      
        I am sure if I came into this room fifty years from now it would say ‘Anne, Anne’ to me.
        もし私が五十年後にこの部屋に入ったら、『アン、アン』と呼びかけてくるに違いありません。
      
      
        What nice times we’ve had here, honey!
        ここでどんなに楽しい時を過ごしたことでしょう、親愛なる人。
      
      
        What chats and jokes and good chummy jamborees!
        どんなおしゃべりや冗談、そして楽しい仲間たちとの集まりがあったことでしょう！
      
      
        Oh, dear me!
        ああ、まあ！
      
      
        I’m to marry Jo in June and I know I will be rapturously happy.
        六月にジョーと結婚することになっていて、私はきっと夢中で幸せになるでしょう。
      
      
        But just now I feel as if I wanted this lovely Redmond life to go on forever.”
        でも今は、この素敵なレッドモンドでの生活が永遠に続いてほしいと感じているのです。」
      
    

    
      
        “I’m unreasonable enough just now to wish that, too,” admitted Anne.
        「今の私はわがままにもそれを願ってしまうの」とアンは認めた。
      
      
        “No matter what deeper joys may come to us later on we’ll never again have just the same delightful, irresponsible existence we’ve had here.
        「これからどんなに深い喜びが訪れようとも、ここで過ごしたのとまったく同じ、楽しくて無責任な日々は二度と戻らないでしょう。
      
      
        It’s over forever, Phil.”
        それは永遠に終わってしまったのよ、フィル。」
      
    

    
      
        “What are you going to do with Rusty?” asked Phil, as that privileged pussy padded into the room.
        「ラスティをどうするつもり？」とフィルが尋ねた。その特権的な猫が部屋にトコトコと入ってきたときのことだった。
      
    

    
      
        “I am going to take him home with me and Joseph and the Sarah-cat,” announced Aunt Jamesina, following Rusty.
        「ラスティはジョセフとサラという猫と一緒に私の家に連れて帰るわ」ラスティの後を追いながらジェイムシナおばさんが言った。
      
      
        “It would be a shame to separate those cats now that they have learned to live together.
        「一緒に暮らすことを覚えたばかりの猫たちを離ればなれにするのはもったいないもの。」
      
      
        It’s a hard lesson for cats and humans to learn.”
        「それは猫にとっても人間にとっても難しい教訓なのよ。」
      
    

    
      
        “I’m sorry to part with Rusty,” said Anne regretfully,
        「ラスティと別れるのは残念です」とアンは名残惜しそうに言った。
      
      
        “but it would be no use to take him to Green Gables.
        「でも、ラスティをグリーン・ゲイブルズに連れて行っても仕方がありません。
      
      
        Marilla detests cats, and Davy would tease his life out.
        マリラは猫が大嫌いですし、デイビーはラスティをさんざんからかうでしょうから。
      
      
        Besides, I don’t suppose I’ll be home very long.
        それに、私はあまり長く家にいるつもりもありませんし。
      
      
        I’ve been offered the principalship of the Summerside High School.”
        サマーズサイド高校の校長職を打診されているのです」
      
    

    
      
        “Are you going to accept it?” asked Phil.
        「それを受け入れるつもりなの？」とフィルが尋ねた。
      
    

    
      
        “I—I haven’t decided yet,”
        「わ、わたしはまだ決めていません」
      
      
        answered Anne, with a confused flush.
        とアンは戸惑いながら顔を赤らめて答えた。
      
    

    
      
        Phil nodded understandingly.
        フィルは理解したようにうなずいた。
      
      
        Naturally Anne’s plans could not be settled until Roy had spoken.
        当然のことながら、ロイが話すまではアンの計画は決まらなかった。
      
      
        He would soon—there was no doubt of that.
        彼はすぐに話すだろう――それは疑いようもなかった。
      
      
        And there was no doubt that Anne would say “yes” when he said “Will you please?”
        そして、彼が『どうか結婚してくれますか？』と言ったとき、アンが『はい』と言うのも疑いようがなかった。
      
      
        Anne herself regarded the state of affairs with a seldom-ruffled complacency.
        アン自身は、その状況をめったに乱されない自己満足の気持ちで見つめていた。
      
      
        She was deeply in love with Roy.
        彼女はロイに深く恋をしていた。
      
      
        True, it was not just what she had imagined love to be.
        確かに、それは彼女が想像していた愛そのものではなかった。
      
      
        But was anything in life, Anne asked herself wearily, like one’s imagination of it?
        しかし、人生の中で、アンは疲れたように自問したが、何かが自分の想像通りであることなどあるだろうか？
      
      
        It was the old diamond disillusion of childhood repeated—the same disappointment she had felt when she had first seen the chill sparkle instead of the purple splendor she had anticipated.
        それは子どもの頃の古いダイヤモンドの幻滅の繰り返しだった――彼女が期待していた紫色の輝きの代わりに冷たいきらめきを初めて見たときに感じたのと同じ失望だった。
      
      
        “That’s not my idea of a diamond,” she had said.
        「それは私の思うダイヤモンドじゃない」と彼女は言った。
      
      
        But Roy was a dear fellow and they would be very happy together, even if some indefinable zest was missing out of life.
        しかしロイは親切な男であり、たとえ人生に何か言い表せない活気が欠けていても、二人はとても幸せになるだろう。
      
      
        When Roy came down that evening and asked Anne to walk in the park every one at Patty’s Place knew what he had come to say; and every one knew, or thought they knew, what Anne’s answer would be.
        その晩ロイが降りてきてアンに公園を散歩しようと誘ったとき、パティの家の皆は彼が何を言いに来たのか知っていた；そして皆が、あるいは知っていると思っていたのは、アンの答えがどうなるかだった。
      
    

    
      
        “Anne is a very fortunate girl,” said Aunt Jamesina.
        「アンはとても幸運な娘よ」とジェイミシナおばさんは言った。
      
    

    
      
        “I suppose so,” said Stella, shrugging her shoulders.
        「そうかもしれませんね」とステラは肩をすくめて言った。
      
      
        “Roy is a nice fellow and all that.
        「ロイはいい人ですし、そういうことはあるけれど、
      
      
        But there’s really nothing in him.”
        でも彼には本当に何もないんです。」
      
    

    
      
        “That sounds very like a jealous remark, Stella Maynard,” said Aunt Jamesina rebukingly.
        「それはとても嫉妬深い発言のように聞こえるわよ、ステラ・メイナード」とジェイミシナおばさんは叱るように言った。
      
    

    
      
        “It does—but I am not jealous,” said Stella calmly.
        「そうかもしれませんが、私は嫉妬しているわけではありません」とステラは落ち着いて言った。
      
      
        “I love Anne and I like Roy.
        「私はアンを愛していますし、ロイも好きです。
      
      
        Everybody says she is making a brilliant match, and even Mrs. Gardner thinks her charming now.
        みんな彼女が素晴らしい縁談をしていると言っていますし、ガードナー夫人でさえ今では彼女を魅力的だと思っています。
      
      
        It all sounds as if it were made in heaven, but I have my doubts.
        すべてがまるで天が作り出したかのように聞こえますが、私は疑いを持っています。
      
      
        Make the most of that, Aunt Jamesina.”
        それを心に留めておきなさい、ジェイミシナおばさん。」
      
    

    
      
        Roy asked Anne to marry him in the little pavilion on the harbor shore where they had talked on the rainy day of their first meeting.
        ロイは、初めて出会った雨の日に話をした港の岸辺の小さなあずまやで、アンに結婚を申し込んだ。
      
      
        Anne thought it very romantic that he should have chosen that spot.
        アンは、彼がその場所を選んだことをとてもロマンチックだと思った。
      
      
        And his proposal was as beautifully worded as if he had copied it, as one of Ruby Gillis’ lovers had done, out of a Deportment of Courtship and Marriage.
        そして彼のプロポーズの言葉は、まるでルビー・ギリスの恋人の一人が『求愛と結婚の作法』から写し取ったかのように美しく整っていた。
      
      
        The whole effect was quite flawless.
        その全体の印象はまったく完璧だった。
      
      
        And it was also sincere.
        そしてそれはまた誠実なものだった。
      
      
        There was no doubt that Roy meant what he said.
        ロイが言ったことを本気であることに疑いはなかった。
      
      
        There was no false note to jar the symphony.
        その調和を乱す不協和音は一切なかった。
      
      
        Anne felt that she ought to be thrilling from head to foot.
        アンは全身が震えるほど感激すべきだと感じていた。
      
      
        But she wasn’t; she was horribly cool.
        しかしそうはならず、彼女はひどく冷静だった。
      
      
        When Roy paused for his answer she opened her lips to say her fateful yes.
        ロイが返事を待って間を取ると、彼女は運命の「はい」を言おうと口を開いた。
      
      
        And then—she found herself trembling as if she were reeling back from a precipice.
        しかしその時、まるで崖からよろめいて後ずさりするかのように、彼女は震えを覚えた。
      
      
        To her came one of those moments when we realize, as by a blinding flash of illumination, more than all our previous years have taught us.
        彼女には、これまでの何年もの経験以上のことを、まばゆい閃光のように悟る瞬間が訪れた。
      
      
        She pulled her hand from Roy’s.
        彼女はロイの手を引き離した。
      
    

    
      
        “Oh, I can’t marry you—I can’t—I can’t,” she cried, wildly.
        「ああ、私はあなたと結婚できないの、できないの、できないの」彼女は激しく叫んだ。
      
    

    
      
        Roy turned pale—and also looked rather foolish.
        ロイは青ざめ、しかもどこか間の抜けた顔をしていた。
      
      
        He had—small blame to him—felt very sure.
        彼に非はほとんどないが、とても確信していたのだ。
      
    

    
      
        “What do you mean?” he stammered.
        「どういう意味だ？」と彼はどもりながら言った。
      
    

    
      
        “I mean that I can’t marry you,” repeated Anne desperately.
        「つまり、私はあなたと結婚できないのです」とアンは必死に繰り返した。
      
      
        “I thought I could—but I can’t.”
        「できると思っていたけれど、できないのです。」
      
    

    
      
        “Why can’t you?”
        「なぜ結婚できないんだ？」
      
      
        Roy asked more calmly.
        とロイは少し落ち着いて尋ねた。
      
    

    
      
        “Because—I don’t care enough for you.”
        「だって――私はあなたのことを十分に愛していないから。」
      
    

    
      
        A crimson streak came into Roy’s face.
        ロイの顔に深紅の色が差した。
      
    

    
      
        “So you’ve just been amusing yourself these two years?”
        「つまり、この二年間はただ自分を楽しませていただけだというのか？」
      
      
        he said slowly.
        彼はゆっくりと言った。
      
    

    
      
        “No, no, I haven’t,”
        「いいえ、違います、そんなことはありません」
      
      
        gasped poor Anne.
        と、かわいそうなアンは息を切らして言った。
      
      
        Oh, how could she explain?
        ああ、どうやって説明できようか？
      
      
        She couldn’t explain.
        彼女には説明できなかった。
      
      
        There are some things that cannot be explained.
        説明できないこともあるのだ。
      
      
        “I did think I cared—truly I did—but I know now I don’t.”
        「私は本当に、気にかけていると思っていました――本当にそう思っていました――でも今は違うとわかっています」
      
    

    
      
        “You have ruined my life,” said Roy bitterly.
        「君は僕の人生をめちゃくちゃにした」とロイは苦々しく言った。
      
    

    
      
        “Forgive me,” pleaded Anne miserably, with hot cheeks and stinging eyes.
        「許してほしいの」アンは顔を赤らめ、涙で目をしばたたかせながら、哀れに懇願した。
      
    

    
      
        Roy turned away and stood for a few minutes looking out seaward.
        ロイは背を向け、数分間海の方を見つめて立っていた。
      
      
        When he came back to Anne, he was very pale again.
        そしてアンのもとに戻ってきたとき、彼は再びとても青ざめていた。
      
    

    
      
        “You can give me no hope?” he said.
        「私に望みを持たせてはくれないのか？」と彼は言った。
      
    

    
      
        Anne shook her head mutely.
        アンは黙って首を横に振った。
      
    

    
      
        “Then—good-bye,” said Roy.
        「それでは――さようなら」とロイは言った。
      
      
        “I can’t understand it—I can’t believe you are not the woman I’ve believed you to be.
        「理解できない――君が私が信じてきた女性ではないとは信じられない。
      
      
        But reproaches are idle between us.
        しかし、責め合っても無意味だ。
      
      
        You are the only woman I can ever love.
        君は私がこれからも愛せる唯一の女性だ。
      
      
        I thank you for your friendship, at least.
        せめて君の友情には感謝している。
      
      
        Good-bye, Anne.”
        さようなら、アン。」
      
    

    
      
        “Good-bye,” faltered Anne.
        「さようなら」とアンはつぶやいた。
      
      
        When Roy had gone she sat for a long time in the pavilion, watching a white mist creeping subtly and remorselessly landward up the harbor.
        ロイが去ったあと、彼女は長い間あずまやに座り、白い霧が港の方へ静かに、容赦なく陸地に向かって忍び寄るのを見つめていた。
      
      
        It was her hour of humiliation and self-contempt and shame.
        それは彼女にとって屈辱と自己軽蔑、そして恥の時だった。
      
      
        Their waves went over her.
        彼らの感情の波が彼女を覆った。
      
      
        And yet, underneath it all, was a queer sense of recovered freedom.
        それでも、そのすべての下には、不思議なほど取り戻した自由の感覚があった。
      
    

    
      
        She slipped into Patty’s Place in the dusk and escaped to her room.
        彼女は薄暮の中、パティの家にそっと入り込み、自分の部屋へと逃げ込んだ。
      
      
        But Phil was there on the window seat.
        しかし、フィルが窓辺の席に座っていた。
      
    

    
      
        “Wait,” said Anne, flushing to anticipate the scene.
        「待って」と、アンはこれからの展開を予想して顔を赤らめながら言った。
      
      
        “Wait til you hear what I have to say.
        「私の言いたいことを聞くまで待って。」
      
      
        Phil, Roy asked me to marry him-and I refused.”
        フィル、ロイが私に結婚を申し込んできて、私は断ったの。」
      
    

    
      
        “You—you refused him?” said Phil blankly.
        「あな…あなたは彼を断ったの？」とフィルはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “Anne Shirley, are you in your senses?”
        「アン・シャーリー、正気なの？」
      
    

    
      
        “I think so,” said Anne wearily.
        「そう思うわ」アンは疲れた様子で言った。
      
      
        “Oh, Phil, don’t scold me.
        「ああ、フィル、叱らないで。
      
      
        You don’t understand.”
        あなたにはわかっていないのよ。」
      
    

    
      
        “I certainly don’t understand.
        「私はまったく理解できません。
      
      
        You’ve encouraged Roy Gardner in every way for two years—and now you tell me you’ve refused him.
        あなたはロイ・ガードナーをあらゆる面で2年間も励ましてきたのに、今になって彼を断ったと言うのですか。
      
      
        Then you’ve just been flirting scandalously with him.
        それなら、あなたはただ彼と不品行に戯れていただけということになります。
      
      
        Anne, I couldn’t have believed it of you.”
        アン、そんなことをあなたがするとは信じられません。」
      
    

    
      
        “I wasn’t flirting with him—I honestly thought I cared up to the last minute—and then—well, I just knew I never could marry him.”
        「私は彼といちゃついていたわけじゃないの。正直なところ、最後の最後まで彼のことを好きだと思っていたの。でも、それから――まあ、私はただ彼と結婚できないとわかったの。」
      
    

    
      
        “I suppose,” said Phil cruelly, “that you intended to marry him for his money, and then your better self rose up and prevented you.”
        「たぶん」とフィルは冷たく言った。「君は彼の金目当てで結婚しようとしたのだろうが、そこへ良心が顔を出して止めたのだろう」
      
    

    
      
        “I didnt’t.
        「そんなことはありません。
      
      
        I never thought about his money.
        彼の金のことは一度も考えたことがありません。
      
      
        Oh, I can’t explain it to you any more than I could to him.”
        ああ、あなたに説明することは、彼に説明できなかったのと同じくらいできません。」
      
    

    
      
        “Well, I certainly think you have treated Roy shamefully,” said Phil in exasperation.
        「まあ、君はロイにひどい仕打ちをしたと思うよ」とフィルはいら立ちを込めて言った。
      
      
        “He’s handsome and clever and rich and good.
        「彼はハンサムで賢くて裕福で、しかも人柄もいい。
      
      
        What more do you want?”
        それ以上に何を望むんだ？」
      
    

    
      
        “I want some one who belongs in my life.
        「私は自分の人生にふさわしい人がほしいの。
      
      
        He doesn’t.
        彼はそうじゃないの。」
      
      
        I was swept off my feet at first by his good looks and knack of paying romantic compliments;
        最初は彼の端正な容姿と、ロマンチックな褒め言葉を言う才能に心を奪われたけれど、
      
      
        and later on I thought I must be in love because he was my dark-eyed ideal.”
        その後は、彼が私の黒い瞳の理想像だったから、恋をしているに違いないと思ったの。」
      
    

    
      
        “I am bad enough for not knowing my own mind, but you are worse,” said Phil.
        「自分の気持ちがわからないのは僕も十分悪いけれど、君はそれ以上だ」とフィルは言った。
      
    

    
      
        “I do know my own mind,” protested Anne.
        「私は自分の気持ちをちゃんとわかっているわ」とアンは抗議した。
      
      
        “The trouble is, my mind changes and then I have to get acquainted with it all over again.”
        「問題は、私の気持ちが変わってしまうことで、そのたびにまた一から自分の気持ちと向き合わなければならないの」
      
    

    
      
        “Well, I suppose there is no use in saying anything to you.”
        「まあ、君に何を言っても無駄だろうね。」
      
    

    
      
        “There is no need, Phil.
        「そんなことはないわ、フィル。
      
      
        I’m in the dust.
        私はもうどん底よ。
      
      
        This has spoiled everything backwards.
        これで全てが台無しになってしまったの。
      
      
        I can never think of Redmond days without recalling the humiliation of this evening.
        レッドモンドでの日々を思い出すたびに、今晩の屈辱がよみがえるのよ。
      
      
        Roy despises me—and you despise me—and I despise myself.”
        ロイは私を軽蔑しているし、あなたも私を軽蔑しているし、私自身も自分を軽蔑しているの。」
      
    

    
      
        “You poor darling,” said Phil, melting.
        「かわいそうに」とフィルは心を溶かすように言った。
      
      
        “Just come here and let me comfort you.
        「さあ、こっちに来て私に慰めさせて。」
      
      
        I’ve no right to scold you.
        「君を叱る権利なんて私にはないよ。」
      
      
        I’d have married Alec or Alonzo if I hadn’t met Jo.
        「もしジョーに出会っていなかったら、アレックかアロンゾと結婚していただろう。」
      
      
        Oh, Anne, things are so mixed-up in real life.
        「ああ、アン、現実の人生は本当にこんなに入り混じっているんだ。」
      
      
        They aren’t clear-cut and trimmed off, as they are in novels.”
        「小説のようにきっぱりと区切られて整えられているわけじゃないんだよ。」
      
    

    
      
        “I hope that no one will ever again ask me to marry him as long as I live,”
        「生きている限り、もう二度と誰にも結婚を申し込まれませんように」と
      
      
        sobbed poor Anne, devoutly believing that she meant it.
        かわいそうなアンはすすり泣きながら、心からそう願っているのだった。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXIX: Deals with Weddings
        第39章　結婚に関すること
      
    

    
      
        Anne felt that life partook of the nature of an anticlimax during the first few weeks after her return to Green Gables.
        アンはグリーン・ゲイブルズに戻ってからの最初の数週間、人生が期待外れのもののように感じられた。
      
      
        She missed the merry comradeship of Patty’s Place.
        彼女はパティの家での楽しい仲間たちとの交わりを恋しく思った。
      
      
        She had dreamed some brilliant dreams during the past winter and now they lay in the dust around her.
        彼女はこの冬の間にいくつかの輝かしい夢を見ていたが、それらは今や彼女の周りの埃の中に横たわっていた。
      
      
        In her present mood of self-disgust, she could not immediately begin dreaming again.
        自己嫌悪に沈んだ今の気分では、すぐにまた夢を見ることはできなかった。
      
      
        And she discovered that, while solitude with dreams is glorious, solitude without them has few charms.
        そして彼女は、夢を抱いた孤独は素晴らしいが、夢のない孤独にはほとんど魅力がないことを知った。
      
    

    
      
        She had not seen Roy again after their painful parting in the park pavilion;
        彼女は公園の休憩所でのつらい別れの後、ロイに再び会っていなかった。
      
      
        but Dorothy came to see her before she left Kingsport.
        しかし、ドロシーはキングスポートを去る前に彼女のところへ訪ねてきた。
      
    

    
      
        “I’m awfully sorry you won’t marry Roy,” she said.
        「アンがロイと結婚しないなんて、本当に残念だわ」と彼女は言った。
      
      
        “I did want you for a sister.
        「あなたを妹にしたかったのに。
      
      
        But you are quite right.
        でも、あなたの言う通りよ。
      
      
        He would bore you to death.
        彼はあなたを死ぬほど退屈させるわ。
      
      
        I love him, and he is a dear sweet boy, but really he isn’t a bit interesting.
        私は彼を愛しているし、彼は優しくてかわいい男の子だけど、本当に少しも面白くないの。
      
      
        He looks as if he ought to be, but he isn’t.”
        彼は面白そうに見えるけれど、そうじゃないのよ。」
      
    

    
      
        “This won’t spoil our friendship, will it, Dorothy?” Anne had asked wistfully.
        「これで私たちの友情が壊れることはないわよね、ドロシー？」とアンは物悲しげに尋ねた。
      
    

    
      
        “No, indeed.
        「いいえ、まったくそんなことはありません。
      
      
        You’re too good to lose.
        あなたは失うにはもったいない人です。
      
      
        If I can’t have you for a sister I mean to keep you as a chum anyway.
        もしあなたを妹にできなくても、とにかく友達としてずっと一緒にいたいと思っています。
      
      
        And don’t fret over Roy.
        それにロイのことでくよくよしないでください。
      
      
        He is feeling terribly just now—I have to listen to his outpourings every day—but he’ll get over it.
        彼は今ひどく落ち込んでいます。毎日彼の愚痴を聞かされているのですが、でも彼は必ず立ち直ります。
      
      
        He always does.”
        いつもそうなんです。」
      
    

    
      
        “Oh—always?”
        「ああ――いつも？」
      
      
        said Anne with a slight change of voice.
        とアンは声の調子を少し変えて言った。
      
      
        “So he has ‘got over it’ before?”
        「つまり、彼は以前にも『乗り越えた』ことがあるの？」
      
    

    
      
        “Dear me, yes,” said Dorothy frankly.
        「まあ、ええ、そうよ」とドロシーは率直に言った。
      
      
        “Twice before.
        「以前に二度あったわ。
      
      
        And he raved to me just the same both times.
        そして彼はその両方の時に同じように私に泣き言を言ったのよ。
      
      
        Not that the others actually refused him—they simply announced their engagements to some one else.
        他の女性たちが実際に彼を拒んだわけではなく、ただ別の誰かと婚約したと発表しただけだったの。
      
      
        Of course, when he met you he vowed to me that he had never really loved before—that the previous affairs had been merely boyish fancies.
        もちろん、彼があなたに会ったときには、以前は本当に愛したことはなく、過去の恋はただの少年の夢だったと私に誓ったけれどね。
      
      
        But I don’t think you need worry.”
        でも、あなたが心配することはないと思うわ。」
      
    

    
      
        Anne decided not to worry.
        アンは心配しないことにした。
      
      
        Her feelings were a mixture of relief and resentment.
        彼女の気持ちは安堵と憤りが入り混じっていた。
      
      
        Roy had certainly told her she was the only one he had ever loved.
        ロイは確かに、彼がこれまでに愛したのは彼女だけだと言っていた。
      
      
        No doubt he believed it.
        彼は間違いなくそう信じているのだろう。
      
      
        But it was a comfort to feel that she had not, in all likelihood, ruined his life.
        しかし、彼女がたぶん彼の人生を台無しにしてはいないと感じることは慰めだった。
      
      
        There were other goddesses, and Roy, according to Dorothy, must needs be worshipping at some shrine.
        他にも女神はいて、ドロシーによればロイはきっとどこかの聖域で崇拝を続けているに違いなかった。
      
      
        Nevertheless, life was stripped of several more illusions, and Anne began to think drearily that it seemed rather bare.
        それでも、人生からいくつかの幻想が剥ぎ取られ、アンはもの悲しくもそれがかなり寂しいものに思えてきた。
      
    

    
      
        She came down from the porch gable on the evening of her return with a sorrowful face.
        彼女は帰宅したその晩、玄関の破風から悲しげな顔で降りてきた。
      
    

    
      
        “What has happened to the old Snow Queen, Marilla?”
        「古い雪の女王に何があったの、マリラ？」
      
    

    
      
        “Oh, I knew you’d feel bad over that,” said Marilla.
        「ああ、それであなたが悲しく思うだろうとわかっていたわ」とマリラは言った。
      
      
        “I felt bad myself.
        「私も悲しかったのよ。
      
      
        That tree was there ever since I was a young girl.
        あの木は私が若い頃からずっとそこにあったのだから。
      
      
        It blew down in the big gale we had in March.
        三月にあった大嵐で倒れてしまったのよ。
      
      
        It was rotten at the core.”
        芯が腐っていたのだから。」
      
    

    
      
        “I’ll miss it so,” grieved Anne.
        「とても寂しくなるわ」とアンは悲しげに言った。
      
      
        “The porch gable doesn’t seem the same room without it.
        「ポーチの切妻屋根の部屋は、それがないと同じ部屋のように思えないの。
      
      
        I’ll never look from its window again without a sense of loss.
        もう二度とあの窓から見ても、喪失感を抱かずにはいられないでしょうね。」
      
      
        And oh, I never came home to Green Gables before that Diana wasn’t here to welcome me.”
        「それに、グリーン・ゲイブルズに帰ってきて、ダイアナが迎えてくれなかったことなんて一度もなかったわ。」
      
    

    
      
        “Diana has something else to think of just now,” said Mrs. Lynde significantly.
        「ダイアナは今、別のことで考え事をしているのよ」とリンド夫人は意味ありげに言った。
      
    

    
      
        “Well, tell me all the Avonlea news,” said Anne, sitting down on the porch steps, where the evening sunshine fell over her hair in a fine golden rain.
        「さあ、アヴォンリーのニュースを全部教えてちょうだい」とアンは言い、ポーチの階段に腰を下ろした。夕陽が彼女の髪に細かい黄金の雨のように降り注いでいた。
      
    

    
      
        “There isn’t much news except what we’ve wrote you,” said Mrs. Lynde.
        「あなたに書いたこと以外、特に新しい知らせはないわ」とリンド夫人は言った。
      
      
        “I suppose you haven’t heard that Simon Fletcher broke his leg last week.
        「先週サイモン・フレッチャーが足を骨折したことは聞いていないでしょうね。
      
      
        It’s a great thing for his family.
        彼の家族にとっては大変な出来事よ。
      
      
        They’re getting a hundred things done that they’ve always wanted to do but couldn’t as long as he was about, the old crank.”
        あの頑固者がいる間はできなかった、ずっとやりたかったことを今は次々とやっているのよ。」
      
    

    
      
        “He came of an aggravating family,” remarked Marilla.
        「彼は厄介な家族の出身だったのよ」とマリラが言った。
      
    

    
      
        “Aggravating? Well, rather!
        「イライラさせる？ まあ、まったくその通りよ！
      
      
        His mother used to get up in prayer-meeting and tell all her children’s shortcomings and ask prayers for them.
        彼の母親は祈祷会で立ち上がって、子どもたちの欠点を全部話し、彼らのために祈りを求めていたものよ。
      
      
        ’Course it made them mad, and worse than ever.”
        もちろん、それで子どもたちは怒り狂い、ますますひどくなったのよ。」
      
    

    
      
        “You haven’t told Anne the news about Jane,” suggested Marilla.
        「アンにジェーンの知らせをまだ話していないでしょう」とマリラが言った。
      
    

    
      
        “Oh, Jane,” sniffed Mrs. Lynde.
        「ああ、ジェーン」とリンド夫人は鼻をすするように言った。
      
      
        “Well,” she conceded grudgingly, “Jane Andrews is home from the West—came last week—and she’s going to be married to a Winnipeg millionaire.
        「まあ」と彼女はしぶしぶ認めた。「ジェーン・アンドリュースは西部から帰ってきたのよ――先週来てね――そしてウィニペグの百万長者と結婚するんですって。
      
      
        You may be sure Mrs. Harmon lost no time in telling it far and wide.”
        ハーモン夫人がその話をすぐにあちこちに広めたのは間違いないわ。」
      
    

    
      
        “Dear old Jane—I’m so glad,” said Anne heartily.
        「かわいいジェーン、ほんとうにうれしいわ」とアンは心から言った。
      
      
        “She deserves the good things of life.”
        「彼女は人生の幸せに値する人よ。」
      
    

    
      
        “Oh, I ain’t saying anything against Jane.
        「ああ、ジェーンの悪口を言っているわけじゃないのよ。
      
      
        She’s a nice enough girl.
        彼女は十分にいい子よ。
      
      
        But she isn’t in the millionaire class, and you’ll find there’s not much to recommend that man but his money, that’s what.
        でも彼女は百万長者の階級にはいないし、あの男には金以外に褒めるところはあまりないってことよ。
      
      
        Mrs. Harmon says he’s an Englishman who has made money in mines but I believe he’ll turn out to be a Yankee.
        ハーモン夫人によると、彼は鉱山で財を成したイギリス人だそうだけど、私は結局ヤンキー（アメリカ人）だと思うわ。
      
      
        He certainly must have money, for he has just showered Jane with jewelry.
        確かに金は持っているに違いないわ。だってジェーンに宝石を山ほど贈ったんだから。
      
      
        Her engagement ring is a diamond cluster so big that it looks like a plaster on Jane’s fat paw.”
        彼女の婚約指輪はダイヤの房飾りで、ジェーンの太い手にまるで絆創膏みたいに見えるのよ。」
      
    

    
      
        Mrs. Lynde could not keep some bitterness out of her tone.
        リンド夫人はその口調からいくらかの辛辣さを抑えきれなかった。
      
      
        Here was Jane Andrews, that plain little plodder, engaged to a millionaire, while Anne, it seemed, was not yet bespoken by any one, rich or poor.
        ここにいるのは、あの地味でコツコツ働くジェーン・アンドリュースで、億万長者と婚約しているのに対し、アンはどうやら、裕福な人も貧しい人も誰からもまだ求められていないようだった。
      
      
        And Mrs. Harmon Andrews did brag insufferably.
        そしてハーモン・アンドリュース夫人は耐え難いほど自慢していた。
      
    

    
      
        “What has Gilbert Blythe been doing to at college?” asked Marilla.
        「ギルバート・ブライスは大学で何をしているの？」とマリラが尋ねた。
      
      
        “I saw him when he came home last week, and he is so pale and thin I hardly knew him.”
        「先週彼が帰ってきたときに会ったけれど、顔色は青白くてやせ細っていて、ほとんど別人のようだったわ。」
      
    

    
      
        “He studied very hard last winter,” said Anne.
        「彼は昨冬とても一生懸命勉強しました」とアンは言った。
      
      
        “You know he took High Honors in Classics and the Cooper Prize.
        「彼が古典学で優等賞を取り、クーパー賞も受賞したのは知っているでしょう。
      
      
        It hasn’t been taken for five years!
        その賞は5年間誰も取っていなかったのです！」
      
      
        So I think he’s rather run down.
        だから彼はかなり疲れていると思います。
      
      
        We’re all a little tired.”
        私たちみんな少し疲れているのです。」
      
    

    
      
        “Anyhow, you’re a B.A. and Jane Andrews isn’t and never will be,” said Mrs. Lynde, with gloomy satisfaction.
        「とにかく、あなたは学士号を持っているけれど、ジェーン・アンドリュースは持っていないし、これからも持つことはないわね」とリンド夫人は陰鬱な満足げに言った。
      
    

    
      
        A few evenings later Anne went down to see Jane, but the latter was away in Charlottetown—“getting sewing done,” Mrs. Harmon informed Anne proudly.
        数晩後、アンはジェーンに会いに行ったが、後者はシャーロットタウンに出かけていて――「仕立てをしてもらっているのよ」とハーモン夫人は誇らしげにアンに告げた。
      
      
        “Of course an Avonlea dressmaker wouldn’t do for Jane under the circumstances.”
        「もちろん、こんな事情ではアヴォンリーの仕立て屋ではジェーンには合わないのよ。」
      
    

    
      
        “I’ve heard something very nice about Jane,” said Anne.
        「ジェーンについてとてもいい話を聞いたの」アンが言った。
      
    

    
      
        “Yes, Jane has done pretty well, even if she isn’t a B.A.,” said Mrs. Harmon, with a slight toss of her head.
        「ええ、ジェーンは学士号は持っていなくても、かなりうまくやっているわ」とハーモン夫人は軽く頭を振りながら言った。
      
      
        “Mr. Inglis is worth millions, and they’re going to Europe on their wedding tour.
        「イングリスさんは何百万もの資産家で、二人は結婚旅行でヨーロッパに行くのよ。
      
      
        When they come back they’ll live in a perfect mansion of marble in Winnipeg.
        帰ってきたらウィニペグの大理石の完璧な邸宅に住むの。」
      
      
        Jane has only one trouble—she can cook so well and her husband won’t let her cook.
        ジェーンの唯一の悩みは、料理がとても上手なのに夫が料理をさせてくれないことなのよ。
      
      
        He is so rich he hires his cooking done.
        彼はとても裕福だから、料理は雇った人にやらせているの。
      
      
        They’re going to keep a cook and two other maids and a coachman and a man-of-all-work.
        料理人に加えて、他に二人のメイドと御者、それに何でも屋の男を雇うつもりなのよ。
      
      
        But what about you, Anne? I don’t hear anything of your being married, after all your college-going.”
        でもアン、あなたはどうなの？大学に通っているのに、結婚の話は全然聞かないわ。」
      
    

    
      
        “Oh,” laughed Anne, “I am going to be an old maid.
        「ああ」とアンは笑って言った。「私はお嫁に行けないままおばあさんになりそうよ。
      
      
        I really can’t find any one to suit me.”
        本当に自分に合う人が見つからないの。」
      
      
        It was rather wicked of her.
        それは少し意地悪な言い方だった。
      
      
        She deliberately meant to remind Mrs. Andrews that if she became an old maid it was not because she had not had at least one chance of marriage.
        彼女はわざとアンドリュース夫人に、自分がお嫁に行けないのは結婚のチャンスが一度もなかったからではないと念押しするつもりだったのだ。
      
      
        But Mrs. Harmon took swift revenge.
        しかしハーモン夫人はすぐに仕返しをした。
      
    

    
      
        “Well, the over-particular girls generally get left, I notice.
        「まあ、気難しすぎる女の子はたいてい取り残されるものだと、私は気づいているわ。
      
      
        And what’s this I hear about Gilbert Blythe being engaged to a Miss Stuart?
        それから、ギルバート・ブライスがスチュアートさんという女性と婚約しているって聞いたけど、本当なの？
      
      
        Charlie Sloane tells me she is perfectly beautiful.
        チャーリー・スローンが彼女は本当に美しいと言っていたわ。
      
      
        Is it true?”
        それは本当なの？」
      
    

    
      
        “I don’t know if it is true that he is engaged to Miss Stuart,”
        「彼がスチュアート嬢と婚約しているかどうかはわかりませんが、」
      
      
        replied Anne, with Spartan composure,
        とアンは質素な落ち着きで答えた、
      
      
        “but it is certainly true that she is very lovely.”
        「しかし、彼女がとても美しいというのは確かです。」
      
    

    
      
        “I once thought you and Gilbert would have made a match of it,” said Mrs. Harmon.
        「かつてはあなたとギルバートが結ばれると思っていたわ」とハーモン夫人は言った。
      
      
        “If you don’t take care, Anne, all of your beaux will slip through your fingers.”
        「気をつけないと、アン、あなたの求婚者たちはみんな手の中からこぼれ落ちてしまうわよ。」
      
    

    
      
        Anne decided not to continue her duel with Mrs. Harmon.
        アンはハーモン夫人との決闘を続けないことに決めた。
      
      
        You could not fence with an antagonist who met rapier thrust with blow of battle axe.
        細身の剣の突きを戦斧の一撃で返すような相手とフェンシングはできなかった。
      
    

    
      
        “Since Jane is away,” she said, rising haughtily, “I don’t think I can stay longer this morning.
        「ジェーンがいないので」と彼女は高慢に立ち上がりながら言った。「今朝はこれ以上長居できそうにありません。
      
      
        I’ll come down when she comes home.”
        彼女が帰ってきたらまた降りてきます」
      
    

    
      
        “Do,” said Mrs. Harmon effusively.
        「ぜひそうしてちょうだい」とハーモン夫人は熱心に言った。
      
      
        “Jane isn’t a bit proud.
        「ジェーンは少しも高慢じゃないのよ。
      
      
        She just means to associate with her old friends the same as ever.
        昔からの友人たちとこれまで通り付き合いたいだけなの。」
      
      
        She’ll be real glad to see you.”
        「あなたに会えて本当に喜ぶわ。」
      
    

    
      
        Jane’s millionaire arrived the last of May and carried her off in a blaze of splendor.
        ジェーンの大富豪は五月の末にやって来て、華やかな盛大さの中で彼女を連れ去った。
      
      
        Mrs. Lynde was spitefully gratified to find that Mr. Inglis was every day of forty, and short and thin and grayish.
        リンド夫人は、イングリス氏がちょうど四十歳で、小柄で痩せていて灰色がかっていると知って、意地悪くも満足した。
      
      
        Mrs. Lynde did not spare him in her enumeration of his shortcomings, you may be sure.
        リンド夫人は彼の欠点を列挙するのに遠慮せず、間違いなく手加減しなかった。
      
    

    
      
        “It will take all his gold to gild a pill like him, that’s what,” said Mrs. Rachel solemnly.
        「ああいう男を飾るには、彼の全財産を使い果たすことになるわよ、まったく」とレイチェル夫人は厳かに言った。
      
    

    
      
        “He looks kind and good-hearted,” said Anne loyally,
        「彼は親切で心の優しい人に見えるわ」とアンは忠実に言った。
      
      
        “and I’m sure he thinks the world of Jane.”
        「それに、彼はジェーンのことをとても大切に思っているに違いないわ。」
      
    

    
      
        “Humph!” said Mrs. Rachel.
        「ふん！」とレイチェル夫人が言った。
      
    

    
      
        Phil Gordon was married the next week and Anne went over to Bolingbroke to be her bridesmaid.
        フィル・ゴードンは翌週結婚した、そしてアンは彼女の付き添いとしてボーリングブルックへ行った。
      
      
        Phil made a dainty fairy of a bride, and the Rev. Jo was so radiant in his happiness that nobody thought him plain.
        フィルは繊細で妖精のような花嫁になった。そしてジョ牧師は幸福に輝いていて、誰も彼を地味だとは思わなかった。
      
    

    
      
        “We’re going for a lovers’ saunter through the land of Evangeline,” said Phil,
        「僕たちはエヴァンジェリンの地を恋人たちの散歩をするんだ」とフィルは言った。
      
      
        “and then we’ll settle down on Patterson Street.
        「それからパターソン通りに落ち着くつもりだよ。
      
      
        Mother thinks it is terrible—she thinks Jo might at least take a church in a decent place.
        母さんはそれがひどいことだと思っている――少なくともジョーはまともな場所の教会を引き受けるべきだと考えているんだ。」
      
      
        But the wilderness of the Patterson slums will blossom like the rose for me if Jo is there.
        でも、ジョーがそこにいるなら、パターソンのスラムの荒れ地も僕にとってはバラのように花開くだろう。
      
      
        Oh, Anne, I’m so happy my heart aches with it.”
        ああ、アン、僕は幸せで胸が痛むほどだよ。」
      
    

    
      
        Anne was always glad in the happiness of her friends;
        アンはいつも友人たちの幸せを喜んでいた。
      
      
        but it is sometimes a little lonely to be surrounded everywhere by a happiness that is not your own.
        しかし、自分のものでない幸せにあちこち囲まれていると、時には少し孤独を感じることもあった。
      
      
        And it was just the same when she went back to Avonlea.
        アヴォンリーに戻ったときもまったく同じだった。
      
      
        This time it was Diana who was bathed in the wonderful glory that comes to a woman when her first-born is laid beside her.
        今回は、初めての子を腕に抱いた女性に訪れる素晴らしい輝きに包まれているのはダイアナだった。
      
      
        Anne looked at the white young mother with a certain awe that had never entered into her feelings for Diana before.
        アンは、これまでダイアナに対して感じたことのない、ある種の畏敬の念を抱きながら、その白い若い母親を見つめた。
      
      
        Could this pale woman with the rapture in her eyes be the little black-curled, rosy-cheeked Diana she had played with in vanished schooldays?
        この目に歓喜をたたえた青白い女性が、かつて学校時代に一緒に遊んだ、黒い巻き毛で頬の赤い小さなダイアナだろうか？
      
      
        It gave her a queer desolate feeling that she herself somehow belonged only in those past years and had no business in the present at all.
        それは、アンにとって奇妙で寂しい感覚をもたらした。自分はどういうわけかあの過ぎ去った年月の中にしか属さず、現在にはまったく居場所がないように思えたのだ。
      
    

    
      
        “Isn’t he perfectly beautiful?” said Diana proudly.
        「彼は完璧に美しいでしょう？」とダイアナは誇らしげに言った。
      
    

    
      
        The little fat fellow was absurdly like Fred—just as round, just as red.
        その小さなぽっちゃりした子は、ばかげたほどフレッドに似ていた――まったく同じくらい丸く、同じくらい赤かった。
      
      
        Anne really could not say conscientiously that she thought him beautiful, but she vowed sincerely that he was sweet and kissable and altogether delightful.
        アンは正直に言って彼が美しいとは思えなかったが、彼が愛らしくて抱きしめたくなるほどで、まったくもって魅力的だと心から誓った。
      
    

    
      
        “Before he came I wanted a girl, so that I could call her ANNE,” said Diana.
        「彼が来る前は女の子が欲しかったの。そうすれば彼女をアンと呼べるから」とダイアナは言った。
      
      
        “But now that little Fred is here I wouldn’t exchange him for a million girls.
        「でも今は、小さなフレッドがいるから、百万の女の子とだって彼を取り替えたりしないわ。
      
      
        He just couldn’t have been anything but his own precious self.”
        彼はただただ彼自身のかけがえのない存在でしかありえなかったのよ。」
      
    

    
      
        “‘Every little baby is the sweetest and the best,’” quoted Mrs. Allan gaily.
        「『どんな赤ちゃんもみんな一番かわいくて最高なのよ』」とアラン夫人は陽気に引用した。
      
      
        “If little Anne had come you’d have felt just the same about her.”
        「もし小さなアンが生まれていたら、あなたもきっと同じように感じたでしょうね。」
      
    

    
      
        Mrs. Allan was visiting in Avonlea, for the first time since leaving it.
        アラン夫人は、アヴォンリーを離れて以来初めて訪れていた。
      
      
        She was as gay and sweet and sympathetic as ever.
        彼女はいつものように陽気で優しく、共感的だった。
      
      
        Her old girl friends had welcomed her back rapturously.
        彼女の昔からの女友達は熱狂的に彼女の帰還を歓迎した。
      
      
        The reigning minister’s wife was an estimable lady, but she was not exactly a kindred spirit.
        現職の牧師の妻は立派な婦人だったが、必ずしも気の合う仲間というわけではなかった。
      
    

    
      
        “I can hardly wait till he gets old enough to talk,” sighed Diana.
        「彼が話せるようになるのが待ちきれないわ」とダイアナはため息をついた。
      
      
        “I just long to hear him say ‘mother.’
        「ただ『お母さん』と言うのを聞きたいの。」
      
      
        And oh, I’m determined that his first memory of me shall be a nice one.
        それに、彼の私に対する最初の記憶が良いものになるようにと決めているのよ。
      
      
        The first memory I have of my mother is of her slapping me for something I had done.
        私が母の最初の記憶は、私がしたことで母に平手打ちされたことなの。
      
      
        I am sure I deserved it, and mother was always a good mother and I love her dearly.
        それは当然のことだと思うし、母はいつも良い母親で、私は母を心から愛しているわ。
      
      
        But I do wish my first memory of her was nicer.”
        でも、母の最初の記憶がもっと優しいものであったらよかったのにと思うの。」
      
    

    
      
        “I have just one memory of my mother and it is the sweetest of all my memories,” said Mrs. Allan.
        「私には母の記憶が一つだけありますが、それは私のすべての記憶の中で最も甘美なものです」とアラン夫人は言いました。
      
      
        “I was five years old, and I had been allowed to go to school one day with my two older sisters.
        「私は五歳で、その日、二人の姉と一緒に学校へ行くことを許されていました。
      
      
        When school came out my sisters went home in different groups, each supposing I was with the other.
        授業が終わると、姉たちは別々のグループで帰宅しましたが、それぞれが私がもう一方の姉と一緒だと思っていました。
      
      
        Instead I had run off with a little girl I had played with at recess.
        しかし私は、休み時間に遊んだ小さな女の子と一緒に走り去ってしまいました。
      
      
        We went to her home, which was near the school, and began making mud pies.
        私たちは学校の近くにある彼女の家に行き、泥のパイを作り始めました。
      
      
        We were having a glorious time when my older sister arrived, breathless and angry.
        私たちが楽しい時間を過ごしていると、息を切らして怒った姉がやって来ました。」
      
    

    
      
        “‘You naughty girl” she cried, snatching my reluctant hand and dragging me along with her.
        「いたずらっ子め」彼女は叫び、嫌がる私の手をつかんで引きずりながら言った。
      
      
        ‘Come home this minute.
        「今すぐ家に帰りなさい。
      
      
        Oh, you’re going to catch it!
        ああ、ひどい目にあうわよ！
      
      
        Mother is awful cross.
        お母さんはとても怒っているの。
      
      
        She is going to give you a good whipping.’
        きっとたっぷりおしおきされるわ。」
      
    

    
      
        “I had never been whipped.
        「私は一度もむち打たれたことがなかった。
      
      
        Dread and terror filled my poor little heart.
        恐怖とおそろしさが、かわいそうな小さな心を満たした。
      
      
        I have never been so miserable in my life as I was on that walk home.
        あの家へ帰る道ほど、人生でこれほど惨めな思いをしたことはなかった。
      
      
        I had not meant to be naughty.
        私は悪い子になるつもりはなかった。
      
      
        Phemy Cameron had asked me to go home with her and I had not known it was wrong to go.
        フェミー・キャメロンが一緒に帰ろうと誘ってくれて、行くのがいけないことだとは知らなかったのだ。
      
      
        And now I was to be whipped for it.
        それで今、むち打たれることになってしまった。
      
      
        When we got home my sister dragged me into the kitchen where mother was sitting by the fire in the twilight.
        家に着くと、姉は私を引きずって台所へ連れて行った。そこには母が薄暮の中、暖炉のそばに座っていた。
      
      
        My poor wee legs were trembling so that I could hardly stand.
        かわいそうな小さな足は震えて、ほとんど立っていられなかった。
      
      
        And mother—mother just took me up in her arms, without one word of rebuke or harshness, kissed me and held me close to her heart.
        そして母は――母は叱ったり厳しく言ったりすることなく、ただ私を抱き上げ、キスをして、胸にぎゅっと抱きしめてくれた。
      
      
        ‘I was so frightened you were lost, darling,’ she said tenderly.
        「あなたが迷子になったかと思ってとても怖かったのよ、かわい子ちゃん」と優しく言った。
      
      
        I could see the love shining in her eyes as she looked down on me.
        母が私を見下ろす目には、愛情が輝いているのが見えた。
      
      
        She never scolded or reproached me for what I had done—only told me I must never go away again without asking permission.
        母は私のしたことを叱ったり責めたりは決してせず、ただ二度と許可なく出かけてはいけないと言っただけだった。
      
      
        She died very soon afterwards.
        母はその後すぐに亡くなった。
      
      
        That is the only memory I have of her.
        それが私の母に関する唯一の思い出だ。
      
      
        Isn’t it a beautiful one?”
        美しい思い出ではないかしら？」
      
    

    
      
        Anne felt lonelier than ever as she walked home, going by way of the Birch Path and Willowmere.
        アンは家へ帰る途中、バーチ・パスとウィローミアを通って歩きながら、これまでになく孤独を感じていた。
      
      
        She had not walked that way for many moons.
        彼女は何か月もその道を歩いていなかった。
      
      
        It was a darkly-purple bloomy night.
        夜は濃い紫色に染まり、花が咲き乱れていた。
      
      
        The air was heavy with blossom fragrance—almost too heavy.
        空気は花の香りで重く満たされていて、ほとんど重すぎるほどだった。
      
      
        The cloyed senses recoiled from it as from an overfull cup.
        満ちあふれた杯のように、過剰な香りに感覚は拒絶反応を示した。
      
      
        The birches of the path had grown from the fairy saplings of old to big trees.
        その道の白樺は、かつての妖精の苗木から大きな木へと成長していた。
      
      
        Everything had changed.
        すべてが変わってしまっていた。
      
      
        Anne felt that she would be glad when the summer was over and she was away at work again.
        アンは夏が終わり、また仕事に戻るときが来ればうれしいだろうと感じていた。
      
      
        Perhaps life would not seem so empty then.
        そのときには、人生がこんなに空虚に感じられないかもしれないと思った。
      
    

    
      
        “‘I’ve tried the world—
        「私はこの世界を試してみた――
      
      
        it wears no more The coloring of romance it wore,’”
        もはやかつてのようなロマンスの彩りは纏っていない」と」
      
    

    
      
        sighed Anne—
        アンはため息をついた――
      
      
        and was straightway much comforted by the romance in the idea of the world being denuded of romance!
        そして、世界からロマンスが失われてしまったという考えの中にこそロマンスがあるのだと、すぐに大いに慰められた。
      
    

  
    
      
        Chapter XL: A Book of Revelation
        第四十章：啓示の書
      
    

    
      
        The Irvings came back to Echo Lodge for the summer, and Anne spent a happy three weeks there in July.
        アーヴィング家は夏の間エコー・ロッジに戻ってきた。そしてアンは七月にそこで楽しい三週間を過ごした。
      
      
        Miss Lavendar had not changed;
        ラベンダー嬢は変わっていなかった。
      
      
        Charlotta the Fourth was a very grown-up young lady now, but still adored Anne sincerely.
        チャーロッタ四世はすっかり大人の若い女性になっていたが、それでもなお心からアンを慕っていた。
      
    

    
      
        “When all’s said and done, Miss Shirley, ma’am, I haven’t seen any one in Boston that’s equal to you,” she said frankly.
        「結局のところ、シャーリーさん、正直に言って、ボストンであなたにかなう人は見たことがありません」と彼女は率直に言った。
      
    

    
      
        Paul was almost grown up, too.
        ポールもほとんど大人になっていた。
      
      
        He was sixteen, his chestnut curls had given place to close-cropped brown locks, and he was more interested in football than fairies.
        彼は十六歳で、栗色の巻き毛は短く刈り込んだ茶色の髪に変わり、妖精よりもフットボールに興味を持っていた。
      
      
        But the bond between him and his old teacher still held.
        しかし、彼と昔の教師との絆は今も変わらず続いていた。
      
      
        Kindred spirits alone do not change with changing years.
        同じ心を持つ者同士は、歳月が変わっても変わらないものだ。
      
    

    
      
        It was a wet, bleak, cruel evening in July when Anne came back to Green Gables.
        アンがグリーン・ゲイブルズに戻ったのは、七月の濡れていて、荒涼とし、厳しい夕暮れだった。
      
      
        One of the fierce summer storms which sometimes sweep over the gulf was ravaging the sea.
        時折湾を襲う激しい夏の嵐の一つが、海を荒らしていた。
      
      
        As Anne came in the first raindrops dashed against the panes.
        アンが入ってくると、最初の雨粒が窓ガラスに打ちつけた。
      
    

    
      
        “Was that Paul who brought you home?” asked Marilla.
        「家まで送ってくれたのはポールだったの？」とマリラが尋ねた。
      
      
        “Why didn’t you make him stay all night.
        「どうして彼を一晩中泊まらせなかったの？
      
      
        It’s going to be a wild evening.”
        今夜は荒れた夜になりそうなのに。」
      
    

    
      
        “He’ll reach Echo Lodge before the rain gets very heavy, I think.
        「雨がひどくなる前に、彼はエコー・ロッジに着くと思うわ。
      
      
        Anyway, he wanted to go back tonight.
        とにかく、彼は今夜帰りたがっていたのよ。
      
      
        Well, I’ve had a splendid visit, but I’m glad to see you dear folks again.
        まあ、素晴らしい訪問だったけれど、またあなたたち大切な人たちに会えてうれしいわ。
      
      
        ‘East, west, hame’s best.’
        「東でも西でも、やっぱり家が一番ね。」
      
      
        Davy, have you been growing again lately?”
        デイビー、最近また大きくなったかい？」
      
    

    
      
        “I’ve growed a whole inch since you left,” said Davy proudly.
        「君が出て行ってから、ぼくはまるまる一インチ伸びたんだ」とデイビーは誇らしげに言った。
      
      
        “I’m as tall as Milty Boulter now.
        「今ではミルティ・ボルターと同じくらいの背丈だよ。
      
      
        Ain’t I glad.
        うれしくないかい。」
      
      
        He’ll have to stop crowing about being bigger.
        あいつは自分のほうが大きいって自慢するのをやめなきゃな。」
      
      
        Say, Anne, did you know that Gilbert Blythe is dying?”
        「ねえ、アン、ギルバート・ブライスが死にかけているって知ってた？」
      
      
        Anne stood quite silent and motionless, looking at Davy.
        アンはじっと動かず黙ったまま、デイビーを見つめていた。
      
      
        Her face had gone so white that Marilla thought she was going to faint.
        彼女の顔はあまりにも青ざめていて、マリラは気を失いそうだと思った。
      
    

    
      
        “Davy, hold your tongue,” said Mrs. Rachel angrily.
        「デイビー、黙りなさい」とレイチェル夫人は怒って言った。
      
      
        “Anne, don’t look like that—don’t look like that!
        「アン、そんな顔をしないで――そんな顔をしないで！」
      
      
        We didn’t mean to tell you so suddenly.”
        こんなに急に言うつもりはなかったのよ。」
      
    

    
      
        “Is—it—true?”
        「本当なのですか？」
      
      
        asked Anne in a voice that was not hers.
        アンは自分の声とは思えない声で尋ねた。
      
    

    
      
        “Gilbert is very ill,” said Mrs. Lynde gravely.
        「ギルバートはとても重い病気です」とリンド夫人は厳かに言った。
      
      
        “He took down with typhoid fever just after you left for Echo Lodge.
        「あなたがエコー・ロッジへ出かけた直後に、腸チフスにかかりました。
      
      
        Did you never hear of it?”
        それを聞いたことはなかったのですか？」
      
    

    
      
        “No,” said that unknown voice.
        「いいえ」と、その知らない声が言った。
      
    

    
      
        “It was a very bad case from the start.
        「最初から非常に重い症状でした。
      
      
        The doctor said he’d been terribly run down.
        医者は彼がひどく衰弱していると言っていました。
      
      
        They’ve a trained nurse and everything’s been done.
        訓練を受けた看護師がついていて、できることはすべてやっているそうです。
      
      
        don’t look like that, Anne.
        そんな顔をしないで、アン。
      
      
        While there’s life there’s hope.”
        命ある限り希望はありますから。」
      
    

    
      
        “Mr. Harrison was here this evening and he said they had no hope of him,”
        「ハリソンさんが今晩ここに来て、彼にはもう望みがないと言った」
      
      
        reiterated Davy.
        とデイビーは繰り返した。
      
    

    
      
        Marilla, looking old and worn and tired, got up and marched Davy grimly out of the kitchen.
        マリラは老け込み、疲れ果てた様子で立ち上がり、厳しい表情でデイビーを連れて台所から出て行った。
      
    

    
      
        “Oh, don’t look so, dear,” said Mrs. Rachel, putting her kind old arms about the pallid girl.
        「ああ、そんな顔をしないでおくれ、親愛なる子よ」とレイチェル夫人は言い、優しい老いた腕を青ざめた少女に回した。
      
      
        “I haven’t given up hope, indeed I haven’t.
        「私は希望を捨ててはいない、本当に捨ててはいないのよ。
      
      
        He’s got the Blythe constitution in his favor, that’s what.”
        彼にはブライス家の丈夫な体質が味方しているのだから、それが理由なのよ。」
      
    

    
      
        Anne gently put Mrs. Lynde’s arms away from her, walked blindly across the kitchen, through the hall, up the stairs to her old room.
        アンは優しくラインド夫人の腕を自分から離した。目もくれずに台所を横切り、廊下を通り抜け、階段を上って自分の古い部屋へ向かった。
      
      
        At its window she knelt down, staring out unseeingly.
        その窓辺で彼女はひざまずき、ぼんやりと外を見つめた。
      
      
        It was very dark.
        外はとても暗かった。
      
      
        The rain was beating down over the shivering fields.
        雨が震える野原を激しく打ちつけていた。
      
      
        The Haunted Woods was full of the groans of mighty trees wrung in the tempest, and the air throbbed with the thunderous crash of billows on the distant shore.
        嵐に打ちひしがれた大木のうめき声が、幽霊の森に満ちていた。遠くの岸に打ち寄せる波の轟音が空気を震わせていた。
      
      
        And Gilbert was dying!
        そしてギルバートは死にかけているのだ！
      
    

    
      
        There is a book of Revelation in every one’s life, as there is in the Bible.
        聖書に啓示の書があるように、誰の人生にも啓示の書がある。
      
      
        Anne read hers that bitter night, as she kept her agonized vigil through the hours of storm and darkness.
        アンはその苦い夜に、自らの啓示の書を読みながら、嵐と闇の時間を苦悶の見張りで過ごした。
      
      
        She loved Gilbert—had always loved him!
        彼女はギルバートを愛していた――ずっと愛していたのだ！
      
      
        She knew that now.
        それを今、彼女は知っていた。
      
      
        She knew that she could no more cast him out of her life without agony than she could have cut off her right hand and cast it from her.
        彼女は、彼を自分の人生から苦しみなく追い出すことができないのは、右手を切り落として投げ捨てることができないのと同じだと知っていた。
      
      
        And the knowledge had come too late—too late even for the bitter solace of being with him at the last.
        そしてその自覚は遅すぎた――最後に彼と共にいるという苦い慰めさえも得られないほどに遅すぎたのだ。
      
      
        If she had not been so blind—so foolish—she would have had the right to go to him now.
        もし彼女があんなに盲目で――あんなに愚かでなければ――今、彼のもとへ行く権利があっただろうに。
      
      
        But he would never know that she loved him—he would go away from this life thinking that she did not care.
        しかし彼は決して彼女が自分を愛していたことを知らないだろう――彼は彼女が気にかけていないと思いながらこの世を去るのだ。
      
      
        Oh, the black years of emptiness stretching before her!
        ああ、彼女の前に広がる空虚な暗黒の年月よ！
      
      
        She could not live through them—she could not!
        彼女はそれらを生き抜くことができなかった――できないのだ！
      
      
        She cowered down by her window and wished, for the first time in her gay young life, that she could die, too.
        彼女は窓辺に身を縮め、陽気だった若い人生で初めて、自分も死ねたらいいのにと願った。
      
      
        If Gilbert went away from her, without one word or sign or message, she could not live.
        もしギルバートが一言も合図も伝言もなく彼女のもとを去ったら、彼女は生きていけなかった。
      
      
        Nothing was of any value without him.
        彼なしでは何も価値がなかった。
      
      
        She belonged to him and he to her.
        彼女は彼のもので、彼も彼女のものだった。
      
      
        In her hour of supreme agony she had no doubt of that.
        彼女は最高の苦悶の時に、それを疑わなかった。
      
      
        He did not love Christine Stuart—never had loved Christine Stuart.
        彼はクリスティン・スチュアートを愛していなかった――決してクリスティン・スチュアートを愛したことはなかったのだ。
      
      
        Oh, what a fool she had been not to realize what the bond was that had held her to Gilbert—to think that the flattered fancy she had felt for Roy Gardner had been love.
        ああ、彼女はなんと愚かだったのだろう、ギルバートと自分を結んでいた絆が何であるかに気づかず、ロイ・ガードナーに抱いたお世辞のような思い込みを愛だと思っていたのだから。
      
      
        And now she must pay for her folly as for a crime.
        そして今、彼女はその愚かさの代償を罪のように払わなければならなかった。
      
    

    
      
        Mrs. Lynde and Marilla crept to her door before they went to bed, shook their heads doubtfully at each other over the silence, and went away.
        リンド夫人とマリラは寝る前にそっと彼女の部屋の扉まで忍び寄った。沈黙を前にして互いに疑わしげに首を振り合い、そして立ち去った。
      
      
        The storm raged all night, but when the dawn came it was spent.
        嵐は一晩中激しく吹き荒れたが、夜明けが来る頃には収まっていた。
      
      
        Anne saw a fairy fringe of light on the skirts of darkness.
        アンは闇の縁に妖精のような光の縁取りを見た。
      
      
        Soon the eastern hilltops had a fire-shot ruby rim.
        やがて東の丘の頂に火のように赤いルビーの縁が輝いた。
      
      
        The clouds rolled themselves away into great, soft, white masses on the horizon;
        雲は大きく柔らかな白い塊となって地平線の彼方へと流れていった；
      
      
        the sky gleamed blue and silvery.
        空は青く銀色に輝いた。
      
      
        A hush fell over the world.
        世界に静けさが訪れた。
      
    

    
      
        Anne rose from her knees and crept downstairs.
        アンはひざまずいたままの姿勢から立ち上がり、そっと階段を降りていった。
      
      
        The freshness of the rain-wind blew against her white face as she went out into the yard, and cooled her dry, burning eyes.
        雨を含んだ風の新鮮な空気が彼女の蒼白い顔に吹きつけ、庭に出ると乾いて熱くなった目を冷やした。
      
      
        A merry rollicking whistle was lilting up the lane.
        陽気でのびやかな口笛が小道の方から聞こえてきた。
      
      
        A moment later Pacifique Buote came in sight.
        しばらくしてパシフィック・ブオートが姿を現した。
      
    

    
      
        Anne’s physical strength suddenly failed her.
        アンの体力は突然尽きた。
      
      
        If she had not clutched at a low willow bough she would have fallen.
        もし彼女が低く垂れた柳の枝につかまらなければ、倒れていただろう。
      
      
        Pacifique was George Fletcher’s hired man, and George Fletcher lived next door to the Blythes.
        パシフィックはジョージ・フレッチャーの雇い人であり、ジョージ・フレッチャーはブライス家の隣に住んでいた。
      
      
        Mrs. Fletcher was Gilbert’s aunt.
        フレッチャー夫人はギルバートの叔母だった。
      
      
        Pacifique would know if—if—Pacifique would know what there was to be known.
        パシフィックなら知っているだろう、もし――もし――知るべきことがあるなら、パシフィックは知っているはずだ。
      
    

    
      
        Pacifique strode sturdily on along the red lane, whistling.
        パシフィックは赤い小道を力強く歩きながら口笛を吹いていた。
      
      
        He did not see Anne.
        彼はアンに気づかなかった。
      
      
        She made three futile attempts to call him.
        彼女は彼を呼ぼうと三度無駄な試みをした。
      
      
        He was almost past before she succeeded in making her quivering lips call, “Pacifique!”
        震える唇で「パシフィック！」と呼ぶことにやっと成功したときには、彼はほとんど通り過ぎていた。
      
    

    
      
        Pacifique turned with a grin and a cheerful good morning.
        パシフィックはにっこり笑って振り返り、明るく「おはよう」と言った。
      
    

    
      
        “Pacifique,” said Anne faintly, “did you come from George Fletcher’s this morning?”
        「パシフィック」とアンはかすかに言った。「今朝、ジョージ・フレッチャーのところから来たのですか？」
      
    

    
      
        “Sure,” said Pacifique amiably.
        「もちろんだ」とパシフィックは親しげに言った。
      
      
        “I got de word las’ night dat my fader, he was seeck.
        「昨夜、父が病気だという知らせを受けたんだ。
      
      
        It was so stormy dat I couldn’t go den, so I start vair early dis mornin’.
        嵐がひどくてその時は行けなかったから、今朝はずいぶん早く出発したんだ。」
      
      
        I’m goin’ troo de woods for short cut.”
        「近道で森を通って行くところさ。」
      
    

    
      
        “Did you hear how Gilbert Blythe was this morning?”
        「今朝ギルバート・ブライスの様子を聞きましたか？」
      
      
        Anne’s desperation drove her to the question.
        アンは絶望のあまり、その質問を口にした。
      
      
        Even the worst would be more endurable than this hideous suspense.
        どんな最悪の知らせでも、この耐えがたい不安よりはましだった。
      
    

    
      
        “He’s better,” said Pacifique.
        「彼は良くなっている」とパシフィックは言った。
      
      
        “He got de turn las’ night.
        「昨夜、危篤の状態だったけどね。
      
      
        De doctor say he’ll be all right now dis soon while.
        医者はもうすぐ良くなるだろうと言っているよ。」
      
      
        Had close shave, dough!
        危ないところだったけどね！
      
      
        Dat boy, he jus’ keel himself at college.
        あの子は大学で本当に自分を追い込んでしまったんだ。
      
      
        Well, I mus’ hurry.
        さて、急がなきゃ。
      
      
        De old man, he’ll be in hurry to see me.”
        親父が急いで俺に会いたがってるからな。」
      
    

    
      
        Pacifique resumed his walk and his whistle.
        パシフィックは歩みと口笛を再び始めた。
      
      
        Anne gazed after him with eyes where joy was driving out the strained anguish of the night.
        アンは彼の後ろ姿を見つめた。その目には、夜の張り詰めた苦悩に代わって喜びが満ちていた。
      
      
        He was a very lank, very ragged, very homely youth.
        彼はとても痩せていて、ぼろぼろで、とても地味な若者だった。
      
      
        But in her sight he was as beautiful as those who bring good tidings on the mountains.
        しかし彼女の目には、山の上で良い知らせをもたらす者たちと同じくらい美しく映った。
      
      
        Never, as long as she lived, would Anne see Pacifique’s brown, round, black-eyed face without a warm remembrance of the moment when he had given to her the oil of joy for mourning.
        アンは生涯にわたって、パシフィックの茶色く丸い黒い目の顔を見るたびに、悲しみの中に喜びの油を注いでくれたあの瞬間の温かい記憶を忘れることはなかった。
      
    

    
      
        Long after Pacifique’s gay whistle had faded into the phantom of music and then into silence far up under the maples of Lover’s Lane
        パシフィックの陽気な口笛が、恋人たちの小径のカエデの木の下の遠くで音の幻影となり、やがて静寂に消え去ったずっと後も
      
      
        Anne stood under the willows, tasting the poignant sweetness of life when some great dread has been removed from it.
        アンは柳の木の下に立ち、何か大きな恐れが取り除かれた後の、人生のほろ苦くも甘美な味わいをかみしめていた。
      
      
        The morning was a cup filled with mist and glamor.
        朝は霧と魅力に満ちた一杯の杯のようだった。
      
      
        In the corner near her was a rich surprise of new-blown, crystal-dewed roses.
        彼女の近くの隅には、新たに咲き、露のきらめくバラが豊かに咲き誇っているという驚きがあった。
      
      
        The trills and trickles of song from the birds in the big tree above her seemed in perfect accord with her mood.
        彼女の頭上の大きな木にいる鳥たちのさえずりやさざめきは、彼女の心の調子と完全に調和しているように思えた。
      
      
        A sentence from a very old, very true, very wonderful Book came to her lips,
        とても古く、とても真実で、とても素晴らしい書物の一節が彼女の口に浮かんだ。
      
    

    
      
        “Weeping may endure for a night but joy cometh in the morning.”
        「涙は一晩続くかもしれないが、喜びは朝にやって来る。」
      
    

  
    
      
        Chapter XLI: Love Takes Up the Glass of Time
        第四十一章　愛は時の杯を手に取る
      
    

    
      
        “I’ve come up to ask you to go for one of our old-time rambles through September woods and ‘over hills where spices grow,’ this afternoon,” said Gilbert, coming suddenly around the porch corner.
        「今日は午後、昔のように九月の森を歩き、『香料の育つ丘を越えて』散策に行こうと誘いに来たんだ」と、ギルバートは突然、ポーチの角から現れて言った。
      
      
        “Suppose we visit Hester Gray’s garden.”
        「ヘスター・グレイの庭を訪ねてみようか。」
      
    

    
      
        Anne, sitting on the stone step with her lap full of a pale, filmy, green stuff, looked up rather blankly.
        淡い、薄い膜のような緑色のものを膝にいっぱいのせて石の段に座っていたアンは、ややぼんやりと顔を上げた。
      
    

    
      
        “Oh, I wish I could,” she said slowly,
        「ああ、行けたらいいんだけど」と彼女はゆっくりと言った。
      
      
        “but I really can’t, Gilbert.
        「でも、本当に無理なの、ギルバート。」
      
      
        I’m going to Alice Penhallow’s wedding this evening, you know.
        「今晩、アリス・ペナローの結婚式に行くのよ、知ってるでしょ。」
      
      
        I’ve got to do something to this dress, and by the time it’s finished I’ll have to get ready.
        「このドレスに手を加えなければならないし、それが終わる頃には支度をしなくちゃいけないの。」
      
      
        I’m so sorry.
        「本当にごめんなさい。」
      
      
        I’d love to go.”
        「ぜひ行きたいのだけれど。」
      
    

    
      
        “Well, can you go tomorrow afternoon, then?”
        「では、明日の午後なら行けますか？」
      
      
        asked Gilbert, apparently not much disappointed.
        とギルバートは尋ねた。あまりがっかりしていない様子だった。
      
    

    
      
        “Yes, I think so.”
        「ええ、そう思います。」
      
    

    
      
        “In that case I shall hie me home at once to do something I should otherwise have to do tomorrow.
        「それなら、明日やらなければならないことを今すぐ家に帰ってやることにしよう。
      
      
        So Alice Penhallow is to be married tonight.
        それで、アリス・ペナローは今晩結婚するのだね。
      
      
        Three weddings for you in one summer, Anne—Phil’s, Alice’s, and Jane’s.
        アン、君にとってこの夏は三つの結婚式だね――フィルの、アリスの、そしてジェーンの。
      
      
        I’ll never forgive Jane for not inviting me to her wedding.”
        ジェーンが自分の結婚式に僕を招待しなかったことは絶対に許さないよ。」
      
    

    
      
        “You really can’t blame her when you think of the tremendous Andrews connection who had to be invited.
        招待しなければならなかったアンドリュース家の大勢の関係者を考えれば、彼女を責めることは本当にできません。
      
      
        The house could hardly hold them all.
        家には彼ら全員を収容するのがほとんど不可能でした。
      
      
        I was only bidden by grace of being Jane’s old chum—at least on Jane’s part.
        私はジェーンの古い友人であるというだけで招待されたのです――少なくともジェーンの側からは。
      
      
        I think Mrs. Harmon’s motive for inviting me was to let me see Jane’s surpassing gorgeousness.”
        ハーモン夫人が私を招待した動機は、ジェーンの並外れた美しさを私に見せるためだったのだと思います。」
      
    

    
      
        “Is it true that she wore so many diamonds that you couldn’t tell where the diamonds left off and Jane began?”
        「彼女はあまりにもたくさんのダイヤモンドを身につけていて、ダイヤモンドがどこで終わり、ジェーンがどこから始まるのかわからなかったって本当？」
      
    

    
      
        Anne laughed.
        アンは笑った。
      
    

    
      
        “She certainly wore a good many.
        「彼女は確かにたくさん身につけていました。
      
      
        What with all the diamonds and white satin and tulle and lace and roses and orange blossoms, prim little Jane was almost lost to sight.
        ダイヤモンドに白いサテン、チュール、レース、バラやオレンジの花まであって、きちんとした小さなジェーンはほとんど見えなくなってしまいました。
      
      
        But she was very happy, and so was Mr. Inglis—and so was Mrs. Harmon.”
        でも彼女はとても幸せそうで、イングリスさんもそうでしたし、ハーモン夫人もそうでした。」
      
    

    
      
        “Is that the dress you’re going to wear tonight?”
        「それは今夜あなたが着るドレスですか？」
      
      
        asked Gilbert, looking down at the fluffs and frills.
        とギルバートは、ふわふわした飾りを見下ろしながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        Isn’t it pretty?
        きれいでしょう？」
      
      
        And I shall wear starflowers in my hair.
        「それに、髪には星の花を飾るつもりよ。
      
      
        The Haunted Wood is full of them this summer.”
        この夏は幽霊の森にたくさん咲いているの。」
      
    

    
      
        Gilbert had a sudden vision of Anne, arrayed in a frilly green gown, with the virginal curves of arms and throat slipping out of it, and white stars shining against the coils of her ruddy hair.
        ギルバートは突然、アンがフリルのついた緑のドレスをまとい、純潔な腕や首の曲線がそのドレスからのぞき、赤みがかった髪の巻き毛に白い星が輝いている光景を思い浮かべた。
      
      
        The vision made him catch his breath.
        その光景に彼は息をのんだ。
      
      
        But he turned lightly away.
        しかし彼は軽くそらした。
      
    

    
      
        “Well, I’ll be up tomorrow.
        「ええと、明日は起きているつもりだよ。
      
      
        Hope you’ll have a nice time tonight.”
        今夜は楽しく過ごせるといいね。」
      
    

    
      
        Anne looked after him as he strode away, and sighed.
        アンは彼が歩き去るのを見送り、ため息をついた。
      
      
        Gilbert was friendly—very friendly—far too friendly.
        ギルバートは親しげだった――とても親しげで――あまりに親しげすぎた。
      
      
        He had come quite often to Green Gables after his recovery, and something of their old comradeship had returned.
        彼は回復後、かなり頻繁にグリーン・ゲイブルズに来ていて、かつての友情の一端が戻ってきていた。
      
      
        But Anne no longer found it satisfying.
        しかしアンはもはやそれに満足できなかった。
      
      
        The rose of love made the blossom of friendship pale and scentless by contrast.
        愛の薔薇は、対照的に友情の花を色あせさせ、香りもないものにしてしまった。
      
      
        And Anne had again begun to doubt if Gilbert now felt anything for her but friendship.
        そしてアンは再び、ギルバートが今や自分に友情以外の感情を抱いているのか疑い始めていた。
      
      
        In the common light of common day her radiant certainty of that rapt morning had faded.
        日常のありふれた光の中で、あの恍惚の朝に抱いた輝かしい確信は薄れてしまった。
      
      
        She was haunted by a miserable fear that her mistake could never be rectified.
        彼女は、自分の過ちが決して正されることはないという惨めな恐怖に取り憑かれていた。
      
      
        It was quite likely that it was Christine whom Gilbert loved after all.
        結局のところ、ギルバートが愛しているのはクリスティーンなのかもしれなかった。
      
      
        Perhaps he was even engaged to her.
        もしかすると彼は彼女と婚約しているのかもしれなかった。
      
      
        Anne tried to put all unsettling hopes out of her heart, and reconcile herself to a future where work and ambition must take the place of love.
        アンはすべての不安な望みを心から追い出そうとし、愛の代わりに仕事と野心が来る未来を受け入れようとした。
      
      
        She could do good, if not noble, work as a teacher; and the success her little sketches were beginning to meet with in certain editorial sanctums augured well for her budding literary dreams.
        彼女は教師として立派とは言えなくとも良い仕事ができたし、彼女の小さなスケッチがある編集部の聖域で成功し始めていることは、芽生えつつある文学の夢に良い兆しを示していた。
      
      
        But—but—Anne picked up her green dress and sighed again.
        しかし――しかし――アンは緑のドレスを手に取り、再びため息をついた。
      
    

    
      
        When Gilbert came the next afternoon he found Anne waiting for him, fresh as the dawn and fair as a star, after all the gaiety of the preceding night.
        翌日の午後、ギルバートが来ると、前夜の賑わいの後にもかかわらず、夜明けのようにさわやかで星のように美しい姿でアンが彼を待っていた。
      
      
        She wore a green dress—not the one she had worn to the wedding, but an old one which Gilbert had told her at a Redmond reception he liked especially.
        彼女は緑のドレスを着ていた――結婚式で着たものではなく、レッドモンドのレセプションでギルバートが特に気に入っていると言った古いドレスだった。
      
      
        It was just the shade of green that brought out the rich tints of her hair, and the starry gray of her eyes and the iris-like delicacy of her skin.
        その緑はちょうど彼女の髪の豊かな色合いと、星のように輝く灰色の瞳、そしてあやめの花のように繊細な肌を引き立てていた。
      
      
        Gilbert, glancing at her sideways as they walked along a shadowy woodpath, thought she had never looked so lovely.
        二人が薄暗い林の小道を歩きながら、ギルバートは横目で彼女を見て、これほど美しく見えたことはなかったと思った。
      
      
        Anne, glancing sideways at Gilbert, now and then, thought how much older he looked since his illness.
        アンも時折ギルバートを横目で見て、病気の後で彼がずいぶん大人びて見えることを思った。
      
      
        It was as if he had put boyhood behind him forever.
        まるで彼が少年時代を永遠に過去に置いてきたかのようだった。
      
    

    
      
        The day was beautiful and the way was beautiful.
        その日は美しく、道も美しかった。
      
      
        Anne was almost sorry when they reached Hester Gray’s garden, and sat down on the old bench.
        ヘスター・グレイの庭に着いて、古いベンチに腰を下ろしたとき、アンはほとんど名残惜しく思った。
      
      
        But it was beautiful there, too—as beautiful as it had been on the faraway day of the Golden Picnic, when Diana and Jane and Priscilla and she had found it.
        しかしそこもまた美しかった。遠い昔のゴールデン・ピクニックの日に、ダイアナやジェーン、プリシラと一緒に見つけたときと同じくらい美しかった。
      
      
        Then it had been lovely with narcissus and violets; now golden rod had kindled its fairy torches in the corners and asters dotted it bluely.
        あのときは水仙とスミレが美しく咲いていたが、今はコガネギクが隅々に妖精のたいまつを灯し、アスターが青みがかった点々を散らしていた。
      
      
        The call of the brook came up through the woods from the valley of birches with all its old allurement;
        小川のせせらぎが、白樺の谷から森を抜けて聞こえてきた。その昔の魅力をたたえて。
      
      
        the mellow air was full of the purr of the sea;
        やわらかな空気は海のさざめきで満ちていた。
      
      
        beyond were fields rimmed by fences bleached silvery gray in the suns of many summers, and long hills scarfed with the shadows of autumnal clouds;
        その向こうには、何度もの夏の陽に銀灰色に漂白された柵に囲まれた野原が広がり、秋の雲の影をまとった長い丘が続いていた。
      
      
        with the blowing of the west wind old dreams returned.
        西風が吹くと、古い夢がよみがえった。
      
    

    
      
        “I think,” said Anne softly, “that ‘the land where dreams come true’ is in the blue haze yonder, over that little valley.”
        「私は思うの」とアンは静かに言った。「『夢が叶う国』はあの向こうの青い霞の中、小さな谷の向こうにあるのよ」
      
    

    
      
        “Have you any unfulfilled dreams, Anne?” asked Gilbert.
        「アン、叶っていない夢はあるかい？」とギルバートが尋ねた。
      
    

    
      
        Something in his tone—something she had not heard since that miserable evening in the orchard at Patty’s Place—made Anne’s heart beat wildly.
        彼の口調の中に――パティの家の果樹園でのあの惨めな夕べ以来、彼女が聞いたことのない何かが――アンの心を激しく高鳴らせた。
      
      
        But she made answer lightly.
        しかし彼女は軽やかに答えた。
      
    

    
      
        “Of course. Everybody has.
        「もちろん。誰にでもあるわ。
      
      
        It wouldn’t do for us to have all our dreams fulfilled.
        すべての夢が叶ってしまったら困るもの。
      
      
        We would be as good as dead if we had nothing left to dream about.
        夢見るものが何もなくなったら、生きている意味がなくなってしまうから。
      
      
        What a delicious aroma that low-descending sun is extracting from the asters and ferns.
        あの低く沈む太陽が、アスターやシダから引き出しているなんて美味しそうな香りだこと。
      
      
        I wish we could see perfumes as well as smell them.
        香りを嗅ぐだけでなく、目で見ることもできたらいいのに。
      
      
        I’m sure they would be very beautiful.”
        きっととても美しいに違いないわ。」
      
    

    
      
        Gilbert was not to be thus sidetracked.
        ギルバートはそう簡単に話をそらされはしなかった。
      
    

    
      
        “I have a dream,” he said slowly.
        「夢がある」と彼はゆっくりと言った。
      
      
        “I persist in dreaming it, although it has often seemed to me that it could never come true.
        「それは決して叶わないのではないかと思うことも何度もあったけれど、私はその夢を持ち続けている。
      
      
        I dream of a home with a hearth-fire in it, a cat and dog, the footsteps of friends—and you!”
        暖炉のある家を夢見ている。猫と犬がいて、友人たちの足音が聞こえる――そして君もいるんだ！」
      
    

    
      
        Anne wanted to speak but she could find no words.
        アンは話したかったが、言葉が見つからなかった。
      
      
        Happiness was breaking over her like a wave.
        幸福が波のように彼女を押し寄せていた。
      
      
        It almost frightened her.
        それはほとんど彼女を怖がらせるほどだった。
      
    

    
      
        “I asked you a question over two years ago, Anne.
        「アン、二年以上前に君に質問したことがある。
      
      
        If I ask it again today will you give me a different answer?”
        もし今日また同じ質問をしたら、違う答えをくれるかい？」
      
    

    
      
        Still Anne could not speak.
        それでもアンは言葉を発することができなかった。
      
      
        But she lifted her eyes, shining with all the love-rapture of countless generations, and looked into his for a moment.
        しかし彼女は目を上げた。その目は数えきれない世代の愛の恍惚に輝き、しばらくの間彼の目を見つめた。
      
      
        He wanted no other answer.
        彼はそれ以外の答えを望んでいなかった。
      
    

    
      
        They lingered in the old garden until twilight, sweet as dusk in Eden must have been, crept over it.
        彼らは古い庭にたたずみ続けた。エデンの黄昏がそうであったに違いないような甘美な夕暮れが、ゆっくりとその庭を包み込むまで。
      
      
        There was so much to talk over and recall—things said and done and heard and thought and felt and misunderstood.
        話し合い、思い出すことがあまりにも多かった――言われたこと、なされたこと、聞いたこと、考えたこと、感じたこと、そして誤解されたことまで。
      
    

    
      
        “I thought you loved Christine Stuart,” Anne told him, as reproachfully as if she had not given him every reason to suppose that she loved Roy Gardner.
        「あなたはクリスティーン・スチュアートを愛していると思っていたわ」とアンは言った。まるで自分がロイ・ガードナーを愛していると彼に十分に思わせる理由を与えていなかったかのように、責めるように。
      
    

    
      
        Gilbert laughed boyishly.
        ギルバートは少年のように笑った。
      
    

    
      
        “Christine was engaged to somebody in her home town.
        「クリスティーンは故郷で誰かと婚約していました。
      
      
        I knew it and she knew I knew it.
        私はそれを知っていて、彼女も私が知っていることを知っていました。
      
      
        When her brother graduated he told me his sister was coming to Kingsport the next winter to take music, and asked me if I would look after her a bit, as she knew no one and would be very lonely.
        彼女の兄が卒業するとき、妹が翌冬にキングスポートに音楽を学びに来ると教えてくれて、彼女は誰も知らずとても寂しがるだろうから少し面倒を見てくれないかと頼まれました。
      
      
        So I did.
        それで私はそうしました。
      
      
        And then I liked Christine for her own sake.
        そしてそのうちに、クリスティーン自身のことが好きになりました。
      
      
        She is one of the nicest girls I’ve ever known.
        彼女は私がこれまでに知った中で最も素敵な女の子の一人です。
      
      
        I knew college gossip credited us with being in love with each other.
        大学の噂では私たちが互いに恋をしているとされていることは知っていました。
      
      
        I didn’t care.
        でも私は気にしませんでした。
      
      
        Nothing mattered much to me for a time there, after you told me you could never love me, Anne.
        アン、君が私を決して愛せないと言った後は、しばらくの間、何も大事なことはありませんでした。
      
      
        There was nobody else—there never could be anybody else for me but you.
        他に誰もいませんでした――私にとって君以外に誰かがいることは決してありえません。
      
      
        I’ve loved you ever since that day you broke your slate over my head in school.”
        学校で君が私の頭にスレートを割ったあの日からずっと君を愛しています。」
      
    

    
      
        “I don’t see how you could keep on loving me when I was such a little fool,” said Anne.
        「私があんなに愚かだったのに、どうしてあなたはずっと私を愛し続けられたのか、わからないわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Well, I tried to stop,” said Gilbert frankly,
        「まあ、やめようとしたんだ」とギルバートは率直に言った。
      
      
        “not because I thought you what you call yourself, but because I felt sure there was no chance for me after Gardner came on the scene.
        「君が自分で言うような人間だと思ったからではなく、ガードナーが現れてからは自分にチャンスがないと確信していたからだ。
      
      
        But I couldn’t—and I can’t tell you, either, what it’s meant to me these two years to believe you were going to marry him, and be told every week by some busybody that your engagement was on the point of being announced.
        でもやめられなかったし、この二年間、君が彼と結婚すると思い込み、毎週のようにおせっかいな人から婚約間近だと聞かされることがどれほど僕にとって意味のあることだったか、君には言えないよ。
      
      
        I believed it until one blessed day when I was sitting up after the fever.
        熱が下がって起きていたある祝福された日まで、僕はそう信じていた。
      
      
        I got a letter from Phil Gordon—Phil Blake, rather—in which she told me there was really nothing between you and Roy, and advised me to ‘try again.’
        フィル・ゴードン、いや正確にはフィル・ブレイクから手紙が届いて、君とロイの間には本当は何もないと教えてくれて、『もう一度やってみろ』と勧めてくれたんだ。
      
      
        Well, the doctor was amazed at my rapid recovery after that.”
        それからというもの、医者も僕の回復の速さに驚いたよ。」
      
    

    
      
        Anne laughed—then shivered.
        アンは笑った――そして身震いした。
      
    

    
      
        “I can never forget the night I thought you were dying, Gilbert.
        「ギルバート、君が死ぬと思ったあの夜のことは決して忘れられない。」
      
      
        Oh, I knew—I knew then—and I thought it was too late.”
        ああ、その時はわかっていたんだ――わかっていたのに――もう手遅れだと思った。」
      
    

    
      
        “But it wasn’t, sweetheart.
        「でも、そうじゃなかったんだよ、愛しい人。」
      
      
        Oh, Anne, this makes up for everything, doesn’t it?
        ああ、アン、これで全てが帳消しになるよね？
      
      
        Let’s resolve to keep this day sacred to perfect beauty all our lives for the gift it has given us.”
        この日を、私たちに与えてくれた贈り物のために、一生涯、完全な美しさのために神聖な日として大切にしよう。」
      
    

    
      
        “It’s the birthday of our happiness,” said Anne softly.
        「これは私たちの幸福の誕生日よ」とアンは静かに言った。
      
      
        “I’ve always loved this old garden of Hester Gray’s, and now it will be dearer than ever.”
        「私はずっとヘスター・グレイのこの古い庭が好きだったけれど、今ではこれまで以上に大切な場所になるわ。」
      
    

    
      
        “But I’ll have to ask you to wait a long time, Anne,” said Gilbert sadly.
        「でも、アン、ずいぶん長く待ってもらわなければならないんだ」とギルバートは悲しそうに言った。
      
      
        “It will be three years before I’ll finish my medical course.
        「医学校を終えるまでに三年かかるからね。
      
      
        And even then there will be no diamond sunbursts and marble halls.”
        それに、終わったとしても、ダイヤモンドの輝きや大理石の広間なんてものはないだろう。」
      
    

    
      
        Anne laughed.
        アンは笑った。
      
    

    
      
        “I don’t want sunbursts and marble halls.
        「私はダイヤモンドの輝きや大理石の広間なんて望んでいないの。
      
      
        I just want you.
        ただあなたが欲しいだけよ。
      
      
        You see I’m quite as shameless as Phil about it.
        ほら、私はフィルと同じくらい図々しいのよ。
      
      
        Sunbursts and marble halls may be all very well, but there is more ‘scope for imagination’ without them.
        ダイヤモンドの輝きや大理石の広間も悪くはないけれど、それがないほうが想像の余地がずっと広がるの。
      
      
        And as for the waiting, that doesn’t matter.
        それに待つことだって、問題じゃないわ。
      
      
        We’ll just be happy, waiting and working for each other—and dreaming.
        私たちはただ幸せでいればいいの、待ちながらお互いのために働いて、そして夢を見て。
      
      
        Oh, dreams will be very sweet now.”
        ああ、これからの夢はとても甘いものになるわ。」
      
    

    
      
        Gilbert drew her close to him and kissed her.
        ギルバートは彼女を自分の方へ引き寄せてキスをした。
      
      
        Then they walked home together in the dusk, crowned king and queen in the bridal realm of love, along winding paths fringed with the sweetest flowers that ever bloomed, and over haunted meadows where winds of hope and memory blew.
        それから二人は夕暮れの中を一緒に家へ歩いた。愛の花嫁の王国で王と女王に戴冠されたかのように、最も甘い花々が咲き誇る曲がりくねった小道をたどり、希望と記憶の風が吹く幽玄な草原を越えて。
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